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RESUMO

A presente dissertacdo consiste em uma andlise do livro A paixdo medida, de Carlos
Drummond de Andrade. O corpus escolhido foi originalmente langado em 1980, quando
Drummond ja era considerado um dos grandes poetas brasileiros. Os objetivos do presente
trabalho sdo relativos a investigacdo dos temas, bem como das construgdes formais, realgados
na leitura dos poemas; também ha a pretensdo de buscar uma relacdo total entre os poemas, de
forma que a mensagem total do corpus seja explicitada a partir da analise. Para tanto, buscou-
se analisar os poemas na seqiiéncia em que sdo apresentados, o que foi conseguido a excegéo
de um caso. A partir da leitura de cada poemas e das interconexdes estabelecidas entre eles,
foi possivel descortinar o horizonte da morte como tema norteador do corpus, onde os outros
temas, tais como a investigagdo da natureza e do mundo, a metapoesia, o amor, o tempo, o
passado, a familia, giram ao redor. A preméncia da morte pressentida coloca, ao centro do
livro, uma seqiiéncia de dez poemas sobre o tema. E ¢ da unido deste tema com a busca da
vida, de sua perpetuagdo, que a figura de Camoes aparece homenageada nos ultimos dois
poemas, sendo o lusitano uma sintese da vida que sobreviveu a propria morte dentro da
poesia. Buscou-se, a todo momento, a preponderancia da analise dos poemas, deixando para
estes a tarefa de indicar as respostas possiveis. A teoria, assim, aparece menos como um
elemento fortemente direcionador da leitura permitida pelos poemas, e mais como um

instrumento de auxilio na sua leitura e na amarrag@o entre as partes.



ABSTRACT

This thesis consists of an analysis of the book A paixdo medida, by Carlos Drummond de
Andrade. This book was originally released in 1980, when Drummond was already
considered one of Brazil’s greatest poets. The aims of this work are related to the
investigation of the themes, as well as of the form constructions underlined in the reading of
the poems; there is also the intention of seeking a holistic relation among the poems, so that
the full message of the corpus be conveyed from the analysis. In order to do so, an analysis of
all the thirty-nine poems presented was made following the sequence they are presented,
except for one case. From the reading of each poem, and then from their connection, it was
possible to discover the horizon of death as the corpus main theme, where other themes, such
as the investigation of nature and the world, meta-poetry, love, time, the past, family, whirl
around. The presence of death is felt, and places, in the middle of the sequence, a sequence of
ten poems about this specific theme. And when it meets the searching for life, and its
continuation, a homage to Luis Vaz de Camdes appears, in the two last poems, as a synthesis
of life surviving death itself in the world of poetry. It is a concern, at all times, to analyze the
poems and leave for this analysis the task of indicating possible answers. Thus, theory appears
less as a strong driving element for the reading, and more as a helping instrument in their

reading, and also to tie the parts as a whole.
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CONSIDERACOES INICIAIS

No trabalho a seguir, analiso o livio 4 paixdo medida, de Carlos Drummond de
Andrade.

Analisar a obra — ou parte da obra — de Carlos Drummond de Andrade ¢ sempre um
empreendimento delicado. A extensdo da fortuna critica relativa a obra traz, atualmente,
facilidades e dificuldades ao estudioso de poesia. Facilidades no sentido de apontar direcdes e
proporcionar solugdes para a abordagem da poesia drummoniana. Dificuldades por serem
estas solugdes tantas vezes consideradas como baluartes por demais restritivos para uma
leitura que possa desconsidera-las; em uma obra tdo analisada quanto a drummoniana, pode
parecer impossivel uma leitura nova. Por outro lado, uma critica que traga valores novos nao
pode desconsiderar o que foi feito para a compreensdo anterior de uma obra. As boas obras,
quer as chamemos cladssicas ou ndo, tornam-se inesgotaveis e aumentam sua gama de
significado no desenrolar do tempo.

O olhar que intento dar a obra de Drummond consiste na analise de um unico livro,
buscando as principais respostas tematicas na leitura dos poemas e na sua conseqiiente inter-
relacdo. Algumas das principais obras da fortuna critica concentram-se nos temas da obra
drummoniana, ou em seus aspectos formais ou estilisticos (no primeiro caso, por exemplo,
estd Affonso Romano de Sant'Anna em Carlos Drummond de Andrade: andlise da obra; no
segundo, o cléssico A rima na poesia de Carlos Drummond de Andrade, de Hélcio Martins;
no terceiro, Drummond, a estilistica da repeti¢cdo, de Gilberto Mendonga Teles). Outros
autores estabelecem um estudo cronoldgico da obra, dividindo-a em fases com temas e
concentragdes principais (obras como Verso universo em Drummond, de José¢ Guilherme
Merquior, ou Poética e poesia de Carlos Drummond de Andrade, de John Gledson). Ha
apenas um caso conhecido de uma analise extensa de um livro de poemas do poeta mineiro:
Drummond: uma poética do risco, de lTumna Maria Simon. No caso de 4 paixdo medida,
procurei manter na andlise a seqiiéncia dos poemas apresentados para recep¢ao. Fugi a ordem
em apenas um caso, para ressaltar o elo tematico. Considero proveitoso esse tipo de analise,
por propiciar o estudo mais ou menos detalhado de cada poema, buscando nestes as relagdes

com outros poemas do corpus e de cada corpus com o todo da obra. Esse tipo de analise nao
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prepondera sobre as analises tematica ou capitular; torna-se apenas um outro modo de olhar e
considerar a obra de um dos maiores poetas da lingua portuguesa e do mundo.

Dado que este outro olhar ndo tem a pretensdo de considerar-se um olhar exaustivo,
seja sobre o que ja foi descoberto acerca da tematica drummoniana, seja dos proprios temas e
relagdes levantados no livro, foi necessario reduzir o numero de obras citadas, no intuito de
ndo por a perder a analise do objeto. Mais material foi lido do que citado, quando do interesse
de aclarar a leitura dos poemas.

Antes de discorrer sobre teorias utilizadas, ressalto haver procurado um aporte teoérico
principal, com uma qualidade dominante: ndo sobrepor-se ao material extraido da leitura do
corpus. E meu intento que a principal explicacdo de A paixdo medida seja dada pela propria
obra. Os aportes tedricos de Hugo Friedrich' e Turi Lotman?, portanto, sdo instrumentos de
auxilio, por fornecerem abordagens acerca da lirica na modernidade. A lirica moderna como
um objeto cuja natureza estd na palavra (de Friedrich) e os principios de repeticdo na
organizacdo do texto poético (de Lotman) sdo instrumentos valiosos na compreensdo do
corpus.

A divisdo dos capitulos parte da seqiiéncia dos poemas. Procuro, ao longo do trabalho,
manter sua ordem de recepc¢do. O primeiro capitulo, “Poemas introdutdrios: dialogo entre
natureza e lingua”, abarca os quatro primeiros poemas, “A folha”, “A suposta existéncia”,
“Arte poética” e “A paixdo medida”. Separo estes quatro poemas para analise inicial por
serem os poemas introdutorios, em cada livro na obra drummoniana, espécie de manifesto
acerca da tematica, discussdo primeira dos assuntos ou ponto de partida, do qual um tema
principal sera desenvolvido.” No caso de 4 paixdo medida, os primeiros poemas tratam da
relacdo entre a natureza e a lingua, opositivamente, a principio. De uma dubitacdo e uma
supremacia do mundo exterior ao eu, surge contraposta uma afirmac¢do da realidade
lingiiistica e poética. Juntamente a analise do texto poético, considero a relacdo da leitura
extraida dos poemas com os aportes teoricos principais. Estes ultimos aparecem distribuidos
ao longo do trabalho. Seu peso, no entanto, ndo estd ausente; ao contrario, ¢ guia fiel da
investigacdo, sem sobrepor-se a voz da propria obra analisada.

O segundo capitulo, “Poemas do meio do caminho: olhares sobre a vida presente”,

analisa a série de poemas que vai de “Os cantores inuteis” a “Antepassado”, antes de se iniciar

! FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna (da metade do século XIX a meados do século XX). Sdo
Paulo: Duas Cidades, 1978.

> LOTMAN, Iuri. Os elementos e os niveis da paradigmatica do texto artistico. In: . A estrutura do texto
artistico. Lisboa: Estampa, 1978.
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a série que trata especificamente da morte. Nesse grupo ha grande variagcdo tematica, que vai
do canto poético ao amor, da memoria e da familia a cronica do mito e do sofrimento do
mundo. O todo corresponde aos temas relativos & vida, pensada frente a urgéncia que o
horizonte da morte impde. Assim, encontram-se varios prentincios do tema a ser tratado no
terceiro capitulo: os poemas “O prisioneiro” e “Apari¢cao”, por exemplo, dialogam com a idéia
de morte, de alma que reluta em permanecer no corpo. Ha, na tematica, como que um balango
do que o eu-lirico tem como importante e valido em sua vida.

Mas ¢ o tema da morte aquele que ird englobar todos os temas desenvolvidos,
interagindo assim com todos os poemas. No terceiro capitulo, estabeleco uma analise da
morte cantada em uma sériec de dez poemas. Apesar de usar algumas defini¢des e
consideracdes de outras areas, ou mesmo de outros livros de Drummond, procuro ater-me a
tematica explicitada nos poemas, no que neles esta dito. Ressalto novamente: procuro trazer a
tona uma explicacdo da poesia baseada nos proprios poemas, como pontos de conexdo da
interpretacdo. Ainda no mesmo capitulo, analiso a série de poemas separada pelo titulo “E
mais”, apds o ultimo poema relativo a morte. Na referida série, aparecem dois poemas
langados anteriormente a primeira edi¢ao de A paixdo medida, aqui compilados: “A visita” e
“O marginal Clorindo Gato”, mais outros quatro poemas, que de certo modo retomam a
tematica relativa a vida e a morte, ndo mais como simples dialética, mas como uma superagao
dos polos em um todo afirmativo. Drummond parece, ao longo do corpus, buscar uma saida
para a aporia da morte, uma solu¢do para o que nao tem solucdo. Ird consegui-lo a partir da
reflexdo sobre a poesia, € de como esta pode transformar-se em vida.

A esse respeito, a intertextualidade com a poesia de Camodes é marca definitiva. Os
dois ultimos poemas do corpus sdo homenagens ao poeta portugués que tornou sua lingua
elemento de grande poesia. Mas mais do que homenagem, os poemas dedicados a Camdes sdo
exemplos de como a poesia pode fazer-se vida, e como os poetas podem adquirir vida apos a
morte fisica. Tal desejo, frente & morte sentida como proxima, adquire relevancia no contexto
do livro. Os poemas anteriores aparecem com um significado, ndo diferente, mas ampliado. O
desejo da vida tornar-se poesia para fazer-se novamente vida ¢ demonstrado em cada poema,
seja em forma ou em conteudo. O didlogo com a tradi¢do, na forma do soneto ¢ da redondilha,
surge em certos pontos-chave. Ressignifica-se também a inquiri¢ao acerca da natureza, para
um contexto em que esta se torna substrato do fluxo de vida e morte no mundo; dialogando

com a poesia, e nela inserida, a propria natureza dura além de si.

3 Patentes ¢ bem conhecidos sdo os casos de “Poema de sete faces” em Alguma poesia, ¢ de “Consideragio do
poema”, “Procura da poesia” e “A flor e a nausea”, em A rosa do povo.
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Procuro apresentar, também, ao longo da andlise, exemplos do tratamento que
Drummond da aos temas de cada poema em outros livros. Em grande parte, encontram-se nas
notas de rodapé. Mantive o titulo dos poemas no corpo do texto apenas quando apresentavam
continuidade em relacdo ao poema analisado.

Concluindo, espero poder, com esta analise, contribuir para o estudo de um poeta cada
vez mais universal, ou eterno, como certa vez ele disse querer ser. Drummond vive em cada

leitor, cumprindo seu desejo através da vida jogada em sua unica aposta: a poesia.
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1 - POEMAS INTRODUTORIOS: DIALOGO ENTRE NATUREZA E LINGUA

Nature is a language, can’t you read?
So ask me ask me ask me.

(Morrisey — “Ask™)

A paixdo medida, como outras obras de Drummond, apresenta uma estrutura
arquitetural. Os textos podem ser lidos em separado, mas sua seqiienciacdo ¢ também uma
montagem que acaba por se tornar um itinerario, um raciocinio em desenvolvimento, e que
acaba por per-formar uma tese, a0 mesmo tempo em que a propde. Estudar os poemas
introdutorios e os finais em separado e em seqiiéncia, sem abordar necessariamente do mesmo
modo os textos centrais, ¢ procedimento utilizado aqui para dar acabamento ao raciocinio
desenvolvido a partir da leitura do corpus estudado.

Tal abordagem ndo desmente a estrutura — ao contrario, a reforca. Também seria
viavel, por exemplo, no estudo de 4 rosa do povo ou Sentimento do mundo, de Alguma poesia
ou Claro enigma, onde os poemas introdutorios, em geral os trés primeiros, definem os
caminhos a serem seguidos pelo eu-lirico Drummond em suas vdrias faces, vozes e nomes.
Para pensar apenas no primeiro exemplo, os primeiros poemas de 4 rosa do povo,
“Consideragdo do poema”, “Procura da poesia” e “A flor e a ndusea”, sdo o desenvolvimento
do pensar sobre o poema, a poesia ¢ a possibilidade de ambos no mundo apocaliptico a época
da Segunda Grande Guerra. Os dois primeiros cuidam preponderantemente dessa metapoesia,
enquanto o terceiro a contrapde ao mundo em ruinas. Nesse terceiro poema, “A flor ¢ a
nausea”, a situacdo de drama ¢é explicitada e resolvida. “Uma flor nasceu na rua!” Este verso,
variagdo verbal do sintagma “Rosa do povo” (dados os paralelos rosa / flor e povo / rua, cada
paralelo sendo um pdélo do drama maior, poesia (eu) x mundo), resolve o drama da poesia
como aliena¢do ou como participag:504. A flor na rua é a poesia que, sem alijar-se de suas

premissas ¢ labores, esta no mundo para com todos interagir e crescer, sem nada perder de si,
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dando-se sem abandonar-se. A partir desse ponto, resolvido esse impasse, o livro passa ao
mundo e a poesia. Segue seu caminho.

Estrutura semelhante acontece em A4 paixdo medida. Os primeiros poemas se
instauram como partes de uma proposicao, onde um poema desenvolve o tema previamente
abordado ou a ele responde. Para penetrar no universo do corpus, sigo esse caminho de pagina
a pagina, investigando o fio condutor que percorrera ou ndo um itinerario coerente.

O primeiro poema do corpus é “A folha”. Seu primeiro verso ja ¢ um desconcerto da

sintaxe usual.

A natureza sdo duas.  (p. 19)

Pela quebra da sintaxe usual, a redondilha expressa em si a qualidade da natureza de
ser uma e ser duas. Ndo seriam “naturezas” diferentes, portanto, mas uma natureza

duplamente identitaria. Segue-se a explicagdo nos proximos versos, que dizem:

Uma,

tal qual se sabe a si mesma.
Outra, a que vemos. Mas vemos?
Ou ¢é a ilusdo das coisas?  (p.19)

A indeterminagdo acerca de uma face da natureza e a dubitacdo acerca de outra
apresenta o estado flutuante que o eu-lirico confessa nos versos seguintes. Assim, o corpus
inicia-se com a afirmacgao acerca da natureza, uma afirmagao sem resolugdo, que se dilui em
incertezas e generalizagdes. Esse modo de expressdo se coloca dentro da transformacdo da
sintaxe e da linguagem como um todo na lirica moderna’. Como dar seguranga de definigéo
do que ¢ a natureza, ¢ do que ¢ o mundo, se uma das “natureza” ¢ um “tal qual” que se sabe a
si mesma, portanto em si fechada e de si conhecedora, mas sem doar-se ao conhecimento
humano, e se sobre a outra ndo ha a certeza nem da visdo, sentido mais utilizado para captar
as coisas do mundo®?

Mas, mais do que a indefini¢do da natureza, também o eu passa a questionar-se sobre

sua relacdo com o mundo. A proxima estrofe,

* Vide o item Il de BARBOSA, Jodo Alexandre. Drummond € a poesia como conhecimento. In: WALTY, Ivete
Lara Camargos; CURY, Maria Zilda Ferreira (org.). Drummond: poesia e experiéncia. Belo Horizonte:
Auténtica, 2002, p. 45-60.

> Ver FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna. Sao Paulo: Duas Cidades, 1978, p. 117.

6 Aristoteles. Metafisica. Porto Alegre: Globo, 1969, p. 36. Ver também: DALL'ALBA, Eduardo. Noite e musica
na poesia de Carlos Drummond de Andrade. Porto Alegre: AGE, 2003, p. 63.



16

Quem sou eu para sentir

o leque de uma palmeira?

Quem sou, para ser senhor

de uma fechada, sagrada

arca de vidas autbnomas?  (p. 19)

faz da anafora da oragdo “Quem sou eu?” uma pergunta insistente, que desfaz a intencao de
modéstia usualmente atribuida a essa oragdo. Ela passa a inquirir em busca de um significado,
uma resposta. Quando toca o leque de uma palmeira, o eu a sente? Quem ele ¢, para tal? Via
davida, coloca-se o problema do conhecimento do mundo por parte do eu. Davi Arrigucci Jr.
diz que, desde o inicio de sua obra, o poeta ¢ “alguém que quer conhecer, um inquiridor
perplexo que reflete sobre si mesmo, o mundo ¢ a linguagem”7. Além de perplexo, esse
inquiridor ¢ reiterativo. As perguntas nunca cessam, ¢ nunca sao respondidas em medida
suficiente.

Os versos da terceira e final estrofe sdo afirmacgdes e respostas as perguntas anteriores.
Estas poem em duvida toda a relagdo homem-mundo. A estrofe final coloca frente a frente
homem e natureza. O eu-lirico esfacela-se “em frente a folha que cai”, devido a pretensao que
tem de ser ndo apenas homem, mas também uma “ndo-coisa” ou outra coisa, como um
caracol. Esfacela-se porque vé e sabe que a folha “continua em outra folha” (v. 18). Embora o
eu-lirico tenha o privilégio de “ser mais forte que as folhas” (v. 20), e de estas sumirem “na
varredura” (v. 17), € a folha, como metonimia da natureza e do mundo, que prossegue, alheia.

Para adentrar mais no sentido do poema, passo também a um ponto de analise mais
formal. A simplicidade de “A folha” ¢ produto de engenhosa construcdo. O poema apresenta
trés estrofes, as duas primeiras feitas de perguntas, a tltima de respostas ou afirmacdes. O
equilibrio no tamanho e no nimero de versos ¢ disfarcado pela parti¢do das estrofes: sdo vinte
versos, metade (dez versos divididos em duas estrofes de cinco) compondo perguntas, metade
respostas. Os versos sao preponderantemente heptassilabos; a maior variagao esta no segundo
verso, “Uma,”. Essa parti¢do do periodo para formar dois versos (“Uma, / tal qual se sabe a si
mesma.”) ¢ recurso que viabiliza a clareza do que esta sendo dito via uma leitura pausada,
simulando a pausa no discurso ¢ no pensamento (ainda que seja a clareza de explicitar a
duvida).

A redondilha, sendo o ritmo de construgdo, propicia também um ritmo a leitura e ao

discurso poético. Outras variagdes métricas estdo nos versos 13 (“esfacela-me em frente a

7 ARRIGUCCI JR., Davi. Coragdo partido: uma anélise da poesia reflexiva de Drummond. Sdo Paulo: Cosac &
Naify, 2002, p. 48.
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folha”) e 18 (“mas continua em outra folha”), octossilabos. Interessante notar que essas
variagdes se ddao nos unicos versos que apresentam a palavra “folha”, enquanto o plural
“folhas”, a ultima palavra do poema, ¢ parte de um verso heptassilabo. “A folha” faz o verso
se estender, prosseguir, continuar ainda que minimamente além do ritmo do corpo do poema.
Como os versos dizem, ela “continua”, e ira também além do ritmo do corpo do poeta. O
privilégio “de ser mais forte que as folhas” ndo faz o eu-lirico continuar. O poeta sabe de sua
mortalidade, como também demonstra saber que a for¢a verdadeira vem do mundo e da
natureza, apesar de sua aparente fragilidade em forma de folha. Affonso Romano de
Sant'Anna diz que, ao saber-se dentro da conjuntura temporal, “o poeta comeg¢a por olhar
interessadamente o que se passa ao seu redor, para entender, ao final, o que se passa consigo
mesmo™®. Ver na folha o mundo ¢ o tempo que prossegue além do ser ¢ parte do itinerario de
autoconsciéncia do eu-lirico Drummond. Autoconsciente, o poeta ndo se pensa parte da
natureza, quica devido a sua posi¢do gauche ?. Mais adiante, em “Igual/desigual”, dird que
“Todas as criagdes da natureza sdo iguais. /(...)/ Contudo, o homem nao ¢ igual a nenhum
outro homem, bicho ou coisa”. Em “A folha” coloca-se novamente a relacdo esquematizada

por Affonso Romano de Sant'Anna:

Eu maior que o mundo.
Eu menor que o mundo.
Eu igual a0 mundo."

Apesar de Sant’ Anna apresentar esse esquema em sua condi¢do temporal, colocando-o
ao longo da obra do poeta“, “A folha” € momento da consciéncia da finitude corporal, da
perecibilidade do ser humano frente a natureza ¢ ao tempo, que, se nao sao perenes, SA0 mais
duraveis do que um forte ser humano. Frente a folha, o ser esfacela-se. Assim, esse poema ¢
um momento “eu menor que o mundo”.

O trabalho formal de precisdo da-se também no cuidado fonético e sonoro das
redondilhas, em versos construidos em bases aliterativas, como em “Quem sou, para ser
senhor” e “esfacela-me em frente a folha”, reiteracdo dos fonemas [s-z|, |f-v| ¢ |m| ao longo do

corpo do texto, assonancia forte do |a|, como em “de uma fechada, sagrada”. Turi Lotman,

8 SANT'ANNA, Affonso Romano de. Carlos Drummond de Andrade: analise da obra. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1980, p. 86.

’ Procedimento explicitado ja no primeiro poema do primeiro livro, e que crescerd como parte do eu-lirico
Drummond: “Quando nasci, um anjo torto / desses que vivem na sombra / disse: Vai, Carlos! ser gauche na
vida”. In: ANDRADE, C. D. de. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002, p. 5.

' SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 16.

"' Ou seja, “eu maior que o mundo” corresponde a fase inicial da obra, com Alguma poesia; “eu menor que o
mundo”, a Sentimento do mundo, e “eu igual ao mundo”, a partir de 4 rosa do povo.
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estudando a relagdo som-sentido, diz inicialmente que a “interpretagdo dum som na poesia
ndo deriva da sua natureza particular, é antes suposta por dedugio”'?. Dado ser o texto poético
um texto organizado e regularizado, o critico e o poeta tendem a considerar cada elemento seu
como fora de qualquer gratuidade. Por estarem privados de significac@o explicita, os aspectos
sonoros sdo reservas de “palavras vazias”, sentidos vistos além do sentido morfologico e
semantico explicitos.

Partindo dessas consideragdes, a dupla articulacdo |s-z| ao longo do texto pode ser
atribuida a similitude com o som do vento que traz a folha ao chdo. O fonema |f] ndo é muitas
vezes reiterado, mas consta nas palavras “fechada”, “esfacela”, “frente”, “folha” e “forte”.
Dado o sentido do texto, da natureza prosseguindo além do eu, a palavra “forte” associa-se
com “folha”, apesar de sua colocagdo sintatica alhures, pois ¢ a folha-natureza a verdadeira
forca; também “fechada” se associa a “folha”, pois, pensando a partir dos enunciados da
primeira estrofe, se a folha, que ¢ natureza, ¢ vista, ¢ também um ser fechado em si, que ndo
se explica ou explicita suas razoes ao mundo. A “folha” fisica ¢ facilmente “esfacelada”, em
contraponto com o esfacelamento do eu que sabe a folha como expressao da natureza perene.
Assim, os | ff'| do poema espalham as relagdes da folha em seus versos e na dialética com o
eu-lirico.

Outras leituras possiveis do poema serdo feitas quando de sua inter-relagdo com os
outros poemas do corpus. Passo a analise do segundo poema, “A suposta existéncia”.

Como desdobramento das questdes anteriores, esse poema se estrutura sobre
perguntas, em que o eu-lirico inicia questionando o mundo e sua existéncia fora do olhar que

recebe esse mundo.

Como ¢ o lugar

quando ninguém passa por ele?
Existem as coisas

sem ser vistas?  (p.21)

. e . ~ 13 ~
A partir dessas perguntas iniciais, desenvolve-se uma iteragdo ~, onde cada questdo

leva a outra, ¢ onde a soma das questdes ndo leva necessariamente a respostas. A partir da

enumeragdo de elementos inquiridos, o mundo ¢é trazido ao canto poético para ser

questionado. Em busca de respostas, as perguntas ndo cessam.

2 LOTMAN, Turi. 4 estrutura do texto artistico. Lisboa: Estampa, 1976, p. 191 e seguintes.
" Ver: CAPRA, Fritjof. 4 teia da vida: uma nova compreensio cientifica dos sistemas vivos. Sio Paulo: Cultrix,
2004, p. 107: “processo ndo-linear (...) [no] qual uma fungo opera repetidamente sobre si mesma”.
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O poema se estrutura preponderantemente em verso livre, em oito estrofes, apenas
uma contendo métrica regular, em hexassilabos. As oracdes distribuidas em versos, embora
disfarcem o trabalho fonético, apresentam a estratégia famosa de Drummond, a repeticao.

Sobre ela, Gilberto Mendonga Teles diz:

tratando-se de elementos de estrutura interna, a repeticdo gera imediatamente uma
corrente intensiva cuja maior significacdo depende ndo s6 do valor semantico da
massa repetida como também da extensdo e da categoria gramatical a que pertenca o
vocabulo. O mesmo ocorre com a reiteracdo de segmentos melddicos, cuja fungdo é
também a de atuar como grupos de for¢a, em movimento, desencadeando uma
consciéncia ritmica em que o leitor se vé langado, como num torvelinho.'*

A repeticdo ¢ encontrada, primeiramente, ndo nas palavras ou mesmo nos fonemas,
mas no tom. A interrogacdo constante perfaz dois ter¢os do poema. Nao ha um fonema que
prepondere ao longo do texto que, por assim dizer, auxilie na criagdo do significado (o
fonema |t| € ocorréncia forte ao longo dos versos; auxilia, portanto, na amarragcdo do todo, mas
sua presenca sO ¢ semanticamente significativa em partes)'>. Ao invés, é o jogo fonético
(quando, por exemplo, um fonema ¢ bastante iterado em um verso e menos no seguinte, que
apresenta grande quantidade de um fonema nao repetido no verso anterior), além do iterativo
entre morfemas e vocabulos, que constréi o canto a partir das amarras sonoras que faz. A
partir da terceira estrofe, apds a enumeragdo de varios elementos indagados, a reiteracdo

lexical e fonética une-se ainda mais ao significado.

as coisas nao pensadas como coisas,

(..)

Existe, existe 0 mundo
apenas pelo olhar

que o cria e lhe confere
espacialidade?  (p.21-22)

O jogo fonético, a reiteracdo, nessa estrofe, dos fonemas |p|, [I|, |k|, as repetigdes
lexicais na epanalepse de “coisas ndo pensadas como coisas” ou na epizeuxe de “Existe,
existe”, auxiliam o movimento de rotagdo a partir de um centro: a realidade investigada. A
reiteragao lexical € tornada mais complexa quando da variagao posicional do mesmo item.
Gilberto Mendonga Teles apresenta algumas investigagdes acerca da variagdo lexical, embora

investigue mormente a repeticdo ndo variada, reiterativa, sem mudanga de posi¢do e funcao

'* TELES, Gilberto Mendonga. Drummond, a estilistica da repeticdo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976, p.71.
'S Ver GOMES, Inara Ribeiro. Uma leitura fenomenolégica de Drummond. Cadernos Literdrios. Rio Grande:
Ed. da FURG. V. 4, 1999, p. 60, que da uma interpretacdo diferente. Diz ela: “A aliteracdo da oclusiva surda ||
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sintatica. Considera que, para Drummond, “todas as possibilidades de combinagdes
vocabulares, desde que cumpram finalidades expressivas, quaisquer que sejam elas, e desde
que dentro das possibilidades estruturais do idioma, sdo validas e sdo mobilizadas pelo
poeta”lé. O exemplo formal de “coisas ndo pensadas como coisas” repete-se em “meu inicio
s6 meu”. O elemento do inicio do verso reiterado ao seu fim fecha o microcosmo tanto
relativamente ao som que, reiterando-se, aumenta sua presenca, quanto ao sentido que, ao
invés de desenvolver-se em dire¢do a outros termos ou a variagdes, fecha-se, do mesmo modo
que o tema do verso fecha-se em si. O sentido total do poema é o de uma investigacdo que
gira em espiral ao redor de um centro, dele jamais se afastando.

Sobre esse procedimento reflexivo da poesia drummoniana, Davi Arrigucci Jr. diz que
“Muito dessa forca, forca de escavagdo do Eu sobre o Eu até sua raiz no mundo, deriva do
movimento rotativo do eixo do pensamento sobre si mesmo, da infinitude da reflexdo de
origem roméntica”'’. Assim implicando intelecto e sentimento, ¢ fazendo de ambos forgas
motoras de e na poesia, o poema trata, de modo desenvolvido e como um exemplo particular,
da expressd@o do mesmo problema do poema “No meio do caminho”. Essa pedra de toque da
poesia moderna ganha aqui novas dimensdes: de macrocosmo, na infinita davida sobre a
realidade da realidade, e de microcosmo, nos versos que comegam € terminam com a mesma
palavra, fazendo do fim uma volta ao comeco. Mas mesmo em tao pequeno cosmo a variagao
ainda ¢ possivel, como mostra o verso “mao que brinca de pegar o ndo”, onde “mao” e “nao”
sdo variacdes do mesmo elemento (pois ja ao fim do texto o eu-lirico duvida da propria
existéncia).

Mas além da reiteracdo lexical ha uma certa estratégia que torna a leitura e o
significado mais complexos: a reiteragdo de morfemas, com varidncias nos sufixos e na
posicdo sintatica. Esse tipo de iteracdo ocorre exatamente a partir da sexta estrofe (quando se

complexifica o raciocinio acerca da realidade). Adiante mostro qual o papel de tal estratégia.

Ou tudo vige

planturosamente, a revelia

de nossa judicial inquiri¢ao

e esta apenas existe consentida

pelos elementos inquiridos?

Sera tudo talvez hipermercado

de possiveis e impossiveis possibilissimos
que geram minha fantasia de consciéncia

provoca uma dificuldade de articulacdo que obstrui a fluéncia do som e remete para o carater concreto dos
objetos acumulados”.

'® TELES, Gilberto Mendonga. Op. cit., p. 106-7.

' ARRIGUCCI JR., Davi. Op. cit., p. 65.
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enquanto

exercito a mentira de passear

mas passeado sou pelo passeio,

que ¢é o sumo real, a divertir-se
com esta bruma-sonho de sentir-me
e fruir peripécias de passagem?

Eis se delineia

espantosa batalha

entre o ser inventado

e o mundo inventor.  (p.22)

Nessa particdo de morfemas a partir de palavras-chave é possivel elaborar a leitura dos
pontos do raciocinio efetuado pelo eu-lirico, justamente com os morfemas que se repetem.
Estes sdo: inquiricdo-possivel-passeio-invencdo. Toda “inquiricdo” traz um elemento
inquirido. Nesse caso a questdo ¢ se essa inquiri¢do ndo existird apenas devido aos elementos
exteriores, inquiridos, a que o eu se dirige em sua busca pelo conhecimento e compreensao do
mundo. Levantar duvida ndo apenas sobre o conhecimento, mas sobre os meios utilizados
para abordar o mundo e, assim, conhecé-lo, faz desmoronar qualquer certeza ndo apenas
acerca da inquiri¢do, mas mesmo dos elementos inquiridos, dos sentidos € do mundo.

A dubitacdo, que antes foi dirigida a verdade do que a visdo e o tato trazem do mundo
e expressam ao eu (a dubitagdo do olhar esta, por exemplo, em, “Existe, existe o mundo /
apenas pelo olhar / que o cria e lhe confere / espacialidade?”; a do tato, em “mao que brinca
de pegar o ndo / e pegando concede-lhe / a ilusdo de forma / e, ilusdo maior, a de sentido?”),
essa dubitagdo agora amplia-se até a dubitacdo do proprio eu como realidade. O mundo torna-
se um “hipermercado” de “possiveis”. O eu pergunta se esses possiveis mundos geram a
fantasia de consciéncia ao longo do “passeio”, isto €, a trajetoria do eu no mundo e contra ele,
em uma tentativa de construg@o por parte do eu. O fato de a pergunta final apontar, ainda que
como possibilidade, o passeio como “sumo real”, e dizer que o eu ¢ uma “bruma-sonho de
sentir-me” mostra uma oscilacao na relagcdo eu versus mundo, que pode ser pendular: em “A
suposta existéncia”, como em “A folha”, o mundo torna-se maior. Ainda que, por momentos,
a relagdo estabelece-se como eu menor que o mundo. O proprio eu-lirico o expressa ao
mencionar a batalha entre ser “inventado” e mundo “inventor”.

Os versos que mencionam essa batalha sdo os Unicos regulares, justamente aqueles
que dividem as tonalidades (interrogativa e afirmativa) das ora¢des. Os hexassilabos marcam
a passagem da pergunta, da inquiri¢do, para a afirmacao. Diz o eu:

Sou ficgdo rebelada
contra a mente universa
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e tento construir-me

de novo, a cada instante, a cada coélica,
na faina de tracar

meu inicio s6 meu  (p.23)

Esse eu que se tenta organizar, construir, conota essa tentativa textualmente na
constru¢do dos hexassilabos. Entre esses, o decassilabo “de novo a cada instante, a cada
colica”, ultrapassa a métrica, que retorna no verso seguinte, fazendo do verso nao-isométrico
a propria colica, o espasmo visual e textual a que as palavras também referem. Do mesmo
modo, os versos que se seguem (“e distender um arco de vontade / para cobrir todo o deposito
/ de circunstantes coisas soberanas.”) sdo a distensdo verbalizada e versificada, ¢ assim
grafica, desse arco para além do ser.

A elaboracdo grafica, em sintonia com o significado, aparece também nos versos
curtos dentro do corpo do poema. J4 em “A folha”, o verso “Uma” traz a pausa necessaria ao
verso/discurso, quando o eu separa as faces da natureza. Os versos curtos de “A suposta
existéncia”, conquanto também pausas, propiciam outras expressoes. Na terceira estrofe,
“Que fazem, que sdo / as coisas ndo testadas como coisas, / minerais ndo descobertos — e
algum dia / o serdo?”, o isolamento do verbo no ultimo verso acentua a interrogacao através
da pausa na leitura entre o verso anterior e este. Outros versos, além de instaurar a pausa na
leitura, demorando-a em uma linha, usam essa pausa para marcar certas instancias. Por
exemplo: a conjun¢do “enquanto”, tornada dissilabo na sexta estrofe, pelo isolamento das
outras partes do discurso, ressalta o proprio sentido da palavra (“durante o tempo em que”),
pois separa fisicamente, no papel, as ocorréncias simultaneas: os “possiveis e impossiveis
possibilissimos” que geram a fantasia do eu “durante o tempo em que” este passeia. Os outros
casos de versos curtissimos, como “prossegue” e “de luta”, marcam o sentido das palavras,
assim também ressaltando-as no corpo do texto.

A ultima estrofe, em vez de desfecho da batalha, ¢ uma noticia de sua continuagdo. As

perguntas nao pararam, o eu-lirico apenas nao as explicita.

A guerra sem merc€, indefinida

prossegue,

feita de negacdo, armas de duvida,

taticas a se voltarem contra mim,

teima interrogante de saber

se existe 0 inimigo, se existimos

ou somos todos uma hipdtese

de luta

ao sol do dia curto em que lutamos.  (p.23)
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A prossecucdo da guerra sem trégua da a noticia do prosseguir das perguntas que,
como ja disse, ndo sdo explicitadas aqui pelo eu-lirico. O verbo destacado em verso aponta
peremptoriamente. Se incerto ¢ o mundo, certa ¢ a guerra contra ele, e sua continuidade. Do
mesmo modo, “de Iuta” marca a sintese do poema, do canto aberto contra o mundo.

Diferentemente de “O lutador'®

, que lutava com as palavras, a luta agora ¢ também aberta a
realidade, contra ela. Uma luta na qual o eu sabe-se menor do que o mundo, pois se sabe
mortal. Essa luta se apresenta ao longo do Opus drummoniano. Nao ¢ uma luta que se va
conter em uma dialética, mas que a ultrapassa. A interrogacdo aqui ¢ feita “acerca da”
realidade do mundo, ndo da poesia, mas como poesia.

Diversos sdo os poemas no corpus cujo corpo ¢ formado por indagagdes, ou onde as
indagacdes, ainda que ndo sejam numericamente preponderantes no poema, fazem parte do
cerne da investigacdo. As perguntas preponderam quase de modo absoluto, e fazem do
inquirir acerca do mundo o proprio trabalho aporistico: cavar a terra sem achar escape'”. O eu
que desdenhara o conhecimento total da maquina do mundo em Claro enigma mais uma vez
debruga-se sobre a casca da realidade com as armas da poesia. O inquiridor perplexo do inicio
da obra continua a inquirir ainda quando a madureza ja vai longa.

Essa inquiri¢do, como disse, se faz em poesia. Com os elementos que possui: as
palavras, duas maos, o sentimento do mundo, o coragdo que pergunta e os olhos que ndo,

Drummond ainda tece um mundo frente ao mundo que ainda mal conhece, mesmo apos tanta

luta.

Se o observador 1€ o mundo com seu olhar, é legitimo afirmar que o seu olhar percorre
ndo so as formas poéticas, mas também realiza uma reflexdo analitica do que percebe.
Ler o mundo, conhecé-lo pelo olhar ¢ clarear a vista, a propria visdo das coisas que
nos cercam, o que, num grau de expressao, o poeta realiza. O conhecer pela reflexdo e
exame do mundo visto ¢ examinar suas formas de modo a refletir sobre uma realidade
e expressa-la apds um entendimento que liga a visdo a racionalidade, toda ela. E
mesmo sem a racionalidade ha visdo, mas o ordenamento do mundo acontece quando
existe uma reflexdo, um ver de novo e uma analise do que se retém da visdo.*

E, no entanto, essa mesma reflexdo acerca do retido ¢ a trajetoria que levara a duvida.

O que o eu vé e sente do mundo ndo confirma nunca a doagdo deste mundo para o eu. De

' In: ANDRADE, Carlos Drummond. Poesia completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002, p. 99-101.

9 As perguntas reiteradas sio uma constante na obra drummoniana. Véarios poemas sio formados
preponderantemente desse modo, por exemplo: “Perguntas em forma de cavalo marinho” em Claro enigma,
“Especulagdes em torno da palavra homem” em A vida passada a limpo, “Essas coisas” e “Viver” em As
impurezas do branco, “Um besouro em toda parte” em Discurso de primavera, “Dois rumos” e “Verbo ser’ em
Boitempo.

2 DALL'ALBA, Eduardo. Op. cit., p. 62.
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certa forma, o trajeto do pensamento explicitado em “A suposta existéncia” pode ser
comparado a discussdo entre a preponderancia, na construcdo do conhecimento, dos sentidos
e do mundo exterior sobre a mente, ou da mente sobre os sentidos € o mundo exterior —
assunto bastante controverso até Immanuel Kant encerrar a questdo com a Critica da razdo
pura”'. Essa discussdo aconteceu de modo forte a partir da segunda metade do século XVII
até o fim do XVIII. O “Ensaio sobre a compreensdo humana” (1689), do inglés John Locke,
defendia a preponderancia dos sentidos sobre a mente, baseando-se no argumento de que so
conhecemos o mundo via sentidos. O homem, nascendo como tabula rasa, iria apreendendo o
mundo aos poucos, até¢ a formacdo da memoria e do conhecimento. A matéria seria o material
da mente. Esse argumento foi refutado pelo bispo George Berkeley: s6 é possivel conhecer o
mundo através da mente, porque s esta oferece os sentidos para captar o mundo, que ¢
percebido entdo como feixes de sensagdes de calor, frio, altura, cor, etc. Assim o mundo
tornara-se mente pura. Mas Berkeley também ¢ refutado pelo escocés David Hume, que
advogava ser a mente uma inferéncia construida a partir das idéias, lembrancas e percepcdes.

Assim, a mente ndo existiria como algo fora da percep¢do. Com a destruicdo da mente
abstrata, tanto a ciéncia quanto a religido da época viram seus dogmas abalados. No caso da
religido, ndo mais se poderia pensar na alma guiando a mente, j& que a primeira ndo fora
identificada dentro dos processos mentais. No caso da ciéncia, as leis e sua assim chamada
“necessidade” foram descartadas, por serem consideradas habitos advindos de inferéncias a
partir de fendmenos. Buscando a realidade da mente e do mundo, a filosofia havia feito uma
desconstru¢ao da percep¢do, da mente ¢ do mundo, que ndo eram mais confidveis para
entendé-lo.

A solucgdo de tal impasse foi apresentada por Immanuel Kant na Critica da razdo pura,
ao afirmar que mente e mundo formam a percepcdo e o conhecimento humano: a mente
através dos sentidos de espago e tempo, que ndo sdo coisas percebidas mas modos de
percepe¢ao a priori, ou seja, toda percepcao e experiéncia os implica e pressupde; o mundo via
fendmenos, que sdo percebidos a posteriorizz. O eu-lirico Drummond, em momento de
dubitagao, retira-se do tempo e presentifica toda a acdo dramatica no embate da percepgao do
mundo. Toda a se¢ao de perguntas se faz entre os polos das argumentacdes paralelas aos
estudos de Locke, Berkeley e Hume. Assim na primeira estrofe, os versos “Existem as coisas /

sem ser vistas?”, assim como mais adiante, na quarta estrofe, “Existe, existe o0 mundo / apenas

*! Um resumo de tal discussio pode ser encontrado, por exemplo, em DURANT, Will. Immanuel Kant e o
idealismo alemao. In: . A historia da filosofia. Sao Paulo: Nova Cultural, 2000, p. 245-277.
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pelo olhar / que o cria e lhe confere / espacialidade?” interrogam acerca da existéncia do
mundo em termos de espaco, partindo do ponto de vista de Berkeley. Ja na sexta estrofe, a
preponderancia passa, através do uso da conjungdo “ou”, para o ponto de vista lockeano e
humeano, em que o “passeio", sumo real, geraria o passeador/passeado, sendo essa a escolha
do eu-lirico para calar a batalha que continua. Ser ¢ mundo ndo se anulam ou se deixam
vencer, cada um apresenta suas armas (o eu sabe que o olhar confere espacialidade ao mundo,
mas duvida se apenas esse olhar cria 0 mundo). O isolamento do verbo “prossegue” também
aponta outra face da escavacdo de sentido no poema: a da abstracdo do elemento temporal.

Até a sétima estrofe, a maior parte dos verbos aparece em forma de participio, sem
forma ativa. As coisas sdo “vistas”, o apartamento ¢ ‘“desabitado”, as coisas ndo sdo
“testadas”, as estrelas ndo “pensadas”. Mesmo a conjugacdo “existe” apresenta pouco aspecto
temporal explicito. As oracdes em forma de perguntas também retiram toda acdo presente dos
verbos que aparecem conjugados neste tempo. O tempo como consecugdo, passagem de
momentos, surge explicito apenas no verso “prossegue”, na ultima estrofe. Antes, ela se
“delineia”, se esboga, ainda ndo anda no tempo. Quando prossegue, o eu ndo mais a canta
explicitamente, mas resumidamente: “feita de negacdo, armas de davida / taticas a se voltarem
contra mim”.

Quando, a seguir, o eu expressa a teima sobre a existéncia possivel do “inimigo”,
justapde de imediato o sintagma “se existimos”, assim ampliando sua existéncia a existéncia
de toda a humanidade. Um gauche isolado sabe-se um humano torto, jamais pensa-se um
inumano. A luta expressa ¢ contra o inimigo, o fora-de-nds, o mundo. Nao sabe(mos) se
¢(somos) luta real ou hipotese de luta. Mas luta(mos), isto € certo. Essa resolucdo da
existéncia, ainda que relativa, ao ser. A consciéncia de uma luta por uma possivel existéncia
faz dessa consciéncia uma existéncia, ainda que ndo no mundo dos fenomenos, mas das
idéias.

Esse movimento de retirada do sensivel para o ideal ¢ marca do gauche Drummond,
sempre em descompasso com o mundo. Este continua além, nas “circunstantes coisas
soberanas”, ndo domadas pelo arco de vontade do eu. Para que o inicio do eu brote da faina,
trabalho exaustivo e longo, este sai do mundo, a ponto de duvidar do proprio mundo. Ja
“Cantiga de enganar”, de Claro enigma, desfazia da realidade do mundo, mas em movimento

afirmativo.

22 Ver KANT, Immanuel. Estética transcendental. In: . Critica da razdo pura. Sdo Paulo: Nova Cultural,
2000, p. 70-89.
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Que diz a boca do mundo?
Meu bem, o mundo ¢é fechado,
Se ndo for antes vazio.

O mundo é talvez: e € so.
Talvez nem seja talvez.

O mundo ndo vale a pena,
Mas a pena ndo existe.”

Noto estratégias semelhantes, no trecho curto, entre essa cantiga e¢ “A suposta
existéncia”: verso que inicia ¢ termina com a mesma palavra; inquiricdo acerca do mundo
fenoménico. Também o eu se afasta do mundo; ao contrario do poema de A paixdo medida,
“Cantiga de enganar” o faz pela ironia, através de uma tomada de posi¢do que leva as
consideracdes de Berkeley a um extremo: “O mundo ¢ talvez, e ¢ s6. / Talvez nem seja
talvez”. Se antes, em Claro enigma, o mundo se fazia menor, aqui é pendularmente maior.
Naio obstante, o eu mantém-se a distancia.

Mas esse eu nao esta distante apenas do mundo, mas também das idéias. Se sua
perquiri¢do o retira para longe do mundo, seu labor poético o retira do plano das idéias.
Falando sobre a “idealidade vazia” como caracteristica da lirica moderna, Friedrich diz que
esta seria a tentativa da lirica de alcangar os planos imateriais, o infinito, o absoluto. Essa
tentativa ¢ frustrada pela propria caracteristica da modernidade de estar “atormentada até a
neurose pelo impulso de fugir do real, mas [se sentindo] impotente para poder criar uma
transcendéncia de conteudo definido, dotada de sentido”™**.

Referindo-se indiretamente a fealdade e ao caos do mundo moderno, Friedrich
também fala da incapacidade de transcender esse mundo e essa abordagem. As palavras
seriam insuficientes para propor outra transcendéncia, € nem mesmo os arabescos da poesia
conseguem alcanga-la. Por outro lado, também a propria mentalidade de impoténcia leva o
poeta e a lirica (e quica o leitor) a desenhar um arco de vontade, que ascende aos céus do
além-deste-mundo, mas tem de descender ao chdo por ndo conseguir transpor certas barreiras,
¢ a linguagem ¢ uma delas. A propria linguagem acaba por tornar-se outra barreira a
transcendéncia. Sua materialidade vai sempre referir a processos pertinentes ao plano
mundano, humano, material enfim. Mesmo a linguagem magica, criada pelo labor poético e
pela leitura polissémica, s6 avanca a ponto de dizer acerca da existéncia de planos ulteriores
de conhecimento e/ou experiéncia, desfazendo o real, ¢ até construindo o irreal, mas sem

_ o N . AL 25
transcender a materialidade lingiiistica em direcdo a uma realidade platdnica™.

2 ANDRADE, Poesia completa. Op. cit., p. 258-261.
¥ FRIEDRICH, Hugo. Op. cit., p. 49.
» FRIEDRICH, Hugo. Op. cit., p. 79-80.



27

A reflexdo constante nos dois primeiros poemas, embora sua parecenga com as formas
textuais filosoficas (das quais toma termos tais como espacialidade, ‘“concretitude”,
inquiri¢ao), ¢ poesia, portanto canto, por mais aparentemente antipoética que possa parecer,
por mais raso que seja o canto’®. Um gauche que, torto para o mundo, vai cantar ao mundo do
qual duvida, usa da poesia, de sua materialidade, e cria outra realidade, entre material e ideal,
lingliistica e poética. Isso posto, passo aos proximos poemas.

“Arte poética” ¢ uma guinada na diregdo contraria a seguida pelos dois poemas

anteriores. Seus sete versos

Uma breve uma longa, uma longa uma breve
uma longa duas breves

duas longas

duas breves entre duas longas

e tudo o mais € sentimento ou fingimento
levado pelo pé, abridor de aventura
conforme a cor da vida no papel.  (p.25)

s80 como um n6 que fecha o caminho que parecia se desdobrar, na reflexividade sem fim de
“A suposta existéncia”. Mas, ao mesmo tempo que fecha o caminho, o poema abre todos os
caminhos. Os quatro versos iniciais escrevem as silabas e a contagem dos pés poéticos. Em
seqiiéncia: iambo (brevetlonga), troqueu ou coreu (longatbreve), dactilo (uma longa duas
breves), espondeu (duas longas), coriambo (duas breves entre duas longas). Dispde em versos
a contagem dos pés dos versos, e faz metapoética da poética: ao explicitar a contagem das
silabas gregas e latinas, transforma a descri¢do destas em silabas poéticas do portugués, e em
tipos de metros. Respectivamente: alexandrino (12 silabas), redondilha maior (7), trissilabo
(3), eneassilabo (9).

Os trés versos finais respondem a inquirigdo dos poemas anteriores, resolvendo-a sem
dar resposta: “e tudo mais ¢ sentimento ou fingimento”. Ao demonstrar que sua inquiri¢ao €,
antes de mais nada e além de tudo, poesia, o eu-lirico demonstra haver encontrado a vida ¢ a
realidade em seu trabalho. Embora a inquiri¢cdo anterior seja uma forma valida de abordagem
do mundo, e necessaria, as perguntas incessantes continuam apenas como perguntas, nio
respondem as anteriores nem a si proprias. Antonio Candido, ao referir-se sobre a “meditacdo

constante e por vezes ndo menos angustiada sobre a poesia” de Drummond, diz que

* DALL'ALBA, Eduardo. Op. cit.
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A natureza e situagdo do ser, o problema do homem retorcido e enrodilhado, que tenta
projetar-se no mundo igualmente torto, ¢ grave pela paralisia que pode trazer,
anulando a existéncia. O movimento, isto é, a vida, estaria numa espécie de certeza
estética, relativa a natureza do canto que redime.”’

Apesar da correta afirmagdo, na mesma pagina, de que “ao longo da obra de
Drummond, ndo observamos a certeza estética (...) e sim a divida”, o canto se imprime, em
“Arte poética”, como certeza frente a0 mundo torto que se mostra para o homem incerto. O
ultimo verso sintetiza a escolha do canto como certeza: “tudo” se conforma a “cor da vida no
papel”. A vida, a partir de entdo, se fard em poesia, no papel. Para a leitura, o expresso no
poema pode ser tanto sentimento verdadeiro como fingido por parte do poeta que o produz.
Isto interessa de somenos, frente ao fato de que € o “pé” quem leva tudo o que o poema diz,
ele ¢ que importa.

Mais uma vez, os aspectos artesanais ressaltam. Ainda que o texto seja abordado como
um todo, ¢ em cada parte sua, cada elemento construtivo do texto, cada palavra, letra, fonema,
pé, que se faz o percurso linear do texto. Linear aqui significa ndo o sentido, mas o passo que
cada pé d4, assim como cada palavra ¢ lida: uma de cada vez. Friedrich fala de um “modo de
ver astigmético”zg, desviado, na construcdo da lirica moderna. De modo andlogo, ha esse
modo “miope” de ver, isto €, ressaltando cada elemento, ainda que minimo, para o sistema
poematico que se gera.

O tultimo verso do poema aponta a questdo acerca da vida que se faz no papel. A
expressao “cor da vida no papel” é ambigua, ou ambivalente: a cor ¢ “da vida”, e portanto a
vida pertencente, apresentando-se e expressando-se “no papel”; ao mesmo tempo, a vida pode
pertencer ao “papel”, e nele ganhar cor. Vida e papel sdo assim termos em relagdo de
igualdade. Apesar de qualquer davida que possa haver acerca da realidade do mundo, a poesia
e 0 poema sao realidades construidas que nao sao, por isso, menos reais.

O trabalho fonético e formal dos versos ¢ indice da lida poderosa e intensa na
linguagem e ¢ desta que ¢ feita a poesia. O apuro formal € parte da propria estrutura da lirica
moderna. Friedrich diz, acerca da lirica de Mallarmé, que “na lirica contemporanea (...)
permaneceu o fato de que uma poesia de extrema abstragdo e ambigiiidade exige a ligagcdo da
forma, como um apoio num espago sem coisas concretas, como caminho ¢ medida para seu

rgi 9929
canto poético””".

*" CANDIDO, Antonio. Inquietudes na poesia de Drummond. In: . Varios escritos. Sdo Paulo: Duas
cidades, 1977, p. 113.

28 FRIEDRICH, Hugo. Op. cit., p. 22.

* Idem, ibidem, p.116.



29

Essa realidade da poesia pode ser lida ao se reler o poema “A folha”. Os versos

A pretensdo de ser homem

e ndo-coisa ou caracol

esfacela-me em frente a folha

que cai, depois de viver

intensa, caladamente,

e por ordem do Prefeito

vai sumir na varredura

mas continua em outra folha

alheia a meu privilégio

de ser mais forte que as folhas. (p. 19)

falam de uma folha que continua em outra folha. E a ambigiiidade aqui prové mais uma

leitura possivel. “Folha”, em estado de diciondrio ¢ tanto

1. Bot. Orgdo laminar e verde das plantas floriferas ou fanerégamas, que constitui a
estrutura assimiladora por exceléncia, e que consta de uma lamina verde, o limbo, de
uma haste ou peciolo e, por vezes, de uma parte basal alargada, a bainha. [quanto]

3. Pedago de papel de determinado tamanho, formato, espessura ou cor, usado para
diferentes fins.

4. Cada uma das unidades materiais de que se compde um livro, revista, jornal,
caderno, etc., cujas faces tém o nome de pagina.

Assim, a folha que cai continua em “outra folha”, que pode ser lida tanto como outra
folha de arvore, quanto como uma folha de papel, em que continua, permanecendo entdo sob
a forma de nome, escrita. Davi Arrigucci Jr., ao analisar “Aporo”, diz que “a concepgdo do
poema com certeza derivou da leitura sagaz e do levantamento das palavras ‘em estado de
dicionario’, a que se refere o poeta na ‘Procura da poesia”’3 % A natureza, de experiéncia
vivida no (corpo ¢ alma do) poeta, se faz vivida na representagao da vida em poesia. Antonio

Candido expde com concisdo a relagdo entre poesia, vida e natureza:

para o poeta tudo existe ante de mais nada como palavra. (...) a idéia s6 existe como
palavra, porque so recebe vida, isto &, significado, gracas a escolha de uma palavra
que a designa e a posicao desta na estrutura do poema. O trabalho poético produz uma
espécie de volta ou refluxo da palavra sobre a idéia, que entdo ganha uma segunda
natureza, uma segunda inteligibilidade.”'

Mesmo nos momentos de maior diivida e isolamento, o eu-lirico produz e vive através
da poesia. E essa produ¢do ¢ também natureza. Voltar ao verso inicial do primeiro poema: “A

natureza sao duas”, apos a leitura do terceiro, ressignifica esse verso. De uma natureza dupla

3% ARRIGUCCI JR., Davi. Op. cit., p.79.
3! CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 117-118. Grifo meu.
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em termos de realidade (como em-si e como fendmeno), ela passa a ser duas: como realidade
e como lingua. Mikel Dufrenne, em seu trabalho sobre a natureza do poético, ao discorrer
sobre a teoria da informacdo, diz que “ela nos convida a considerar a linguagem como
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natureza: ao mesmo tempo como sistema fisico e como objeto percebido”’”. Mais adiante,

dird que, quando se trata a linguagem como natureza, “basta que ela se diga, pouco
importando o que diz™>’.

Separar a informagdo da significacdo e da expressdo, para fins de método, permite ver
a lingua como objeto em si, ou como natureza, como o quer Dufrenne. Essa lingua-natureza
se constroi em A paixdo medida. O eu-lirico estd consciente de lidar com uma natureza, a
poética, ainda que a outra, a da realidade dos fendmenos, lhe escape a inquiri¢do. Abordando
a significacdo, Dufrenne conclui que as palavras tém sentido porque sdo o proprio sentido. O

todo conceitual se faz na abordagem da expressdo, isto €, no papel da fala. Nas palavras de

Dufrenne:

E que a palavra encontra na fala uma materialidade carnal, um sabor o qual,
precisamente, a poesia nos permite degustar, impedindo-nos de ir demasiado rapido ao
sentido conceitual, conforme um processo em que a palavra ¢ utilizada sem ser
saboreada por si mesma. SO ha expressdo quando a carne corporifica esse sentido,
quando a significagdo ¢ propriamente natural.**

A lingua na expressdo propicia a poesia jogar com a significacdo, ao considerar o jogo
entre o sentido das palavras e frases, e com a informacdo, ao lidar com a natureza fisica,
sonora ou escrita da lingua, levando em conta como esses aspectos concorrem para o sentido
geral. Ao fazer da poesia vida no papel, o eu-lirico Drummond a sabe natureza, uma natureza
que propicia toda a cria¢do possivel, inclusive a da duvida do mundo, ou de reinos estranhos,
arabescos ¢ fantasias. Mais do que tudo, no entanto, sua obra constréi, com a natureza da
poesia, uma vida retirada da vida vivida. Dado a poesia poder falar tudo, inclusive o que nao ¢
possivel em um pais onde “é proibido sonhar”, Drummond vai tornar a propria vida matéria
de poesia.

Essa reflexdo advém da poesia romantica e parece a principio contradizer os
procedimentos da lirica moderna. Esta, segundo Friedrich, “evita reconhecer, mediante versos
descritivos ou narrativos, o mundo objetivo (também o interior) em sua existéncia objetiva,

935

pois este procedimento iria ameacar seu predominio do estilo”””. Embora tal explicagcdo seja

2 DUFRENNE, Mikel. O poético. Porto Alegre: Globo, 1969, p. 25.
3 1dem, ibidem, p- 28.

34 Idem, ibidem, p. 37.

3% FRIEDRICH, Hugo. Op. cit., p. 150.
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correta, a lirica drummoniana ira tornar o procedimento mais complexo. Utiliza-se da propria
vida como matéria poética, nos aspectos sentimentais, anedoticos, filosoficos, sem nunca

descuidar do trabalho rigoroso de lingua. E é esse trabalho a fonte da poesia.

O que parece ser o resultado, ou seja, a “forma”, é a origem do poema; o que parece
ser a origem, ou seja, o significado, ¢ o resultado. No inicio do ato poético, ha uma
“nota” insistente e prévia a linguagem dotada de significado: algo como uma
entonagdo sem forma. Para dar-lhe forma, o autor procura aqueles materiais sonoros
que mais se aproximam dessa nota. Os sons se unem formando as palavras e estas se
agrupam finalmente formando motivos com os quais, em Ultimo termo, se elabora um
contexto com sentido completo.*

Assim, a nota interrogativa de “A suposta existéncia” desdobra-se em canto e cria
significados ad infinitum, que sdo controlados, por outro lado, pelo proprio canto. As
categorias de versos classicos indiretamente cantados em “Arte poética” aparecem novamente
em “A paixdo medida”, ultimo dos textos iniciais e poema que da titulo ao livro.

Trocaica te amei, com ternura dactila

e gesto espondeu.

Teus iambos aos meus com forga entrelacei.
Em dia alcmanico, o instinto ropalico
rompeu, leonino,

a porta pentametra.

Gemido trilongo entre breves murmurios

E que mais, e que mais, no crepusculo ecoico,

sendo a quebrada lembranga
de latina, de grega, inumeravel delicia? (p. 27)

Aqui os arranjos de silabas longas e breves sdo trocados pelo seu nome comumente
dado nos estudos de versificagdo: em vez de “verso formado por silabas longas e breves”, ha
uma “trocaica”; em lugar de “uma longa duas breves”, uma “dactila”. Os pés poéticos aqui
adjetivam tudo o que cerca o amor ¢, ao fazerem, transformam o sentido usual dos nomes dos
pés, transformacao esta auxiliada por sua etimologia. O eu amou a amada trocaica, isto €, “de
pés rapidos”. Com a ternura dactila, isto ¢, dos dedos, e gesto espondeu. A designacdo de
espondeu a um gesto pode ser inferida da construcdo do pé espondeu: duas silabas longas, e
assim um gesto longo. Os iambos entdo se entrelacam: este ¢ o Uinico caso, no poema, de pé
em funcao substantiva; sendo o iambo um p¢, a outro pé se entrelaca. O dia alcméanico ¢ dia
de “trés dactilos e uma cesura”. Assim cheio de dedos de onde se inferem toques. O instinto
“ropalico” vem do pé que inicia com um monossilabo e onde cada verso possui uma silaba a

mais que o anterior. Ou seja, um crescendo. Ao mesmo tempo, a etimologia de ropalico

36 Idem, ibidem, p. 51.
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significa “em forma de clava”. Este “estado de dicionario” entra na leitura do poema, e soma-
se ao amor, ganhando conotagdes falicas: essa forma da clava rompe a porta “pentdmetra” de
modo “leonino”.

Dois caminhos interpretativos se fazem. No primeiro, o verso de cinco pés
(pentametro) ¢ aqui rompido pelo monossilabo (ropalico) que rima com o hemistiquio
(leonino) do quintissilabo. No segundo, o nome dos pés ganha sentido pela adjetivagéo
sonora: “leonino” passa a ser o modo como esse instinto rompe a porta, metafora aqui da
penetragdo sexual. Apos, vem o gemido “trilongo”, ou de trés silabas longas. No nome do pé
de trés silabas longas vem o gemido do orgasmo entre murmurios de silabas breves.
Mantendo a metafora sexual construida a partir do sentido fisico do verbo “amar”, & possivel
aqui pensar tanto um gemido dado entre murmurios por uma s pessoa, quanto nos gemidos e
murmurios como conversagdo de amantes. Os trés versos finais presentificam o canto, quando
o0 eu sabe-se cantando o passado, a “quebrada lembranca”.

Ainda aqui saltam os pés: o crepusculo € ecoico, nome extremamente afim de “eco”, ¢
pé cujas duas ultimas palavras terminam com duas vogais idénticas. Nesse crepusculo, a
lembranga ¢ “quebrada”. Torna-se forte outra inferéncia a nomenclatura de versificacdo,
dados os outros vocabulos significativos no poema: “verso de pé quebrado” ¢ o verso
malfeito. Adjetivando a lembranga, esta ¢ lida como malfeita, incompleta. Em um verso, o eu-
Drummond sabe o passado e a rememoragdo como construgao propria, constru¢do minima do
que se viveu; lembrar é precario, mas preciso. Recém-saido da poesia construida pela
biografia, na série Boitempo, resta ainda uma ultima lembranca, imperfeita, “quebrada”, do
ser amado, de uma delicia grega e latina, aqui adjetivada como “inumeravel”, ultrapassando,
portanto, toda a contagem dos pés dos versos. Essa lembranca inumeravel aparece em dois
niveis: a da mulher latina ou grega amada em um dia alcmanico, longo, porém cesurado, e a
da poesia que, em meio a numeracao e contagem dos versos, ¢ incontavel. O poema pode ser
medido, contado. Os nomes de pés conformam e fazem peso numérico, quantitativo. Mas por
si ndo podem contar o que ¢ inumeravel: a poesia contida na contagem desses versos, que
pode ser canto numerado, mas também o ultrapassa.

Os aspectos formais aparecem relacionados com o sentido dos versos. Os dois versos
centrais, nao sendo pentametros, sao de cinco silabas, referindo formalmente ao pé latino. O
sétimo verso traz o eco mesmo antes de referi-lo com o nome do pé: “E que mais, e que mais,
no crepusculo ecdico,”. Sendo ecodico o verso cujas consonancias se reiteram, o conceito
aproxima-se bastante da estratégia de repeti¢ao, utilizada amiude na lirica drummoniana, seja

em nivel morfoldgico ou sintatico. A “quebrada lembranca”, a memoria de pé-quebrado, ¢
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enriquecida com o conceito da arte poética. O verso que quebra as normas dos versos
anteriores, na mesma estrofe ou poema, € o verso que nao estd igualado, se diferencia, entorta
a métrica do canto, e assim surpreende: é o verso gauche, que ressalta pela diferenca.

O todo do poema perfaz, ao unir o amor a versificagdo, este oximoro de “Paixdo
medida”: a poesia, que ¢ paixdo, fantasia, supra-real, ¢, e deve concomitantemente ser,
medida, posta em forma, em “carne”, segundo o termo de Dufrenne. Essa medida, como o
poema expressa, se da como lingua poetizada. “Na lirica contemporanea”, diz Friedrich,
“permaneceu o fato de que uma poesia de extrema abstragdo e ambigiiidade exige a ligacdo da
forma, como medida para seu canto poético”3 7. No entanto, como ja disse, e como esta no
proprio poema, a delicia €, apesar da forma — e devido a ela —, “inumerdvel”, para a qual nao
ha medida. Se o objeto amado pode ser medido (e um bom estudioso/amante jamais deixa de
medir/estudar o que ama), a delicia fruida é sem conta. Em artigo introdutorio a edicdo de 4
paixdo medida, Miguel Sanchez Neto diz que “a expressdo ‘a paixdo medida’ ndo guarda,
portanto, mais do que uma semelhanga fonética com a idéia de uma paixdo comedida, ou seja,

de uma paixdo em tempos de madureza™®

. “Medida” aqui significa contada, escandida,
compreendida enquanto forma; nunca, porém, contida.

Este ¢ o quarteto inicial do corpus analisado. Procurar nele uma estrutura que
direcione a leitura ¢ procurar uma abordagem ao restante do livro. Vejo uma divisdo em duas
frentes: 1) a inquiri¢@o ¢ a luta contra a realidade exterior; e 2) a exaltagdo da poesia enquanto
forma e canto. Ambas as instidncias estdo nos quatro poemas, onde, entretanto, ha a
preponderancia de uma ou outra.

Assim, “A folha”, apesar de conter um verso que pode dar uma diregdo
metalingiiistica a seu sentido, como disse anteriormente, mantém a pendularidade eu menor
que o mundo. Essa pendularidade mantém o equilibrio relativo que Affonso Romano de
Sant'Anna aponta como estagio apds Sentimento do mundo (“O mundo ¢ grande e pequeno”,
em “Caso do vestido”, de 4 rosa do povo)”. A folha que continua, seja uma lamina verde ou
um retangulo de celulose, ou ainda a palavra “folha” escrita em uma folha, continua e ha de
continuar, alheia ao privilégio, a forca do eu. “A suposta existéncia”, ao confrontar
diretamente o eu ¢ o mundo em poesia, exacerba esse confronto ¢ faz do mundo o inventor do
ser que, rebelado, ndo aceita esse estado de “estar contido”; mais uma vez, o mundo aqui ¢

maior que o eu.

7 FRIEDRICH, Hugo. Op. cit., p. 116.
¥ SANCHEZ NETO, Miguel. A riqueza do vocabulo. In: ANDRADE, Carlos Drummond. 4 paixdo medida.
Op. cit., p. 12.



34

A palavra como tema aparece brevemente como objeto no poema, em “palavra
rascunhada no papel / que nunca ninguém leu?”. Como todos os objetos apontados nesse
poema, a palavra se desfaz em negativa. Mas essa negativa s6 pode acontecer, no poema,
como palavra. O eu-lirico mostra haver-se conscientizado, ao fim do poema, de que construiu
uma realidade (feita de palavras) que trata da davida da realidade (fora das palavras); dai o
salto posterior para a metapoesia. Os correlatos intencionais (os objetos e relagdes “fora” do
texto) das palavras e frases constantes no poema podem ser negados a exaustdo.
Textualmente, sdo existentes, pois que a propria negacgdo ¢ lingliistica. A lingua tudo permite,
inclusive dizer que ndo existe lingua. Em poesia ndo vale a realidade exoforica: ela cria uma
realidade. Esta em seu proprio nome: poesia, poiesis, criagdo. Essa consciéncia de que um
mundo foi criado pode ser lida nos versos finais de “A suposta existéncia”: a procura por
saber “se existe 0 inimigo, se existimos / ou somos todos uma hipotese / de Iuta / ao sol do dia
curto em que lutamos”. Saber se somos hipotese ou luta real ¢ uma luta que se faz “ao sol do
dia curto em que lutamos”.

Ha assim trés niveis de luta: o primeiro aparece no verso inicial da ultima estrofe, e
resume na palavra “guerra” a batalha anteriormente explicitada. Essa batalha sobre a realidade
do eu e do mundo leva ao segundo nivel: o de ser a propria luta uma hipétese. Essa hipotese,
entretanto, ndo desfaz a luta primeira, que continua sob o dia curto. Esse terceiro nivel pode
ser tanto o retorno ao primeiro nivel, o da guerra pelo conhecimento, e ser portanto anaforico,
quanto levar a metapoesia e ser cataforico. Ao resolver posteriormente que o que vale € a arte
poética com suas silabas longas e breves, e que ha vida no papel, o “lutamos” do Gltimo verso
desponta como a luta contra as palavras de “O Iutador”, uma luta va, como a luta contra a
realidade pode também ser, e que também continua ao sol, mal rompe a manha. Esta, no
entanto, vemos que produz elementos concretos e intersubjetivos, os poemas. Se o mundo
exterior ndo consegue ser compreendido entre sujeitos, os poemas podem ser lidos e fruidos,
ainda que a compreensdo nunca seja definitiva, como a do mundo nunca é. Ha, no entanto, a
criacdo, a vida no papel.

Quando Affonso Romano de Sant'Anna monta as oposi¢des da lirica drummoniana, o
faz sobre uma oposi¢ao bdasica: eu versus o mundo®. A palavra versus, contra, contrario a,
indicando enfrentamento ¢ aqui a relacdo do eu gauche com o mundo, também ¢ raiz da
palavra verso, o que se volta sobre si € contra si, indicando aquilo que esta do outro lado de

algo. Assim, na propria relacdo de enfrentamento do mundo, Drummond € verso, assim

*» SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op cit., p. 16.
* 1dem, p.-16.
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versificando o mundo versus o proprio mundo. A poesia se encontra nesse lugar (no caso da
oposicdo basica de Sant’Anna, literal e espacialmente) entre o eu e o mundo. Octavio Paz
explicita tal relacdo quando diz que “La palabra es un puente mediante el cual el hombre trata
de salvar la distancia que lo separa de la realidad exterior. Mas esa distancia forma parte de la
naturaleza humana™*'.

Pensar a relagdo de existéncia do mundo com o ser humano via palavra, ainda que
discursivamente inconcludente, é poeticamente consistente, desde que haja a construgdo e
criacdo lingiiistica, mediadora entre o ser ¢ 0 mundo. Conscientizado o ser sobre a linguagem,
e a poesia em especifico, 0 movimento se pendulariza em “Arte poética” como eu maior que o
mundo: importam os pés poéticos a caminhar, perfazendo a vida no papel e sua cor; o resto ¢
“sentimento ou fingimento”, ¢ de somenos importancia. A seguir, “A paixdo medida”, unindo
vida e poesia no entrelacamento amoroso, e fazendo da pergunta o modo de escavagdo e de
continuagdo nos proximos poemas, traz novamente o jogo ao equilibrio relativo eu igual ao
mundo.

O tema do amor ¢ estudado sob diferentes facetas na obra drummoniana. Affonso
Romano de Sant’Anna o aponta dialeticamente como ‘“aquilo que resiste em meio a
decomposi¢do, como uma vocacgdo para a luz”’, mas também portando o “desencanto ¢ a

5542

noite”". Ja Davi Arrigucci Jr., pensando o tema do amor na lirica reflexiva de Drummond, diz

que esse amor “é um amor contrariado, ndo amor cordato; em seu coragao pensativo, a paixao

43 X
7. Em “A paixdo

¢ também o ardente desejo de inquirir friamente a razdo da discordia
medida”, o amor fisico ¢ cantado e celebrado. Mas vem como lembranca, memoria. Uma
memoria quebrada, imperfeita, que, apesar disso, ou a isso devido, serd, nas palavras de
Angela Maria Dias, “ndo apenas a ativadora do passado ou entdo o mote nostélgico (...), mas
vai constituir, sobretudo, o vetor ontologico e a densidade imagética do projeto
drummondiano de investigagao existencial”™**.

Vindo da série Boitempo, na qual deteve-se na investigagdo da infancia do poeta, a
memoria ainda ¢ fonte de inquietacdo. A lembranca imperfeita produz vazios que o eu
preenche com criagdo poética. Em “A paixdo medida”, o recurso da repetigdo em “E que
mais, € que mais” como centro da pergunta tem como resposta “sendo a quebrada lembranga”.

No entanto, por essa quebrada lembranca ainda estar inserida dentro da pergunta final do

‘1 PAZ, Octavio. El arco y la lira. México: Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 36.

2 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 174.

# ARRIGUCCI JR., Davi. Op. cit., p. 137.

* DIAS, Angela Maria. O gauche, a chave e o deus canhoto: o pensamento rememorante em Carlos Drummond
de Andrdade. In: WALTY; CURY. Op. cit., p. 94.
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poema, o “sendo” deixa implicita uma alternativa a ela: sendo a quebrada lembranca da delicia
de amar, o que mais? As varias respostas alternativas a memoria se fardo, juntamente a ela, ao
longo do corpus.

Interessante notar que, ao retornar da poetizagdo da memoria, o eu retorna a poesia
fortemente reflexiva, marca do periodo do chamado “quarteto metafisico”, na expressdo de
Jos¢ Guilherme Merquior”. Tanto os dois primeiros poemas, explicitamente reflexivos,
quanto os proximos, preponderantemente metapoéticos, mantém ligagdo com os livros do
periodo que vai de 1948, com Novos poemas, a A vida passada a limpo, de 1959. Esta se
encontra no uso do estilo “elevado”, ou gravis stylus46. Os textos introdutorios desfazem-se
quase totalmente de tons vulgares ou prosaicos. Nao aludem, tampouco, ao cotidiano; ao
invés, empenham-se na prospecgdo reflexiva e séria acerca da natureza e do mundo. A
presenca de duas linhas irdnicas em “A folha” (“e por ordem do Prefeito / vai sumir na
varredura”) ndo compromete o tom sério e elevado, duro e seco da expressdo drummoniana.
“O ndo-nobre, o desagradavel, ndo arrastam per se, automaticamente, o efeito estético
caracteristico da Stilmischung”, diz Merquior’’. E, mesmo, os dois versos apontados sio
menos baixos do que finamente irénicos. O humor gerado ndo ¢ o de uma piada, mas o do
wittism, fruto lingliistico sutil ¢ humorado da capacidade de entender o objeto sob mais de
uma perspectiva, ¢ € gerado apenas contextualmente, ao contrapor a institui¢do de uma
prefeitura a natureza do mundo e a percepcao senti-mental. A primeira, secular, ¢ vista como
ainda menor do que o eu frente a forga da natureza. Assim, no tempo humano, a folha ¢ fragil,
o eu ¢ mais forte, e o estado mais forte ainda, por controlar o eu e varrer as folhas. No tempo
da eternidade, a folha sabe a si mesma e continua, o eu ndo se conhece (ou ndo se perguntaria
quem ¢ sem responder-se), € a acdo do estado ¢ nula, pois o que ele elimina ressurge e
continua para o sem fim.

O pensamento humoristico, ainda segundo Merquior, “é o (anti)logos ndo-linear, o
pensamento radicalmente plural, pensamento intimo do impensavel™*. Saber colocar uma
questdo sob diferentes perspectivas, dar o tom certo, a forma desejada para se alcancar
determinado efeito: mais do que todo humorista, todo grande pensador, seja ele filoséfico ou
estético, deve saber avaliar pontos de vista, pensar como o “inimigo”, compreender uma
situagdo antes de entrar nela ou quando nela se esta. Compreender a vida sob tantos angulos

quanto possiveis, sem disfar¢a-los mais do que a prdopria consciéncia impede: esta € a atuacao

* MERQUIOR, José Guilherme. Verso universo em Drummond. Rio de janeiro: José Olympio, 1976, p. 124.
* Idem, p. 14.
" 1dem, p. 126.
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do pensador-filosofo-esteta-humorista-poeta Drummond. Em tempo: embora utilize a
classificacdo de Merquior, ndo vejo, como ndo o via Affonso Romano de Sant'Anna,
separacdo em fases®, como um primeiro Drummond, um segundo, etc. Vejo as mudangas e
apropriagdes principalmente como aspecto da continua maturagdo do poeta e de sua lirica.

E do palmilhar da compreensio do que ¢ a existéncia, do inquirir em busca de
respostas, que “A suposta existéncia” se constroi. O estilo elevado, a reflexdo do eu sobre o
mundo até a sujeicdo do eu ao mundo, esta posto ao longo de todo o poema. Até a questdo do
eu que aqui fala amplia-se, para além da pessoa do eu-Drummond. Inara Ribeiro Gomes, ao
analisar esse poema, diz inicialmente que “o pronome nds (verso 12) parece indicar o sentido
de ‘nds, a humanidade’ e ndo uma unido do sujeito a um interlocutor imaginario™. Mais
adiante®', destaca a conversdo do “nds” em “eu” a partir da sexta estrofe, até voltar ao “nos”
na ultima estrofe: “Se o dilema existencial exposto desde o inicio do poema foi aos poucos se
particularizando, volta, no final do poema, a adquirir um significado geral de situacdo
compartilhada por todo ente humano”. Tal universalidade ¢ também estudada por Merquior
no quarteto de livros.

Ao discorrer sobre a instdncia dos poemas biograficos como prenhes de especulagdo
filosofica®®, diz que ndo se pode confundir a perspectiva com o discurso em primeira pessoa.

Referindo-se a quadra de abertura de “Habilitagio para a noite””, de Fazendeiro do ar, diz:

3

é-se claramente que a interrogacdo feita por um “eu” nada tem aqui de
\Y 1 t t feit “eu” nada t d
particularmente “pessoal”; nada que diga respeito a uma vivéncia pessoal. O eu fala da
condi¢do humana mais que de si mesmo, e isso, ndo no sentido do resultado universal

e toda mensagem poética auténtica, mas no sentido de uma universalidade de
de tod t téntica, tido d lidade d
principio. O eu ndo fala da vida a partir de uma vida — ele aborda diretamente a vida,
mesmo se se trata de exaltar, sem paradoxo, a instancia da consciéncia pessoal.

O excerto acima poderia referir-se, igualmente, ao “eu” de “A suposta existéncia”.

Esse “eu-nos” ultrapassa a simples subjetividade. Do mesmo modo, a pessoa a falar em “A

folha” ¢ esse ser singular-plural que procura conhecer o mundo e conhecer-se. E esse “eu-
‘o . - . o

nos” €, também, uma rara posicao na obra drummoniana: a do eu que sai do isolamento do

gauche e, sem deixar de sé-lo, estende o que sente e pensa a toda a humanidade. Se na maior

8 Idem, p. 143.

* SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 15: “as divisdes geralmente estipuladas como fases de sua
poesia (...) pareceram-me etapas artificiais (...)”.

*® GOMES, Inara Ribeiro. Uma leitura fenomenolégica de Drummond. Cadernos Literdrios. Rio Grande:
FURG. v. 4, p. 59, 1999.

*! Idem, p. 64.

2 MERQUIOR, José Guilherme. Op. cit., p. 127.

3 Ver ANDRADE. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2002, p. 399.
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parte dos temas e acdes da vida o gauche é o canhoto, o que fica torto no canto, a margem do
direito, como voz de oposi¢do ou, pelo menos, de diferenciacdo, no poema enfocado ha essa
minima inclusdo no corpo do todo.

A reflex@o contida nos dois primeiros poemas relaciona-se com a questdo “poesia e
filosofia”. Acerca desse sentido, Affonso Romano de Sant’Anna diz haver tragos, na poesia
drummoniana, de um pensamento existencialista, “sem que com isto se diga que o poeta

pertenga a essa ou aquela corrente filosofica™*

. Ja Davi Arrigucci Jr., partindo do “Poema de
sete faces”, aponta uma relagdo entre sentimento e reflexdo. Segundo ele, esta “¢ que torna
possivel este reconhecimento do proprio sentimento; este depende do movimento reflexivo do
pensamento para que aflore a consciéncia e, a uma s6 vez, para que possa exprimir-se.
Paradoxalmente, ¢ a reflexdo o caminho para o coragéo”ss.

Assim, o filos6fico em Drummond ¢é estabelecido ndo como adesdo a uma corrente
filos6fica ou modo de pensar, mas como expressao do interior conflitante e desenganado de
um gauche frente a um mundo também cheio de conflitos e desenganos. Buscar o que esta no
coragdo, reconhecendo os proprios sentimentos ainda quando estes ndo se podem mostrar ao
mundo’®, e torna-lo matéria poética, adicionando a reflexdo tanto a essa busca quanto a
poetizacdo: assim procede Drummond em sua poesia, que escava sem fim o sentimento,
repensa e repisa o mesmo centro. Ou, como diz Affonso Romano de Sant’Anna, “a
identificacdo entre poesia e certas matérias, como filosofia e psicologia, parece residir na
dialética inerente a todas elas™’.

A correlagdo entre os poemas até agora analisados e o “quarteto metafisico”, como
visto por Merquior, aparece também nos metapoemas. “A poesia sobre a poesia”, diz
Merquior, “integra naturalmente a orbita do lirismo reflexivo™®, Também nestes o estilo
“elevado” predomina: vocabulos corretos, descarnados de elementos prosaicos ou baixos;
além disso, os pés poéticos remetem, em ambos os poemas, diretamente a poesia e poética
cléssicas.

A metapoesia ocorre ao longo de toda a obra drummoniana. Comeca nos versos
famosos do “Poema de sete faces”: “Mundo mundo vasto mundo, / se eu me chamasse

Raimundo / seria uma rima, nao seria uma solucdo”. E prossegue ao longo de toda a sua obra,

em poemas famosos tais como “Segredo” (“A poesia ¢ incomunicavel”), “O lutador” (“Lutar

> SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 32.

> ARRIGUCCI JR., Davi. Op. cit., p. 41.

*% Por exemplo, o0s “sentimentos / violentos” em “Estrambote melancélico” de Fazendeiro do ar.
T SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 32.

¥ MERQUIOR, José Guilherme. Op. cit., 129.
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com palavras / ¢ a luta mais va”), “Procura da poesia” (“Nao facas versos sobre
acontecimentos”), “A palavra e a terra” (“O nome ¢ bem mais do que nome: o além-da-coisa,
/ coisa livre da coisa, circulando.”), “Nudez” (“N&o cantarei amores que ndo tenho / e, quando
tive, nunca celebrei.”), entre tantos outros exemplos. Simplesmente através da andlise dos
proprios versos escolhidos, ¢ possivel ver uma constante relacional entre metapoesia e
negacdo. Essa constante, no entanto, ndo ocorre nos dois metapoemas do corpus. E vélido,
para a investigacao do restante do corpus, que discorra acerca da metapoesia na modernidade.

Friedrich, que estuda as caracteristicas estruturais da lirica moderna, desenvolve um
“esquema ontoldgico” em trés etapas: “afastamento do real”; “a idealidade, o absoluto, o
Nada”; “o Nada e a linguagem™’. A primeira, relacionada com a idealidade vazia (ver
anteriormente), transfere o concreto a auséncia. O descompasso entre realidade e linguagem, a
incoeréncia de tentar fazer da segunda um espelho da primeira, leva a fuga do real, mas
também, dado que este ¢ parte da lingua, a transformacdo deste em fantasia, criacdo. Friedrich
cita o uso da perifrase por Mallarmé como um meio de “aliviar uma coisa de sua

materialidade brutal”®

. Esse escape ao puramente sensual leva, como dito antes, a segunda
etapa, na busca por uma idealidade. Essa instincia, no entanto, ndo ¢ alcangada, via lingua,
positivamente. S6 a negacdo, o Nada, traz a possibilidade de corporificacdo (negativa) dessa

tentativa de transcendéncia.

O que preocupa Mallarmé ¢ a insuficiéncia de todo fato real. (...) Mas quando o

idealmente acessivel, a quem o fato real ¢ comparado, ¢ removido tdo alto que
nenhuma definicdo mais o toca e permanece na indeterminacdo pura, chama-se,
forgosamente, o Nada. O niilismo [idealista] de Mallarmé pode ser entendido como
uma corgeqﬁéncia de um espirito que esvazia todo real para satisfazer sua liberdade
criativa.

Essa liberdade criativa trard o Nada como absoluto, o que se pode receber de resposta
ao que ndo se pdde alcangar objetivamente, e levard a terceira etapa, a da linguagem como
nascedouro do ser absoluto. “Na medida em que ele [0 homem] ¢ intelecto e, portanto,
linguagem, cumpre-se o Ser absoluto, enquanto este, aqui, € s6 aqui, encontra seu nascimento
espiritual. O absoluto, entendido como o Nada, convoca a lingua — e o ‘logos’ — para
encontrar nela a sede de sua apari¢ao pura”62. Esta fundada a linguagem como instancia de

criagdo do mundo, ja que morada do ser.

¥ FRIEDRCH, Hugo. Op. cit., p. 122 ¢ seguintes.
% Idem, ibidem, p. 124.
%! Idem, ibidem, p. 125.
62 Idem, ibidem, p. 126.
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Tal afirmag@o vai ao encontro da de Dufrenne, quando este diz que “no momento em
que inaugura seu reino, o homem ja ¢, indivisivelmente, um cogifo e um loquor”63 .
Pensamento e lingua sdo um, uma natureza que sdo duas. Uma delas, o pensar, sabe a si
mesma; outra, a lingua, vemos. Como se vé, a dialética de “A folha” também cabe aqui. A
polivaléncia desse poema ¢ a polivaléncia da lirica moderna, que aniquila e nega o mundo
externo. A lirica faz esse mundo tornar-se, ainda na expressdo de Friedrich, “idéia pura,
esséncia espiritual”®®. E nesse mundo espalha sua sonoridade, seu jogo, tornando-o, de algo,
tudo. Cada poema ¢ um mundo a conectar-se com outros mundos. No entanto, ainda seguindo
o raciocinio de Friedrich, esse mundo possui brechas, que se encontram justamente na
insuficiéncia da linguagem para chegar a idealidade.

Essa dissonancia, de carater ontologico, pois atribuida ao ser humano, afasta mesmo o
Nada. Resta apenas a palavra, “para indicar o contato ndo alcancado entre o absoluto e o
homem. FEla o exprime de maneira muito pacata”és. E ndo ha outra possibilidade, outra
maneira de expressao: as palavras poéticas sdo os ‘“‘ecos, poucos, mas cristal”’ da
“Consideracdo do poema”. Cristais ndo gritam, apenas brilham. Palavras poéticas ndo
desesperam, apenas expressam o desespero. Nao ha desespero que as faga desesperar, nem
alegria que as alegre. Elas 14 estdo, “em estado de dicionario”, esperando para refletirem-se
nos outros cristais. A poesia faz-se, assim, de palavras, ndo de sentimentos, nem de
pensamentos. Estes s3o advindos daquela. Dai a possibilidade de dizer que uma realidade se
constrdi pela poesia; uma realidade plurivalente, que se langa ao plano ideal mas que ndo ¢
ideal, ou nao o ¢ somente: ¢ também material, feita de palavras, de sons, de impuros tragos
negros no branco do papel.

Dada essa impureza, essa natureza em parte ideal, que ndo se deixa perscrutar pela
materialidade lingliistica, grande parte da metapoesia drummoniana tera esse carater
negativo®. Essa negatividade, insisténcia de refutar o que é objetivo e tratar mesmo o Nada
indiretamente nao ¢ impossibilidade apenas. O Nada, sendo espago, possibilidade, vazio, faz-
se instdncia onde tudo pode ser colocado; mas, além disso, € ele proprio esse espaco de
articulagdo do mundo, ainda que poético. O canto XI do Tao-te king € expressivo a esse

respeito, € o transcrevo aqui integralmente.

% DUFRENNE, Mikel. Op. cit., p. 32.

 FRIEDRICH, Hugo. Op. cit., p. 128.

5 Idem, p. 132.

66 «“Nudez”, de A vida passada a limpo, por exemplo, é construido com os temas ndo cantados pelo eu-lirico:
“Jamais ousei cantar algo de vida”, diz o sexto verso. Esses temas conjugam-se em um unico, dito no verso
anterior: “Minha matéria ¢ o nada”. A propria alma, ente intangivel e imponderavel ao conhecimento direto, ao
fim dissolve-se.



41

Trinta raios cercam o €ixo:

a utilidade do carro consiste no seu nada.
Escava-se a argila para modelar vasos:

a utilidade dos vasos esta no seu nada.

Abrem-se portas e janelas para que haja um quarto:
a utilidade do quarto esta no seu nada

Por isso 0 que existe serve para ser possuido
e 0 que nio existe, para ser util.”’

Esse nada criativo, essa negagdo, abre espacos, como os referidos no texto citado.
Espacos anteriormente ndo pensados como espacos. Lacunas tUteis para que conceitos e
experiéncias novas e multiplas sejam lidas e estejam em poténcia no poema para a leitura.

Entretanto, a metapoesia inicial do corpus €, em que pese a sobriedade, bastante
positiva se posta frente aos poemas iniciais. Nao apenas por expressar alegria ou prazer. Mas
também por ser afirmacdo de positividade frente ao montante de duvidas dos dois poemas
anteriores. A metapoesia, aqui, faz-se certeza frente a natureza exterior ao eu, incerta no nivel
basico de apreensdao (no sentido de apreender um conceito ou entendimento). A realidade
abordada em palavras ndo pode ser totalmente trazida a essas palavras. Isso quer dizer que
mesmo o que ¢ positivamente real ndo ¢ necessaria e cabalmente apreendido no uso de
palavras. A propria filosofia da ciéncia pensou esse problema. Werner Heisenberg, meditando
sobre as diferengas entre a fisica newtoniana e a quantica, diz que “Quaisquer palavras ou
conceitos que foram criados no passado, frutos da interagdo do homem com o mundo, nao
sdo, de fato, precisamente definidos no que se refere a seu sentido; isso quer dizer que nao
sabemos exatamente qudo longe palavras e conceitos nos ajudardo a achar nosso caminho no
entendimento do mundo”®®.

Heisenberg desenvolvera o principio da incerteza em fisica, revelando as dificuldades
de manter as certezas da fisica classica. Além dos experimentos, a incerteza se estende aos
conceitos. Dai mesmo a estratégia da repeti¢ao, sendo uma maneira de reafirmar e especificar
o dito em relagdo ao indizivel, e de tentar superé-lo69, esbarra na imprecisao dos conceitos, de
sua conseqliente ambigiiidade e polivaléncia. O que resta plenamente feito ¢ a linguagem,
como disse Friedrich. E ainda assim o eu-lirico pergunta: “e que mais?”. Porque a satisfacdo
da lingua, ¢ mesmo sua plena realizacao e criagdo, nao € razdo suficiente para que o poeta,

que esta aquém e além da lingua e da poesia, fique satisfeito.

7 LAO-TZU. Tao-te king. Sio Paulo: Pensamento, 2005, p. 47.
8 HEISENBERG, Werner. Fisica e filosofia. Brasilia: UNB, 1987, p. 72.
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Outra nota relativa ao quarto poema ¢ o sintagma “crepusculo ecoico”. A leitura do
poema relaciona-o ao “dia alcmanico” e nada além. Na inter-relacdo com os outros poemas,
no entanto, esse crepusculo se tornara o crepusculo da vida do poeta, que faz autobiografica a
poesia sem nunca alijar-se dela ou da vida. Mas, por ora, tenho os pontos principais dos
primeiros poemas, que se colocam como fios condutores da leitura do restante do corpus:
investigacdo do mundo e da natureza, temas retirados dos dois primeiros poemas; metapoesia,
tema retirado do terceiro e quarto poema; da interagdo entre os quatro poemas, desponta o
tema da vida feita em lingua, em poesia; em especial, a leitura polivalente do primeiro poema,
“A folha”, em que a natureza pode tanto ser a natureza do homem quanto a natureza da
lingua. Da metapoesia, também, ¢é retirada a relacdo da lirica na modernidade como tendo uma
relacdo de suficiéncia apenas para consigo, sendo insuficiente para uma transcendéncia para
além das palavras ao mesmo tempo em que se afasta da “simples” significacdo. Postos frente
a frente, os poemas dialogam como instincias, em meio as quais debate-se o eu-lirico em

busca de definicao.

% Ver TELES, Gilberto Mendonga. Op. cit., p. 179, item 7.
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2 - POEMAS DO MEIO DO CAMINHO: OLHARES SOBRE A VIDA

Eu vou fazendo meu caminho

e ndo pego que me sigam.

Cada um faz o que pode.

Os homens passam e as musicas ficam.

(Raul Seixas — Senhora Dona Persona)

Ap6s a analise dos poemas iniciais, passo a parte central dos poemas. A analise que se
segue nao demonstrara seu carater total no decorrer do capitulo. Sera necessario chegar ao fim
de certo nimero de poemas analisados para que o corpo do texto, percorrido e estudado, possa
fazer sentido. Embora alguns procedimentos acerca do porqué da seqiienciacdo dos poemas
possam ocorrer ao longo da analise, seu carater sist€émico sera elucidado ao final da série
apresentada.

Os dois primeiros poemas que se seguem s3ao sonetos, 0 primeiro apenas pouco menos
formalmente rigoroso que o segundo. “Os cantores inuteis” retoma e prossegue o tema da
inter-relacdo entre poesia e natureza. Assim, ambos apresentam-se, na metapoética

confrontada a natureza. Vejamos o soneto:

Um passaro flautista no quintal
cagoa de meu verso modernista.
Afinal fez-nos ambos o universo
aprendizes ao sol ou a garoa.

A cangdo absoluta ndo se escreve
a falta de instrumentos nao-terrestres.
Aos mestres indagando, mal se escuta
pingar, de leve, a gota de siléncio.

Eu, pretensioso, e tu, passaro critico,
vence 0 mitico amor nossa vaidade:
Os amantes que passam distraidos

e surdos a tais cantos discordantes,
a melodia interna é que os governa.
Tudo o mais, em verdade, sdo ruidos.  (p. 29)



44

A natureza, metonimizada em um passaro, cagoa do verso que o eu compde. Sabe este
que ambos sdo filhos do universo, e que ambos aprendem. Este soneto em versos decassilabos
herodicos ¢ construido a partir do embate entre o canto do poeta e da natureza. Mas diz, na
segunda estrofe, que “a cangdo absoluta ndo se escreve”, pois lhe faltam instrumentos nao-
terrestres para tal. Aparece ai outro exemplo da “idealidade vazia” apontada por Friedrich
como tensdo poética na modernidade.” Entretanto, algo ha que vence tanto o canto do passaro
que cacoa quanto o do modernista aprendiz, e € o “mitico amor”. Este aparece nos amantes
que passam pelo eu e pelo passaro, e vao governados pela melodia interna. Os cantos do eu e
do passaro, a poesia e a natureza, que tanto se abriram a investigacdo do eu nos poemas
introdutorios, sdo aqui sumariamente vencidos pelo amor, mito eterno da busca pela unido
com o todo.

Vale a pena um exame pouco mais acurado do poema. Os quartetos iniciais
equilibram-se relativamente, contrapondo o primeiro, em que a natureza supera o €u, ao
segundo, com a metapoesia vinda da tentativa de transcender absolutamente o material via
poesia. Se antes era a folha que demonstrava ao eu a fragilidade deste, agora o passaro que
canta ¢ a face da natureza que cacoa. J4 agora, no entanto, o eu relativiza esse cagoar ao dizer-
se aprendiz, ao lado do passaro. Na segunda estrofe, o eu volta os olhos para a obra que
produz, e vé que a cancdo absoluta, transcendente, ndo pode ser escrita. Os instrumentos nao-
terrestres, indefiniveis de qualquer outro modo, faltam, nao estdo disponiveis. Essa cole¢ao de
negativas é, em palavras, o Unico meio de remeter ao infinito, ao que absolutamente
transcende a materialidade.

A subseqiiente indagacdo aos mestres ja estabelece uma diferenciacdo relativa ao
termo “aprendizes” da primeira estrofe. Pois se a resposta ¢ a “gota de siléncio” que mal se
escuta quando pinga, os mestres indagados ainda nao sdo determinados. Procurar as respostas
dentro do poema pode auxiliar em certa determinacdo. Esta vem na forma: o soneto.
Relacionando a forma a tradigdo literaria, os mestres fazem-se em nomes como Petrarca,
Camdes, Shakespeare, Claudio Manoel da Costa, entre tantos outros. A resposta que se faz em
gota pingando ¢ o proprio soneto que desce a pagina. Mas outra possibilidade faz-se na
métrica e na acentuacao. Os decassilabos sao rigorosamente herdicos, o acento na sexta silaba
recaindo perfeito nas palavras “flautista”, ‘“verso”, “ambos”, “sol”, “absoluta”,
“instrumentos”, “indagando”, “gota”, “tu”, ‘“amor”, ‘“passam”, ‘“‘cantos”, “interna” e

“verdade”. A gota silenciosa pinga no acento ¢ mal se nota; as proprias palavras onde recai o

70 Ver capitulo 2, nota 19.
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icto sdo preponderantes para o sentido do poema, de modo que manté-las isoladas como estio
e coloca-las em estrofes também lhes da sentido discursivo’'. No soneto esta a gota de
siléncio que vai até a verdade, e que tem de passar pelo amor. Affonso Romano de Sant'Anna
ja diz que o tema de amor ¢ a “chave explicatéria de sua metafisica™’*. Sendo aquilo que
permanece frente ao tempo e a destruicdo, o amor também possui outra face na lirica
drummoniana, a de portador da dor, do desencanto. Entretanto, aqui, esse amor € o mitico, o
criador, todo positividade. Conduz os amantes para longe da discordia entre os cantos de
passaro e poeta, pois o canto do amor ¢ interno, plenamente transcendente frente a
materialidade de som e palavra. Nao obstante existe, poreja dos amantes, e 0 poeta vé-se
insuficiente para cantd-lo. Dai a pretensdo do poeta, que Friedrich diz de outro modo.
Segundo ele, “a palavra s6 descobre seu destino de ser ‘logos’ no limite do siléncio, mas que
também nele comprova sua insuficiéncia™”.

O gauche ndo esta sozinho nessa empreitada de abeirar-se do siléncio, ainda que de
modo insuficiente. Toda a lirica moderna, todos os poetas modernos desde Baudelaire buscam
o transcendente, o além das palavras, a cangdo absoluta. Resta, para o diadlogo, a tradigdo, a
forma soneto em que o amor foi tantas vezes cantado. Nao entendo o estilo alto, como diria
Merquior, desse soneto, em sintaxe € tema, como classicizagéo. E antes a conversa da lirica
moderna com a tradi¢io, que “torna sem patria tanto o espago historico como o das coisas”’".
Como tentarei mostrar no ultimo capitulo, ha ainda outra razao para a conversa com a tradi¢ao
lirica, mormente a camoniana.

;. . 75
O proximo soneto, “Ante um nu de Bianco”

, remete ainda mais a tradi¢do do soneto,
dada a utilizagdo forte da métrica e da rima. O esquema abab abab cdc dee, com os dois
ultimos versos rimando, remete a estratégias do soneto inglés. Ha também a semelhanca entre
as rimas aa e as bb (no caso sinto/labirinto e estrito/mito). O tema, extraido da contemplacio
. . . 76 , . ~
de um nu do pintor Enrico Bianco", atém-se no refletir acerca do corpo e da agdo que nele o
tempo imprime. Como na seqii€éncia que o antecede, o poeta vé nos motivos exteriores um
impulso para o que esta além destes e dele proprio: a reflex@o. Nesse caso, a pintura de um nu

em estilo moderno leva a reflexdo sobre a separacdo existente entre os dominios fisico e

metafisico, entre corpo ¢ alma. As duas primeiras estrofes dizem:

"I Por exemplo: Flautista e verso, ambos [sob o] sol. // Absoluta[o], instrumentos indagando [a] gota. // [por] Tu,
amor, passam, // cantos. Interna [¢ a] verdade. Posso também colocar outras palavras em jungao sintagmatica e
manter o mesmo sentido, ou muda-lo.

2 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 174.

7 FRIEDRICH, Hugo. Op, cit., p. 112.

™ Idem, p. 168.

7 pag. 31.
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Quanto mais vejo o0 corpo, mais o sinto
existente em si mesmo, proprietario

de um segredo, um sentido — labirinto
particular, alheio ao ser precario.

Cada corpo € uma escrita diferente

e tdo selada em seu contorno estrito

que a devassa-la em vao se aflige a mente:
ndo lhe penetra, na textura, o mito.  (p. 31)

Separados na dialética cartesiana, corpo e mente sdo eternos desconhecidos. O eu ndo
confia de modo absoluto nos vinculos tecidos pelo pensamento.

A segunda estrofe, em especial, coloca como insoluvel a questdo desenvolvida na
escavacdo de “A suposta existéncia”. O corpo, realidade externa, ndo conhece, € ndo tem
como conhecer, em seus termos, a mente, realidade interna, e vice versa. O corpo toca, ouve,
vé, cheira. A mente ¢ intocavel, inaudivel, invisivel, inodora. A mente calcula, pensa, reflete,
sente. O corpo responde. Embora haja pontes de raciocinio e sensacdes a ligarem ambos, 0
“mito” ndo penetra na textura do corpo. Os arquétipos da mente, sejam sentimentais ou
racionais, sdo impotentes para conhecer em si 0 corpo, que s se deixa conhecer por e com
outro corpo. O amor, que vem como mito de “Os cantores intteis”, ndo estd assim no corpo,
pois que € mito, mente, ndo-corpo fisico. Pensando na lirica drummoniana, Affonso Romano
de Sant’Anna diz que “no pensamento logico, palavras servem apenas de intermediario. No
pensamento mitico as palavras sdo a coisa™’’. Pois, ainda que as palavras sejam o atemporal,
seu canto ndo consegue penetrar no fluir temporal do corpo que o tempo desgasta. Alheio ao
amor e a qualquer mito, o corpo caminha, pleno em sua beleza de fluir. Os tercetos cantam o
corpo apenas, mas nio mais qualquer corpo. E o corpo conhecido na pintura, a demonstrar a

eternidade em ambos.

Trabalho eterno: a mao, o olhar absorto
no gesto fulvo e nu da moga andando
como flor a mover-se fora do horto.

S6 o pintor conhece como e quando
o corpo se demonstra na pureza
que ¢ negacado de tempo e de tristeza.  (p. 31)

7% Sobre cuja obra o poeta ja poetara anteriormente, nos “Motivos de Bianco” de As impurezas do branco.
77 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 131.
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Merleau-Ponty diz, em “O olho e o espirito”, que “ndo basta pensar para ver: a visdo ¢
um pensamento condicionado; nasce por ocasido do que sucede no corpo, € ‘excitada’ a

pensar por ele”’®

. O corpo pensa a visdo, a mente pensa o corpo. As distdncias entre estes
elos, sua separacdo insistente, que vem desde o inicio da obra drummoniana (“Para que tanta
perna, meu Deus, pergunta meu coragdo. / Porém meus olhos / ndo perguntam nada.”, no
“Poema de sete faces”) sdo espacos, fendas entre os elos do eu quebrado. Mas na pintura, em
forma artistica, o corpo deixa de ser apenas corpo e, pelas maos e pelo olhar absorto do pintor,
entra na pureza, sem tempo nem tristeza. Essa pureza ¢ a pureza mental, polo antitético do
puramente fisico, do corpo. A arte, transmutando o real, desfazendo-o em direcdo a
transcendéncia (ainda que ndo a alcance), retira-se do tempo, mostra o corpo a mente como
pensamento.

De modo analogo, o poeta, cantando o corpo ou qualquer outro tema (e “tudo mais ¢
sentimento ou fingimento”, ja dissera Drummond em “Arte poética”) coloca a palavra, ainda
que por momentos, em outro(s) tempo(s) que o da histéria, e a transforma. Se apenas o pintor
pode dizer do corpo puro, ndo como idéia pura, pois pintura material e portanto fisica, mas na
pureza que o poeta diz ser a “negacdo de tempo e de tristeza”, o poeta pode por sua vez dar
pureza as proprias palavras, que duram em qualquer tempo, possibilitando vivéncias
multitemporais: poesia como arte que transcende o tempo, ainda que como matéria a ele
sujeita. A pintura permite a contemplagdo, e o objeto contemplado simultaneamente espelha e
desfaz-se de varios modos, ja que a pintura de um nu parte de um mimetismo, mas, na arte
moderna, os tragos especificos sao desfeitos, na busca de movimento, cor, mais que simples
retrato’’. Assim como o nu é uma forma classica em pintura que foi transformada pela
modernidade, o soneto é forma classica também utilizada com novos itinerarios e temas.
Serve aqui como forma para poesia reflexiva, para a voz poética que procura o além-tempo no
além-fisico.

Esse além-tempo da-se artisticamente, como poesia que resiste ao tempo cronoldgico.
Basta pensar na propria estratégia de Drummond em usar o soneto, forma que os mestres
antigos ja usaram e aperfeigoaram a superabundancia, e que foi combatida pelo modernismo
de primeira hora como diferenciagdo de poética, mas que foi resgatada por Drummond, Mario

Quintana e outros, com novas realizagdes, enriquecendo as possibilidades expressivas para

® MERLEAU-PONTY. Maurice. O olho e o espirito. In: . Os pensadores. Sao Paulo: Abril Cultural,
1975, p. 288.

” Disse Drummond em “Perguntas”, de Claro enigma: “eu em face do espelho, / ¢ o espelho devolvendo / uma
diversa imagem, / mas sempre evocativa / do primeiro retrato (...). Mesmo o espelho ndo € imagem, mas reflexo
apreendido”.
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essa forma. Da-se também o além-tempo como mente, a que busca o mito. O tempo
mitolégico, circular, ¢ o da mente, que ouve o passado, ausculta o futuro e contempla o
instante em um eterno presente.

Volta novamente aqui o mito. Amor e mito postam-se, nestes sonetos, como
contraponto ao perecivel. O amor € o que assimila “forgas diferentes, integrando-se em uma

mesma unidade”®

. Embora o mito ndo penetre na textura do corpo, pode transmuta-lo,
usando seus elementos. Os arquétipos mostram-se através do corpo narrado ou pintado,
havendo assim uma sintese entre o fisico (que traz o metafisico e o incorpora) e o metafisico
(que usa a imagem do fisico ou seu nome como fendomeno para o leitor).

Do mesmo modo a arte, poética ou pictdrica, sintetiza elementos fisicos e metafisicos
e torna-se uma ponte entre mundos, perdurando no tempo e na leitura, renovando-se sempre.
Também o amor mitico, que une os seres, sintetiza-os, vai estar mais além do tempo, mas ndo
fora dele. Os amantes do soneto anterior, que passam distraidos, movem-se dentro e fora do
tempo, enquanto o canto do poeta, que sabe e sente o tempo, ¢ zombado pelo passaro, que nao
o sabe. O tempo fora do tempo transita entre presente, passado e futuro.

O passado vem aqui, como ja disse, na forma de soneto. A forma fixa traz elementos
que a identificam como tal, a0 mesmo tempo em que busca variagdes, como os pares de rimas
que quase rimam entre si. O encadeamento das ora¢des nos versos, estratégia de um mestre da
sintaxe que Drummond ¢, joga com as pausas ao fim dos versos, € assim com a transitividade
oracional. No primeiro verso, a palavra “sinto”, geralmente pedindo complemento, também
pode (e a pausa propicia) ser a pausa do fim da oragdo. Do mesmo modo, “labirinto”, no
terceiro verso, pode manter sua intransitividade até o fim do verso, mas a fluéncia da leitura
forca o desdobramento do sentido da palavra que, de intransitivo, ¢ agora também transitivo:
“labirinto particular”.

Os tercetos apontam o contraponto entre o corpo € o tempo mais diretamente. Os
troqueus do primeiro terceto fazem-se analogos ao andar da moga, em especial no segundo
verso, onde este andar ¢ dito. Como o pintor fez o corpo e levou o tempo de seu andar a um
instante eterno, o poeta traz o andar da mocga as palavras. Toda essa resolugao formal nao
impede a falta de inteireza ou o paradoxo. Por exemplo, usando os termos do segundo terceto:
a negacao de tempo ¢ de tristeza, que € uma instancia de pureza do corpo, ¢ conhecida pelo

pintor em um “como”, mas também, e paradoxalmente, sob forma de “quando”, aspecto

80 CHEVALIER, Jean. Diciondrio de simbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, figuras, cores, numeros. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1991, p. 46.
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temporal. O ndo-tempo ¢ tempo, ser ¢ ndo-ser. Pintor e poeta sdo seres histdricos; pintura e

poesia, mais que historicos. Octavio Paz, discorrendo sobre o instante, diz que

Lo que nos cuenta Homero no es un pasado fechable y, en rigor, ni siquiera es pasado:
es una categoria temporal gue flota, por decirlo asi, sobre el tiempo, con avidez
siempre de presente. Es algo que vuelve a suceder apenas unos labios pronuncian los
viejos hexametros, algo que siempre esta comenzando y que no cesa de manifestarse.”’

Essa perenidade, esse presente sempre vivo na leitura, ao contrario de desdizer a
historia, tem-na como podlo dialodgico. Para Paz, todo poema ¢ historico de duas maneiras:
como produto social e como criagdo que transcende o historico, a ele retornando para ser
efetivamente®”. Nas obras dura o artista. Para pensar o tema do corpo duravel além do corpo,
pensemos na relagdo entre a vida e a obra drummoniana.

Para Silviano Santiago, Drummond ¢é o irmao um ano mais novo do século XX, com
ele caminhando pari passu®. Ao publicar 4 paixdo medida em 1980, o poeta contava quase
setenta e oito anos. Sua poesia fora sempre ligada com o que sua sua biografia. Recém saido
da série Boitempo, de poesia memorialista, o poeta ja maduro sabia ser a vida interna uma
fonte tdo inesgotavel quanto a memoria. Quando a memoria ja foi toda recapitulada e o
presente se impde, quando o mundo que vem pelos sentidos — a natureza exterior ¢ a
percepcao interior — j& ndo ¢ preterido pela valorizacdo do elemento memorialista do passado
(ao qual se contrapde a memoria do presente), a lirica pergunta, como no poema “A paixao
medida”: “E que mais?”. Olhando o presente, vivendo-o, sentindo-o ¢ lembrando-o, ndo o
presente historico em um sentido primeiramente social ou tedrico, mas, antes desse presente,
o presente apresentado (com duplo sentido) ao ser em seus sentidos: a folha que cai, as coisas
pensadas, o passaro que canta, o quadro diante de si, a poesia cldssica. A partir das coisas
percebidas e retidas na memoria do presente, o poeta, na expressdao de Affonso Romano de
Sant'Anna, re-sente a vida, fazendo-a poesia. Dai, em “Ante um nu de Bianco”, o canto suave
pelo corpo que € puro quando fora do tempo, dado o poeta conhecer o corpo e seu desgaste no
tempo.

Cantando, o poeta vai além de si no tempo, dura além da morte. Que tenha como
objeto do canto o corpo, para o corpo ¢ indiferente, ele ndo vai durar. O canto dura na poesia.
A imagem do corpo durara na pintura. A “tristeza” final vem pelo conhecimento do poeta de

que seu corpo se esvai no tempo, e que estd, em vivendo, morrendo. O capitulo “Ser para a

81 PAZ, Octavio. Op. cit., p. 186. Grifo meu.
%2 Idem, ibidem, p. 187.
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morte”, da obra de Affonso Romano de Sant'Anna que utilizo, ¢ todo dedicado ao estudo do
tema na obra drummoniana. Basicamente, o resumo das proposicdes pode ser extraido desta
citagdo: “A vida ¢ a fermentagdo da morte. Ser ja ¢ comecar a ndo-ser, ¢ estar no principio do
fim. Ser € ser para a morte”™™*.

A morte desponta no corpus observado, até aqui, em trés momentos fugazes: nos
versos finais de “A folha”, como metafora no “crepusculo ec6ico” de “A paixdo medida”, e
indiretamente tematizada em “Ante um nu de Bianco”. Pois toda jornada no tempo ¢ uma
jornada em direcdo a morte, a0 menos a fisica. Mais adiante estudarei o tema de modo mais
detalhado. Por ora, € preciso ter em mente que desponta uma correlagdo entre o presente e o
passado, o primeiro como experiéncia mais de mundo ¢ menos de lembrangas, o segundo
como memoria e utilizacdo das formas poéticas classicas e formais, bem como da reflexdo
que usa a filosofia moderna pretérita; em suma, um uso da tradicdo. Esse enlace de presente e
passado leva a um futuro certo, a morte, irma do deus cronos, devorador do que gera.

O tempo, na leitura, ¢ fisicamente o virar das paginas. O poema seguinte, “A festa do
mangue”, traz outro ponto de vista para o problema do tempo, somando-lhe ao da solidao. O
amor que ndo se intenta duradouro, que ndo quer amar para sempre, amor efémero, mas nao
menos amor, € o amor cantado neste poema. Para falar a voz do amor efémero e da soliddo, a

voz escolhida para dialogar com o eu € a de uma prostituta.

Amor de poucos minutos

e de sortidos amores
bebendo na mesma fonte.
Bebe um, bebe o seguinte

e o seguinte do seguinte,
sem que por isto se estanque
a fonte aberta ao passante
na extensao lunar da rua

ou no sol tenso do dia,
manguezal de vulva exposta
e de boca sanguessuga.  (p. 33)

O amor que nasce do mangue, quando o eu-lirico inquire seu porqué, aparece assim no

fim da primeira estrofe:

Amor triste? Por que triste,
se ¢ sempre forma de amor,
por mais barata que seja,

por mais que se mostre alheia

¥ SANTIAGO, Silviano. Introdugio a leitura dos poemas de Carlos Drummond de Andrade. In: ANDRADE,
Carlos Drummond. Poesia completa. Op. cit., p. iii.
¥ SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 179.
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a tentagdo de durar?  (p. 34)

Ainda que ndo dure no tempo cronoldgico, o amor ¢ “aquilo que resiste em meio a

% Quando contrapde amor a morte na lirica

decomposi¢do, como uma vocagdo para a luz
drummoniana, Affonso Romano de Sant'Anna vé nessa dialética a experimentagdo da propria
antitese da vida. “E conhecer o homem dentro de seus limites e procurar a superagio da
contingéncia pela absorgdo da propria contingéncia™. O amor, sendo plena vivéncia frente
ao tempo e a morte, faz-se também um caminho para ela.

As redondilhas cantam o amor, mas um tipo especifico de amor. Nao o eterno, pois
que alheio, mas o efémero, o amor sexual. Além de efémero, este amor que a todos aceita,
como lista a propria prostituta no segundo canto, mostra-se, ao fim, como busca insuficiente e
breve dos que “estdo sempre sozinhos / mesmo quando multidao”. O poema ¢ construido
como uma conversa (onde as vezes ha dialogo) entre os pontos de vista do eu-lirico e da
prostituta. Nos ultimos versos do segundo canto, apds a listagem dos que a procuram, os
versos dizem:

Rapidinho, rapidinho,
que tenho fogo na veia
e para falar verdade

preciso ganhar a vida
mesmo depois de perdida.  (p. 35)

Como o segundo canto ¢ dito preponderantemente a partir da voz da prostituta, a
leitura primeira da permanéncia a ela. No entanto, as palavras do eu estdo nos primeiros seis
versos do canto: “Aqui se cumprem os ritos / da copula imemorial. / Aqui o catre, o cabide, / a
torneira ablucional / caricia especializada / e frui¢do sideral”. O verso seguinte, cortado por
um travessao, ¢ claramente da voz da prostituta: “— Viens, chéri, vem, meu neguinho,”. O eu-
lirico metaforiza a copula em rito. Torna a torneira “ablucional”, onde ira lavar-se antes de
entregar-se a prece amorosa. A prostituta coloca-se submissa e, dizendo todos os que a
visitam, ndo em nomes ou descricdes, mas em identidades sociais, generaliza ainda mais,
despersonalizando a vivéncia sexual.

Mas os versos finais, acima transcritos, podem também ser atribuidos ao eu-lirico
cliente, mais do que a prostituta. O adjetivo “perdida” adquire ambigiiidade devido a posicao.

E perdida tanto a vida da moga quanto a moga que recebe todos os homens. Mas atribuir o

% SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 174.
% Idem, ibidem, p. 178.
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adjetivo ao vocabulo “vida” propicia que a voz a falar, ainda que ndo graficamente
demonstrada, possa ser também a do cliente que sacia a “precisdo”. Ao atribuir, nestes
ultimos cinco versos, a mesma fala aos dois personagens inferidos, o poema pde na boca de
ambos a vida perdida, que se contrapde a expressao “ganhar a vida”, fazendo com que os usos
lingtiisticos comuns, do dia-a-dia, ganhem novo folego, visto inserirem-se em um contexto
que lhes expande o significado, a0 mesmo tempo em que estes usos incrementam contextos
poéticos.

Ganhar a vida, aqui, é buscar sustento financeiro. Ao lado da expressdao “vida
perdida”, porém, instaura-se como um contraponto. O que ¢ a troca de sexo por dinheiro
quando a propria vida e seu sentido foram perdidos? Ambos os personagens perderam-se na
vida, e buscam no amor efémero esse ganho pequeno, frente a grande perda. Esta grande
perda fora antes cantada por Drummond em “Elegia”, que usa os mesmos verbos nos versos
“Ganhei (perdi) meu dia”. O fluir do tempo, que a si devora, faz com que o ganho seja
imediatamente perda, pois irrecuperavel a ndo ser como memoria. No entanto, aqui, em “A
festa do mangue”, a vida ja esta perdida, e ainda assim continua.

Da pressa e da perda faladas nos versos infere-se outra face, talvez a mais pungente e
paradoxalmente partilhada, do amor efémero: a soliddo. O didlogo entre as vozes indistintas
no terceiro canto, misturando sutilmente o eu a voz da prostituta, aponta certos elementos do

mundo desta e os significa.

Que faz ali na parede

aquela santa dourada?

Vela pelos pecadores,

se € nossa culpa nascer

sem direito & santidade.

E que faz o cachorrinho
enrodilhado no chao?

Faz companhia na hora

de enfrentar a soliddo.  (p. 35-36)

Santa e cachorrinho fazem-se, no texto, as pontas de um arco em que se constroi o “ar
de familia, / familia que continua / a bulir dentro da gente”. Em dois versos, toda a questao,
tdo cara a Drummond, da familia como o formador da identidade do ser’’. O amor vendido,
embora amor, o amor nascido da soliddo de dois mundos, ¢ feito distante da familia, e quem o
pratica é condenavel e tantas vezes condenado. Mas quem o faz traz no coragdo a familia, que

incomoda ¢ identifica, ¢ fonte de carinho e de dor. Dai, em versos a seguir, a pergunta se a
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“noiva nua / ¢ de verdade ou mentira?” Os contrarios aqui se afirmam em imagens
sobrepostas. A noiva, imagem de pureza e, por assim dizer, “legalidade”, encontra-se nua,
exposta, humanizada, fora de sua “aura” de noiva, simples mulher, enfim. A resposta, de que
ela ¢ “de mentira e de verdade”, a tudo engloba, sem distingdo, o que ¢ paralelo ao indistinto
ardor que a moga dedica aos clientes. Seja qual for a histéria dessa noiva; se fora realmente
noiva, se apenas fantasia, se houvera escandalo no casamento, se tara de cliente, se pintura,
ndo importa, e a razdo de todas essas possiveis explicacdes ndo terem importancia estd nos

versos finais.

Sao todos irmaos: a rua
¢ um pais compreensivo
onde o amor € procurado
sem escritura e padrinhos,
0 pais do pobre amor,
alta riqueza do pobre,
consolagdo e alegria
dos que estdo sempre sozinhos
mesmo quando multidao.
Sao soliddes que se abragam,
que se enroscam, se deglutem
na festa

(¢é festa?)

do Mangue. (p. 36)

O mangue, que comegou 0 poema com letra mintscula, ganha maitiscula de nome
proprio. O lugar que recebe o “pobre amor”, que o seja “mido e humilde” como amor, e
fonte de impurezas, torna-se maior. Nele se cumpre o amor pobre, degradado, mas que se
engrandece, pois consola e alegra “os que estdo sempre sozinhos, mesmo quando multiddo”.
Esse amor supera a si proprio e, cantado pelo eu, essa superacdo aparece graficamente, no
poema. Os cantos sdo em numero de trés, o nimero que simboliza a divindade. Os versos
apresentam de modo preponderante a seqiiéncia de quatro pés, dois iambos, um pirriquio € um
troqueu (por exemplo, os versos 2, 3, 4, 6, 10, 14, 20, 26 e 32 no primeiro canto), embora
muitas variagdes ocorram, como o catalético nas rimas agudas ou substituicdes de posi¢do e
troca por outros pés (por exemplo, no verso 12, “desconhecidos, movidos” o iambo inicial ¢
trocado por um pirriquio). Assim levam os pés ao nimero quatro, o niimero do material, do
inferior ao divinal e, por extensdo, do pervertido. Sua soma faz o nimero 7, que ja

encontrava-se nas redondilhas, mas sem decomposi¢do inferida.

. . o .
87 Elemento presente e fremente em poemas como “Confidéncia do itabirano”, de Sentimento do mundo, ou todo
o capitulo “Os labios cerrados”, de Claro enigma.
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A soma dos nimeros 3 e 4 significa a unido do terreno com o divino, trazendo o
nimero da sorte e da transmutagdo. O amor baixo torna-se, como poesia, 0 amor
transfigurado, purificado na arte. O ser humano encontra neste pobre amor um lugar para
calar sua dor. O amor do corpo, como “Ante um nu de Bianco” ja dissera, ndo € o mesmo do
amor da mente. Esta aponta para o sem-fim, para o que estd além, para uma pureza que o
corpo desconhece. O que este sabe ¢ a convivéncia com o mundo, com poeira e dor, aspereza
e frio, e enfim com a finitude da matéria. O amor da mente, conquanto vivéncia que alarga
horizontes e sentimentos, aponta para o que ndo conhece diretamente, mas pelo que infere. S6
o corpo ama pleno de entrega, ou ndo ama.

Falta aqui uma conex@o que verdadeiramente se estabelecesse entre as instancias onde
0 eu vive, no corpo e mente que habita®. A soliddo, estado de ser do gauche, estende-se ao
longo da obra para o interior do eu, em uma multiplicidade de separacdes (corpo e mente,
heterdnimos, alma, olhos, coracdo) bem como para fora, para a comunidade. Conquanto torto
e desajeitado, o gauche sabe ndo ser exce¢do dentro da modernidade. Sabe que as “soliddes”
andam rua afora, e que, como em “A festa do mangue”, se procuram e se enroscam. Assim,
em outro paradoxo, no fim do poema as soliddes se abracam, uma fugazmente buscando a
outra na tentativa de alcangar esse outro, mesmo que seja pela face mais distanciadora da
soliddo. Justamente por ser a soliddo o ponto que toca a todos, resta a pergunta, no verso final
que se parte em trés, em escada descendente: “¢ festa?”, pergunta o paréntese, voz de outrem
enxertada, voz critica do texto. Hd mesmo essa degluticdo, esse encontro entre soliddes?
Quem tem pressa por ganhar a vida perdida, quem ¢ de mentira e verdade, consegue tocar o
outro? Desse modo, a consolagdo esvai-se na divida. Ainda assim, resta o pouco amor, que €
também amor sem conta.

O amor-mito perpassa sempre como elemento que tenta perdurar, além da dissolucdo
que o tempo impde. Ainda que pouco, faz-se duracdo contra o tempo que destroi. Além do
amor estd o corpo, que busca o amor para se eternizar, ainda que, paradoxalmente, por breves
momentos. Outra variagdo do pensar o tempo e o que nele se esvai ou resta estd no proximo
texto, “Fonte grega”. Este pequeno poema em prosa canta o tema para cantar-se. A descri¢do
da fonte ¢ inferida e posta a partir da relagdo com o tempo e a duragao.

A vida inteira mijando — lastima-se a deusa — e nem sobra tempo para viver. Minha

linfa de ouro ao sol, inestancavel, impede-me o sono, proibe-me o amor. Nao sei abrir
as pernas sendo para isto? Para isto fui concebida, para derramar este jacto morno

88 . ~ .

Nesse embate entre corpo e alma ressoam poemas como “Dissolugdo”, de Claro enigma, com seu verso “E
sem alma, corpo, és suave.”, ou “Confissao”, do mesmo livro: “N&o amei bastante sequer a mim mesmo /
contudo préximo.”
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sobre a terra, e nunca me enxugar, ¢ continuar a expeli-lo, branca a mijadora, fonte,
fonte, fonte?

A deusa nem suspende verte nem arria calga. E seu destino mijar. Sem remissio,
corpo indiferente e exposto, mija nos séculos.  (p. 37)

A oragdo inicial ja traz um paradoxo. A deusa que mija a vida inteira ndo tem tempo
para viver. A vida que perdura faz-se fora do tempo. A metafora “linfa de ouro ao sol”, tao
parnasiana nos elementos atribuidos, da outro nome a urina que a deusa projeta para o mundo.
Esse renomear ndo ¢ gratuito, e trara relagdes ulteriores. Esse mijo impede-a o amor e o sono.
Mas como ¢ seu destino, alcanga também a eternidade. Eternidade que vem sem vida, sem
amor, sem sono, embora corpo.

A deusa dura porque ¢ apenas corpo. A vida, como a dgua-urina, esvai-se no jato sob o
sol. Também o amor, outro “sintoma” de vida, desaparece na presenga dessa agua. Que é, em
Drummond, como Affonso Romano de Sant'Anna jé havia estudado, o elemento que se afina
com a destrui¢do e a morte, visto inscrever-se como imagem do proprio fluxo do tempo, em
completa transitoriedade. “Num poeta onde a preocupagdo temporal ¢ latente em todo o
transcurso de sua obra, (...), os referentes aquaticos, mesmo quando ndo relacionados
abertamente com a idéia de tempo, tendem a se inscrever no mesmo tépico”gg. A agua flui,
desgasta o que tenta permanecer, e assim destroi. Mas a deusa dura, pois seu corpo expele de
si toda a agua, de si retirando todo o tempo, toda fluidez e, pelo menos como conhecemos,
toda vida, bem como todo amor. Ainda, a expressdo “mija nos séculos” traz a conotacdo de
uma acdo que torna os séculos em nada. O ato de urinar em, ou sobre algo, desmerece o
objeto.

Estar acima dos séculos, porém, ¢ apenas possivel como corpo. O paradoxo entdo
expde-se: a vida da deusa se faz fora do tempo, e se faz como corpo. Mas o corpo ¢ o que o
tempo desgasta. Retirando toda agua de si, a deusa dura. Como o faz? O faz como escultura,
arte. A “branca e mijadora, fonte, fonte, fonte” atravessa os séculos urinando, suspendendo o
tempo sendo puramente corpo, doando-se aos olhos e coragdes dos passantes. Uma vez mais,
o desejo de para o tempo em outro tempo.

O corpo que permanece ndo ¢ o corpo humano, mas o corpo da arte, sob forma de
pintura, escultura ou poema. Pensando em durar, o eu primeiro, em “Ante um nu de Bianco”,
cantara o amor, como elemento que dura, frente ao corpo, que, sem mito, perece. Agora canta
0 corpo, que s6 pode durar sem viver e sem amar. Entre tais polos, corpo e alma-amor, o que

o eu defronta e a que aspira ¢ a manuten¢ao da vida. Como em “Vida menor”, de Rosa do

¥ SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 154-155.



56

povo, a aspiracdo da vida a sua “forma irredutivel” ilustra, segundo Affonso Romano de
Sant'Anna, “o estagio de superacdo do conflito vida e morte através de uma forma que
superasse o antes ¢ o depois. (...) a superacdo do fenoumenos grego e a insercao do Ser no

90 . . .
777, A busca desse muito bem chamado “ideal” vai

noumenos superador de toda temporalidade
mais além do que uma busca pelo conhecimento, embora ele possa contribuir. Vai até o
mundo que apenas se conhece por pensar, sentir, intuir; at¢é o mundo metafisico no sentido
literal, daquele que se encontra além da physeos, da natureza fisica sentida.

Sentir, intuir que hé natureza além daquela que se abre a investigagdo, vai levar a
construcdo da percepg¢do poética da alma. Esta encontra-se no proximo poema, “O
prisioneiro”, em forma de metafora absoluta. Usando o papagaio na gaiola como metafora da
alma aprisionada em um corpo, o eu constroi este ser que habita um involucro, cujas véarias
cores se mostram também simbolicas de seus sentimentos e desejos. No primeiro canto estd a
tentativa do passaro de escapar a sua gaiola? “O verde esfor¢co por alcancar / o peitoril da
janela azul. O bico / forca o impasse / reviravolteia / desiste” (p. 39). Nesses esforgos
metaforiza-se o eu na tentativa de alcancar suas janelas, isto é, falar para fora o que esta
dentro. Mas a janela estd fechada, ndo se abre simplesmente. Essas trancas sdo as
caracteristicas do gauche, fechado ao mundo, ndo permitindo que nada saia de si sem prévio
crivo critico. “Resta”, continuam os versos, “a exibi¢cao de vermelhos insuspeitados / sob asas
cativas” (p. 39).

O corpo, que nos poemas anteriores fora intentado a durar, em arte, além da vida,
aparece aqui como impedimento ao livre acesso da alma para fora do ser, de modo a que esta
alma se fizesse intersubjetiva. Os vermelhos insuspeitados que aparecem brevemente serdo
melhor desenvolvidos no segundo canto do poema, que se diferencia formalmente do
primeiro, em versos livres, por ser formado por alexandrinos com hemistiquios perfeitos. O
ultimo verso possui seis silabas, quebrando a seqiiéncia. Essa quebra se faz andloga ao
conteudo textualizado. A cor vermelha reaparece, novamente envolta em asas, tratadas agora

como “azul”.

O papagaio estrela a area de servigo.
Entremostra e recolhe a um tempo sua chama.
O olhar redondo indaga. A ira concentrada
Oculta-se em azul: a corrente-novelo.  (p. 39)

A relagao da cor vermelha encoberta pela azul, aqui transformadas nas cores de um

papagaio, ¢ a estabelecida entre a cor do ser que se mostra e a que quase ndo se vé, a que se

% Idem, ibidem, p. 211.
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oculta em mistérios. A ira contra o mundo que o ser humano tanto cala, da qual o poeta tem
consciéncia, pois teima em querer aparecer sob o manto azul da calma, ¢ a chama de vida que
mal aparece para um olhar menos atento. A figura do papagaio ¢ mais que metonimia: suas
caracteristicas e sua situacdo inscrevem-se na situacao do ser humano na modernidade, preso
a vida escondendo sua ira mesmo dentro dos muros da “prisdo” do corpo. A comegar pela
relagio ave-alma. Em muitas culturas a alma é concebida como um passaro’'. Esse passaro
que defronta sua gaiola-prisdo € o ser que sente sua natureza como sendo outra que ndo aquela
imposta em um espago minimo que lhe impede o v6o. As vozes que ouve, uma respondendo a
outra com a mesma voz, para sua percep¢ao, € uma “conversa de doidos, / imitacdo talvez da
disputa de deuses”. A conversa humana lhe aparece estranha, grunhidos ininteligiveis que sua
alma ndo alcanca. Resume-se ele a imitar a malicia humana, xingando como a humanidade
xinga, pois sabe que ndo serd compreendido, suas cores nao conseguem ser apreendidas e
entendidas pelos seres fora da prisdo. Seu amor ¢ reservado a criada surda (também surda a
conversa de doidos) que lhe beija.

Este papagaio, que imita a fala humana mas mostra suas cores, chama e ira
incompreendidas pelos humanos, ao fim, foge, levando toda sua cor. Esta fuga, derivada da
corrosdo dos “elos da clausura” pelo 6leo do “cheiro da cozinha”, ndo ¢ sendo a corrosdo do
corpo e o escapar da alma. Mais forte faz-se a metafora do péssaro. “A alma pode deixar o
corpo sob a forma de uma abelha ou de uma borboleta, contudo, com maior freqii€ncia,
manifesta-se sob a forma de um passaro™’. Enquanto a forma simbolica é a de um passaro,
relacionando-se com suas leveza e capacidade de cruzar o ar, o nome ¢ derivado do sopro
(wd y g1 v (psykhein) soprar), ar que sai do ser.

Do mesmo modo, “alma” vem do mesmo sentido. A alma que foge, que ndo entende
mais o mundo ¢ o que os dessemelhantes falam, agora evola-se, abandona os seres de uma
unica plumagem porque seu desejo era, desde ha muito, a liberdade. A liberdade que fora
sonhada, por exemplo, em “Sonho de um sonho”, ¢ agora a liberdade plena da alma que foi-se
da prisdo do corpo. Por isto, sobra o siléncio no segundo hemistiquio, quica adivinhado mas
ndo executado, do ultimo verso do poema. O verso, incompleto segundo a métrica dos
anteriores, completa-se por dizer na forma o que ficou: meio verso. Meio verso que diz o que
fugiu da outra metade: toda cor, toda vida.

Aparecem aqui, a partir da metafora construida no poema, os primeiros indicios de

uma problematiza¢do da morte, que sera explicitada adiante em uma série de dez poemas. Seu

! Ver o verbete “alma” em CHEVALIER, Jean. Op. cit., p. 31-36.
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horizonte comega a se descortinar no cerne do corpus. E certo que ela ji vem se aproximando
cada vez mais, desde que o tempo comegou a ser sabido pelo gauche que anda de banda no
mundo. Esta em “Soneto da perdida esperanca”, de Brejo das almas, na “ladeira lenta / em
que todos os caminhos se fundem”. Aprofunda-se, contudo, a partir de Sentimento do mundo,
quando, nas palavras de Affonso Romano de Sant’Anna, “o gauche que vivia a espiar de um

93 Esta de modo

canto sombrio e torto comega a se mover ¢ a explorar o espaco ao seu redor
pungente e como alarme em “Morte no avido” de 4 rosa do povo: “Acordo para a morte”.
Este tema é abordado de varios modos. Pode aparecer explicitamente, como no titulo do
poema citado, pode ser o sentimento do tempo ja transcorrido inexordvel em “O retrato
malsim”, de Li¢do de coisas; ou o cantar a permanéncia de algo que o tempo da em troca,

como Affonso Romano de Sant’Anna diz:

Diferenciando-se de poetas romanticos que lamentam a amputacdo de sua beleza, o

aviltamento de suas formas, Drummond esta mais empenhado em meditar o preco que

tem pago ao tempo através da destrui¢do fisica e em avaliar o que tem recebido em
94

troca.

Dado o transcorrer do tempo, cada instante ¢ em si completamente novo e, embora va
ser dragado, engolido na curva do tempo, traz novos momentos de entendimento para o ser
que olha e escava internamente, buscando a compreensao do mundo e sua maquina. E o
momento que se faz dentro do corpus ndo é mais o momento da investigagdo da memoria.
Este momento, onde o poeta, obedecendo a um impulso para alargar sua vida compensando o
que a morte lhe toma a cada dia, reconquistara o “paraiso perdido””, ficou para trds com o
fim da série Boitempo. O momento investigado em A paixdo medida ¢ o presente especifico,
onde o tempo se escoa, mas nunca se retrai. Os elementos investigados nos poemas, desde o
principio, sdo presentes, nao retirados da memoria para reinvengado e revivéncia. O tempo para
o qual o poeta volta seus olhos interiores transcorre a sua frente, e ele procura sorvé-lo e
entendé-lo pela relacdo que estabelece entre este tempo e sua morte, cada vez mais proxima.
Mais adiante investigarei estes momentos em especifico, na série de poemas cujo tema ¢ a
morte. Por ora, ¢ importante reter a relacdo entre o presente que se desenrola e o prisioneiro
que ira escapar de sua prisao.

Ter consciéncia do tempo transcorrendo ¢ a certeza de que ele leva a morte, ao fim da

existéncia corporal e a possiveis outros mundos ou ao nada absoluto, ao ndo-ser, embora

%2 Idem, ibidem, p. 33.

9 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 82.
% Idem, ibidem, p. 146.

95 Idem, ibidem, p. 94.
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consciéncia importante e necessaria, ¢ diferente de sentir a aproximacao da morte como fato,
como momento iminente de total indeterminacdo. Dada sua autocritica e sensibilidade,
dificilmente o poeta escaparia a essa autoconsciéncia. A partir deste momento, vida e morte
fardo uma dialética como momentos instigadores de poesia, € por um motivo bastante
simples: como cantou em “Arte poética”, tudo é pé para a poesia, seja sentimento ou
fingimento. Tudo, qualquer coisa, pode perfazer o corpo poético, que se mostra puro sem o
corpo carnal, perecivel, do ser humano. A arte é feita de um corpo a partir de outro corpo.
Cabe a pintura mostrar o corpo despojado da carne, e assim durar. Cabe a poesia demonstrar o
verbo desligado da carne humana, como ser que nunca deixa de estar em conexdo, dado ser
obra humana para ser fruida por humanos, no tempo, e assim ser ponte entre o ser humano, o
tempo e todos os reconditos da existéncia que podem ser verbalizados. No tempo, ao contrario
do ser humano, a poesia dura. Poetar, criar, ¢ durar em poesia. O projeto durativo para além-

de-si comeca a se descortinar no corpus.

Em outros termos pode-se dizer que sua poesia tanto mais se mostra lirica tanto mais
ele elimina as barreiras do tempo e descreve essa durée interieure. (...) Tanto mais se
torna lirica quanto menos se entrega a descri¢des do mundo exterior, mas se aplica em
sintetizar pela apreensdo simultinea do subjetivo-objetivo, o presente continuo.”

E preciso assinalar, novamente e entretanto, que os momentos sucessivos do tempo
exterior descortinam novas instdncias. Mais adiante detalharei, a partir do estudo dos poemas,
essa instancia do momento de sentir a morte.

A consciéncia desta leva o poeta, entdo, a poesia como jogo que perdura além de si no
tempo’’. Da morte ¢ da vida permanece a poesia, vida que nio ¢ a do poeta, mas aquela a qual
ele aspira’. Esta vida que é a poesia vai sendo composta no tempo como a vida vai sendo
vivida. Os passos a seguir levardo a poesia em dire¢do a metafisica, em formas narrativas e
oniricas, cada poema acrescentando uma faceta a este corpus de mil faces.

O primeiro desses passos a ser abordado ¢ a memoria e como esta relaciona-se a
narrativa ¢ ao canto. Os poemas onde este tema predomina foram agrupados, para efeito de
analise, fora da seqiiéncia apresentada no corpus, sendo a Unica ocorréncia aqui feita. Tanto

quanto possivel, atenho-me a ordem apresentada para recepcao.

% SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 214.
97 J4 estava, por exemplo, nos versos de “Viagem de Américo Fago”, de Fazendeiro do ar: “Desta margem, /
diviso, que se esfuma, a esquiva barca, //(...) / uniste o raro ao raro, e compuseste / de humano desacorde, isento,
puro, teu cantico sensual, flauta e celeste.”
9 . . ~ .. .

¥ Bem definida nos versos de “Vida menor”: “Nio o morto nem o eterno ou o divino, / apenas o vivo, o
pequenino, calado, indiferente / e solitario vivo. / Isso eu procuro.”
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“A cruz e a arvore” € um poema-narrativa onde o eu-lirico expde, através da
justaposicdo entre as narrativas das mortes de dois jovens, Eliana e Leo, o jogo entre vida,
mistério e morte, todos os trés elementos rodeados pela incompreensdo, tdo humana e tdo
desumana. As duas historias narradas encorpam um mesmo poema sem nunca se cruzarem, no
plano do narrado, e no entanto sdo justapostas pelo eu-narrador de tal modo que tornam-se

uma historia s6. Os primeiros versos ja sdo exemplares neste sentido.

Na Estrada do Cafunda,

na Serra do Cavera,

corpos e madeiras enlagados.

A cruz de Eliana, o Jameldo de Leo
contam a historia do nosso agora
(ou de sempre). (p. 41)

As historias que se misturam sdo como as cores do sangue e do leite de “A morte do leiteiro”;
a mistura que gera a cor da aurora no poema de 4 rosa do povo, aqui conta a historia do
agora-sempre, que ¢ a da incapacidade humana de compaixdo. Em tempo: Eliana é acometida
por demonios que lhe exigem a crucificagdo, assumindo assim as chagas de Cristo, ou, como
nos versos 26 e 27, “postura de Cristo, / a dor de Cristo, a opc¢do de Cristo” (p. 41). Antes
destes versos, o eu narra sobre as multiddes que se dirigem a cruz de Eliana, na cobi¢a de ver
a crucificagdo, tornando-a um espetaculo. Olhos curiosos e supersticiosos acompanham e
pasmam por verem as fei¢des externas da mistica cristd acontecerem na sua frente.

A seguir, sem corte delineado, apenas o comeco de outro verso, o foco ¢ mudado para Leo,
que, assaltante, tem seu intento de roubar o carro-forte frustrado pela arma que ndo dispara.
Amarrado a um jameldo, acaba por ser linchado por varios motoristas que param para
“colaborar no linchamento”. O agora-sempre dito pelo eu-lirico no inicio do poema ¢ aclarado
alguns versos depois, que dizem: “Nao hd muitas oportunidades / de vingar num s6 o mal de
mil. / Vibram todos ritualmente / em Leo os golpes de ira coletiva” (v. 77-80, p. 43). Como
Eliana, que alguns versos atras fora salva porque perdida, isto €, morta, sem que o Cristo lhe
aparecesse, Leo ¢ o bode expiatério onde a comunidade descarrega sua incompreensao,
desafoga sua magoa da vida, assim o fazendo por procuracao.

A incompreensdao da-se justamente a esse nivel, onde, na fé como na raiva, o povo
(comunidade, as pessoas?) mostra-se incapaz de assumir para si sua salvacdo animica ou
social, ou psiquica. Leo, ao fim do linchamento, escapa, em alma, purificado. A alma de
Eliana, liberta do corpo, estd “entre hosanas de amor, e tudo ¢ santo” (v. 92). Os cordeiros de
sacrificio, expiando pela comunidade os pecados desta, estdo agora purificados. O homem

moderno, tanto quanto o fariseu de dois mil anos atras, ainda propicia holocaustos,
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sacrificando animais (ou pessoas) para a “redencdo dos pecados” de todos. Interessante, as
unicas almas purificadas no poema sdo a de Leo e de Eliana. Nenhuma referéncia ¢ feita a
qualquer outra individualidade. Eliana, quando morre, ¢ a “santa de claros cabelos / que
salvara o Rio Grande do Sul” (v. 59-60, p. 43). Talvez o estado esteja salvo, ndo as pessoas.
Estas tém, em cada peito, a “dor-do-mundo” (v. 84, p. 43). Os demonios também abandonam
o corpo de Leo. A dor, para o mundo, continua, no entanto.

A leitura que o texto propicia ¢ complexificada com o entrecruzamento dos significados do
texto com seus aspectos formais. O poema em verso livre tem nas justaposi¢des e no paralelo
que estas estabelecem os elos que unem Eliana e Leo. Até o verso 35, o foco esta todo sobre
Eliana, apesar de Leo ter sido nomeado no inicio do texto. O verso 36 justapde a situacdo de
Leo, que prossegue até os versos 50-52: “Leo amarrado ao jameldo / esta perdido. / Esta salva
Eliana” (p. 42). A antitese entre os verbos nao diferencia os destinos das personagens; ao
contrario, as iguala, como a anafora “esta” parte do elemento de igualdade a diferenca. Como
em “A festa do mangue”, ganhar e perder justapdem-se nos destinos, e ¢ indiferente qualquer
das posi¢des. Adiante, nos versos 66-67, nova mudanga de foco, e nova justaposi¢do: “Eliana
redimida, / Leo amarrado pela cintura” (p. 43). A virgula separa e une.

Esta unido-separa¢do encontra-se na madeira, que destaca-se no titulo “A cruz e arvore”, e
que no texto acaba por tornar-se um tnico elemento. O jameldo onde Leo € preso embala, ao
fim do poema, a alma de Eliana. Esta justaposicdo permite a construcdo de varias seqiiéncias
temporais. Além da madeira e do sacrificio, unem as historias os demonios que se escapam de
ambos os corpos. A expulsao destes demonios torna possivel tanto uma seqiiéncia dos fatos
(demonios que se instalam em Eliana depois de escapulirem da alma de Leo, ou vice-versa)
quanto o paralelo que vincula apenas a remissdo dos pecados alheios. A madeira onde os
“escolhidos” sdo amarrados ¢ significativa, simbolizando o apego ao material, as coisas da
terra, a0 mesmo tempo prendendo as almas ao chdo, até a libertacdo final.

O poema, embora ndo utilize métrica mais ou menos regular, desponta em riqueza nos
elementos fonéticos, bem como nas cesuras, que propiciam pausas com maior ou menor
dramaticidade. As aliteragdes, por exemplo, de “O corpo exige cruz” unem ambos os
elementos com o fonema |k|; além disso, a letra “x”, emblematica da cruz, do cruzar quaisquer
elementos, ¢ a letra central do verso. Outros exemplos fortemente aliterativos estdo em “que
toda se retorce” (v. 10), “Multiddes famintas de milagres” (v. 19), “suado salario da semana”
(v. 49), “e pescogo / pede para ser preso” (v. 68-69). As repeticdes do sintagma “de Cristo”,
ou do adjetivo “verde”, que perfaz uma epanalepse nos versos 44-45.

As aliteracdes pontuais e freqiientes ndo descaracterizam o narrar de certo modo jornalistico.
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Versos-oragdes como “Homens atracam-se com ele” (v. 42), “Leo ndo recolhe os 15 mil” (v.
47) ndo se distanciam, ao contrario, sdo presentificados. Toda a narrativa, alias, ¢ feita no
tempo presente do indicativo. Este tempo verbal, que associa-se ao tempo mais fortemente
explorado pelo eu-lirico, o presente diante de si, faz da narrativa uma ndo-memoria, uma
vivéncia do canto narrado. A narrativa vem a ser outra forma da lingua como vida. Néo resiste
0 corpo, o poeta ou sua voz. Resiste o narrado. Ndo por acaso, o poema subseqiiente,
investigado junto a outros poemas relativos ao passado, pensa a histéria ndo como fato, mas
como memoria registrada e interpretada, historiografia portanto.

“O historiador” entra no mundo da metamemoria na pessoa (no nome) daquele que estuda o

passado e o explora.

Veio para ressuscitar o tempo

e escalpelar os mortos,

as condecoragdes, as liturgias, as espadas,

o espectro das fazendas submergidas

o muro de pedra entre membros da familia,

o ardido queixume das solteironas,

os negocios de trapaga, as ilusdes jamais confirmadas

nem desfeitas.

Veio para contar

o0 que nio faz jus a ser glorificado

e se deposita, granulo,

no pogo vazio da memoria.

E importuno, sabe-se importuno e insiste,

rancoroso, fiel.  (p. 45)

O poema esclarece o procedimento do poema anterior, bem como perspectiva-se de fora da
estratégia memorialista tdo utilizada na obra do poeta. Os primeiros versos das estrofes dizem
a que o historiador veio: para ressuscitar o tempo e para contar. Contar uma historia
presentifica esta historia, a faz viva diante daquele que a ouve ou 1€. Olhar sobre o passado no
momento presente, contar, jamais deixard de ser uma limitacdo do que foi dito e feito.
Entretanto, receber a narrativa, ler a historia, interpreta-la, ¢ a inica maneira de trazé-la para a
experiéncia em primeiro plano, de vivéncia presente daquilo que passou. Aquilo que o

historiador escalpela, diz o poema, estd dentro do grande quadro geral da histéria, mas em



63

geral ¢ preterido em favor da grande perspectiva.

Mas a grande perspectiva tem suas fissuras, como falhas no traco e rachaduras na pintura que
todo quadro apresenta de perto. A tudo que escapa, o historiador se langa e, descobrindo pelo
que resta no presente o que no passado era inteira vida, ainda que hoje seja limitada
perspectiva, aquele que perscruta “insiste, / rancoroso, fiel”. O historiador é o personagem
Drummond, o que investiga o passado da familia, as fazendas, as solteironas™. Essa
metamemoria, segundo Angela Maria Dias, “aprofunda e concretiza a propria imaginacio
material como ‘viagem através da carne’'”. Adiante, ela diz que “o inventario do que no é

101 , .
»101 Memoéria

mais transforma a recordacdo num renovado movimento de autodesdobramento
narrada, tal qual a ficcdo narrada, possibilita a imaginacao criar, preencher espagos, desdobrar
o que foi fato em outra realidade, também presente. Porque viés, perspectiva limitada, a lirica
memorialista necessita criar, interpretar, acrescentar, para assim criar um /ogos, um discurso
que ¢ também uma cole¢do, uma parte que ¢ simultaneamente um todo. Aquilo que nao ¢
glorificado, os graos de memoria, sdo a0 mesmo tempo objetos de memoria da vida vivida e,
como tal, pontes para a imaginagao.

Este historiador que permanece com a historia em si e a recria no presente, como um presente,
em poesia, vai buscar na memoria que esta atras de sua propria memoria, na historiografia, no
que lhe foi contado, no que leu, para ir além-da-memoria (meta-memoria). Os poemas
“Memoria hungara” e “Antepassado” sdo construidos tendo como tema a memoria que o
tempo guardou, e que esta na vida do poeta advinda da historia que ndo ¢ de sua vida, mas a

qual € incorporada. No poema, o vento do Rio de Janeiro lhe traz o nome de Arpad, o que lhe

faz lembrar da etimologia de seu sobrenome, paralelamente a historia que lhe deu origem.

Li um dia noticia de certa viagem maritima

e de uma tempestade a agoitar fugitivos ingleses

até a costa escocesa.

Mauricio, da casa de Arpad, comanda a embarcagao.

Nada podem contra ele as furias do mar e as iras de Guilherme
o conquistador.

(..)

O bravo Mauricio ganha terras e novos titulos

como o de Onda Alta, Drumm-ond,

% Poemas como “Retrato de familia”, e capitulo inteiros, como “Selo de Minas” e “Convivio” sdo bastante
conhecidos como instancias de investigacdo do passado.
1% DIAS, Angela Maria. Op. cit., vide nota 41 do capitulo anterior, p. 96.
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e aqui estou eu, caminhando nesta praia
com uma gota de sangue huingaro tingindo levemente meu destino

de aventureiro ndo realizado.  (p. 57-58)

Ja disseram os antepassados do poeta em “Os bens e o sangue”: “Es nosso fim natural e
somos teu adubo”. O contraponto com esse poema de Claro enigma possibilita mostrar de
outro modo como o poeta aborda aqui essa vivéncia do passado em si'*>. “Memoéria hungara”
e “Antepassado” sdo vivéncias presentes a partir do passado, embora o eu sinta a vida roubada
pelo ancestral no segundo poema. No primeiro, o eu de nome inferido Carlos Drummond de
Andrade (“pequeno burocrata aposentado a escrever para jornais”) conta a historia da
etimologia de seu sobrenome famoso. O nome “Onda Alta” tinge o destino do eu. Nome de
aventureiro, autor de grande feitos, o descendente que o canta e conta, € 0 possui, ndo se
realizou assim. Suas aventuras foram realizadas nas ondas das palavras, nos mares da lingua e
da poesia. Mas o nome permanece. Essa relacdo entre o nome de aventureiro e o poeta ndo ¢
gratuita, e aclara certa mengdo ulterior, no corpus, a Luis Vaz de Camdes, poeta-mor e
aventureiro.

O “Antepassado”, a seguir, cantado em octossilabos, ¢ indeterminado, ou por isso mesmo
plurideterminado. Sobrenome nesse caso ¢ algo de somenos. Importante ¢ a relacdo que o
passado estabelece como vida. No devir perene do tempo, impossivel de retroceder, o poeta
encontra meios de trazer a vida aquele(s) a quem o tempo levou, vivendo dentro dele, mas
também roubando a vida deste eu presente. Esse dialogo que ¢ roubo faz o eu presentificar o
passado em si, passando a investigar o que esse passado lhe doou, ainda que de modo
inconsciente. Dialeticamente, essa doagdo acabou por tornar-se também um roubo. O
movimento do sentido acontece aqui de maneira similar a preponderancia do polo da diavida
em “A suposta existéncia”. Primeiramente ¢ o antepassado que se doa ao eu. Dessa doagao, o

eu diz:

Acabei descobrindo tudo
que teus papéis ndo confessaram

nem a memoria de familia

19! Idem, ibidem, p. 106.

102 ; " ~ . «
Em Claro enigma passado e presente familiar contrapdem-se e se seguem. Assim mostram-se os poemas “Os

bens e o sangue”, ja citado, e “Convivio”. O primeiro € o ultimo poema do capitulo “Selo de Minas”, e o

segundo ¢é o primeiro poema do capitulo “Os labio cerrados”. O primeiro fala do passado para o futuro, para o

poeta que trara seus antepassados a vida no canto poético. O segundo presentifica a vida destes na vida do eu.
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transmitiu como fato historico

e agora te conhego mais

do que a mim préprio me conheco,
pois sou teu vaso e transcendéncia,

teu duende mal encarnado.  (p. 59)

Daquele que recebe do passado, o eu passa a ser aquele que recebe o passado. Daquele que
propicia a continuacdo do passado no presente, passa a ser aquele que foi roubado para o
passado pelo antepassado. Os ultimos versos cantam os passos dessa transformacdo de
elemento presente em elemento roubado para o passado. Diz o eu, sobre os gestos legados

pelo ascendente, que

(...) tdo meus eles se tornaram,
tdo aderentes a0 meu ser

que suponho tu os copiaste

de mim antes que os fizesse,

e furtando-me a iniciativa,

meu ladrdo, roubaste-me o espirito.  (p. 60)

O outro que se torna o eu, assaltando este eu para o passado, € o duplo, cuja identidade ¢ mais
ou menos comparavel a do eu-lirico. Raquel Rolando Souza, ao analisar a autobiografia
poética Boitempo, diz, sobre a natureza do duplo nas narrativas autobiograficas, que ha um

desdobramento do eu em duas instancias, “eu-atual” e “eu-do-passado”:

O narrador autodiegético das autobiografias compoe-se a partir de uma estrutura seccionada que o
biparte. Através de uma busca especular, vivenciada pelo Complexo de Narciso, o sujeito
autobiografico coloca-se em uma encruzilhada na qual busca ver-se naquele que ja foi, isto €, o eu do

L . 1
passado, ou eu-outro, e naquele que é hoje (...), ou seja, eu, ou eu-atual.'”

Uma leitura possivel, em que pese a informagao da autora, ¢ a de que o antepassado abordado

no poema seja o eu vivido no passado do autor. Tal leitura, levando em consideragdo todos os

193 SOUZA, Raquel Rolando. Boitempo — a poesia autobiografica de Drummond. Rio Grande: Ed. da FURG,
2002, p. 55. Grifos da autora.
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itens apresentados no poema, nao retiraria o sentido total do texto, o da busca pelo ser, pelo
entendimento do que ¢ duravel, dos graos da memoria a que o historiador insiste em apegar-
se. Seja esse antepassado o passado do eu-lirico presente ou um ascendente qualquer, importa
aqui a busca do eu por si proprio. Aquele que se busca, no entanto, aqui aparece de espirito
roubado, esvaziado de si e preenchido pelo que foi, pelo passado. Mas, mais uma vez, a
investigacdo do ser em relagdo com o mundo da-se no presente. A memoria ndo leva o eu-
lirico ao passado, nem tenta reconstrui-lo no presente. Ao invés, retira o antepassado do
passado e insere-o no eu que investiga. Sendo vaso, isto €, deposito, e transcendéncia,
posterioridade do ser passado, o eu presente traz em si tudo o que foi, na “liquida transmissao
de taras e dons” (v. 12-13, p. 59) do antepassado a si. Ao ser essa transcendéncia, o eu ¢ esse
ser presente que, no aparente paradoxo, comega a ser o passado (nos versos “e agora te
conheco mais / do que a mim proprio me conhego,” por exemplo).

Consultar um dado minimo da biografia do poeta faz-me ver que esse passado que o eu
conhece mais do que seu proprio presente vem da proximidade da morte, da consciéncia de si
como ser fadado a certo fim material, um momento que ndo pode estar tdo longe aos setenta e
oito anos, idade que o poeta tinha ao publicar 4 paixdo medida. Refazer os gestos que o
retrato ndo pdde ter, compreender a “face oculta de si mesmo” que o outro tem dentro de si,
saber a “paixdo insone” e as “mais trevosas intengdes / que jamais assumiram ato / nem
mesmo sombra de palavra” (p. 59) vem da consciéncia de que se pode, a qualquer momento,
tornar-se parte do passado'®®. A vivéncia no tempo simultaneamente propicia a compreensio
do outro (ainda que o outro seja o eu-outro) e traz a consciéncia da finitude, momento que se
aproxima cada vez mais. Agora que compreende o outro, o eu dirige-se para esse outro,
tornando-se cada vez mais parte do passado, morrendo.

Agora que sua destinag@o ¢ o passado, o presente torna-se cada vez mais importante, pois nele
se da a consciéncia do limite. Mais do que nunca o eu estd atento ao que a vida traz no
instante presente, no agora impossivel de agarrar que perpassa e carrega cada ser.

Entre “O historiador” e os poemas “Memoria hingara” e “Antepassado” ha cinco poemas
ainda nao analisados. O primeiro deles, “Patrimonio”, ¢ como o registro do testamento do

poeta.

Duas riquezas: Minas

e o vocabulo. (p.47)

1% yer SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 180.
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Aproximando-se da morte, sem saber em que momento ela advird, o eu cataloga suas
riquezas. Nao trata, no entanto, de distribui-las. Sabe que sdo intransferiveis. A primeira
porque a tem por dentro, a segunda porque a ninguém pertence. A segunda e terceira estrofes

dao o sentido, a dire¢do dessas riquezas para o poeta.

Ir de uma a outra, recolhendo

o fuba, o ferro, o substantivo, o som.

Numa, descansar de outra. Palavras
assumem codigo mineral.
Minérios musicalizam-se em vogais.

Pastor sentir-se: reses encantadas.  (p. 47)

O pequeno poema traca uma linha de sentido. De suas riquezas, que nao possui mas com as
quais lida e tem em si e na propria escrita, o eu recolhe o que lhe importa. O fubd e o ferro
vém de Minas. O substantivo e o som, do vocabulo. Mas ja nesse verso, comeca de modo
explicito a transformacdo de tudo o que esta fora da poesia em elemento poético. Minas esta
presente em fubd e ferro, ambos substantivos em que a aliteragdo do | /| ¢ patente. De matéria
mineira, fuba e ferro passam a elementos lingiiisticos e poéticos. Transformam-se em lingua.

Tal transformacdo segue o caminho que o poeta vinha tragando em sua obra, pois havia ha
pouco terminado sua autobiografia poética na série Boitempo. Quando diz, na estrofe
seguinte, “Numa, descansar de outra”, a mudanca de rumo chama a atencdo. Agora que a
Minas presente em si fora suficientemente purgada e cantada, conhecida como palavra
poética, mais que apenas memoria, o poeta dessa riqueza descansa na outra, a palavra. Tudo ¢
poesia, estd a nos dizer o eu-lirico; a tudo ela canta, o que ¢ 16gico e o que ndo €, o invisivel e
o carnal, a morte e a vida, tudo passa pela palavra, mesmo o ndo-dito. A transformagdo da
matéria exoforica em poesia ¢, segundo José¢ Guilherme Merquior, o apagamento que a escrita

: e s 105
produz. Aos olhos do poeta, diz o critico, “a escrita nao celebra: ela apaga”

. O apagamento
da-se pelo sentido tornado opaco, indefinido, transcendental, cuja pista a poesia tenta tracar e
falha, dela restando a palavra soberana.

Essa instancia tdo humana, que ¢ produzida pelo pensar e que por sua vez o produz, permite

também que a outra riqueza estabeleca-se, € em varios niveis. Assim como Minas passa a ser

1% MERQUIOR, José Guilherme. Op. cit., p. 96.
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palavra, também as palavras “assumem codigo mineral”, sdo elementos fixos na pagina como
os minérios na pedra e, quando escavadas, trazem os sentidos das montanhas de traumas,
medos e glorias que o ser tem em si; e sdo também o ferro de que sdo feitas as pontes entre os
seres. Minérios (palavra e coisa) viram musica quando em vogais. Minas cantada ¢ musica,
musica mineira ¢ mineral, da terra. A aliteracdo produz o canto poético, canto comandado
pela escavagdo do eu no som e no sentido da palavra Minas, que ¢ a unido de suas duas
riquezas.

Ja foi visto, a partir da andlise de Friedrich, a importancia da metapoesia na lirica moderna.
Esse autor, por outro lado, coloca como amplamente desenvolvida na lirica a
“desumanizagdo”: “A lirica moderna exclui ndo s6 a pessoa particular, mas também a
humanidade normal”, diz o autor'®. A lirica drummoniana contrapoe-se fortemente a essa
caracteristica moderna. As relacdes da obra com o poeta-autor sempre foram mais do que
apenas estilisticas e nominais. Drummond, sua biografia e sua psique, coloca-se na palavra

em sua obra. Quando, mais adiante, Friedrich diz que

A poesia moderna evita reconhecer, mediante versos descritivos ou narrativos, o mundo objetivo
(também o interior) em sua existéncia objetiva, pois este procedimento iria ameagar seu predominio do
estilo. Os restos do mundo objetivo normal que recolha tém apenas a funcdo de ativar a fantasia

107
transformadora.

contrapde-se a instancia de que, se tal procedimento ja € por si s6 complexo, em Drummond a
complexidade volta-se sobre si e usa a contingéncia para superar a propria contingéncia. Nele,
a fantasia transformadora, ativada pelos restos do mundo, volta para o mundo, tanto o exterior
quanto o interior. “Patrimonio” ilustra esse procedimento ao trazer para o mundo lirico o
acervo de riquezas ja anteriormente atribuidas ao poeta: sua palavra e Minas Gerais. A
primeira por ser matéria de sua profissdo, a segunda por estar encravada na obra do poeta
como tema recorrente. Se ambas as riquezas sdo ao fim conduzidas ao reino da poesia, e em
palavra se transformam, essa palavra poética, Minas, que nasce, esta e sempre estara
conectada ao elemento exoforico Minas, que ¢ semelhante e diferente do elemento Minas
interior ao sujeito Drummond.

A lirica de Drummond ¢ assim toda pessoal, mas constrdi essa pessoalidade sobre a

impessoalidade dos procedimentos que transformam a palavra em poesia. Ao unir vocabulo e

% FRIEDRICH, Hugo. Op.cit., p. 110.
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Minas em sua riqueza, tema e forma tornam-se pontos de convergéncia, semelhanga e
diferenciacdo. Ha uma construcdo andloga em Lotman, quando se refere a repeticdo no foro
do verso: “ha um processo complexo, dialecticamente contraditorio: realce da diferenga pela
revelagdo da semelhanga, por um lado, e descoberta do que ¢ comum no que aparecia

profundamente diferente, por outro”'®

. Dois elementos diferentes, Minas Gerais ¢ palavra,
unem-se na palavra Minas, que seria inexistente sem o sentido atribuido, bem como sem a
forma estabelecida. Ao se mostrarem semelhantes, estabelecem suas diferengas. Ao se
diferenciarem, enriquecem a unidade do poema e da obra, adicionando sentidos e
desdobrando a experiéncia da leitura.

Da palavra Minas para a palavra “sonho”. “Aparigio™"

, 0 poema seguinte, narra o passeio da
alma do poeta liberta temporariamente do corpo. Vagando “através das coisas”, o eu descobre
outras dimensoes do mundo. Mas, narrando acerca dessa existéncia da alma liberta, faz dessa

alma um “tu” frente a esse eu que narra e que dorme.

Um cdo violento e uma vitva doida
vigiam as grades de tua casa.

Sais pelo terrago

em voo certeiro pelas 11 da noite

e tuas longas pernas vado pousar

nos azulejos da praga, hastes brotando,

pungentes, do céu. (p. 49)

Liberta do corpo, a alma vé outras visdes que a limitagao do corpo impede. O cdo ¢ a viuva
“doida” sdo os vigias da casa. E em ambos hé essa simbologia de figura de prote¢do, o cdo
como guarda, a vitiva como coracao enlutado e protegido contra a vida pela morte imposta ao
conjuge. A alma, no entanto, engana essas protecdes, ¢ sai voando pelo terraco. A
tridimensionalidade do corpo, nas pernas como metonimia, é expandida pela adjetivacdo:
longas pernas, que brotam como hastes do céu. Toda essa descricdo do mundo extrafisico e
anormal funciona como descricdo de um sonho, um sonho que o eu ndo vive, mas V€.

Perambulando pelas coisas concretas, a alma as trespassa, ¢ penetra-as “até a raiz do

simbolo”. Imaterial, ou de matéria estranha, a alma atravessa as coisas “golpeadas”, duras,

17 1dem, p. 150.
1%  OTMAN, Iuri. Os elementos e os niveis da paradigmatica do texto artistico. In: . 4 estrutura do texto
artistico. Lisboa: Estampa, 1978, p. 237.
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solidas. E nunca aparece de todo, embora o eu a saiba.

No acrilico do bar, no cadeiral da basilica,
no poste extremamente solitario,

insinuas-te. (...)  (p. 49)

Esse poste solitario aparece aqui também como figura gauche, metifora outra do eu
drummoniano, outra forma de dizer o Carlos que caminha “melancélico e vertical”, a
palmeira de “Nao se mate”, em Brejo das almas. Esse poste ¢ o corpo da alma que, nele,
insinua-se. O eu sabe a alma longe. O verso “Nao te alcango” coloca essa distancia entre o eu,

seu corpo e sua alma que perambula.

E facil o cerne escuro das madeiras,
atravessas o proprio mineral, no carvao
teu sorriso ¢ especial promessa a ndo-destinatarios,

afago que se basta, sem sentido.  (p. 49)

O ser cujo corpo ¢ imaterial, ou pelo menos de matéria desconhecida e nao-mensuravel,
compreende o cerne das madeiras, ao dizer que, para esse “tu”, a alma, o cerne ¢ facil. O reino
mineral, e por conseguinte a plurivocidade da palavra “mineral” e de sua relagdo com Minas,
bem como da palavra como elemento fixo e material, ¢ atravessado por esse ente desdobrado
do eu-lirico. Sendo o mineral tanto a terra quanto a palavra fixa que permanece na terra, tanto
a uma quanto a outra o outro ¢ alheio. Esse outro, alma que se adivinha, esta assim além das
palavras, formas fixas que perduram no chdo da pagina. O sorriso que aparece no carvao
ultrapassa, também, a instdncia do material, pois promete a ninguém, ou, pelo menos, a seres
a quem ndo se enviam sorrisos, pois que nao-destinatarios. Esse sorriso €, o eu-lirico o diz,
sem sentido. Mas o ¢ pela incapacidade do eu de, estando inserido na materialidade do
mundo, (re)conhecer ou mesmo conceber interlocutores. Novamente o plano do ideal, embora
tangenciado, vem insatisfeito e esvaziado na lirica, e retorna ao siléncio de um sorriso. Os

versos finais postam a questao do duplo.

Tudo se passa em teatro, como se teatro

109p 49,
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houvesse. Ao amanhecer,

recolho as setenta infidelidades de tua imagem.  (p. 49)

A situagdo de um sonho a que o eu assiste se absorve na impossibilidade de assistir ao que
ndo existe. O eu que vé€ ¢ assim o eu que age; teatro ndo ha, mas uma particdo do eu entre
aquele que assiste e aquele que age. Esse um que ¢ dois se da pela possibilidade de ver a si
como a um outro, julgando o que ¢é proprio como alheio fosse. Nem as memorias do sonho o
eu as considera suas. Sdo chamadas “infidelidades” da imagem da alma que perambulou noite
adentro. A alma traz provas de ser infiel ao eu que permaneceu na consciéncia do corpo e,
como o corpo, dorme. As imagens que a alma traz ao voltar ao corpo, do cerne das madeiras,
da esséncia dos solidos, contradizem as impressdes do corpo. Entre alma e corpo se estabelece
o embate entre verdades, uma contradizendo a outra.

Outro desdobramento aqui se revela, referente a esse embate. Desde “A folha”, que iniciou
pensando a preponderancia da natureza, que ¢ duas, ao ser que se fragmenta na davida que
vem do conhecer em “A suposta existéncia”, ao corpo que permanece na arte em “Ante um nu
de Bianco” e “Fonte grega”, a alma que luta por sair do corpo em “O prisioneiro”, corpo e
alma se entrelagam em instancias, pontos de vista, preponderancias e divisdes que evidenciam
o sentimento do drama de estar no mundo como ser torto, que se incomoda e sente-se
incomodando, um ser que ndo consegue conviver sossegadamente nem com seu corpo nem
com sua alma.

Sobre o embate entre tais polos, Donaldo Schiiler j& dissera que “a poesia de Drummond
move-se em torno de modelos binarios: homem-mundo, visivel-invisivel, ordem-caos (...)”1 10
Além, diz o autor que a poesia de Drummond “faz-se jogo descentrado em busca de referente.
O jogo se realiza no espaco de ruptura”1 " Nesse espago, que nao ¢ corpo nem alma, mas que
procura um referente, ndo nas instancias e polos, mas a partir destas e destes, € nesse espago
que o ser drummoniano v€, pensa, sente e vive. A morada desse ser parece ser a consciéncia,
o estar acordado, e portanto impossibilitado de nio sentir, ndo pensar, recusar conhecer
algom.

Estar consciente do corpo, da alma, do ndo se encaixar, do tempo que escorre, da morte que

sobrevém, da dor que doi, da alegria, do passado que ndo passa mas vem ao presente ¢ nele

"9 SCHULER, Donaldo. A dramaticidade na poesia de Drummond. Porto Alegre: Ed. da UFGRS, 1979, p. 115.
" bidem, p. 116.

"2 lustram esse modo de ser os versos “Como fugir a0 minimo objeto / ou recusar-se ao grande? (...)”, de
“Consideracao do poema”, de A4 rosa do povo.
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vive, tal como o memorioso Funes de Borges, ¢ impossibilitar a inconsciéncia. Schiiler diz:
“Os recursos incorporados ou inventados enfileiram-se como opg¢des negadas e
constantemente retomadas. A amplitude tematica reside toda nas proximidades da
profundidade ausente. O paradoxo ndo ¢ rebuscado. Traduz uma obra que criou um territorio
para a convivéncia do sim e do ndo”'"*; com isso esta atestando indiretamente a consciéncia
de todos os chamados “opostos” e a impossibilidade de deles fugir. Os paradoxos simples
mantém-se porque se mantém o olhar atento da consciéncia que tudo vé, julga e sente. O s6
retrato de Itabira na parede doi porque ¢ imagem de consciéncia que leva o eu aos pontos de
dor, dos quais o eu ndo esquece. A folha vence porque a consciéncia sabe de seus limites,
como sabe que o corpo fisico ndo perdura, como sabe que, em espirito, evola-se. A arte vence
porque faz perdurar o corpo.

Sejam essas instancias citadas positivas ou negativas para o eu, este confronta o negativo e o
positivo da instancia, admitindo um ponto e seu contrario, matéria e antimatéria, vida e morte;
desse modo, um polo reflete o outro, sem anulagdo, € assim sem morte, mas, do mesmo modo,
sem resolugdo. O gauche permanece gauche, torto esquerdo por todos notado como torto,
resoluto nao-resolvido, o timido que vem a publico para dizer que ¢ timido. Nos polos, em
lados determinados de uma questdo, o eu drummoniano esconde-se. SO aparece no
cruzamento desses polos, mas, mais uma vez ai, sem aparecer, como antitese. E, enfim, o
Nada, o vazio taoista que a tudo permite movimento, criagdo ¢ combinacao. Poesia.
Resolvida assim em poesia, como solugdo insoluvel para a vida e suas partes, o eu segue sua
busca. O material da busca ¢ a vida pensada e sentida no tempo e nos momentos que esse
tempo propicia. O tempo como retorno ndo-igual relativo ao amor perpassa o proximo poema,

5114

“Nascer de novo” . Nele, o amor ¢ comparado ao nascimento, colocando-se como um

segundo nascer dentro do primeiro, do qual temos consciéncia devido a dor da vida.

Nascer: findou o sono das entranhas.
Surge o concreto,

a dor de formas repartidas.

Tao doce era viver

sem alma no regago

do cofre maternal, sombrio e calido.
Agora,

na revelagdo frontal do dia,

' Ibidem, p. 117.
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a consciéncia do limite,

o nervo exposto dos problemas. (p. 51)

Com o primeiro nascimento, vem a forma. As entranhas, que dormiam, agora sdo concretas
em um mundo concreto, ndo mais ideal. A filosofia poética feita a partir da “concretitude” do
mundo estabelece novamente uma relagdo entre forma e substancia, forma e contetudo, corpo
e alma. Antes do nascimento no mundo da forma era doce viver. Mas a vida também era sem
alma, apenas consciéncia indivisa. O verso grave, “Agora,” traz o presente ao leitor, um
presente onde a forma limita, e assim ¢ sabida. Se consciéncia ¢ substincia, também
consciéncia da forma de algo, dos limites entre as coisas, as idéias e as pessoas. Ao corpo que

problematiza, a alma auxilia, inquirindo:

Sondamos, inquirimos

sem resposta:

Nada se ajusta, deste lado,

a placidez do outro?

E tudo guerra, davida

no exilio?

O incerto e suas lajes
criptograficas?

Viver ¢ torturar-se, consumir-se

a mingua de qualquer razdo de vida? (p. 51)

Nessa estrofe, as perguntas partem como desenvolvimento do sentido do verbo utilizado no
primeiro verso: inquirir. Os dois pontos antecipam entdo o esmiugar das inquiri¢des feitas
pelo eu. Nelas vive-se, ainda que indiretamente, o0 momento da busca. Quando pergunta se
nada se ajusta a placidez de um outro, a busca subjacente procura um ajustamento a esse
outro. Os passos feitos de perguntas recorrentes, ainda que vacilantes, sdo passos em direcdo a
um sentido que, embora ndo seja sabido, afasta-se, em sua trajetéria, da falta de resposta,
graficamente posta no segundo verso. Na mudanca de estrofe e de tom, afirmativo e

enobrecido, a resposta aparece vivida:

H4p 51,



74

Eis que um segundo nascimento,
ndo adivinhado, sem antncio,
resgata o sofrimento do primeiro,
e o tempo se redoura.

Amor, este 0 seu nome.

Amor, a descoberta

de sentido no absurdo de existir.
O real veste nova realidade,

a linguagem encontra seu motivo

até mesmo nos lances de siléncio.  (p. 51-52)

O amor, j& havia posto Affonso Romano de Sant'Anna, €, na obra drummoniana, uma vocagao
para a luz'"®. Redourando o tempo, nos termos do eu-lirico, o amor ndo o congela, ndo o retira
de si mesmo. A questdo central ndo se perdeu, mesmo depois de tanto inquirir. Com o amor, a
vida, o tempo, o desgaste, a corrosdo, a ironia, a timidez, tudo, positivo ou negativo, ganha
sentido. Dai os termos de Affonso Romano de Sant'Anna referirem-se ao amor como a chave
da metafisica de Drummond. Se essa metafisica se faz pela inquirigdo aporética, incessante, o
amor pode talvez ndo resolvé-la, mas toda a explica em suas causas. Com ele, tudo ganha
sentido. Amor ¢ destino e nascimento, um segundo nascer que nao destroi o sofrimento, mas
descortina seus motivos pelo sentimento que propicia, assim oferecendo uma educagdo do ser
para a vida. As torturas, as guerras, as duvidas; o exilio, o incerto, as lajes indecifraveis: até as
incertezas e os maleficios da vida sdo encobertos pelo amor, o que ¢ analogo ao siléncio que
se reveste de linguagem, que por sua vez deve estar envolta em siléncio para ndo se tornar
ruido. O paradoxo ndo se desfaz, mas isso ndo ¢ mais tao importante. O amor ndo mata o mal

do mundo, mas propicia todo o bem, saindo até do proprio transitorio e fugaz.

A explicacdo rompe das nuvens,

Das aguas, das mais vagas circunstancias:  (p. 52)

Ainda que a 4gua seja o elemento de transitoriedade, nem mesmo ela consegue reter o amor
no tempo. Ainda que neste o amor prossiga, ele é a explicacdo que rompe das nuvens, do que

arrasta ou mesmo do que ndo tem explicagdo. Esse romper das aguas e das coisas constroi-se

'3 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 174.
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ao eu como o Outro, “que em mim procurava seu destino”. O mundo ja ndo vem ao eu como
ameaca ou como distancia, pois em outro ser ele encontrou essa ponte que faz permanecer
uma ligacdo entre os seres, uma ligacdo que esta além da destruigdo, desde que se decida pela

luz, pela festa de amar. Essa direcdo tomada a outro ser perfaz um novo nascimento.

Em outro alguém estou nascendo.  (p. 52)

Quando a vida trouxe o desencanto e¢ a consciéncia da finitude, comegou a haver a
possibilidade de se vislumbrar o amor, que ndo vem livrar o eu da morte, que ¢ destino, mas
dar sentido a caminhada da vida. Essa vida esta na doacdo para o outro ¢ na descoberta do
outro como morada, ¢ na do amor como ponte ¢ explicagdo. Como dialética entre polos, o

amor traz ao gauche a saida do isolamento, o sentimento de companhia interna.

A minha festa,

0 meu nascer poreja a cada instante
em cada gesto meu que se reduz

a ser retrato,

espelho,

semelhanga

de gesto alheio aberto em rosa.  (p. 52)

Descoberto o outro, o eu reduz seus gestos a espelho, semelhanga do gesto do outro, que ¢
alheio, mas ainda assim abre-se em “rosa”. A multiplicidade de sentidos atribuidos a essa
palavra em poesia d4 certa possibilidade de leitura relativa ao nascimento duplo da vida e do
amor. O eu infere, no poema, que todo nascimento provém de um outro. O nascer fisico, do
“cofre maternal”; o renascer amoroso, do Outro, outro alguém. Ponte entre o eu e o outro, o

amor é

A busca de um centro unificador que permitira a realizagdo da sintese dinamica de suas virtualidades.
Dois entes, que se entregam e se abandonam, reencontram-se um no outro, mas elevados a um grau
superior de ser, se a doagao tiver sido total, e ndo apenas limitada a um certo nivel de sua pessoa, que

B .. 11
é, na maioria das vezes, carnal.''®

''® CHEVALIER, Jean. Op. cit., p. 46-47.
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Essa superagdo do ser comeca no nascimento primeiro, que € nascimento para a certeza da
carne, que ¢ a divida da alma e dos caminhos internos do ser e do amor. Quando o eu nasce
no amor, cada gesto do outro torna-se “rosa”, multiplicidade de sentidos, com carga positiva.
Confronta-se, assim, a divida e a certeza com a univocidade e a plurivocidade. Até renascer
no outro, o eu estd em duvida, como incorporam as perguntas na segunda estrofe. A duvida,
conquanto coloque a tudo justamente a incerteza quanto a qualquer definigdo, € um estado que
também pode ser definido e definidor.

O caso do gauche Drummond ¢ bem conhecido como sendo o do “José”, sujeito aporético,
que se pergunta “para onde”, denotando a duvida perene. Quando, em “Nascer de novo”, a
instancia de incerteza muda para a de certeza, trazendo o sentido da existéncia para o eu
drummoniano, a divida bem definida passa para a certeza indefinida, plurivoca, da palavra
rosa. O gesto alheio ¢ rosa, e rosa € poesia, ¢ gesto de amor, ¢ pureza, ¢ paixdo, €
individualidade, ¢ entrega na forma de cor, desenho e perfume. E seja qual for o sentido que
se puder determinar a partir da palavra “rosa”, ele sera positivo. A indeterminacao, assim, nao
tem de necessariamente ser negativa, como, do mesmo modo, a determinagdo ndo ¢
necessariamente positiva.

Nos trés poemas anteriormente explorados, a forma ainda ndo foi devidamente abordada.
Abeirando-se do pequeno conjunto, ¢ possivel notar a ndo-regularidade métrica, que explora e
vai a busca, por outro lado, de uma regularidade. Por um lado, o verso livre propicia a
dinamizac¢do formal do discurso poético. Turi Tinianov, em seu trabalho sobre o ritmo na
poesia, diz: “Quando o metro tradicional ndo contribui mais para a dinamiza¢do do material,
tendo-se tornado a sua ligagdo com este Ultimo automatica, este ¢ o momento dos

»!17 Por equivalentes entendam-se os metros de diferentes regularidades

equivalentes
utilizados para dinamizar o discurso, quebrando no verso a sintaxe usual, agrupando ou
distendendo as unidades sintaticas. No caso presente, no entanto, o procedimento de variacao
gira em torno de um centro, ao qual, como ja disse, se dirige.

Escandindo os versos dos trés ultimos poemas apresentados, noto a presenca constante de
decassilabos, as vezes em versos centrais, como o ultimo verso de “Patrimonio” (“pastor
sentir-se: reses encantadas.”), o verso sobre o poste solitario de “Apari¢ao”, ou alguns versos

de “Nascer de novo”. Mas mais do que o uso dos decassilabos isoladamente, ¢ seu uso no

complexo interno de cada estrofe e cada poema que justifica sua meng¢ao como significativa.

"7 TINIANOV, luri. O problema da linguagem poética I: o ritmo como elemento construtivo do verso. Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975, p. 38.
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As métricas diferenciadas em uso nos poemas agora enfocados mostram-se bastante proximas
ao decassilabo. Mais do que isso, ha em outros versos como que uma compensacao métrica
para ajustar os versos em torno de uma super-métrica regularizada. Por exemplo, o primeiro
distico de “Patrimdnio” apresenta seus versos com seis e trés silabas, respectivamente. Somar
esses dois versos em um perfaria um decassilabo. O segundo distico tem versos de nove e
onze silabas. Embora a estratégia de somar silabas seja um artificio apenas tedrico, que nao
deve ser utilizado (ndo viso a “consertar” qualquer verso que se apresente), possibilita
enumerar estatisticamente um centro, em torno do qual gravitam as variagdes métricas. Tanto
quanto sdo construidas por esse centro, também as variagdes o constroem, assim construindo
um eixo nido-fixo, variavel.

Assim, a terceira estrofe do mesmo poema apresenta quatro versos de dois decassilabos e dois
versos que, com nove e onze silabas, estabelecem a variagdo necessaria ao ritmo. Nos outros
dois poemas, a variagdo sutil na métrica dos versos também estabelece a dialética metro-
variagdes (por exemplo, a segunda estrofe de “Nascer de novo”, em que certos versos
aproximam-se do decassilabo, se somados, o que a recitagdo pode propiciar).

Esse giro ao redor de um metro consagrado ¢ sintoma de um ritmo subliminar, que leva a

- , . . . 118
poética do eu-lirico a desaguar novamente no soneto. A isometria dos poemas “O nome”" ° e

95119

“Confronto contrapde formalmente o poema anterior, que € por sua vez contraposto a

esses sonetos na tematica. Enquanto os versos livres cantam o amor que transforma, que
estabelece a ponte entre o eu e 0 mundo, os decassilabos cantam o amor que traz o desengano

e a dor.

Encapelou-se o mar, um nome ouvindo.
Feras emudeceram. Da montanha
um rumor rubro e panico, infletindo

sobre a cidade, entontecida aranha,

trouxe consigo o p6 do tempo findo
e das coisas morrentes, em tamanha
desolagdo que, tudo consumindo,

desse nome crescia a for¢a estranha.  (p. 53)

18 p 53,
19p 55,
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O primeiro dos dois sonetos fala de um nome, que enfurece o mar. Este, imagem do tempo
que flui e consome, estava como que domado pela luminosidade do amor. A mencao do
nome, no entanto, o enfurece. A medida que desce da montanha, o nome ganha forga e poder.
Ele traz o “p6 do tempo findo”, do passado que vem sobre o presente e o toma por inteiro,
com forg¢a inexoravel. Mas que nome € esse que o eu sabe tdo poderoso? Nado ha mengdo. Os

tercetos finais apenas perguntam, e ndo sobre o nome, mas sobre seu poder.

Que poder tao terrivel permanece
nas silabas cruéis e musicais,

a recordarem quanto a mente esquece?

E ficam revoando, reboando
no revolto universo, entre espirais

convulsas de um amor ndo mais amando?  (p. 53)

Algo que o eu-lirico por momentos esquecera foi novamente trazido a sua consciéncia. O
nome (que ndo se sabe se de algo ou alguém) brevemente olvidado possui poder tao terrivel
que permanece além até do amor. Quando este ndo mais ama, tendo portanto perdido toda a
sua capacidade de levar o ser a transcendéncia, ainda um nome resta. A indeterminacgao desse
nome leva a varios caminhos, dois dos quais serdo tratados nos capitulos que se seguem. Por
ora ¢ suficiente pensar que o proprio reino da palavra, responsavel por, na lirica, estabelecer a
ponte com o que esta além do fisico, ¢ também responsavel por impor o limite do fisico, o fim
do amor. Amor e palavra, em Drummond, ndo sdo apenas contetdo e veiculo. Davi Arrigucci
Jr., ao analisar “Minera¢do do outro”, diz que “o carater problematico do amor ¢ também o da
linguagem poética que se esfor¢a por exprimi-lo: alquimia insoélita, que deve transmudar em
poesia o ouro ja transformado em outro ser”' 20,

Quando o amor ndo mais ama, o nome (a palavra, a linguagem) esvazia-se, ndo mais resolve a
transcendéncia, mas investe sua forca agora retornada ao tempo contra a cidade ¢ o eu. O
proximo soneto vai falar do amor ja ndo como luz, mas como mal. Como o primeiro, o faz em
forma narrativa. Diferentemente, personifica o amor e a loucura. O tom lirico e classico

encontra nesse soneto seu representante maximo dentro do corpus.

120 ARRIGUCCI JR., Davi. Op. cit., p. 113.
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Bateu Amor a porta da loucura.

. . I
Deixa-me entrar — pediu — sou teu irmao.

s6 tu me limparas da lama escura

a que me conduziu minha paixao.”

A Loucura desdenha recebé-lo,
sabendo quanto Amor vive de engano,
mas estarrece de surpresa ao vé-lo,

de humano que era, assim tdo inumano.  (p. 55)

Indo além de si mesmo e atras de sua paixdo, Amor embrenhou-se na “lama escura”, paixao
impura, pathos como doenga incontroldvel que se instala no ser. A paixao tornada doenca por
um amar excessivo, paixao desmedida, expulsa o proprio Amor para longe. Desvairado, Amor
recorre a Loucura, que acaba por aceitar Amor em sua morada, por ser seu irméo. De fato,
amor ¢ loucura sdo instancias em que o eu ultrapassa a si proprio, € em que a racionalidade
perde terreno para a paixdo, o descontrole emocional. A causa de a paixdo desmesurada ter
levado o eu-lirico as portas da loucura aparece em Davi Arrigucci Jr., ainda em sua andlise de

“Mineragdo do outro”.

Por certo, o esforco exigido pela decifragdo, conforme se deixa claro desde o comego, parece estar
além de toda capacidade humana. Pode sugerir, por isso, a dimensdo faustica que combina amor e
conhecimento com as forcas demoniacas, mas nao ¢ exatamente por ai que vai o tratamento
drummondiano. Se ha algum elemento demoniaco no poema [“Minera¢do do outro”], ele se restringe

as imagens infernizadas do padecimento do qual nio escapa quem ama.'?!

Todos os elementos enfocados no poema analisado pelo critico aparecem novamente aqui,
redimensionados porém. A paixd@o investida no amor levou o eu a lama escura, ao inferno e a
dor. Conhecer o outro, passado o momento de luz, muda-se em sombra e lama. Nessa lama
encontram-se os elementos terra e agua, os mesmos que se desestruturaram e avangaram sobre
a cidade no soneto anterior. Saido da mistura suja de terra e 4gua, Amor busca Loucura para
curd-lo, limpa-lo. Pois a loucura pode desdenhar do conhecimento obtido com o outro,
conhecimento este ofertado como luz ao eu, mas que esta, nas palavras de Arrigucci, além da

capacidade humana, sendo assim enlouquecedor. De humano, o amor desumaniza-se. De

12! 1dem, ibidem, p. 116.
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portal para além do tempo, o amor tornou-se dor no tempo. A loucura o recebe fugindo da dor

que procura olvidar (outro sentido para a “lama escura”).

E exclama: “Entra correndo, o pouso ¢ teu.
Mais que ninguém mereces habitar

minha casa infernal, feita de breu,

enquanto me retiro, sem destino,
pois ndo sei de mais triste desatino

que este mal sem perddo, o mal de amar.”  (p. 55)

Os tercetos sdo compostos com a fala de Loucura, que chama, ndo o amor, mas o ato de amar,
um “mal sem perddo”. A contraposi¢do a “Nascer de novo” ¢ total. Novamente o nascer,
agora espiritual, amoroso, fez-se “guerra, diivida / no exilio”. Os aspectos formais, por outro
lado, conquanto também contribuam na oposi¢do entre os aspectos da lida com o amor, sdo
também elementos que correm e se desenvolvem paralelamente a tematica, embora nunca de
forma independente. O giro ao redor do decassilabo dos poemas anteriores cristalizou-se nos
sonetos, em que o herdico preponderante guia a reflexdo sobre o amor, o mais contraditorio,
posto que mais humano, dos sentimentos.

Uma analise mais pormenorizada dos aspectos formais tomaria um espago muito maior do
que mesmo o disponivel nesta dissertagdo. Tendo em vista que a analise percorreu metade dos
poemas do corpus até o momento, ¢ visando necessidades ulteriores de analise onde os
poemas até agora estudados reaparecem como componentes de um sistema de sentido,
abordarei aqui os poemas como componentes de um todo, a poesia drummoniana em seus
momentos aflitivos de conscientizagdo da morte como extremamente proxima. Para pensar os
poemas como elementos de um sistema, € necessario antes abordar o sistema em si.

Em seu livro Teia da vida, Fritjof Capra apresenta os paradigmas cientificos surgidos ao
longo do século XX que desafiam, e revertem ou ultrapassam, os paradigmas cartesianos que
erigiram o pensamento cientifico desde o advento da ciéncia moderna com Descartes. Se os
paradigmas da ciéncia cartesiana (aos quais ainda o estudo da literatura esta ligado)
pressupdem a analise de um objeto qualquer como procedimento-padrdo para o entendimento
desse objeto, os novos paradigmas, levantados a partir dos proprios estudos de base
cartesiana, defendem uma abordagem que verifique as interconexdes, privilegiando o todo em

detrimento das partes, sem tomar o entendimento de um pelo das outras. Nas palavras de
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Capra:

As propriedades das partes ndo sdo propriedades intrinsecas, mas s6 podem ser entendidas dentro do
contexto do todo mais amplo. Desse modo, a relagdo entre as partes e o todo foi invertida. Na
abordagem sistémica, as propriedades das partes podem ser entendidas apenas a partir da organizaggo
do todo. Em conseqiiéncia disso, o pensamento sistémico concentra-se ndo em blocos de construgdo
basicos, mas em principios de organizagdo basicos. O pensamento sistémico € contextual, o que € o
oposto do pensamento analitico. A andlise significa isolar alguma coisa a fim de entendé-la; o

pensamento sistémico significa coloca-la no contexto de um todo mais amplo.'**

Nao posso considerar integralmente sist€émica a abordagem que apresento do corpus
escolhido. Nao obstante, tenho como necessaria a verificagdo das conexdes entre os elementos
ressaltados nas analises mais ou menos acuradas dos poemas até agora vistos. Cada poema é,
em si mesmo, um sistema de relagdes fonéticas, morfologicas, sintaticas, semanticas e visuais
estabelecidas. Essas relagdes ndo s@o, quando se estabelecem, iguais ao todo. O todo do
poema € maior que a soma de suas partes, ainda que cada uma de suas partes seja também um
sistema.

Se os poemas podem ser lidos e compreendidos isoladamente, sua inter-relacdo gera também
outro sistema, com caracteristicas e significados que suas partes, isoladas, ndo podem aduzir.
O sistema-corpus, por sua vez, insere-se no sistema-obra drummoniana, em si também um
todo que, conquanto completo, deve ser entendido nos sistemas literatura brasileira, de
lingua portuguesa e mundial. Tal empresa demanda tempo e foge ao escopo do presente
trabalho. Nao obstante, procurarei levantar algumas caracteristicas do sistema em formacao
até o presente instante, de modo a relaciona-lo, tanto quanto possivel, com o restante do
corpus bem como com os sistemas supracitados.

A abordagem dos quatro primeiros poemas mostra o ponto de vista dialético de onde o eu
situa-se. Partindo de uma inquiricdo da natureza, o eu-lirico chega a poesia como ponto
denominador de seus percalgos (nos versos de “Arte poética”). Lidar metapoeticamente com
sua obra permite a apresentacdo da verdade que a poesia expressa, isto €, a capacidade de
expressar tudo, qualquer dado e experiéncia humana em qualquer instdncia, sem com isso
alijar-se de sua natureza nascida da lingua e resolvida na lingua, ao mesmo tempo langando-se

ao mundo dos campos intelectuais e emocionais, de modo profundo. Partindo das resolugdes

122 CAPRA. Fritjof. 4 teia da vida: uma nova compreensio cientifica dos sistemas vivos. Sio Paulo: Cultrix,

2000, p. 41.
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iniciais, € possivel pensar os poemas que sucedem como percal¢cos das instdncias onde a
expressdo do eu apresenta-se, enquanto lingua, frente a um momento decisivo. Os temas
“corpo”, “alma”, “arte”, “passado”, “palavra” e “amor” intercalam-se entre poemas inteiros e
momentos internos aos poemas, e ha certa procura por uma unidade, ou uma apresentacao
bastante ampla, relativa ao corpo, que ¢ levado a arte para durar no tempo, que “exige cruz” e
que nasce de novo na vivéncia amorosa. Sua contraposicdo cartesiana, a alma, advém como
elemento separado do corpo, mas também da consciéncia do eu. No eu vé€ que, ainda que a
natureza lhe seja superior, hd uma instancia mais poderosa e duradoura, a do amor. Mesmo
esse amor traz, no entanto, a dor, que nao ¢ dor do corpo, nem da alma, mas do ser inteiro. O
amor pode a tudo transcender, e transcende. O eu, ndo necessariamente. Dai a dor ¢ a
desilusdo. Frustrada a tentativa de durar além do tempo no amor, restam caminhos ainda. O eu
lanca-se a poesia para buscar a duracdo, e a conseguira. A razdo dessa tentativa de duracao &,
mais uma vez, a proximidade da morte, que cria o desejo de vida, por sua vez construida na
obra poética. E como morte ¢ parte da vida, também ela sera cantada, em um momento todo

S€u.
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3 - PENSANDO O HORIZONTE DA MORTE E ALEM

Every year is getting shorter,

never seem to find the time.

Plans that either come to naught

or half a page in scribbled lines.

Hanging on in quiet desperation is the English way.
The time is gone, the song is over.

Thought I'd something more to say.

(Pink Floyd — Time)

A paixdo medida é o livro que, dentro da obra drummoniana, traz a morte como tema, como
ponto obrigatério. Embora ja viesse sendo discutida e combatida, ao modo do poeta, sendo
simultaneamente aceita como fim necessario da jornada, nunca antes a morte fora tdo
quantitativa e explicitamente explorada e investigada. Os temas a ela afins, ja4 abordados e
discutidos na obra do poeta, aqui novamente aparecem, com o diferencial de que se trata, no
presente corpus, da morte presente, ndo como futuro. A partir dai, todo momento e todo
poema ¢é considerado uma respiragdo a mais, como cada dia e cada hora que deve ser fruido
sem perda. Quando a morte faz-se presente no horizonte, a vida reafirma-se por contraste.
Para comecar a investigacdo do tema, retomo certos pontos da obra anteriores ao corpus
estudado.

A consciéncia da finitude aparece em Drummond, de modo explicito € maduro, a partir de 4
rosa do povo. Conquanto nas obras anteriores o tema fosse abordado, ¢ a partir desse ponto,
em que a consciéncia temporal ¢ tudo o que ela implica tornam-se conscientes ao eu, que a
finitude passa a tematica dentro daquilo que ¢ intrinsecamente vivido por esse eu. Em poemas
como “Vida menor”, que, de acordo com José Guilherme Merquior, aspira a “derrota da
finitude”'**; em “O retrato malsim”, de Licdo de coisas, que canta 0 momento do pleno
irromper da maturidade; em “Qualquer”, de 4 falta que ama, que pensa a hora da morte —
nesses poemas, como em tantos outros, a morte ¢ esbocada, refutada, debatida, aceita. Mas a

convivéncia do tema na poesia ainda ndo sera o bastante para que as pazes sejam feitas. Ainda

'2 MERQUIOR, Jos¢ Guilherme. Verso universo em Drummond. Rio de janeiro: José Olympio,1976. p. 184.
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que assim fosse, todo discurso € tocado pela vivéncia, e a experiéncia de ter consciéncia da
proximidade da morte é agonica e extrema a ponto de modificar, ou intensificar, todo ponto
de vista anteriormente posto.

Em A paixdo medida, do poema “A corrente” a “A palavra”, a morte ¢ discutida, sentida,
investigada de varios angulos. Nao ¢ refutada, embora seja aceita apenas parcialmente. “A
corrente”, o primeiro poema da série, vai enveredar pelos caminhos do pensar a morte no

tempo.

Sente raiva do passado

que o mantém acorrentado.
Sente raiva da corrente

a puxa-lo para a frente

e a fazer do seu futuro

o retorno ao chdo escuro
onde jaz envilecida

certa promessa de vida

de onde brotam cogumelos
venenosos, amarelos,

e encaracoladas lesmas

deglutindo-se a si mesmas. (p. 61)

O pequeno poema ¢ formado por redondilhas maiores, com rimario aabbccddeeff. A
segmentacao de disticos internos a estrofe unica permite o encadeamento, imitando assim o
encadeamento dos elos de uma corrente de metal. De modo similar, o encadeamento sintatico
ndo ¢ rebuscado. Qualquer alteracdo possivel na leitura serd feita pelo encadeamento dos
versos. A rima surge entdo sem aparentar esforgo, facilitando a persecucdo da leitura, o que
aumenta a similitude com uma corrente de metal, um feixe de elos geralmente isométricos que
fecha-se em si mesmo. Mas a palavra “corrente” assume, na leitura, outros sentidos. O
passado que acorrenta faz relacdo com a corrente do tempo. Este, no mundo humano exterior,
prende o eu ao passado, que até esse momento o trouxe.

Uma primeira conexao ai ¢ estabelecida, com relagcdo aos poemas do corpus. Os dois poemas
que antecedem “A corrente” sdo poemas em que a memoria € o passado tém funcdo
importante, trazendo ao eu o convivio com o0 que nao mais esta presente no mundo. Se esse

passado, no poema presente, traz raiva porque aprisiona, a raiva aparece contra a morte que
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sobrevira, e da qual o eu ndo escapara devido a prisdo que o passado impde. Conhecendo o
destino de todos que lhe antecederam, o eu sabe o seu proprio futuro, sabe que a certeza Uinica
da vida chega cada dia mais perto, e a impossibilidade de evita-la fermenta a frustragdo, que
enraivece. Maria do Carmo Campos diz que “para Drummond a morte seria um ‘conluio
inexplicavel e absurdo’, um ‘germe que faz apodrecer o fruto da vida madura’. Nos termos de
Benedito Nunes, a poesia de Drummond, inconformada com a nossa condicdo ndo so6 de

mortais, mas de morituros, impde-se como penetrante afirmagdo da vida”'*,

Segundo
. , , . . . , 125
Heidegger, € possivel experienciar a morte alheia, embora em um nivel pouco profundo ~. A
morte, no conceito do filosofo, ¢ “a possibilidade mais propria, irremissivel, certa e, como tal,

indeterminada e insuperavel”'*®

. Dai, a principio, o eu escreve essa raiva atribuindo-a a uma
terceira pessoa, outro “eu”, talvez mais proximo do corpo. A consciéncia que vive e escreve
ndo se sente fenecer um instante sequer.

Uma vez preso ao passado, o eu posta-se contra a propria corrente que, do passado, leva-o ao
futuro, um futuro que ¢ “o retorno ao chao escuro”. A primeira imagem a suceder ¢ a do
escravo, preso por grilhdes de que ndo se pode desvencilhar. Mas se fisicamente ¢
estabelecida a imagem de humildade e humilhagdo (ndo por acaso possuem essas palavras a
mesma raiz de humus), a raiva calada do eu € sintoma de que este considera inaceitavel tal
condi¢do. O coragdo continua a gritar por vida, sem aceitar a morte receptivamente. O “chio
escuro” € o retorno a terra, o enterro, mas esta além da humilhagao, pois € o retorno ao po, ao
escuro em que jaz o enterrado, o morto. A sentenga “Vocé é po, e ao po6 voltara” (Gn 3,19)'
€coa Nesses Versos.

A consciéncia da morte e da degradacdo dessa propria consciéncia ¢ também fonte de raiva
com relagdo ao futuro. O futuro, por sua vez, traz “certa promessa de vida”, que é envilecida,
maldosa, por quica trazer a morte, o abandono do mundo, como passagem obrigatoria. A
palavra “envilecida” ¢ também similar a “envelhecida”, qualidade que, se também atribuida a
“promessa”, ¢ relativa a propria idade do poeta, que em sua juventude deve ter aprendido
sobre a ressurrei¢cdo catolica. O abandono das coisas do mundo, a dor “pré-suposta” da morte,
o deixar o mundo que se conhece por um mundo do qual pouca noticia se tem, e certeza

. s 128
nenhuma, no caso do poeta, que se considerava agnostico ~. E, no entanto, pensa seu

124 CAMPOS, Maria do Carmo. Nove variagdes sobre a morte em Drummond. In: WALTY CURY (orgs.). op.
cit., p. 78.

' HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Parte II. Petropolis: Vozes, 1993, p. 17.

126 1dem, ibidem, p. 41.

12 Biblia Sagrada — Edigdo pastoral. Sdo Paulo: Paulus, 1991, p. 17.

128 MORAES NETO. O dossié Drummond. Sdo Paulo: Globo, 1994, p. 35.
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momento de aproximagdo da morte nos termos religiosos da mistica catolica'”. E os pensa
com amargura, buscando alternativas para driblar a morte, desviar de seu caminho. Uma
alternativa se mostrara, ao fim, embora nos moldes de uma meia medida.

As rimas do poema perfazem o trajeto temporal pensado pelo poeta. Passado, presente e
futuro seguem-se, o que as rimas demonstram. Cada par rimado remete a um sentido
especifico, qualitativo ou adverbial da instdncia de tempo abordada. O “passado” ¢
“acorrentado”, prende. O “presente” aqui é colocado na “corrente”, que vai para a “frente” até
o “futuro” “escuro”. A corrente do tempo é o presente, que vem do passado em dire¢do ao
futuro. A colocagdo do termo “corrente” entre os pares relativos ao passado e ao futuro assim
o forca. Também ndo ¢ gratuita a rima implicita com a palavra “presente”, ndo colocada no
texto, quica por conotagdes que traria. Sobre a relacdo que a rima estabelece nos pares de
versos, Lotman disse, ao estudar a rima com precisdo, que “A natureza da rima esta na
aproximagao daquilo que ¢ diferente e na revela¢do da diferenga no semelhante. A rima ¢
dialéctica por sua natureza”"*’.

Assim o passado ¢ jungido a corrente pela rima, e torna-se parte dela, que, opondo-se e
continuando, mostra ndo ser mais o passado. A corrente (o presente) estabelece-se em par
com “frente” que, isolada, ¢ “parte anterior” ou “face”, enquanto que na locugdo adverbial
toma o sentido de “avante”. A frente aonde o presente avanga sera o futuro, que o eu nao veé,
pois € “escuro”, onde sua visao ndo alcanca. A microcadeia das rimas também ¢ referente a
corrente, ao tempo e a posi¢do do eu-lirico frente a esse tempo. Também Lotman estuda esse
aspecto, quando aborda o estudo da repeticao fonoldgica e, ap6s, quando relaciona repetigoes
e o sentido de um poema. Sobre as possiveis significacdes de uma determinada repeticao

fonologica, diz o autor ser evidente que

todas as reflexdes sobre as significagdes que supostamente possuem os fonemas tomados fora das
palavras ndo comportam nenhum sentido normalmente obrigatério e residem em associagdes
subjectivas (sic). Contudo, a constancia dessas tentativas (...) € notavel e ndo permite rejeitar
simplesmente todas as afirmagdes sobre o significado emocional, de cor ou outro deste ou daquele

fonema.13!

Ap6s, diz Lotman, ha dois processos produzidos: primeiro, supde-se que o fonema “pode

PRl

129 N30 uso o termo “cristdo” por abranger objeto mais vasto do que o catolicismo da Igreja Catolica.
B0 LOTMAN, Iuri. Os elementos e os niveis da paradigmatica do texto artistico. In: 4 estrutura do texto
artistico. Lisboa: Estampa, 1978, p. 218.
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possuir vida autbnoma”, assemelhando-se a uma palavra particular; segundo, torna-se ele uma
“palavra vazia” (nas palavras do autor) com um sentido presumido, mas ainda ndo
estabelecido. Postos em relagdo de significacdo, mas vazios de sentido determinado, os
fonemas tornam-se uma “reserva fundamental” para o que ele chama de pré-regulacdo de um
texto. Em “A corrente” é possivel assinalar a incidéncia da rima, ou das silabas que rimam,
como apresentando aspectos de sentido, ndo auténomos, por certo, mas interagindo com o
sentido proposto na leitura dos versos. Apos os trés pares iniciais, relativos ao presente,
passado e futuro, o proximo par “envilecida/vida” tem como rima “-ida” que, além de ser o
morfema do participio, portanto um passado, ¢ também sonoramente referente ao substantivo
relativo ao ato de ir, “ida”. Para o que vai, o que segue, corresponde a vida. As rimas
seguintes, “cogumelos/amarelos” trazem os “elos” na rima, a corrente mais uma vez
retornando em suas partes.

O par final, “lesmas/mesmas”, da conta foneticamente da posi¢cdo opositiva do eu em relacdo
a morte, na palavra “mas”, levada no som do proprio fim das palavras. O eu nega a morte em
sua raiva, a raiva frustrada que vé novamente a natureza perpetuando-se a partir dos que
morrem, ¢ dele proprio. Lesmas e caracois que brotam da promessa de vida sdo a vida que o
eu sabe continuar, como disse em “A folha”. A vida transcendente lhe ¢ vedada a experiéncia,
ao acesso dos sentidos, sem o que ndo seria transcendente.

A raiva perante a impassibilidade frente & morte permanece, embora ndo seja explicitada. O
proximo poema, “O que viveu meia hora”, ¢ lido de modo diverso se ndo se pensar que, por
detras da arquitetura candida do poema, estd esse levante contra a finitude. A reflexividade

poético-filosofica ¢ insossa sem esse pensar frustrado contra o Destino certo.

Nascer para ndo viver

sO para ocupar

estrito espaco numerado

ao sol-e-chuva

que meticulosamente vai delindo

0 nimero

enquanto o nome vai-se autocorroendo
na terra, nos arquivos

na mente volivel ou cansada

até que um dia

1 1dem, ibidem, p. 192.
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trilhdes de milénios antes do Juizo Final
ndo reste em qualquer atomo

nada além de uma hipétese de existéncia. (p. 63)

A existéncia jogada fora € aqui lamentada. A raiva contraposta a morte dirige-se para a vida
que ndo chegou a ser vivida. O sol e a chuva erodem, corroem o espaco numerado que o ser
ocupou por breve tempo, antes de voltar ao ndo-ser. Mais uma vez, espago ¢ tempo colocam-
se como categorias em que o ser imerso no mundo material ¢ pensado. Se o espago propicia
existir, o tempo apaga a existéncia. Se o ser que pouco viveu retorna ao mundo inacessivel
aos sentidos, sera este 0 mesmo mundo para o qual o eu dirige-se? Qual a utilidade de viver
tdo pouco tempo, de modo que o proprio nimero € o proprio nome do ser fenoménico
corroam-se? Quando ndo resta nem a hipotese de existéncia, ainda que com pouco tempo
decorrido da morte (“trilhdes de milénios ‘antes’ do Juizo Final”), ndo houve razdo para a
vida. Talvez haja sido apenas uma nova experiéncia de dor para quem perdeu o filho esperado
— pois ¢ o filho natimorto o ser cantado no poema triste e raivoso. Existir, para o eu, dd-se no
mundo dos fendmenos. Nao pensa ele na existéncia “noumenal”, além do fendmeno. Nao
cantaria nesse momento, apesar de o ja ter feito, o filho morto ao nascer, como o fez Augusto
dos Anj o'

Quando Drummond cantou esse filho, em Claro enigma, e disse que “O filho que ndo fiz /
faz-se por si mesmo.”, ndo enfrentava a proximidade da morte, quando o filho ndo-nascido
ndo sera nem memoria, pois o ser que o lembrara também j4 estara morto. Os 4tomos
esquecem, ¢ nao constroem hipoéteses. E o eu teme, de modo simultaneo a raiva, o momento
em que deixara o mundo, do qual agora aproxima-se.

A aproximagdo do momento de morte traz os mortos. O eu os chamara a seguir em
“Evocagao”. Nesse poema composto de quadras em que o octassilabo predomina, com
ligeiras variagdes de sete e nove silabas (algumas podendo ser transformadas na recitac¢do), o
eu evoca os mortos, ou, especificamente, uma mulher morta. Comeca com a descri¢dao de seu

jardim.

A sombra da usina, teu jardim
era minimo, sem flores.

Plantas nasciam, renasciam

132 No “Soneto (Ao meu primeiro filho nascido morto com sete meses incompletos — 2 fevereiro 1911)”. In:
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para ndo serem olhadas.  (p. 65)

A natureza cantada pelo eu retorna. Mas retorna, aqui, transformada. No jardim descrito ndo
nascem flores, e as plantas ndo se mostram. Assim que ¢ chamado a vivéncia em palavra, o
jardim ¢é desconstruido pelas oragdes. Os versos seguintes dizem que as plantas eram “Meros
projetos de existéncia,” e que “desligavam-se de sol e agua, / mesmo daquela secregdo / que
em teus olhos se represava”. Tais plantas supra-reais habitam esse lugar que se ergue “a
sombra da usina”. A usina, fabrica de energia tdo marcante da modernidade, faz sombra ao
jardim onde as plantas impossiveis nascem. Metonimicamente surge o espaco do mundo
contemporaneo, de aco, energia e barulho, da transformacdo da natureza bruta em tecnologia
humana, fazendo sombra ao jardim, mundo natural recolhido onde ha o cultivo de certas
plantas, plantas de pensamento de um jardim interno, que o mundo externo oprime e leva ao
siléncio.

As plantas (o pensamento) desvencilham-se de sol e 4gua, mantém-se longe da lagrima presa
nos olhos da pessoa evocada. Essa pessoa, que remove o caracol e que chama sem ninguém
ouvir, pois a voz da usina faz surdo o chamado, foge “para o sem pais / € 0 sem tempo”,
abstrai-se de tempo e espaco, deixa de ser fendmeno e passa para o numeno (ou noumenos),
transcende o mundo. A usina torna mudo o chamado dessa outra pessoa, do mesmo modo que
o mundo moderno anestesia a sensibilidade alheia de ouvir um chamado. Ainda preso ao

mundo e ao presente (a corrente), o eu pode pouco além de lembrar.

(...) .Mas te recordo

e te alcango viva, menina
a planejar tdo cedo o jardim
onde estas, eu sei clausurada,

sem que ninguém, ninguém te adivinhe. (p. 65)

A figura feminina aqui apresentada remete a mulher impossivel da poesia romantica. O ser
que ultrapassou os planos terrenos ¢ agora encontra-se na pura idéia ¢ transformado em
palavra e cantado, aliviando a dor do mundo “da usina”. Também Camdes ecoa, a partir dos

versos de “Alma minha gentil, que te partiste”, por exemplo. Mas a modernidade traz, ao

ANJOS, Augusto dos. Eu e outras poesias. Erechim: Edelbra, 2000, p. 25.
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contrario da literatura antes produzida, a dissondncia, o ndo-ajustamento entre o plano
material, expresso pela linguagem, e o ideal, metafisico, transcendental.

A dissonancia ontoldgica, apontada por Friedrich a partir da maturidade da obra de Mallarmé,
¢ a “ruptura entre linguagem e idealidade, entre querer e poder, entre aspiragdo e meta”'*’. Se
a linguagem era antes utilizada como acesso a idealidade, em sua transformac¢do na poesia,
agora impede o acesso a transcendéncia devido a sua propria natureza. Uma palavra-chave de
Mallarmé, o fracasso, pode ser aplicada, diz Friedrich: “fracasso da linguagem frente ao
absoluto (simplificando, podemos chama-lo de fracasso subjetivo); e outro, objetivo, ou seja,

do absoluto frente a linguagem”'**

. Nesta insuficiéncia, nem o eu nem suas palavras
alcancardo a mulher. Esta permanece na clausura incomunicavel da transcendéncia. O que o
eu presentifica ¢ a memoria da morta.

Do medo e da raiva, uma lembranca de quem se foi pode levar o eu a outros termos para com
a morte. Se a memoria pode trazer de volta o ser ja extinguido, pode, como lingua, trazer de
volta & vida aqueles que se foram. Segundo Angela Maria Dias, “o inventario do que ndo é

135
”>° Lembrar

mais transforma a recordacdo num renovado movimento de autodesdobramento
¢ trazer o passado ao presente e refazer o passado em presente. Nao se trata aqui, portanto, de
visualizar o transcendental, mas de presentificar as imagens passadas, elaborando uma vida
possivel nesse mundo fenoménico. Sentindo a proximidade com a morte, o eu comecara a
buscar, de modo mais intenso, estratégias de superagdo dessa contingéncia inevitavel e
totalizadora. O verso “Acordo para a morte”, de “Morte no avido”, de 4 rosa do povo, é
sintese de todo esse momento. Pois o eu tentard transformar esse verso ligeiramente, de modo
que essa consciéncia de acordar possa ser também um “acordo com a morte”. A memoria
feita palavra ¢ um desses itinerarios.

Mas outros mais sdo utilizados. Um dos poemas centrais da série sobre a morte, “O homem

. 5136
escrito”

, reline em si a metapoesia, a reflexdo sobre a vida a ser abandonada e, a partir
dessas duas categorias, a colocacdo da poesia como superagdo relativa da existéncia que

fenece. Sintomaticas da incerteza, as perguntas perfazem todo o corpo do poema.

Ainda esta vivo ou

virou peca de arquivo?

33 FRIEDRICH, Hugo. Estrutura da lirica moderna (da metade do século XIX a meados do século XX). Sdo
Paulo: Duas Cidades, 1978, p. 130.
134 Idem, ibidem, p. 131.
"3 DIAS, Angela Maria. O gauche, a chave e o deus canhoto: o pensamento rememorante em Carlos Drummond
?3% Andrade. In: WALTY & CURY. Op. cit, p. 102.

P. 67.
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Sua vida € papel

a fingir de jornal?

Dele faz-se bom uso

se seu texto é confuso?  (p.67)

A primeira pergunta, no primeiro distico (serdo onze ao todo), coloca a questdo como o tema
apresentado em uma peg¢a musical, em forma de sonata especificamente. O eu que pergunta
ndo sabe se ele, o outro que esta a morrer, ja partiu desse plano, par poder tornar-se peca de
arquivo, portanto papel, letra e lingua. Nos sentidos lidos no primeiro distico retiram-se todos
os temas e interconexdes que a seguir serdo tratados pelo eu, no esmiugar das perguntas em
seqiiéncia, e também os sentidos que conectam o poema ao todo da série. Um elo entre o
poema ora abordado e “A corrente” esta, por exemplo, além da tematica da morte, na partigdo
do eu como um outro ser.

Embora sinta a morte, com medo e raiva e simultanea aceitagdo, a voz que canta ainda atribui
a outro o encargo de morrer. Pode-se pensar que a estratégia ¢ dividir o ser que morre da obra
que permanece. Mas os poemas que sucedem contradizem tal inferéncia sem anulé-la, pois
sdo cantados em primeira pessoa. No texto presente, a morte ¢ refutada sendo atribuida a
outro ser que ndo o eu-lirico. Imputado a outro, o tema pode ser devidamente ponderadom.
Os disticos, que comegaram com uma rima um pouco frouxa, apoiando-se na toante, vao aos
poucos fixando-se, sem perder a fluidez e a ordem sintatica direta e limpida. A partir da

terceira estrofe, anterioremente transcrita, a rima constrdi-se suavemente.

Numa velha gaveta

0 esqueceram, caneta?

Apos tantos escapes

Arredonda-se em lapis?

Essa indelével tinta

¢ para que nao minta

137 Ver HEIDEGGER, Martin. Op. cit., p. 19.



92

mais do que o necessario

a uma sigla no armario?  (p. 67)

Todos os elementos relativos a escrita vdo sendo aqui elencados com carinho, a0 mesmo
tempo que com uma ironia grave, se posso utilizar-me do termo. As letras, canetas, e mais
adiante os catalogos, os monologos, os nimeros, o carimbo, todos 0s materiais pertinentes ao
mundo da escrita sdo questionados acerca de ja haverem tomado o lugar do escritor, o homem
que viveu para e nas letras. O itinerario construido com perguntas retorna novamente. Com
ele nenhum elemento ¢ afirmado de modo pleno, tudo o que esta dito pode ser revertido para
um oposto do que ¢ significado.

A pergunta acaba por ser, assim, uma dialética sintetizada em um Unico ponto que, entre sim e
ndo, permite o convivio de ambas as respostas, como na citacdo de Donaldo Schiiler'*®. Essa
convivéncia advém, no caso presente, do fato da morte ser a experi€éncia mais indeterminada,
juntamente com “o fato de ser possivel a cada momento. Junto da certeza da morte, da-se a

indeterminacio de seu quando™'*

. O distico/pergunta final sintetiza essa imponderabilidade
acerca do ser a busca da vida entre dois planos, que sdo o do sim e o do ndo, o da vida e o da

escrita.

Afinal, ele é gente

ou registro pungente?  (p. 68)

Todo o tempo transcorrido na leitura é o tempo da divida. Sabendo-se perto do momento da
morte, ainda que este seja adivinhado, o eu-lirico procura divisar a qual reino pertence. Parece
incapaz de divisar onde se encontra, pois pergunta se o Outro (talvez o corpo) “ainda” esta
vivo. H4, também, certa dose de impaciéncia, ja que o estado da diivida impele a busca de
respostas. A investigacdo ndo leva ao esgotamento do tema ou a uma resposta satisfatoria,
mas apenas a manutencdo da davida desdobrada em novas faces. O poema deveria ser, em si,
uma afirmag¢@o da vida do poeta, mas sua voz ndo parece ter essa certeza. Nem pensamento
nem sentimento sdo garantias de vida para o eu-lirico. Se este aprendeu bem, com Fernando

Pessoa, que “O poeta ¢ um fingidor”, a voz que canta aprendeu a ndo confiar no sentimento,

38 SCHULER, Donaldo. 4 dramaticidade na poesia de Drummond. Porto Alegre: Editora da UFGRS, 1979, p.
115.
139 HEIDEGGER, Martin. Op. cit., p. 41.
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que cega, nem na sensac¢do, infima e limitada, nem no pensamento racional, que causa sua

propria derrota via antinomias. Certa, apenas a poesia, a lingua transmutada para abarcar as

verdades possiveis e impossiveis. E, apesar dessas certezas, um espectro, uma sensacao

inolvidavel se faz presente. A partir desse ponto, a fuga torna-se impossivel, e o eu cantara a

morte rondando a vida.

‘GA 2 A . . ~ . ~ 4 .
morte a cavalo” €, assim, a anunciacdo dessa passagem. Sua aproximagdo faz-se rapida,

sem dar tempo ao eu para mesmo canta-la.

A cavalo de galope
a cavalo de galope
a cavalo de galope

14 vem a morte chegando.  (p. 69)

A estratégia da repeticdo atinge aqui multiplos planos de sentido. O fonico deixa de ser aqui
apenas contribuinte para a emersdo do sentido em outros niveis. Os primeiros versos,
repeticdo de um mesmo sintagma adverbial, imitam o cavalgar da morte aproximando-se do
poeta-eu-lirico. Desmembrando as silabas, aparece a semi-repetigdo do fonema no par surdo-
sonoro |ca-| € |ga-|. A silaba |-lo-| é repetida duas vezes, uma em posi¢do atona e outra tonica.
O |p| plosivo fechando os versos comunica-se, ainda que a pausa ocorra na recitacdo, com o
artigo a abrindo o segundo e terceiro versos. Mas a colocagdo especifica das silabas e sons ¢ o
real articulador dessa simulagdo. A palavra “galope”, tantas vezes repetida quando se quer
simular a corrida do cavaloMO, foi colocada no fim do verso, de modo a dar-lhe o ponto
ritmico adequado, ponto que ¢ regulado através da redondilha maior. Esse metro de carater
popular é bem afim a expressdo do galopar, geralmente contendo quatro pés a perfazerem um

141
compasso de quatro tempos .

O galopar propiciado a leitura impede, nas primeiras

investidas, de se notar que a ordem corrente no advérbio estd trocada. O que seria a galope de

cavalo ¢ a cavalo de galope. Com essa inversdo, talvez de origem popular, a posicdo da
113 9 £ . . ~ 142

palavra “galope” ¢ assegurada para manter o ritmo ¢ a simula¢ao do galopar ™.

A repeticdo literal dos versos, porém, ndo ¢ apenas uma simulacio do galopar, mas, com esse

galope, ¢ também a expressao grafica da aproximagao da morte. Longe de significar o mesmo,

cada verso soma-se ao anterior ¢ modifica, sem deturpar, o contetido até entao exposto.

140 . . .
Por exemplo, em uma brincadeira infantil.

141 A, .
No caso, a seqiiéncia pirriquio, troqueu, pirriquio, troqueu.
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Lotman esclarece acerca das repetigdes do texto, declarando: “a duplicagdo da palavra ndo
significa uma duplicacdo mecanica do conceito, mas um conteudo diferente, novo, mais

95143

complexo” ™. Segundo ele, “quanto mais precisa é a repeti¢do, mais importante ¢ a funcdo

distintiva de sentido da entoacdo, que se torna entdo o unico traco diferenciador na micro-

cadeia das palavras repetidas™'**

. Somar e ampliar o conceito expresso no verso “A cavalo de
galope” até fazé-lo intenso e presente, em ritmo, sentido e métrica, torna forte o contraste com
o quarto verso da quadra, “l4 vem a morte chegando”. Se o galopar havia até entdo se
avolumado, era porém galope sem dire¢do dada, sem cavaleiro que cavalgasse. Quem cavalga
¢ a morte, e a morte ndo vem “passando”, vem “chegando”, cada vez mais perto.

Ao aproximar-se, a morte mostra ao eu-lirico tudo o que até agora levou. As estrofes
seguintes enumeram de modo geral todos os que passaram para além do véu. O estribilho
repetir-se-4 com menor carga numérica, mas servird como ponto de retorno ao galope da
aproximacdo da morte. Esse aspecto formal classifica o poema, segundo a nomenclatura
extraida de Gilberto Mendonga Teles, entre os poemas “em que o primeiro verso se repete

mais ou menos modificado nas outras estrofes”'®.

No caso presente, sem nenhuma
modificacdo, o verso repete-se nas quadras, variando somente sua posi¢do. Assim, por

exemplo, na quarta e quinta estrofes:

A morte sem avisar
a cavalo de galope
sem dar tempo de escondé-los

vai levando meus amores.

A morte desembestada
com quatro patas de ferro
a cavalo de galope

foi levando minha vida.  (p. 69)

O estribilho, repetido com variagdo de posicdo, possibilita a recuperacao da instancia de

42 Poderia considerar também que cada verso contém nio um mas dois advérbios (“a cavalo” e “de galope”), em

que a supressao da virgula auxiliaria a compor o ritmo galopante, desenfreado.

3 LOTMAN, Turi. Op. cit., p. 222.

' Tdem, ibidem.

5 TELES, Gilberto Mendonga. Drummond, a estilistica da repeti¢io. Rio de Janeiro: José Olympio,
1976,

p.72.
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aproximagdo da morte e seu cavalgar. Apds a primeira carga, mais forte e reiterada, o
estribilho € cada vez menos reforcado. Entretanto, sua aparicdo unica na estrofe ja é capaz de
trazer a intensidade do cavalgar ¢ da distancia (no caso, do tempo) que a cada segundo se
encurta, a0 mesmo tempo aumentando sua velocidade. J4 Gilberto Mendonga Teles dissera

;g . . . ~ 146
que o advérbio reiterado intensifica o valor da agdo na obra do poeta

. Mais adiante, diz que,
no presente, “a presenca do advérbio traz velocidade, enfatizada ainda mais por recursos
tipograficos, como a inclusio de um hifen ou a supressido de uma virgula”'*’. O advérbio
repetido aqui expressa o chegar da morte que, no caminho, leva todos os que o eu-lirico ama.
Amigos, pais, irmaos, amores, a vida enfim, nada escapa dos bracos do quarto cavaleiro'®. O
galope que anuncia e presentifica a morte, também o faz para com todos os ausentes da vida
do eu.

Estes, no entanto, ndo aparecem. Uma vez mortos, estdo onde nenhuma forca ou perquiri¢do
alcanca, aonde o eu dirige-se, levado que foi a partir da quinta estrofe. Até entdo, os versos
finais das estrofes detém certo aspecto do presente, com o gerindio apontando uma duracao,
um instante do tempo presente. No verso final da quinta estrofe, a morte “foi levando minha
vida”. Se esse verso demonstra fracamente a passagem da morte ente os instantes dos versos,
a proxima estrofe reitera o passado da ag¢do da morte, que “de tdo depressa / nem repara no
que fez”. Entre as estrofes, a morte veio e capturou a vida do eu, levando-a embora. Os versos
finais, repeti¢des do estribilho, ecoam o cavalgar da morte ndo mais se aproximando, mas
afastando-se do eu. Atesta esse afastar o verso/estrofe final. O eu “sobrante e oco”, esvaziado
e sem importancia. Esvaziado da vida e desnecessdrio, o eu canta agora essa vida
transformada em Nada. Friedrich, dissertando acerca da desumanizagdo da morte, compara
poemas de Victor Hugo e Mallarmé sobre a morte de Theophile Gautier. No poema de
Mallarmé, “o morto ¢ impelido a uma distancia inacessivel, arrebatado pelo pensamento de
que também a alma morre com a morte, a qual s6 agora que o homem se extinguiu, se liberta
em sua impessoalidade dese;j ada™'"’.

O estar oco, tornado em Nada, impessoal, ndo era o que o eu procurava. Talvez a buscasse
para fugir & morte simplesmente, talvez pela ansia de permanéncia. Em todo caso, em si ndo
encontrou essa vida. Agora que se torna alma, despersonaliza-se. Sente sua identidade esvair-

se, na esteira de todos aqueles que o precederam na passagem da morte. Quando os amigos e

parentes, e todos os que eram seu alfer, espelho em que o eu refletia-se, desapareceram, e o eu

1% 1dem, ibidem, p. 161.
"7 1dem, ibidem, p. 163.
4% Apocalipse, 7-8.
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ndo tem mais em que refletir-se, nada mais em si, dentro de si, ¢ chamado a existéncia, ainda
que mental; quando a morte levou tudo, inclusive, com sua presenca esmagadora na
consciéncia, a propria memoria, o eu esvazia-se para recebé-la. Oco, abre-se para 0 momento
de morrer, de sentir a morte em si. O proximo poema, “Agua-desfecho”, canta a morte
invadindo o ser.

O soneto inicia com um verso em francés, com a tradug¢do aproximada de “um riacho raso
[que] calunia”. Esse riacho desce em dire¢do ao eu, e vem trazendo “fanadas coisas”, até
submergir o eu por inteiro. Essa submersdo é a imersdo do ser no reino pds-vida, € o eu a

(d)escreve com a sensacao de um fluxo de dgua a aproximar-se.

Un peu profond ruisseau calomnié
desce em meu rumo, vem-se aproximando.
Se o ouvido sutil de Mallarmé,

ouco-lhe embora o ruido grave e brando.  (p. 71)

A referéncia explicita a Mallarmé cria ligacdes acerca do teor metafisico expresso no soneto.
A intertextualidade, na citagdo quase completa do verso referido, mostra como o engenho do
poeta soube indicar diretamente, ainda que sem palavras, a morte. O primeiro verso do soneto
drummoniano retira quase todo o ultimo verso do soneto “Tombeau de Paul Verlaine”, de
Mallarmé. Comparando, temos um soneto alexandrino no poeta francés e um decassilabo em
Drummond, que cortou a duas ltimas silabas do verso mallarmaico: “la mort”, no original'*.
Cortar o verso, transformando-o em decassilabo e convenientemente retirando a morte da
explicitagdo da palavra, da ao poema essa instincia de tratar do tema através de sua
transformagdo em corrente aquatica. Como o poeta francés, o itabirano coloca-se frente ao
Nada, a destruigdo, ¢ espera que esta cumpra seu designio. Esse Nada vem em forma de agua,
que, como ja dissera Affonso Romano de Sant'Anna, ¢ o elemento da transitoriedade, da

151
Sant’Anna

impermanéncia, ¢ que relaciona-se amitide com a temporalidade e a morte.
também estuda os elementos relacionados a dgua ao longo da obra. Sobre o vocabulo “Rio”,

diz que

A idéia do rio surge abrangendo inicialmente dois aspectos da vida: fluxo interior e fluxo exterior.

149 FRIEDRICH, Hugo. Op. cit., p. 113.
130 Retirado de http://poetry.poetryx.com/poems/8776, em 29/09/2005.
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Referindo-se as memorias e a seu passado, a tradi¢do familiar que transporta em seu sangue, esse rio
tem suas fontes nos “aureos tempos” ¢ vem trazendo homens, coisas frageis, saibados, namorada, céo
paralitico e o proprio rosto do poeta refletido no circulo de agua. (...) Mais do que uma imagem
nascisistica ingénua, esse rio diacronico € o elemento de ligagdo do poeta & sua historia familiar.
Diferente do ser debrugado sobre aguas calmas de um lago, o gauche esta diante de uma correnteza
meio caotica (...). O rio é parte de uma “geografia perplexa” de um “pais inconcluso”, cheio de

“condutos subterraneos”.152

A longa citacdo auxilia na compreensao do poema. Com efeito, esse riacho que se aproxima
do eu traz, e a segunda estrofe explicita, certas coisas fanadas, mortas, desaparecidas, que a
memoria teima em resgatar. Mas mesmo a memoria parece carecer de contingente para trazer
a consciéncia do eu. Nenhum episodio ou personagem ou narrativa completa, mas apenas
elementos desgarrados, ultimo estoque de evidéncias da vida vivida: “uma quermesse, vozes,
o violino / em febre ouvido, a cor de uma serpente / enovelada sobre o meu destino.”

Nao obstante o fanar das coisas na corrente, que levara toda vivéncia, a arte da palavra
aparece, como sempre, brilhante. A aliteracdo do |v| nas coisas boiando faz-se eco dos versos
de Cruz e Souza em “Violdes que choram”. O momento de sentir a morte ¢ organizado na
palavra, em seu aspecto formal. Embora este possa ser o momento em que o ser perde toda
amarra com o mundo imanente, sensual, em dire¢do (quicd) ao desconhecido, o canto poético,
organizador, oferece contraponto ao medo, suaviza o drama, na forma pacifica do soneto.

A morte, advinda no sabor amaro da /infa, (i.e., 4gua, portanto fluxo e tempo), penetra o ser,
ao mesmo tempo absorvendo-o (vide o primeiro verso do segundo terceto). A consciéncia
prossegue, no entanto. A linfa amara, diz o primeiro terceto, percorre até “o mais furtivo poro
de consciéncia”, sem contudo apaga-la. Ja sem a vida da memoria, roubada nos violinos e

vozes do segundo quarteto, resta apenas a vida menor do agora, submerso pela 4gua da morte.
Pois submergido estou, a vida ¢ clara,

e ndo mais necessita de cleméncia

o epilogado, esvaecido ser.  (p. 71)

O eu estad entdo submergido, isto ¢, envolto pela escuriddo aquatica, e contrapde esse estado

ST SANT’ANNA, Affonso Romano de. Carlos Drummond de Andrade: andlise da obra. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1980, p. 154-155.
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coordenando de modo justaposto a sentenca seguinte: a vida ¢ clara. Luz e escuriddo como
significado de fases da vida, o eu encontrando-se agora no lado escuro, tendendo ao fim. Mas
ndo esta apenas tendendo ou mesmo no fim; sente-se ja epilogado, esvaecido. O ser esvaecido
¢ o ser que permanece, ainda que sua esséncia tenha-se ido; o epilogo é o fechamento apos a
acdo da narrativa. Esse ser ¢ assim o ser que sente 0 momento agénico da morte presente,
tendo ja ultrapassado a vida onde a morte se fazia futuro certo mas distante. Epilogado e
esvaecido sdo ainda termos cujo participio indica passado, acontecimento ocorrido em tempo
anterior. No entanto, aparecem como adjetivos do ser, que € presente. O paradoxo sintatico ¢
o paradoxo da vida: viver ¢ morrer, pouco a cada dia. “A vida apresenta-se como um cultivar
de antiteses: esse crescimento para baixo, essa viagem que se nega, esse tempo que se destroi.
Ser ja € comecar a ndo-ser. Ser € ser para a morte”' .

O ser, em seu epilogo, ndo cessa. Era propria da personalidade do poeta a inquietude. Em

depoimento a Geneton Moraes Neto, Ziraldo dira das confidéncias feitas pelo poeta.

‘Quando eu era jovem’, ele me dizia, ‘eu ansiava pela velhice porque acreditava que ela pudesse ser a
paz, que ela pudesse conter todas as respostas. Agora que fiquei velho, descubro que é tudo a mesma

coisa, a mesma ansia, a mesma afli¢io, a mesma angustia, todas as mesmas perguntas sem respostas.’

154

A falta de respostas ndo apaga as perguntas. Sem um termo que defina o futuro do ser
epilogado, ele continua a perguntar o que sera de si. A inquirigdo como modo de vivéncia,
ainda que residual, retorna em “Rifoneiro divino”'>. Passando & sua transcendéncia, o eu-
lirico inquire um interlocutor vazio sobre os procedimentos divinos, para tal utilizando-se de

adagios populares.

Responde, por favor: Deus € que sabe?
Sabe Deus o que faz?

Deus da o pao, ndo amassa a farinha?
(..)

Pertence-lhe o futuro?

Deus te da satide? Deus ajuda

152 I dem, ibidem, p. 161.

133 Idem, ibidem, p. 182.
'** MORAES NETO, Geneton. Op. cit., p. 158.
13p. 73.
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a quem cedo madruga? (p. 73)

(..

A figura divina aqui ¢ indiretamente inquirida sobre sua atua¢do no mundo. Tido como um
agnostico, o poeta (seu eu-lirico) ndo pergunta aqui se Deus existe, mas se se importa com 0s
destinos de suas criaturas. Os ditados populares, cada um falando sobre a justica que Deus
proporciona, como morada da suprema justica, tornam-se perguntas que desafiam essa
atuagdo. Mas ndo hda, primariamente, uma ironia por detras das perguntas. O tom da leitura ¢
de urgéncia, ainda mais quando confrontado o poema com os poemas circundantes. A
ocorréncia dupla do imperativo “responde” ao comeco e ao fim do texto reitera a urgéncia de
respostas para as perguntas.

Estas fardo também um itinerario que parte do mais popular ao mais erudito, a todos os
estagios transformando certezas em areia movedica. Se o poema comega pela dubitagdo literal
dos ditos populares, transformando em perguntas expressdes como “Deus me livre” e “se
Deus quiser”, termina por dubitar proposi¢des filosoficas panteisticas. Mas o conceito de que
Deus estd em todas as coisas, a ponto de ser formado por elas, e de elas, dialeticamente,
estarem “em” Deus, ndo ¢ afirmado. Sua colocagdo como duvida retira qualquer
ponderabilidade assertiva. Pensando os planos além deste plano, o eu detém-se na acepgao
monoteista. Estar parado frente a palavra “Deus” leva-o a escavagdo, nao do conceito, mas da
acdo de Deus no mundo (o que a apropria¢do dos ditos populares refor¢a). Uma escavacdo
equilibrada finamente pela divida incessante: o eu ndo se dedica a responder uma unica das
perguntas formuladas, quigé pela falta de respostas, quica pelo excesso, o que redundaria na
falta de uma afirmagdo categorica. Fora de sua duvida, o eu ainda nio sabe o que pensar, o
que dizer sobre Deus'®.

O momento de 4 paixdo medida traz Deus como incognita, mistério que se desdobra mas ndo
se desvenda. Esse mistério estd na propria relacdo entre a figura divina e a morte. Se o
criador, assim considerado, propiciou o momento de corte final entre o ser a as coisas do

mundo, como pensa-lo? Como pode ser misericordioso o ser que separa, sem reparagao, um

3¢ Ainda assim, Deus est4 presente na obra do poeta. Por exemplo, no triptico de poemas "Unico", "O Deus de
cada homem" e "Deus triste", de As impurezas do branco. Embora também possa haver identificacdo, parece
haver divisdo entre Deus e a Maquina do Mundo, o primeiro sendo o Ente transcendente a tudo, a segunda o
mundo em todos seus segredos desvendados. Deus, segundo o poeta, é triste; dira isso em As impurezas do
branco. Em Corpo, livro que sucede A paixdo medida, apresenta outro grupo de trés poemas em seqiiéncia: dira
que Deus ¢ "cruel, misericordioso, duplo" (em "Deus e suas criaturas"), traidor (em "Combate") e canhoto (em
"Hipotese").
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ser do mundo e da vida que desenvolveu no tempom? Toda aceitagdo da morte (e o eu a
aceita, embora também a recuse) € passiva, dado ndo haver outra escolha que ndo acabe em
erro. Lutar contra a morte é perder. Aceita-la é, ao menos em parte, compreendé-la.

Deus, porém, permanece ainda no mistério. Embora parta das figuras catolicas usuais
encontradas no corpus, toma um viés diferente. Enumero aqui algumas figuras comuns ao
catolicismo e a Biblia, mais presente & medida que a leitura avanga. A crucificagdo de Eliana,
bem como sua possessdo por demonios; o martirio seu e de Leo em “A cruz e a arvore”; a
men¢do do retorno ao pd, nos versiculos do Génesis em “A corrente”; o “juizo Final”
mencionado em “O que viveu meia hora”; a morte como quarto cavaleiro em “A morte a
cavalo”. A leitura da Biblia trouxe ao eu a mistica catodlica, € o eu langa mio dela no momento
presente para tentar lidar com o galope da morte aproximando-se. Sem outra teologia para se
afirmar, o eu rodeia-se dos mitos biblicos sem contradizé-los, pois se ap6ia nos elementos que
conhece para por em pratica a escavacao dessa passagem pela morte. Desconhecer o possivel
mundo além-fisico ndo faz esmorecer o poeta-aporo, que produz poemas-orquideas ao escavar
os sentidos, em si ¢ nas palavras.

No entanto, se nao ha contradicdo com os elementos da Biblia, a escava¢do do poeta amplia o
sentido do Deus do livro sagrado. Se em livros anteriores e posteriores Deus ¢ traidor e triste,
no corpus presente as perguntas fazem do Ente Supremo o mundo a ser desvendado. Para
fazé-lo, toda pré-concepgao € abandonada. No instante do poema, esse Outro se insere, por
assim dizer, “virginalmente” frente aos olhos do eu-lirico, quando este pergunta. Sim e ndo
convivem a busca de uma resposta.

Quanto aos aspectos formais, a relativa preponderancia de hexassilabos ndo apresenta
importancia significativa. O verso livre, sendo a medida da série, d4 a cada verso uma pausa
que suspende o andar do texto, possibilitando assim expressar no verso a pausa e o cuidado
com que o eu reflete acerca da agdo divina. Afora certos encadeamentos, a maioria dos versos
apresenta apenas um dito popular ou sentenga. Outras palavras, adicionadas aos ditos,
aumentam a carga de divida gerada pelos pontos de interrogacgdo (no caso, “serd” no oitavo
verso, “€” no inicio do nono e décimo quinto, € “mas” no décimo quarto). A similitude com a
oralidade, construida na forma, ndo desfaz a séria investigagao. Ao contrario, traz a seriedade
do pensar a figura divina atuando no dia-a-dia mundano, sem contudo nada afirmar, por

conseqiiéncia sem dogmatismo. Nas palavras do proprio poeta:

157 . ~ . . ~
Ver os versos “Ele [Deus] também ndo entende suas criaturas, / condenadas previamente sem apelacdo a

sofrimento e morte.”, do poema “Deus e suas criaturas”, em Corpo. In. ANDRADE, C. D. Obra completa. Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, 2002, p. 1244.
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O que se pode verificar imediatamente é que existe uma ordem natural, uma organizagdo do universo
fisico. E essa organizacdo por uns ¢é atribuida a um espirito superior chamado Deus. Por outros é
atribuida a um mistério que a natureza vai sucessivamente deslindando — mas ainda esta muito longe

de esclarecer de todo. Fico no meio.158

Deus ¢, aqui, ser e mistério. E, como a todo sim o poeta contrapde seu ndo, trard, em seguida
ao Deus singular como pergunta, os deuses plurais como afirmagdo, como seres atuantes no

universo fisico. Mais especificamente, no corpo do poeta:

Deuses secretos passeiam no territorio dos homens.
Tramam, destramam nossa realidade.

Os deuses ostensivos, nossos protetores,

tudo ignoram.

Nesse momento, um deus perverso e anénimo
fustiga-me.

Rolo no ladrilho, contorgo-me,

Sem gritar.

Néo tenho a quem dirigir

palavras de ira ofendida.

Sei que é um deus inominado,

sei que passara,

e vou respirar, aliviado.  (p. 75)

O poema “Os deuses secretos” encarna a propria contraposi¢ao do poema anterior. Enquanto
aquele versava sobre Deus, este fala dos deuses. O anterior era todo composto por perguntas,
este ¢ todo afirmativa. Também ha como que vivéncias em planos diferentes: o primeiro
pensava, situava-se no plano mental. No presente poema, por outro lado, a atuag¢do dos deuses
da-se, e positivamente, no plano fisico, da dor fisica que faz o eu-lirico descrever sua
contorcao, sua dor.

No contrapé da unica afirmagao, tacita, do poema anterior, a da existéncia do Deus unico, o

presente traz os deuses plurais na interven¢do do mundo. Partindo do que teria dito o pré-

' MORAES NETO, Geneton. Op. cit., p. 34-35.



102
socratico Tales de Mileto, em texto de Aristoteles, de que “tudo esta cheio de deuses”,159 oS
versos cantados pela voz lirica serdo a0 mesmo tempo um canto a dor fisica, na sensacdo
proxima da morte, € um canto possivel a transcendéncia. Os deuses, sucintamente tratados,
tripartem-se. Primeiramente, ha os deuses que sdo “secretos”, que passeiam no territorio
humano, e sdo ignorados pelos outros deuses, “ostensivos”. Dentro dos deuses secretos, um
deus perverso fustiga o eu, que ndo chama o deus de “dor”, mas atribui esta a uma entidade
supra-humana.

Esse ente imaterial esta fora dos limites do mundo fisico. Os versos 10-12 dizer ser o deus um
“inominado”. Devido a isso, o eu fica impossibilitado de interagir com esse ser que ¢ sem
nome, portanto sem existéncia no mundo, bem como na poesia, que carece de nome para
buscar uma possivel transcendéncia. Sem um deus que apareca, permanece a dor fisica
descrita e a certeza de que ainda ndo € a dor final, o que os dois versos finais corroboram.

Ha, nessa relacdo entre o nome, o que ¢ nomeado, e a realidade extra-verbal, uma relacdo
paralela entre o que o poeta consegue nomear e o que lhe escapa, bem como o modo com que
nomeia as coisas do mundo no poema. Partindo do poema, hd um deus perverso e (palavra
bem escolhida) anonimo, que fustiga e traz dor ao eu. Sem outra denominagao que o explicite,
esse deus mostra-se pelo seu efeito, pela dor que traz ao eu. A dor trazida a consciéncia
aproxima desta o corpo agonizante. E embora a consciéncia fale dos deuses, ndo tem mais do
que um conhecimento indireto acerca deles; ndo pode adentra-los, pois que estdo além e
aquém do nome. Se o corpo se retrai de dor e o eu acaba por ofender-se, as palavras que
nascem, de ira, silenciam na boca e na poesia; dai a explicagao dos versos “Nao tenho a quem
dirigir / palavras de ira ofendida”.

Pensando sempre na poesia como construgdo bem sucedida de palavras, segundo Friedrich'®,
0 poema nao se construird como descri¢do dos deuses. Estes aparecem como parte negativa e
causal da dor. Esta, em vez de ser diretamente contada, ¢ mostrada e descrita de modo pacato,
para usar outra expressao de Friedrich. A dor ndo ¢ cantada com dor, ¢ descrita. Segundo José
Guilherme Merquior, “em Drummond, (...) uma skepsis bem século XX nao mais permite a
transposi¢do da poesia da inquietude ao reino das idéias, ao dominio supra-sensivel do
idealista Schiller; nele, a “agonia moderna” nao € sendo consciéncia da finitude”'®".

Ainda que o material contenha uma fonte profundamente emocional, como contém no

presente poema analisado, a forma de sua expressdo agora encontra-se além, ndo aquém, de

¥ In SOUZA, José Cavalcante de (org.). Os pré-socrdticos - fragmentos, doxografia e comentarios (Série Os
pensadores). Sao Paulo: Nova Cultural, 2000, p. 41.
!0 ERIEDRICH, Hugo. Op. cit., p. 152.
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um estado emocional. A descricdo em primeira pessoa nos versos 7 ¢ 8, “Rolo no ladrilho,
contor¢o-me / sem gritar”, ¢ placida sem ser posterior ao evento descrito (dai o presente do
indicativo). Ndo ha temperanga emocional. A expressdo é pacifica e descritiva porque o eu
sabe da limitacdo da lingua para exprimir diretamente a dor. Ainda que o poema fosse
composto de gritos de dor, pouco mais seria do que expressdo indireta. A palavra e a
construcdo formal em poesia ajudam, dentro do possivel, a expressdo: pode-se ler a
distribui¢do dos versos, especialmente do terceiro ao oitavo, como a exposi¢ado grafica do ato
de “rolar no ladrilho”, dito pelo eu-lirico.

A partir do nono verso, a métrica entre os versos aproxima-se em extensdo, simulando o
acalmar até o alivio dito no ultimo verso. O eu ndo grita, porque é impossivel a interlocugao;
coloca-se, assim, passivo diante de sua dor. O alivio chegara quando o deus sem nome passar.
A consciéncia de um alivio futuro, por sua vez expresso em palavras, auxilia na vinda desse
mesmo alivio.

Novamente centrado, o eu volta, a seguir, a sua reflexdo sobre a vida no ambito da morte, em
“Igual-desigual”.'®® Em um poema que se ergue “sobre a repeti¢io de uma frase insistente,

163

modificada ou ndo”, segundo aponta Gilberto Mendonca Teles ", tal recurso funcionaria

95164

como “pontos de renovagdo das energias do poema” ™", Os primeiros versos, prenunciados

pelo verso “Eu desconfiava:”, adiantam sobre a estrutura.

todas as historias em quadrinhos sdo iguais.
Todos os filmes norte-americanos sio iguais.
Todos os filmes de todos os paises sdo iguais.

Todos os best-sellers sdo iguais.  (p. 77)

(..

A estrutura criada, em relacdo com o contetudo e sua forma, vai sendo construida na forma da
similaridade, n3o da igualdade absoluta. Se cada filme ¢ igual ao outro, se cada historia em
quadrinho e poema em verso livre, como o eu-lirico dird mais adiante, ¢ igual ao outro, sua
enumeracdo em uma estrutura igual (pron,. “todos” + [algo] + s3o iguais [predicativo])
proporciona que cada elemento apontado diferencie-se, a partir da confrontagdo com outros

elementos, pelo fato de estarem inseridos em uma mesma estrutura.

' MERQUIOR, José Guilherme. Op. cit., p. 176.
12 p 77.
1% MERQUIOR, José Guilherme. Op. cit., p. 72.
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Do mesmo modo, a enumeracdo propicia a semelhanca entre os elementos, pela inser¢do no
mesmo estratagema estrutural. A isto Lotman refere-se quando escreve, ao analisar um trecho
de um poema de Lermontov, que “o acto de paralelismo tem aqui um sentido diferente. (...)
ele pde essencialmente em evidéncia aquilo que ¢ comum dentro do que € oposto”lés. Mais
adiante, na mesma pagina, refere-se o autor a proximidade, que faz com que a evidéncia salte
aos olhos do leitor. Tal ocorre com os versos do presente poema. Enumerando como iguais

tantos elementos, o eu-lirico aproxima-os e os dissocia simultaneamente.

Todos os campeonatos nacionais e internacionais de futebol sao
iguais.

Todos os partidos politicos

sdo iguais.

Todas as mulheres que andam na moda

sdo iguais.

Todas as experiéncias de sexo

séo iguais. (p- 77)

Do trivial, o itinerario do eu-lirico comega a passar ao mais profundo, aquilo que a todos toca.
Dos poemas e suas formas, “sonetos, gazéis, virelais, sextinas e rondds” (formas fixas as
vezes bastante elaboradas) e os poemas em verso livre, a voz iguala as guerras, as fomes, os
amores e 0s rompimentos, até chegar a morte. E o verso dedicado & morte apresenta uma leve
diferenca na estrutura sintatica, ja expressa a partir de dois versos anteriores. Temos: “Todos
0s amores, iguais iguais iguais. / Iguais todos os rompimentos. / A morte ¢ igualissima.”

O superlativo, um neologismo, faz da morte, assim como fez com o amor € o rompimento, um
elemento diferenciado a partir da sintaxe das oragdes distribuidas nos versos; além disso, os
elementos elencados estdo no plural, e apenas a morte ¢ una, causa da auséncia do pronome
“todos”. Cada um dos trés reinventa as variagdes apresentadas nas oragdes anteriores, em que
apenas uma ordem sintatica era apresentada, com repetigdo literal de quase todos seus
elementos (as excecdes aparecem nos dois ultimos versos da primeira estrofe: “e todos” e o
advérbio “enfadonhamente”). A diferenciacdo, em especial no caso da morte, ndo se faz por
acaso, dado ser esta a situagao presente do eu, a matéria por ele escavada. Dois versos depois,
a enumeracao cessa, com um verso que se coloca em uma terceira posi¢do, que ndo a da

igualdade-desigualdade:

'* Ibidem, ibidem, p. 78.
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Contudo, 0 homem ndo ¢ igual a nenhum outro homem, bicho ou coisa.

E continua:

Ninguém ¢ igual a ninguém.
Todo ser humano € um estranho

impar. (p. 77-78)

A engenhosidade do poeta o faz colocar a igualdade nascente no meio da desigualdade. E
apenas a lingua seria capaz de proporcionar tal igualdade. Se todo homem nao ¢ igual a
nenhum outro ou a nada, apenas ninguém seria igual a ninguém. Esse verso, quase uma
proposicdo matematica, da como resultado um numero impar, o ser humano, um completo
desigual. Por outro lado (e talvez ai o inico laivo de humor e ironia forte, presente no corpus),
a desigualdade sendo um trago de conjun¢do da humanidade, torna iguais todos os desiguais.
Essa desigualdade, frente aos tantos desiguais-iguais criados no mundo, ¢ adjetivada como
“estranha”. Esse impar, ndo igual aos outros, destacando-se mesmo das criacdes da natureza,
traz subjacente a estrutura do gauche, daquele que se destaca pela diferenga, por ndo ser igual
aos outros. Longe de ser uma expansao, por parte do poeta, da sua propria gaucherie aos seus
irmaos (o que seria uma igualdade), o poema traz a leitura a questdo da crise na modernidade.
Tudo o que foi criado pelo homem ¢ igual, tudo o que o género humano fabrica. Separado de
suas criagdes, 0 homem ¢ um estranho para elas, porque ¢ um estranho para si. Em sua
imparidade, iguala-se. Mas o faz em outro nivel que ndo o das criagdes, assim percebendo o
mundo de forma diferente da de seus irmaos em diferenga. Cada ser humano, ao ver o mesmo
mundo de forma diferente, corre o risco de tornar-se alienado em relagdo ao mundo. Com
efeito, tal realidade ainda impera. Ao pensar em igualdade, teme-se o desrespeito pelas
diferengas (assim ressaltando-as). Sem uma coeréncia final que ultrapasse a dialética, mais
aumenta o ser humano sua imparidade, sua possivel alienagao.

Tal reflexdo parte da equalizacdo de todas as coisas do mundo frente a esse momento tao
dificil de ser trazido a consciéncia: a certeza da morte. Retorno a uma sentenga escrita
algumas linhas atras: dos elementos explicitados, apenas a morte, além do homem, apresenta-

se no singular. Entrando na confrontacdo dos opostos apresentados no verso “A morte ¢

1% LOTMAN, Iuri. Op. cit., p. 283.
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igualissima”, pergunto-me a que a morte seria igual. Uma resposta pensada de acordo com a
gramatica usual diria “igual para todos”. Ainda que tal inferéncia seja possivel, ¢ preciso
pensar tal igualdade non plus ultra frente aos outros elementos apresentados. Sendo a inica de
seu tipo, e igual e si, como também qualquer ser humano, a morte pode diferenciar-se para o
ser. Além disso, todos os elementos tornados iguais fundem-se num mesmo quadro chamado
“vida”, que a todos engloba, menos & morte, que a0 mesmo tempo esta ¢ ndo esta nos
dominios da vida e da continuidade.

Tal divisdo mostra ndo ser arbitraria a seqiiéncia dos versos. Até os amores e 0s rompimentos,
tudo se iguala. No rompimento, a morte (o rompimento da vida) se mostra. Depois da morte, a
igualdade de todas as criagdes da natureza, que esta acima da morte (tal consciéncia aparece
ja no inicio do corpus, em “A folha”). Junto a natureza, a generalizacdo das acdes, ndo
atribuidas a nenhum ser ou entidade. No verso seguinte, o retorno ao homem, ao ser humano,
a criatura da natureza que ¢ a negacao relativa da igualdade. Ao destacar-se da natureza,
saber-se diferente, Unico, o homem vé-se na ambivaléncia de pertencer parcialmente a
natureza. Ao saber que morre, deseja também continuar além de sua morte.

S6 na sua imparidade, que o ultimo verso ilustra, o eu vai escavando, ¢ simultaneamente
construindo, projetando para que algo fique (e de tudo fica um pouco), para que, apos a morte,
o eu especifico seja trazido a vida na memoria e na poesia. Nao lhe foi possivel saber de modo
concreto acerca da transcendéncia, nem mesmo na poesia; a inquirigdo continua nao
desenterrou respostas. Mas constituiu-se em poesia e deixou um legado material como prova
de vida. Ao suscitar a relacdo entre a obra ¢ o poeta, seu autor, ressalto que todo poema, na
obra drummoniana, ¢ autobiografico. Tal adjetivo ndo contradiz a obra como produto
eminentemente lingiiistico, assim como sua natureza lingiiistica ndo contradiz a autobiografia.

O depoimento do poeta mostra o ponto de partida da criacao:

— A poesia, no senhor, foi vocacdo?

Drummond: Acredito que tenha sido vocagdo, embora ndo tenha sido uma vocagdo desenvolvida
conscientemente ou intencionalmente. A motivacdo foi esta: tentar resolver, através de versos,
problemas existenciais internos. Sdo problemas de anglstia, incompreensdo e inadaptagdo ao

mundo.166

Do poeta a obra, a luta com as palavras fé-lo penetrar no reino das palavras, na busca que, ao

1% MORAES NETO, Geneton. Op. cit., p. 37.
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fim, descobriu ndo produzir respostas definitivas, mas poesia. O itinerario, que vai da
fragmentacdo da realidade até uma sintese no dualismo ruina-construgo'®’, parte, retorna e
permanece na palavra (ou a partir dela), assim ultrapassando a mera instancia pessoal; mas
ultrapassa para a essa instancia retornar, agora transfigurada e direcionada para o mundo, o
fora-do-eu. Sem jamais deixar de partir de si, a voz lirica do poeta volta para si como resposta
(nem sempre a buscada) plenamente poética. Dado ser poesia, ndo mais lhe pertence sem

jamais deixar de ser sua, pois so de si fala. Dai a conclusdo de Friedrich, de que

A poesia moderna evita reconhecer, mediante versos descritivos ou narrativos, o mundo objetivo,
(também o interior) em sua existéncia objetiva, pois este procedimento iria ameagar seu predominio do
estilo. Os restos do mundo objetivo normal que recolhe tém apenas a fungdo de ativar a fantasia

transformadora.168

ser relativa, ndo se aplicando de modo absoluto a poesia drummoniana. Ela acontece como
processo interno do vocabulo, recolhido a partir da vivéncia dos mundos objetivo e subjetivo
do poeta. Mas jamais desliga-se deles, sem também jamais desligar-se, uma vez posta em
circulagdo, dos processos de recepgdo alheios a vida do poeta, processos que sdo primordial e
principalmente lingiiisticos. Sendo sua poesia um territorio do sim e do ndo, na expressdo de
Donaldo Schiiler, ¢ também um ponto de encontro em que vida e palavra trabalham urdidas.

Uma urdidura com tal cardter ndo desmerece a palavra, ao contrario. Toda correlagdo com
elementos exofdricos jamais deve deixar de ser trazida a luz. Também a andlise e a critica
devem servir-se, quanto possivel, de elementos correlatos ao texto. Apenas que este ndo pode
ser pretexto para que se analise outra coisa que ndo, no caso, a literatura. Que, como ja foi
dito a partir de Friedrich, parte de uma experiéncia que almeja e aponta um mais-além, mas
ndo o alcanga devido a sua propria natureza. Mas ndo ha menos perfeicao no que € realizado,
devido aos planos diferentes em que vida e literatura se realizam. Um trecho de Gilberto

Mendonga Teles, versando sobre a insuficiéncia da linguagem, diz que

O poeta sente mais do que pode realmente exprimir. Tem que limitar-se aos elementos da lingua.
Além disso, vé-se preso as solicitacdes do vocabulario e dos temas de sua época e deseja imprimir
neles a sua marca pessoal e auténtica. E nessa ansia de originalidade, o poeta se atira contra as

fronteiras do idioma, ampliando-as e tornando maledveis as estruturas que as convengdes gramaticais

' SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 224.
1% FRIEDRICH, Hugo. Op. cit., p. 150.
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haviam “fixado” num “plano ideal”, mas estatico.169

Ha, ai, a nocdo da literatura como inserida dentro da vida, dela jamais desvinculada. Se o
poeta rompe as fronteiras da lingua e a amplia, da @ comunidade o presente de enriquecer o
meio pelo qual ela propria materializa sua memoria e suas vivéncias. Ao estudar a literatura
em si, pode o critico encontrar a conexao forte com a vida, ou entdo dissociar a primeira da
segunda e dissecar um sapo morto. O que ndo dissolve as conexdes. De modo analogo ao
colocado no ultimo poema analisado, a literatura (poesia) € um impar que, por tal, s6 pode ser
abordada em suas relacdes com o mundo humano, mundo também sui generis. Em sua
especificidade ¢ encontrada a ponte de contato com a vida.

Assim, a expressao da morte e o desejo de vida (implicito ou explicito) visam a ser, no poema
e no corpus como um todo, uma continuacdo da vida do eu-lirico/Carlos Drummond de
Andrade. O gauche, que raramente diz diretamente, na obra, de seu sofrimento, busca meios
de sobreviver ao rompimento definitivo da vida, ja préximo e irrefutavel na consciéncia que o

59170

investiga. Dai o proximo poema, “A palavra” ", relegar todo material exoforico e toda busca

fora da lingua. Da vida de um poeta, apenas sua poesia podera durar. Que ela seja, entdo, mais

e mais cultivada.

Ja ndo quero dicionarios
consultados em vao.
Quero so6 a palavra

que nunca estara neles

nem se pode inventar.

Que resumiria o mundo

e o substituiria.

Mais sol do que o sol,
dentro da qual vivéssemos
todos em comunhio,
mudos,

saboreando-a.  (p. 79)

' TELES, Gilberto Mendonga. Op.cit., p. 171.
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Nos primeiros dois versos, o eu-lirico relega um postulado ha bastante tempo utilizado, por
ele mesmo: a situacdo da palavra em estado de dicionario. Os famosos versos de “Procura da
poesia”, “Ei-los [os versos] s6s e mudos, em estado de dicionario”, formam inclusive a porta
de entrada para algumas interpretagdes, na fortuna critica do poeta. Deixar a situagdo de
dicionario significara, infiro dos versos 3 a 5, deixar de lado a presenga tdo forte do lastro com
o mundo fisico, para ir em busca da palavra realmente transcendente. Voltando ainda mais

uma vez a Friedrich, tal palavra s6 pode ser apreendida mediante “determinagdes negativas”.

O estilo da poesia moderna (...) veda aos conteudos o direito a um valor proprio e a uma coeréncia,
nutre-se de suas proprias pretensoes ditatoriais e se concentra numa dramaticidade insoluvel entre
estas e seus conteudos. Esta sempre em busca da “nova linguagem”, como ja desde Rimbaud. (...) (...)
Todos procuram uma espécie de transcendéncia da linguagem. Mas ela permanece tdo indeterminada

como aquela outra transcendéncia vazia, a qual nos referimos ja desde Baudelaire.17!

A palavra nova, suscitada pelo eu-lirico, ndo ¢ dicionarizada nem ¢é neologismo, estando
assente na definicdo negativa dada para seu uso na lirica moderna por Friedrich. Enquanto
palavra, aponta para uma realidade dada sem nunca alcanga-la. Nesse poema, o eu delibera
ndo mais pondera-la de acordo com o dicionario. Nao estd, aqui, uma refutacdo da realidade
fisica, mas uma libertagdo das limitagdes impostas pelo dicionario.

O desejo (o querer) passa a ser direcionado a palavra transcendente, ndo inventada, a palavra-
mundo impossivel de ser concebida, podendo ser apenas experienciada. Interessante € notar o
paralelo entre as expressoes inferidas do poema e os termos usualmente relativos a divindade.
Talvez por ndo haver decidido sobre as perguntas finais de “Rifoneiro divino”, sobre se Deus
vive em nds ou vice-versa, o eu-lirico direciona-se a palavra, intentando viver dentro dela, e
estendendo essa vivéncia a todos, “em comunhdo”. Como Deus, a palavra transcendente
alimenta as almas com que convive, o ultimo verso assim denota, acrescendo a palavra de um
sabor. Todos os verbos, substantivos e locugdes expressos sao extraidos do mundo fisico, mas
transpostos a outro plano, onde perdem sua significacdo fisica normal; sdo mais que
metaforas, dado serem atributos, mas carecem de lastro maior que o da analogia. Friedrich
aponta tal procedimento na lirica moderna, a partir de Rimbaud, chamando-o “irrealidade

sensivel”, e assim o definindo:

170 P 79
"I FRIEDRICH, Hugo. Op. cit., p. 151.
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A substancia da realidade deformada fala muito amitde por meio de grupos de palavras, dos quais
cada parte integrante tem uma qualidade sensivel. Todavia, tais grupos renem aquilo que é
objetivamente inconcilidvel de um modo tdo anormal que, das qualidades sensiveis, resulta uma

imagem irreal.!72

Ao fim da mesma pagina de onde retirei a citagdo, ha um periodo em que o autor diz:
“estamos num mundo cuja realidade existe s6 na lingua”. Relativamente a Drummond, cuja
poesia sempre comportou-se a partir de sua vida, tal passo poderia parecer levar a um outro
estdgio, em que a vida seria abandonada enquanto matéria de poesia. Mas tal ndo ocorre.
Quando o poeta parte da palavra, ndo significa que atém-se a ela de modo exclusivo. Palavra é
e sera, entdo, o inicio de uma jornada em dire¢@o a vida. Essa vida coloca-se, assim como a
palavra transcendente, como meta do desejo, meta de permanéncia. Para o eu, a vida estd, e
cada vez mais, na palavra; assim dizem os versos sobre a natureza da palavra além-fisica:
“mais sol do que o sol, / dentro da qual vivéssemos / todos em comunhdo”. A particdo da
oragdo, ja construida em hipérbato, isola relativamente o desejo de vida dentro da palavra
“mais sol do que o sol”.

Ainda uma vez mais, o desejo de vida guia o poeta (e o eu-lirico) a vida. Se esta ndo perdura
no reino da natureza “que vemos”, como esta nos versos de “A folha”, ndo havendo também
certeza sobre a que “se sabe a si mesma”, natureza interna, imanente, mas que também
transcende o ser; se o corpo fisico ndo perdura a nao ser na representagao artistica, como dito
em “Ante um nu de Bianco’e “Fonte grega”; se o reino onirico ¢ uma “infidelidade” para o
que ainda estd preso na carne, que como o papagaio prisioneiro sente inclusive a necessidade
da fuga do corpo-gaiola (e poderiamos fazer a mesma pergunta feita para José: “para onde?”);
e, finalmente, se a sombra da morte aproxima-se e Deus nao responde, como raciocinam, em
seqiiéncia, “A morte a cavalo”, “Agua-desfecho” e “Rifoneiro divino”, a palavra aparece
como salvaguarda da vida. Nao poderia ser diferente, para um poeta.

Porém, a supremacia da palavra, na obra drummoniana, ndo sera uma instancia autofagica,
nem mesmo somente auto-reguladora. A palavra maior traz a palavra no mundo, para ele
voltada e com ele em permanente contato. Ainda que apenas sobre si laborasse, a dissociagdo
seria impossivel. Se a analise estrutural propicia a poesia um isolamento relativo, ambas,
poesia e analise, necessitam da inser¢do no espago humano (¢ ndo apenas social e/ou

histérico) para ampliar-lhes a significacdo, bem como para fazé-las durar. Mas esse

172 1dem, ibidem, p- 80.
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significado comeca no ambito proprio da lingua e de sua estruturagdo lirica e poética.
Resolvido pela vida como palavra, o eu-lirico devolve a poesia para 0 mundo com o mundo
em si propria.

Dai a particao “E mais”, como um capitulo em separado que se segue, ser indicativo nao de
uma quebra, mas de uma continuidade. Essa parte, composta por seis poemas, retoma os
temas investigados: a poesia, o mundo social (mas ndo de modo socioldgico), a natureza e
Deus. Embora em cada poema possa predominar um tema, encontram-se eles jungidos, de
modo que a vida afirma-se, como confluéncia de mundos racionalmente separados, mas pela
poesia amalgamados. O homem'”® moderno (do qual o pdés-moderno ¢ apenas mais uma
classificacdo e, complicadamente, uma separacdo), em crise com seu mundo, deixa de
perceber que eleva sua racionalizagdo fragmentéria, um escopo, a condi¢do de paradigma de
vivéncia no mundo. O poeta, com maos e sentimento, ndo propora sistemas, mas dard o
mundo ao mundo via palavra. Nao de uma perspectiva plongée, mas no contato humano
diario, nos elementos do dia-a-dia, insertos na poesia. Reafirmando seu trajeto no uso da
palavra, que “Arte poética” e “A paixdo medida” ja sintetizaram, aparece uma resposta ao
verso “e que mais?”, desse poema.

Desta parte, ndo por acaso, o primeiro poema ¢ “A visita”. Em sete cantos, um eu-lirico-
narrador canta a visita, real ou imaginaria, de Mario de Andrade a Alphonsus de Guimaraens.
O poema circula por varias realidades: a poética, afinal construtora do texto; a narrativa;
aquela que considera a declamagdo da poesia, no quinto canto; a intertextual, em varios
niveis: desde excertos de The raven, de Poe, até a incorporagdo de versos dos dois poetas-
personagens no corpo dos versos.

O procedimento de colagem, dito tdo tipico da alta modernidade, pode ser aqui considerado
para além de sua insercdo co-incidente nos procedimentos poético-literarios de nosso tempo.
Nao ha (ja desde o principio do trabalho o dissera) gratuidades na poesia do itabirano. Inserir
textos alheios em grande ntimero em seu texto ¢ a forma de conversar com os poetas € com a
poesia, expandindo a palavra sem sair de seu foro, tematizando a vida da poesia: na leitura.

O canto central da tematica, o quinto, ira justamente tratar da declamacdo, quando Mario
declama Alphonsus frente ao proprio. Aqui nao aparecem os versos do(s) poeta(s), mas a

impressao (uma palavra perigosa, mas necessaria) de Alphonsus a escutar os proprios versos.

O mogo 1&. O homem escuta, mao no rosto.

Escuta longamente, surpreendido.

17 ~ .
* Género humano, ¢ claro.



Que lhe diz essa voz, que ele ndo saiba?

Que novidade traz, a repeti-lo?

Nao distingue, escutando, os proprios versos.

Os versos se desprendem do seu dono,
palpitam fora dele.

Que poeta ¢ esse, do luar dos adivinhos,
do cinamomo, da avena solugante,

de enlouquecida Ismalia, quem ¢ este?
Quem varou a pobreza do escritorio
para penetra-lo

da cintilagdo de misticos altares?
Tudo se transfigura em seu redor

e dentro dele. Como se ndo houvesse
0 mogo a revelar versos alheios,

mas o verso em si, a revelar-se.  (p. 89)
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As palavras do poema, calmamente colocadas, configuram um universo em que narrativa e

poesia unem-se em seus procedimentos para contar e cantar. Nos versos do poema estdo

cantados os versos declamados na historia contada, que mostra o verso nao mais preso ao

livro, mas vivo. Apenas fora da pagina, quando vem a ser canto na leitura do leitor, pode a

poesia completar-se. A leitura, também, ¢ a conexao primeira do poema com a vida depois de

sua feitura'’*. Mais do que a vida do poema, a leitura (e a declamacao, no caso de poesia) é o

poema na vida, nela inserido. O eu-lirico sabe disso, pois coloca o personagem Alphonsus a

apreciar seus proprios versos; uma vez desgarrados de si, tornam-se outra coisa. A Isménia

louca ¢ outra que ndo a sua, ¢ agora da poesia, ou do verso, que segundo o eu-lirico

“autocriado expande-se.” Também, segundo o que diz o eu, o verso tem esse poder de

desfazer a realidade.

Dissolvem-se as paredes, a mobilia
ndo tem forma ou sentido, nada existe
além de um ritmo a girogirar autonomo

no traco de si mesmo, e regulando

7% A primeira tese de Jauss acerca da Estética da Recepgio ja diz que obra literaria “é, antes, como uma partitura
voltada para ressondncia sempre renovada da leitura, libertando o texto da matéria das palavras e conferindo-lhe
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o0 movimento intimo do ser,
ndo de um ser, ndo de outro, o ser geral,

concentrado na esséncia das palavras.  (p. 90)

Demonstra-se no texto a forca que o verso tem de atrair para si as vivéncias humanas e as
conduzir, ou regular, porquanto ritmo. Ndo um ritmo isométrico, asfixiando o dito, mas o
ritmo proprio de cada verso, que a outro jungido compde o andar da poesia em sua leitura. No
caso do trecho citado, o decassilabo prepondera, mas apresentam-se (como variagdo pequena
e portanto conectada ao metro principal) um dodecassilabo e outros versos que podem ser
escandidos variavelmente, dependendo da pausa efetuada na leitura; o verso “ndo de um ser,
ndo de outro, o ser geral,” (p. 90), em especial, pode tanto ser um decassilabo quanto
encassilabo, hendecassilabo ou dodecassilabo, em dependéncia da escolha da pausa em cada
virgula e do quanto cada leitor cinge ou une as vogais atonas.

Para Alphonsus, seus versos tornam-se reais a ponto de vé-los: “O poeta vé sua poesia. Vé,
fisicamente vista, / ente real, sonoro, musical.” (p. 90). Essa existéncia dita, que para os
leitores € tantas vezes real, traduz a existéncia da literatura na vida do leitor, faz da literatura
também uma vida, uma vida menor, nos termos do poeta. A literatura sera, portanto, essa vida
que ndo € morte, nem eterna ou divina. Serd apenas vida, pequenina, calada, indiferente' . E
ainda assim serd responsdvel pela transformacdo da vida fora do texto, transformando e
elevando-a. Mério, ao cabo, agradece Alphonsus por poder ler seus versos, exclamando a
vida, desejo de todos: “Sua alegria ressoa em mim, bronze e orgao, / e me faz cantar: Vida,
vida, / vida apertada, vida comovida!” (p. 92). Esse canto de vida permanece. Mas permanece
em lugar nenhum.

A ultima estrofe retira das coisas a carga de segurar tanta vida em si. Os sete versos excluem
toda matéria dessa outra qualidade de vida. Ai também o ritmo ¢é parte do sentido. O verso
central é o menor, redondilha maior ou octassilabo, e o unico a dizer onde fica a vida cantada
do verso. “Fica no ar, ninguém a sente” (p. 93). A realidade do verso afirma-se assim na
negatividade; ndo no oposto, mas nos intersticios do material. Afirma-se vivo, contra as
limitagdes colocadas pelos sentidos. Responde, portanto, & morte que o assombra com a

extingdo. Se o poeta morre, sua poesia “fica no ar”, viva.

existéncia atual”. JAUSS, H. R. 4 historia da literatura como provocagdo a teoria literaria. Sdo Paulo: Atica,
1994, p. 25.
'3 Vide “Vida menor”. In: ANDRADE, C. D. Obra completa. Rio de janeiro: Nova Aguilar, 2002, p. 143/144.
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176
717 narrado

O proximo poema a ser apresentado € o mais longo. “O marginal Clorindo Gato
em terceira pessoa, narra eventos postumos ao assassinato e enterro da personagem nomeada
no titulo. De sua tumba e seu local de morte nasceram dois lirios. Crendo que a alma do
marginal fora resgatada, “Doentes de toda a espécie / corriam aos dois locais / rogando ao
morto matado / que intercedesse por eles” (p. 96). Acaba-se por descobrir que Clorindo Gato
era na verdade justiceiro, sendo que “os erros que dessa faina / também cometera aos mil /
ndo eram mais do que erros / buscando acabar com erros” (p. 100). O governo decide acabar
com a romaria entdo, que se tornara grande demais, mas nem facas nem armas removem 0s
lirios do lugar. Surge entdo a idéia de transformar o local em centro turistico. Com isso, 0s
lirios murcham e morrem, antes assumindo “linhas tragicas / de punhais e de pistolas” (p.
104). Muitos anos depois, “mais que uma vida de homem” (p. 105), quando méaquinas

desbravam o mato fechado para construir casas, encontram os lirios radiantes. Espalhada a

noticia, mil teorias se inventam, sem nenhuma explicacdo plausivel. Mas

Um simples trator esmaga
os lirios luminescentes.
Os arranha-céus cresceram,

nasceram novas crian(;as,

vieram outros marginais
outros iniquos eventos,
resignagdes e protestos,

e ndo se falou mais nisso.

Clorindo, Clorindo Gato,

foi esse 0 nome do santo.  (p. 107)

Ha, acerca do poema, um depoimento do proprio poeta. Nele, o poeta fala sobre forma e
conteudo. Segundo Drummond, “Em ‘Clorindo Gato’, pensei em fazer uma coisa de carater

. o x 17T
muito popular, mas, a0 mesmo tempo, com alguma sofisticagdao™ "',

Clorindo Gato néo foi tdo inventado quanto parece. E uma espécie de sintese de bandidos famosos do

Brasil (...). Compus um personagem meio mitico a base desses homens que, a0 mesmo tempo em que

176 p. 95. Publicado anteriormente como livro isolado. Rio de Janeiro: Avenir, 1978.
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eram considerados marginais e bandidos, tinham alguma coisa de popular, simpatica e até mesmo
angélica. (...)178
Clorindo Gato ficou sendo um idolo popular criado por mim, representando as injusti¢as sociais e, ao

mesmo tempo a repressdo a essas injusticas sociais, através da figura de Clorindo Gato.179

Aparece, nas palavras do proprio poeta, um tema: o das injusti¢as sociais € 0 modo como o
povo re-elabora seus sentidos. Com efeito, no poema, a repercussio dos crimes cometidos por
Clorindo mostra ao povo um justiceiro cujos crimes “ndo eram mais do que erros / buscando
acabar com erros.” Longe de endeusar bandidos, no entanto, diz o poeta que “Quem ¢ a favor
dos bandidos ¢ a sociedade — que os cria, os cultiva e faz com que eles se projetem na vida

o ,180
brasileira”

. Mas ha, ao redor do tema das injusticas, outros temas, levemente tangidos.
Como a salvacdo, dada por Deus e denotada pelas flores perenes e magicas, surgidas nos

locais onde mataram o marginal e onde o enterraram.

Pois se consentira Deus
que dali surdissem flores,
nada mais certo que a alma

por Deus fora resgatada.  (p. 95)

Tal estrofe, posta frente a tematica da morte, aponta uma busca: encontrar a redengao nas
flores produzidas, que brotam do morto. Esse vocabulo plurivoco, se em relacdo ao marginal &
indice de sua santidade, em relagao ao poeta aponta para a poesia como flor, a rosa do povo, o
lirio que crescera além do morto e enterrado poeta. Uma vida, ainda que basicamente fisica,
apos a morte. Ha, também, a incidéncia do tema da fé, ao qual o poeta em geral se contrapde,

mas que atribui ao povo.

Em pureza, em confianga,
o amor de todos a todos,
ofertando o sentimento

de que o mundo tem sentido.  (p. 97)

"7 MORARES NETO, Geneton. OP. cit., p. 205.
'8 1dem, ibidem, p. 204.
1% 1dem, ibidem, p. 205.
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Os versos podem ser lidos ironicamente, dada a posicdo agnoéstica e cética do poeta; porém
também demonstram a existéncia de um desejo humano, a necessidade de sentido, de entender
o mundo sob algum viés, e de certo modo abarca-lo.

Sobre a forma, especificamente, diz o poeta:

E verdade que o proprio nome Clorindo Gato tem uma intengdo. CLO ¢ uma silaba adocicada, lisa. O
“ele” tem esse efeito agradavel de adogar o som. E gato dé a idéia de fenilidade, animal tipo onga —
que da o bote sobre as pessoas e massacra. Clorindo Gato seria uma mistura de gentileza, dogura e

ferocidade. As estrofes sdo muito pequenas, sdo quadras, tipo redondilhas, sete silabas.!8!

Mas ha mais além do dito por Drummond. Os encadeamentos feitos ao fim dos versos
remetem ao trabalho com carater popular e a0 mesmo tempo sofisticado, como disse o poeta.

Hélcio Martins, quando analisa o processo rimico no poema “Tempo e olfato”, diz:

...pois se a fungdo das rimas (s6 neste ponto elas concordam) parece ser ai a de marcar tenuemente,
quase imperceptivelmente, o ritmo balanceado, pendular desses disticos, convém que elas ndo se
acentuem nem se tornem marcadas demais pela reiteracdo de segmentos da mesma estrutura, da
mesma extensdo e da mesma constitui¢do, como igualmente convém que variem os instrumentos

auxiliares de sua fun¢fo.182

Ha um processo analogo na construgdo dos versos de “O marginal Clorindo Gato”. Nesse
caso, entretanto, a tenuidade aumenta e desgarra-se até mesmo da rima. Quica tendo a
redondilha como base, e por ser ela métrica enraizada no cantar popular brasileiro, a
reiteracdo fonética aprouve maior distensdo. Os sons rimaticos, de fim de verso, ndo sdo
sustentados por uma cadeia de sons reiterados, mas, na maior parte das vezes, por apenas um
fonema, que pode mesmo apresentar-se alterado em sonoridade ou posi¢do nos versos (ou
mesmo estrofes) seguintes. Os exemplos encontram-se em todas as estofes. Vejamos a 44° e

452,

De outras terras, outras gentes

'80 Idem, ibidem, p. 204-205.
'8! Idem, ibidem, p. 206.
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em carro, avido, navio
chegaram para render

seu preito de amor ao morto.

Suas linguas enroladas,
seus canticos divergentes
iam no rumo dos lirios

¢ da memoria exultante.  (p. 102)

Ja na leitura primeira descarta-se o esquema usual de rima. Longe disso, os versos também
ndo apresentam liberdade fonética total, como seria em versos brancos. H4 um equilibrio
ténue, ja apresentado por Hélcio Martins, e que aqui descrevo. Certos fonemas de “gentes”, da
primeira estrofe citada, encontram eco em “render”: |€| (um tonico e outro atono), |e| (vice-
versa), e o par surdo-sonoro |t-d|. Essa relacdo estende-se para o Gltimo verso, em que “morto”
repete alguns fonemas, como |t| e a vogal final e fechada |o|, ou |u|, similar (mas em variacdo,
ou ndo igual) a |‘iu| de “navio”. Na estrofe seguinte, 0 mesmo par surdo-sonoro entra em
relacdo em “enroladas” e “lirios”. No segundo verso dessa estrofe, “divergentes” rima com
“gentes”, do primeiro verso da estrofe anterior, ao mesmo tempo colocando-se em relacdo
com a particula anasalada da silaba tonica seguida do |t| de “exaltante”, no ultimo verso.
Além da atenuagdo da rima, que se coloca esparsa e disfarcada, mas auxilia na
sustentagao do ritmo declamativo (como batida percussiva muito leve a cada compasso,
correspondendo a redondilha), o semi-paralelismo de “seu”, “suas” e “seus” e as aliteragdes
demonstram a constru¢do que foge aos ditames tradicionais do ritmo e do uso dos recursos
oferecidos pela lingua. Hélcio Martins, mais uma vez, ja anunciara que “Drummond parece
ter desenvolvido o gosto de, deliberadamente, desfazer esquemas que se iam insinuando ao

183 5 5 "
”™. No caso presente, qualquer pretensdo de construgdo esquematica

inicio da composi¢do
clara se desfaz ja desde sua enunciacdo. O caso do paralelismo citado acima salta aos olhos,
nesse respeito. Nao ha reiteragao total, em momento nenhum do poema. No entanto, as
diferencas se fazem calcadas em sons colocados em posigdes-chave, como ao fim do verso,

ou na contigiiidade de “amor ao morto”, em que (e relativamente ao tema mais ressaltado no

"2 MARTINS, Hélcio. 4 rima na poesia de Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: José Olympio, 1967,
p. 86.
183 1dem, ibidem, p. 94.
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corpus) a unido de amor e morte revela-se nas silabas final e inicial das palavras,
respectivamente.

Com relacdo a dialética morte-vida, o poema, inserto no corpus, possibilita a relacdo
com um temor do esquecimento por parte do poeta, que por contraste refere-se ao desejo de
ndo ser esquecido. Todo o trajeto do marginal ¢ contado a partir daqueles que lembram seus
feitos. Quando a tramoia politica faz murchar os lirios e leva Clorindo Gato ao esquecimento,
o tempo passa e eles reaparecem. Quando ndo hd mais solu¢do para os lirios, ja soterrados
pelo concreto das novas geragdes, resta ao eu-lirico cantar e contar, e relembrar o nome do
santo. Nao se pode esquecer, infere-se a partir dos versos.

O ultimo distico, “Clorindo, Clorindo Gato, / foi esse 0 nome do santo.”, estabelece
em palavra poética o desejo de duragdo. Canta para que Clorindo Gato permaneca, em algum
aspecto, vivo; mas também para que o proprio eu-lirico alcance certo nivel de vida, a vida da
palavra. Partindo da andlise feita por Affonso Romano de Sant'Anna acerca da obra do poeta,
e ainda versando sobre o par vida-morte, estabeleco alguns pontos de conexao e de, ndo diria
oposi¢do, mas continuagao.

O critico parte da assercdo de que “a poética drummoniana essencialmente se resume
na verbalizacdo dos instintos de vida e morte, numa luta entre Eros e Tanatos, numa empresa
de se afirmar pelos contrdrios, de se salvar dentro da decomposicdo geral”.'®* Ainda sobre o
mesmo tema, Sant’Anna conclui que o poeta, a partir de Claro Enigma, “Esta cada vez mais

interessado naquilo que pode salva-lo da destruigdo™™

. Diz a seguir da descoberta da
memoria como elemento intemporal por parte do poeta, que desenvolvera “a tematica do
nihil, do ser e do parecer, e iniciar[4] o confronto definitivo com a morte, primeiro através da
meditacdo sobre [o] desaparecimento de seus amigos, depois pela observagdo de que ela se

»18 Dado a anélise de Affonso Romano de

torna cada vez mais intima habitante de seus dias
Sant'Anna estender-se até Boitempo, producao mais recente do poeta até a época, falta-lhe um
outro desdobramento sobre o confronto com a morte: o da necessidade de duracgao, a salvagao
da destruicao, pelo outro elemento pendular para o poeta, sua outra riqueza: o vocabulo.
Quando a memoria esvaiu-se, esvaziou-se, restando apenas alguns violinos ¢ uma
quermesse, apenas a palavra a frente, presentificada, da esperanga ao poeta de safar-se. Longe

de enveredar pela metalinguagem, o poeta sabe que a palavra traz tudo em si, cria o0 mundo

em seu ambito. Nao procura perdurar investigando a palavra, desmontando-a exclusivamente,

'8 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 139. Grifo meu.
183 1dem, ibidem, p. 144.
186 1dem, ibidem.
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até por saber dessa necessidade para todo perscrutador da linguagem. A metapoesia, portanto,
inscreve-se na poesia drummoniana dentro da metafisica do poeta: a propria palavra, a
linguagem, realidade que nasce do mundo fisico mas dele se desprende em direcdo a um
mundo espiritual, ndo necessariamente platonico, mas constituido pelo sentimento, pela razao
e pela forma; intangivel, nem por isso menos real.

E se tudo pode ser cantado, a morte instaura-se como tema, tanto quanto outro
qualquer. O cantar da morte, a seguir, dirige-se a partir do canto para a amada, em
“Declaracdo de amor” (p. 109). Esse poema em prosa apresenta vocativos em um Unico
paragrafo-estrofe, em que a amada é chamada por nomes de flor; ou, antes, em que a propria
flor, enquanto objeto plurivoco, ¢ objeto do amor do eu-lirico. A preferéncia pelo uso do
ponto para separacdo dos periodos, quase sem virgula (apenas uma, e marcando interjei¢do), a
supressdo da virgula na enumeragdo (“Minha flor minha flor minha flor.”) e a aglutinacao de
nomes de flores (“Floramarilis. Floranémona. Florazalea.”) sdo os principais recursos visuais
e sonoros utilizados no poema, transformado a lingua em canto de amor e de morte, que se
encontram jungidos ao fim do poema, em “Minha corola sem cor ¢ nome no chido de minha
morte”. Se considerada a declaracdo para uma amada, torna-se ela a coroa dada ao morto.

Pensar nas flores, ou na multiplicidade de sentidos evocados pela flor, essa palavra-
prisma a apontar para tantas dire¢des, possibilita pensar seu sentido atribuido tanto a amada
quanto a propria poesia, também uma corola de flores que permeia a morte do poeta. A
iminéncia pensada pelo poeta (e toda a exploracdo do tema vem dessa iminéncia, advinda
qui¢cd do medo de morrer sem concluir sua obra), dizendo-se ja morto, aceitando na palavra o
que ndo pode ser recusado na vida (e ndo obstante, cada momento € uma luta contra a morte, e
busca da afirmacdo de vida) aceita a morte e Deus, cujos “Versos de Deus” definirdo a figura
divina.

Ao sentir nos passaros
tanta liberdade

e aéreo poder,
imagina um passaro
superior a todos

e tao invisivel

que seu voo deixe
sensagdo de sonho.

Com leveza e graga
o homem pensa Deus.  (p. 111)

O poema arranja-se em cinco microcantos, com a maioria dos versos em redondilha

menor. Deus ¢ definido ndo por teorias ou teologias, mas pela descrigdo de seus atos. O
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passaro com caracteristicas extraordinarias “desfere voo / e sai por ai / bicando as coisas /
indiferente as coisas / bicadas, / encantadas.” (p. 111), tocando levemente o mundo e a ele
indiferente. Como o passaro visto no céu, Deus segue envolto em mistério. No microcanto III,
Deus bica os olhos do eu-lirico, que diz ser isto “antes referéncia / que repreensdo.” Quando,
apos, perdoa o eu, este diz: “O que Deus perdoa, / s6 o sabe Deus.” (p. 112). A acdo magica,
onipotente do Passaro, ndo entrega respostas ou reflexdes; age no mundo sem explicagdes,
sem dizer mais do que o essencial. A enumeracdo das possiveis decisdes divinas vem do
ruminar divino, vendo o homem como ser caprichoso. Mas apenas no ultimo canto ¢ dado o

esclarecimento desse Deus-Passaro terrivel e misterioso.

Ao findar o tempo

tudo se acomoda

a sua vontade.

Ja ndo ha projeto

de outro Deus ou varios.
Lagos entrangados,
gemidos, crepusculo
sempre continuado.

O homem arrependo-me
da criacdo de Deus,

mas agora € tarde.  (p. 113)

A plurivocidade dos itens lexicais langa possibilidades varias de sentido. O possessivo
“sua”, no terceiro verso remete tanto a “tempo”, no primeiro, quanto a “Deus”, terceira pessoa
do poema. Deus torna-se o proprio tempo, que a si mesmo devora. O projeto de pensar Deus
ndo se torna possivel. Resta apenas o crepusculo sem fim, num eco perene. E sdo os trés
versos finais que aclaram a relagdo entre Deus, tempo, vida ¢ morte. A quebra sintatica de “o
homem arrependo-me” faz a inser¢do do eu em um outro. Esse eu que ¢ outro arrepende-se da
criagdo de Deus, o que ndo € sindnimo necessario de “haver criado Deus”.

Assim como pode ser lido com esse sentido, a criagao pode também ser tudo o que foi
criado por Deus, inclusive o proprio homem. No canto anterior, quando Deus rumina ¢ se
pergunta o que fazer, a maioria dos atos enumerados ¢ de catistrofes ou artificialidades:
terremotos, guerras, caprichos idiotas. O arrependimento pode surgir, entdo, da propria
inser¢do do homem no mundo, quando, em desalento, enfoca o negativo do mundo. Sendo
criado por Deus ou criando-o, 0 homem procura caminhar sem essa conexdo; no caso do
poeta, a impossibilidade de crenga simples (ou mesmo complexa) para além de si mesmo gera
a impossibilidade de entrega a um plano metafisico invisivel, pensado porém ndo conhecido.

Finalmente, o ultimo verso da a relacdo final entre o eu-lirico € o Deus pensado. A oragdo
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“agora ¢ tarde” espalha-se ndo apenas sobre a estrofe ou o poema, mas por todo o corpus. Nao
ha mais tempo para arrependimento, para se entender as misérias da vida, para conceber Deus
com algum acerto. O eu sente o fim, no crepusculo que, embora continuado, ja ndo aponta sol
para nascer. O tempo que finda, se é Deus, ¢ também o tempo do eu-lirico, findo, no qual o
eu-lirico estd alerta, consciente de seu apagamento. Se vai em dire¢do a outra ordem de
coisas, ¢ impossivel saber. Ndo lhe ¢ possivel conceber tal ordem, embora haja a necessidade
de conceber uma vida apds a morte.

Dai cantar a poesia na poesia, dai homenagear Camdes nos dois poemas finais. A vida
necessita prosseguir, € o eu-lirico tentara de todos os modos conectar-se aos canais vivos que
a poesia possibilita. Se o proprio cantar, a declamagao, a leitura, se esses procedimentos sdo a
vida da poesia, entrar em conexdo com a poesia consagrada na historia torna-se estratégia de a
poesia drummoniana permanecer viva para os leitores. Dado o proprio poeta desconfiar tanto
de si, e achando que seria esquecido (confessa o proprio poeta na entrevista a Geneton Moraes

Neto'®’

), as composi¢des aparecem como tentativas de ndo ser esquecido, de que as conexoes
se mantenham e mantenham a poesia-vida de Drummond viva para o mundo.

Segundo Gilberto Mendonga Teles, as citagdes de Camodes na obra drummoniana
revela, “além da natural admiragdo ao Mestre, um simples recurso literario, (...) Drummond
tem consciéncia de que a sua linguagem poética se instaura sobre as possibilidades
expressionais da lingua portuguesa.”]gg. Por isso “se langa a tarefa de ampliar e renovar essas
possibilidades™'™. Ainda segundo Teles, “Drummond parece recorrer algumas vezes ao nome
do Poeta para comprovar alguma idéia, como citacdo, mas sem cair nas citagdes

95190

pretensiosas” . O intertexto com Camdes tem, em A paixdo medida, outras implicagdes.

Vejamos os poemas a seguir.

95191

“Historia, coragdo, linguagem” . o primeiro desses dois poemas, canta Camodes de

modo camoniano, altivo e maneirista. Os decassilabos, em grande maioria heroicos, falam ao

poeta, sem nomea-lo até o meio do texto.

Dos heroéis que cantaste, que restou

sendo a melodia do teu canto?

As armas em ferrugem se desfazem,

os bardes nos jazigos dizem nada.  (p. 115)

87 MORAES NETO, Geneton. Op. cit., pp. 53 ¢ 57.

'88 TELES, Gilberto Mendonga. A variante expressiva: “Cammond e Drumm&es”. In: . Camées e a poesia
brasileira. Rio de Janeiro: Livros técnicos e cientificos, 1979, p. 243.

139 1dem, ibidem.

10 1dem, ibidem, p.247.

PP, 115
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J& os dois primeiros versos retomam a questdo geral da poesia enquanto permanéncia
de vida ap6s a morte. Maria do Carmo Campos dissera, sobre esse poema, que “numa
focaliza¢do nada linear da linguagem e de suas representacdes, dirime-se a epopéia em favor
de seu cantor, e a historia herdica passa a equivaler ao bardo que a assegura para a

55192

posteridade” "*. Do tema cantado nada resta, a ndo ser o canto em si, perpetrado pela leitura.

Os herdis ja ndo mais existem. O eu-lirico segue confirmando sua posigao.

E teu verso, teu rude e teu suave

balango de consoantes e vogais,

teu ritmo de oceano sofreado

que os lembra ainda e sempre lembrara.  (p. 115)

A partir da determinacdo do verso como instdncia de vida, que faz permanecer na
palavra tudo o que foi perdido na existéncia, o eu-lirico homenageia a poesia camoniana, € ao
mesmo tempo o poeta. Ambos fundem-se, tornam-se um s6 para o eu. Essa fusdo se faz na
apresentacdo antitética dos elementos, as vezes mesmo na forma de concetto. Grande parte
das expressdes e oragdes apresentadas no poema constroem-se com base na aproximagao dos
contrarios. Por exemplo, em “teu rude e teu suave”, “balanco de comsoantes e vogais”,
“oceano sofreado”, “Bardo, foste os deuses mais as ninfas”, “lodoso material fundido em
ouro” (p. 115).

Ha casos também de reiteracdo de morfemas, em que a diferenca final propicia
reiteragdes parciais, ecos modificados que enriquecem ainda mais o universo cantado: “Tu és
a histéria que narraste, nao / o simples narrador”, “cabe tentar, cabe vencer, perder, / € nisto
se resume a irresumivel / humana condi¢do no eterno jogo / sem sentido maior que o de
jogar”. Sao partes de estratégias copiadas a Camoes, por exemplo nos versos “Ah! minha
Dinamene! Assi deixaste / quem ndo deixara nunca de querer-te?”, ou em “¢ um
contentamento descontente e “E um ndo querer mais que bem querer”, em que a negagio
tanto se estabelece entre elementos de sintagmas diferentes como pertencentes a0 mesmo
sintagma.

O léxico, bem como a sintaxe, fogem ao cotidiano, mostrando-se cultos, formais, em
imitacdo as formas de um portugué€s mais arcaizado (vide a conjugacdo em “tu”, além da
anteposicdo dos adjetivos). Mais do que cantar em homenagem a Camdes, o eu-lirico utiliza

os recursos da poesia deste para fazé-lo. Embora apresente uma Unica estrofe, ha como que
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varios quartetos inseridos no poema. As seqiiéncias dos versos 1-4, 5-8, 9-12, 13-16, 17-20,
24-27, 33-36, 37-40, 41-44 e 45-48 sdo séries de quatro versos que podem ser isolados
enquanto periodos, intra-estrofes que remetem as quadras cldssicas. Os versos brancos
dividem-se em duas secdes para cantar a obra do lusitano. Até o verso 23, os versos evocam
os Lusiadas, nas armas e bardes, nos deuses e nas ninfas, na luta contra o fado. A partir do
verso 24, o eu-lirico tratara do material amoroso, cantado em sonetos, redondilhas e outras

formas.

E quando de altos feitos te entedias

e voltas ao comum sofrer pedestre

do desamado, nfo te vejo a ti

perdido de saudades e desdéns.  (p. 115-116)

O canto camoniano seria assim abrangente, tocando tanto os elementos altos e divinos
quanto o amor terrestre, fruto das paixdes; mas o ¢ porque ¢ linguagem trabalhada,
enriquecida pelo canto, trabalho de criagdo pela lingua. Dai o eu poder dizer, em intertexto
direto com o soneto “Transforma-se o amar na coisa amada”, que Camdes ¢ o proprio amor,

pois o € “pelo verbo™.

Es a linguagem. Dor particular

deixa de existir para fazer-se

dor de todos os homens, musical,

na voz de orfico acento, peregrina.  (p. 116)

Temos, nesses versos, mais um indicio da consciéncia do eu-lirico sobre a
preponderancia da lingua sobre a existéncia humana. H4 tanto tempo desencarnado, Camdes
ainda vive na poesia. Assim como seu tempo pode ser acessado em seus textos, e assim
permanecer na vida, pode também o poeta ser trazido a vida pela leitura. Uma vez
transformado em linguagem, no entanto, a voz ndo ¢ mais apenas sua, mas de todos os que a
léem. Seu acento orfico, de canto e invengdo, possibilita o cantar da vida, o préprio eu-lirico
enumerando, na pergunta, algumas possibilidades: “e ndo sabe mais se é dor, delicia, /
espinho, afago, morte, renascenca?” (p. 116). O eu-lirico estd, em todos os momentos,
inserindo sua experiéncia de leitor camoniano. A voz pessoal tornada universal é, para esse
eu, uma voz de alivio, um “passaro lascivo” permeando o “queixume” talvez seja o que o eu

chama “volupia de gemer”

192 CAMPOS, Maria do Carmo. Nem esplendor nem sepultura: Drummond e Cabral na poesia brasileira do

século XX. In: . A matéria prismada. O Brasil de longe e de perto e outros ensaios. Porto Alegre: Mercado
Aberto, 1999, p. 116.
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(...) e do gemido
destilar a cancéo consoladora
a quantos de consolo careciam
e jamais a fariam por si mesmos?  (p. 116)

Se esse passaro for a volupia de gemer, entre os que carecem de consolo certamente
esta o eu-lirico. Se antes, como atessa o poema “A palavra”, ele buscava o vocabulo fora dos

diciondrios pra expressar tudo, chega ao fim do corpus tendo-a encontrado.

Ja tenho uma palavra pré-escrita
que tudo exprime quanto em mim se turva.  (p. 116)

Esta palavra ndo ¢ outra sendo “Camodes”, também chamado de “discurso de geral
amor”. A busca pela vida na palavra foi encontrada. Ela ressoa nas silabas do poeta.
Atribuindo esse ressoar a Camdes, pode o poeta atribui-las a si proprio. Os proprios versos do
poema podem demonstra-lo. “Dos herdis que cantaste, que restou / sendo a melodia do teu
canto?” sdo versos de esperanca também para o eu-lirico. Ele sabe que a historia persiste no
canto, mais do que no tempo, ja que o explicita (versos 10-12).

Sem deixar de sentir a morte rondando (ela ¢ inferida a partir do “quanto se turva”, no
verso 48), o poeta volta-se para aquele que se faz presente no futuro, como no passado; que
portanto ainda vive. A busca por vida chegou a um termo: o poeta que, morto, ainda vive, no
texto mais que no tempo. Nao posso afirmar sobre a necessidade exata de Drummond de
também chegar a “durar” além de sua morte fisica. O depoimento do poeta ¢ laconico a esse

respeito.

— O senhor diz que ndo vao falar do senhor no futuro, mas, no fundo, sabe que vao
falar sim...

Drummond: Pode ser que falem. Olhe aqui: é muito lotérico, ¢ muito pouco provavel.
(...) Nio fica nada! E engracado, mas ndo fica mesmo nio. Nio tenho a menor ilusio.
E ndo me aborrego: acho muito natural. E assim mesmo que ¢ a vida.193

Nao se pode dizer com seguranca o quanto o poeta desejava viver apds sua morte.

Muito embora Affonso Romano de Sant'Anna diga, sobre a preparacao para morte na poesia

, .. . .~ 55194
de Drummond, que “Esta cada vez mais interessado naquilo que pode salvar da destruigao™ ™.

'3 MORAES NETO, Geneton. Op. cit., p. 53.
194 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 144.
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Se essa salvagdo ja havia aparecido como a intemporalidade da memoria, e depois com
a consciéncia do desaparecimento dos amigos e com a convivéncia mais € mais proxima com
a morte (0 que os poemas do objeto aqui estudado acentuam), a salvagdo aparecera aqui na
forma da palavra, no trabalho poético; ao apurar-se mais ainda, e talvez buscando concentrar
toda poesia em um s6 nome, o poeta acabou por encontra-lo em Camdes. Se Camdes vive na
poesia, por que ndo Drummond? Uma vez morto, o poeta torna-se, nesse mundo cuja faixa
vibratoria partilhamos, pura linguagem. Através dela, e com ela, vive em nds, como memoria
€ como presenca.

Também a partir da abordagem ao texto € possivel pensar as conexdes na evocacao
camoniana, de modo a clarificar por que o eu-lirico o faz. Ja havia dito acerca do desejo de
duracdo da vida frente a morte. Aqui esse desejo aparece negativamente. Resolvido seu
“veiculo”, a palavra, , resta ainda esclarecer sobre o porqué da homenagem a Camdes, em
especifico. Em entrevista, o poeta mostra-se pessimista sobre a possibilidade de ser

lembrado/lido.

Quem ¢ que fala hoje em Humberto de Campos? Nao se fala. Agora passou o
centendrio dele, quase despercebido. Quem ¢é que fala em Emilio de Menezes? Quem
¢ que fala em Goulart de Andrade? Quem ¢ que fala em Luis Edmundo? Eram os
poetas que dominavam, tinham imprensa, trabalhavam em jornais, eram lidos e faziam
parte da Academia. Ninguém se recorda deles!195

Comparando-se a eles, de modo sutil, ndo vé o poeta com muita esperanga que sua
poesia/vida permaneca na vida/tempo do mundo. Essa entrevista aconteceu em 1987, dias
antes da morte de Maria Julieta, filha do poeta, ¢ de seu posterior desencarne. A
indeterminagcdo permanecia, apesar do esfor¢co feito no corpus aqui estudado. Porque
homenagear Camdes foi um modo de conectar-se a ele, o poeta que atravessa os séculos lido e
amado. Explicitamente inserido na poesia de Drummond, o Bardo estabelece uma conexdo
histérica que, ao ser estudada, da a revitalizacdo do texto, realizando-o. Tal estratégia gera um
horizonte de expectativa para a leitura dos versos de Drummond, conectando-os aos versos e a

obra de Camoes. Jauss, em uma de suas teses iniciais, diz que

a obra que surge ndo se apresenta como novidade absoluta num espago vazio, mas,
por intermédio de avisos, sinais visiveis e invisiveis, tracos familiares ou indicac¢oes
implicitas, predispde seu publico para recebé-la de uma maneira bastante definida. Ela
desperta a lembranca do ja lido, enseja logo de inicio expectativas quanto a "meio e
fim", conduz o leitor a determinada postura emocional e, com tudo isso, antecipa um
horizonte geral da compreensdo vinculado, ao qual se pode, entdo — e ndo antes disso

1% MORAES NETO, Geneton. Op. cit., p. 53.
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— colocar a questdo acerca da subjetividade da interpretagdo e do gosto dos diversos
leitores ou camadas de leitores.196

Jauss trata aqui do horizonte de expectativas que o leitor ou uma dada sociedade tem, e
que uma obra pode reafirmar ou desconstruir, entre outras opgdes. Mais adiante dird que, na
auséncia de sinais explicitos (o que ndo seria 0 caso no poema presente), “a predisposicao (...)
com a qual um autor conta para determinada obra pode ser igualmente obtida a partir de trés
fatores”, entre os quais estd a “relacdo implicita com obra conhecidas do contexto historico-
literario”"””. Relacionar-se a Camdes implicaria, assim, ao poeta, ndo ser esquecido.

Tal relagdo, por outro lado, s6 pode construir-se a partir da leitura das obras
camoniana e drummoniana, o que ¢ parte de um processo historico-literario, bem sintetizado
nas palavras de Jauss: “a historia da literatura é um processo de recepcao e produgdo estética
que se realiza na atualizag¢do dos textos literarios por parte do leitor que os recebe, do escritor,
que se faz novamente produtor, e do critico, que sobre eles reflete”'”®. Vez por outra, pode
alguém encontrar-se nas trés posi¢des. Drummond o ¢, nesse poema, bem como em outros,
leitor e produtor. E leitor critico. Mais do que se apegar ao historico ou a determinado ponto
de vista alheio acerca de Camoes, faz sua leitura, retirando da poesia do lusitano um viés que,
além de conveniente para si, ¢ 0 viés que pode abarcar sem problemas outros pontos de vista.

Explico-me. A historia, a ciéncia, o mito, a metafisica, a psicologia, todas as
convengdes ¢ sistemas estruturalmente construidos, irmanam-se por serem produtos de
linguagem. Dai ndo haver metafisica suficiente que dé conta da poesia drummoniana, tanto
quanto um formalismo. Nao por que ndo se possa aborda-la de tal viés, mas porque a poesia e
0 que ela canta dizem ser o estudo da linguagem, em toda sua amplitude, com todas suas
valéncias e polifonias, o unico foro em que o canto pode ser suficientemente explicado.
Quando Lotman diz que “todos os tipos de equivaléncias secundarias suscitam no texto
unidades semanticas suplementares. O fendmeno da estrutura no verso € sempre um

R . 1 55199
fendmeno de sentido”

, parte de um ponto microcésmico que se espelha na macroestrutura

da poesia. O som gera sentido, ¢ do mesmo modo o canto. Ainda em Lotman: “Os sons sao
.. . 200 . L, ~ . ~

significativos™, Assim, por exemplo, nos ultimos trés versos, a aliteragdo do [s| une as

palavras onde esse som aparece: “som”, “ressoando”, “silaba” e “sonho”. Mais do que jogo

196 JAUSS, Hans Robert. 4 histdria da literatura como provocagdo a teoria literaria. Sdo Paulo: Atica, 1994, p-
28.

7 Idem, ibidem, p. 29.

198 1dem, ibidem, p. 25.

7 LOTMAN, Iuri. Op. cit., p. 209.

290 1dem, ibidem, p. 218.
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reiterativo, ¢ o estabelecimento de uma conexdo entre essas palavras: o som que forma a
silaba pode ressoar o sonho (a presenga do som |s| em “entrelacados” ¢ mais um componente
de uniio que forma um sentido paralelo ao que o verso explicita). E possivel acessar o
proximo poema a partir da abordagem da lingua, de suas significacoes.

95201

“O poeta ¢ uma quadra em decassilabos com esquema abab, com as rimas b

toantes, que funciona, a principio, como um resumo do anterior:

Este, de sua vida e sua cruz

uma cangdo eterna solta aos ares.

Luis de ouro vazando intensa luz

por sobre as ondas altas dos vocabulos. (p. 117)

Mas ha, sutilmente, outros aspectos. Segundo Maria do Carmo Campos, “aqui a
estranheza da-se na constituicdo da linguagem, numa dic¢do da lingua portuguesa haurida
entre a elevacdo do poeta classico e o lugar do poeta moderno, banido com Baudelaire da

‘intensa luz e das ondas altas dos vocabulos’*"?

. Se o eu-lirico procura o distanciamento do
moderno em uma linguagem elevada, ndo se torna necessariamente parte dessa luz.

Os dois primeiros versos cantam a cangdo eterna de Camdes. Esta vem da vida ¢ da
cruz do poeta, fazendo de ambas a cang¢do no trabalho da lingua. Mas a intensa luz que o Luis
de ouro vaza (em jogo de palavras com o “Vaz” de Camdes) estd sobre as ondas altas dos
vocabulos. Além de uma metafora para o ondular fisico e desenhado das palavras no papel,
faz-se a conexdo com o poema “Memoria hingara”, onde o eu diz que “onda alta” ¢ a
tradugdo de “Drummond”. Se hé os “Drummonds” dos vocébulos, aqui personificados em um
poeta, infere-se do poema a altura acima onde Camdes se encontra, pois sua luz intensa vaza
“por sobre” as ondas. J& turvo, como dissera no poema anterior, o eu ainda procura a luz, que
¢ Camdes, mais ainda do que vazada por ele (“Luis” e “luz” equivalem-se quando colocados
em posicao de epanalepse, nao idéntica, porém modificada e analoga).

Esse retorno aos poemas antecedentes do corpus lanca luz sobre outros poemas,
mormente os sonetos. Sao cinco ao todo. Destes, trés remetem a lirica camoniana de modo
mais forte: “Ante um nu de Bianco”, “O nome” e “Confronto”, sendo que a gradacao relativa
aos recursos formais intensifica-se nessa ordem, a mesma da apresentagdo dos poemas no
corpus. Com efeito, o primeiro dos trés sonetos tem como tema o corpo como fendmeno,
tema por demais “moderno” para um soneto camoniano, além de final & maneira do soneto

inglés.

2p 117.
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Os sonetos seguintes chegam a temas mais cldssicos e miticos, como o do nome
misterioso que choca o universo (e que aqui aponta, de modo plurivalente, para dois nomes:
“morte” e “Camdes”) e o do amor, no soneto personificado em Amor. Este ultimo ndo apenas
bebe na fonte camoniana, mas constroi-se totalmente nos moldes do soneto renascentista.
Amor e loucura sdo personificados, em uma metafora do amor que ¢ “desatino”. A sintaxe
culta, altaneira, mas sem os requintes parnasianos, também ¢ construida a partir de um
portugués a primeira vista mais arcaizado, mas limpido no léxico e nos sintagmas. Ha, assim,
ao longo do corpus, uma busca pelos parametros da poesia viva, da poesia na vida; uma busca
feita nos temas desenvolvidos, bem como formalmente, nas escolhas lexicais. Um busca que,
ao contrario das (ou talvez devido as) perguntas reiteradas ao logo dos poemas, obtém
resposta. Nos termos de Jauss’®, Camdes coloca-se como resposta a pergunta implicada no
corpus: como driblar a morte? Como fazer vida de minha vida?

Submetendo-se novamente as perguntas que fez em “A folha” e “A suposta
existéncia”, o eu-lirico talvez encontrasse uma resposta além da percepcdo do tempo
correndo. Se o concreto € falso ou ndo? A linguagem poética € concreta e abstrata, é ilusdo e
verdade, talvez percebida mais a frente, a partir da conexdo feita em “A festa do Mangue”. Ja
antes disto havia a metapoesia, expressa em “Arte poética” e “A paixdo medida”. Se esses
dois poemas faziam da poesia uma “vida no papel”, ndo havia ainda a culminancia da busca
da vida na proximidade da morte. Ainda insatisfeito, o poeta sente em si o peso do fim da vida
(certamente da sua, mas também da pré-sentida morte da filha, que sabia doente). Ao mesmo
tempo, continua desejando a vida; por exemplo, a pergunta “E que mais, e que mais”, de “A
paixdao medida”, obtém como resposta a particdo “E mais”, contendo os seis ultimos poemas
do livro; ha assim uma afirma¢ao de mais, de persecucdo, de continuidade, firmada no papel,
na palavra.

A montagem seqiiencial dos poemas estabelece, para o leitor, uma seqiiéncia de
pensamento, que vai da consideracdo do decorrer temporal até a idéia de morte, ¢ desta parte
para uma afirmagdo das vivéncias da vida. Tal seqii€ncia estd mais ou menos inferida no
texto, e pode ser a partir da teoria do vazio de Wolfang Iser. Segundo Iser, a relagao entre
texto e leitor ¢ estabelecida a partir da existéncia de “complexos de controle” com certo nivel
de imprecis€10204, mais adiante chamados “vazios”. “Os vazios”, diz Iser, “possibilitam as

relagdes entre as perspectivas de representacao do texto e incitam o leitor a coordenar essas

292 CAMPOS, Maria do Carmo Alves de. Op. cit., p.117.
23 JAUSS, Hans Robert. Op. cit., p. 53, por exemplo.
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perspectivas”zos. Torna-se tarefa do leitor, portanto, utilizar os elementos textuais presentes
para trazer significacdo a espacos textuais ndo-explicitos. “Como elementos de interrupgao da
conectibilidade, [os vazios] tornam-se o critério de diferencia¢do entre o uso da linguagem
ficcional face a cotidiana: o que nesta ¢ sempre dado, naquela primeiro ha de ser
produzido™®®.

O sentido de escapar a morte aqui, portanto, nunca ¢ dado explicitamente. Enquanto a
morte se explicita, seja como tema principal de um poema, seja como tdpico tangido em um
verso de um poema com outro tema, ela se faz presente. Sua vontade de viver, para além da
vida que se turva, evidencia-se por contraste com a morte reiterada. O escripulo do poeta, sua
aceitagcdo das evidéncias fisicas acerca do viver e do morrer, impedem-no de fantasiar uma
vida fisica, um elixir da vida (fisica) eterna. Seu pudor torna impronunciavel o desejo; o eu-
lirico jamais diria “quero viver para sempre”, pois ¢ a voz construida do eu torto, pudico,
gauche a tudo implicito, timido, dizendo sempre mais do que a palavra, com a minima (ou a
falta de) expressao.

Mas Camdes, palavra que o eu, ao fim, tem, possibilita a expressdo da vida que se
turva, e do que ela quer dizer. Ele ¢ “som de vida ressoando”, vida que continua no tempo
além do proprio Camdes; que ¢ um “discurso” de amor, pelos leitores e poetas do passado e
do futuro. Se “Camodes” ¢ vida, ¢ também a vida procurada pelo eu. Em “A palavra”, ele diz
querer a palavra “mais sol do que o sol, / dentro da qual vivéssemos / todos em comunhao,”.
Pode ele viver dentro dela, agora que a encontrou. Tal vida pode colocar-se minimamente,
como citacdo de Drummond na fortuna poético-critica relativa a Camdes. Haveria medo do
esquecimento parte do poeta por parte dos leitores, da sociedade. Mas uma vez inserido na
historia da literatura, mesmo como subsidiado a “vida no papel” de Camdes, ele poderia ser
“redescoberto”. Embora diga, alguns anos mais tarde, ndo mais preocupar-se com a vida

207

eterna” ', nesse momento, quando a morte faz-se premente no pensamento € no sentimento,

tal busca projeta-se, ressalta a partir da estrutura construida entre os poemas.

294 ISER, Wolfgang. A interagio do texto com o leitor. In: LIMA, Luiz Costa (org.). A literatura e o leitor.

Textos de estética da recepgdo. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, p. §9.
205 Idem, ibidem, p. 91.

2% 1dem, ibidem, p. 107.

27 MORAES NETO, Geneton. Op. cit., p. 54.
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CONSIDERACOES FINAIS

Apbés passar por todos os poemas do corpus, neles procurando as conexodes que
permitam a formacgdo de uma leitura global, proporcionada pelo proprio corpus, é chegado o

momento de englobar os elementos dados em um todo coerente. Os temas que emergem
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foram citados ao longo da analise, sendo entdo mais ou menos abordados e estudados. Agora,
faz-se necessario ressalta-los, buscando a seguir sua interconexdo. Nao tenho a pretensdo de,
no presente trabalho, exaurir as possibilidades investigativas sobre os temas do corpus, ou
mesmo de aprofunda-los. A propria amplitude destes os torna vastos demais para encetar uma
discussdo satisfatoria. Por outro lado, tomar partido de uma determinada teoria (ou mesmo de
varias) limitaria o estudo do corpus. Em qualquer dos casos, basta remeter para a propria obra
estudada: ela possui as respostas para o que pergunta. De qualquer modo, a leitura dos poemas
buscava os temas nos termos do poeta, de sua poesia. Partindo dela, a ela voltaremos.

O tema central da Morte ¢ também um tema norteador para a leitura do corpus como
um todo coeso e coerente. Ele ndo serd apenas uma for¢a motriz da poesia de 4 paixdo
medida, mas ird também colocar-se como contraponto aos outros temas, irrompendo nos
poemas que cantam Eros.

Assim, o tema espalha-se pelo livro explicita e implicitamente. Da poesia explicita
sobre a morte, ¢ possivel considerar o que disse Affonso Romano de Sant'Anna: “A morte em
Drummond, poder-se-ia dizer, ¢ muito pouco latina. Ela ndo ¢ imprompta: ¢ uma decorréncia
e transformacgao do fluxo, forma de fluir completamente, ultimo lance ¢ um continuo processo
e entropia vital”*®. As formas fluidas de remeter & morte realmente aparecem no presente
corpus de estudo, em “Agua-desfecho” ou “A corrente”, por exemplo. Sua no-latinidade, por
outro lado, ndo afeta sua dramaticidade, propria do gauche. Esta € originada, segundo
Donaldo Schiiler, da faléncia declarada, na obra de Drummond, do esfor¢o de compreender,
pelo pensamento racional e teolodgico, os pares opositivos em sistemas coerentes. “Na poesia

de Drummond, as oposi¢des co-existem sem razao, incoerentes”?"

. E aqui, nesse “momento”
da obra, a presenca da morte ndo ¢ mais a de uma forga pré-vista ou pré-sentida. A partir
desse momento, o poeta sente-se engolfado pela onda da morte. A diferenca das investigacdes
anteriores, que traduziam aceitacdo misturadas a amargura e a ironia, em 4 paixdo medida o
estar presentemente tomado pelo sentimento (e pela sensacdo) de morte mostra-se em uma
entrega sem ironia marcada em mais que algumas linhas. Assemelha-se a alguém que vé uma
onda aproximar-se ¢ a teme, dada sua grandeza; no entanto, sendo a fuga inviavel, sente-a (a
onda) sem a dor maior da surpresa, seja por haver-se preparado, seja por haver-se proposto

experienciar a onda que ora o envolve. Menos que a dor, ¢ vazio, “sobrante ¢ oco”, o adjetivo

do ser envolto pelo pensar-sentir a morte. Fica a amargura, como fica a esperancga, assim

208 SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. Cit., p. 184.
299 SCHULER, Donaldo. Op cit., p. 116.



132

como permanecem a duvida sobre Deus e o pds-fisico, pois o ser vazio possibilita a tudo ser
gerado em si.

Tal qual a palavra poética, em parte esvaziada de sentido para que outros sentidos
sejam gerados a partir dela, a morte estabelece um vazio que se faz base para a criacdo da
vida. Sua consciéncia levou a consciéncia do tempo, ja ndo como evento cronoldgico ou
psicoldgico, de fruicdo do mundo, mas como possibilidade de criagdo. Dai, de um estudo do
mundo externo a si, que tentou aprofundar mas fez perder-se, o eu-lirico do corpus passara ao
vazio e a palavra. E da palavra fara voltar os elementos do mundo, da memoria e de si mesmo,
além da volta a palavra cantando a si mesma. Sua poesia, assim, busca tornar-se um abraco a
vida, em uma espiral que se projeta indefinidamente, indo do mundo ao sentimento, deste a
palavra, e desta ao mundo. Vejamos, a seguir, como aparecem o mundo, a palavra, o corpo, a
memoria, entre outros temas do corpus, buscando sempre sua interconexao.

O mundo externo ¢ o passo tematico inicial, na ordem de recepcao, de 4 paixdo
medida. Sua investigacdo se faz em tonalidade séria, em termos quase filos6ficos. Suas
assercdes ndo se constroem como filosofia por ndo privilegiarem a sistematizacgao e, por assim
dizer, a resolucao intelectual. Todo ponto desenvolvido sera contraposto a outro ponto
contrario ao primeiro, ndo para soluciond-lo, mas para adicionar o ndo-ser necessario ao
equilibrio.

Esse equilibrio mostra-se, a principio, nas perguntas desconfiadas e recorrentes de “A
folha” e “A suposta existéncia”. Nao respondé-las propicia a coexisténcia entre um sim e um
ndo, o que enriquece as possibilidades poéticas e interpretativas, a custa justamente do que o
eu procura: as respostas. Como ndo as encontra, o eu-lirico ira descartar o mundo externo
como instancia apta a defini-lo, embora jamais descarte a existéncia do proprio mundo. Ao
contrario, faz do mundo fisico uma certeza e do eu uma hipdtese. Esse eu ird apresentar-se
mais adiante, em “O homem escrito”, buscando sua realidade enquanto palavra. Pois ¢ nessa
instancia que o eu pode dizer-se real. Adiante disserto sobre a questdo das faces da
metapoesia presente no corpus. Por ora, pensando no mundo fisico circundante, o eu
preocupa-se com aspectos concernentes a realidade do mesmo. Atestando essa realidade, traz
ao poema elementos do mundo, tais como a natureza, o corpo, a flor. A natureza ¢ os

elementos naturais sdo recorrentes no corpus. Em entrevista, o poeta diz que

A beleza ainda me emociona muito — ndo sO a beleza fisica, mas a beleza natural.
Hoje, com quase oitenta e cinco anos, tenho uma visdo da natureza muito mais rica do
que eu tinha quando era jovem. Eu reparava mais em certas formas da beleza. Mas
hoje, a natureza, para mim, € um repertorio surpreendente de coisas magnificas e
coisas belas. Contemplar o voo do passaro, contemplar uma pomba ou uma rolinha
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que pousa na minha janela... Fico estatico vendo a maravilha que ¢ aquele bichinho
que voou para cima de mim, a procura de comida ou de nem sei o qué. Mas a inter-
relagdo dos seres vivos e a integragdo dos seres vivos no meio natural, para mim, sdo
coisas que considero sublimes.*"

E grande o niimero de referéncias aos elementos da natureza. Neles formam-se muitas
das metaforas construidas nos poemas, além de serem, esses elementos, sempre elementos de
dialogo e referéncia para o eu-lirico. A folha; o caracol, duas vezes citado (em “A folha” e “A
corrente”); a lesma encaracolada, sua correlata; os eucaliptos; as formigas; o passaro de “Os
cantores inuteis”; a sanguessuga; o cachorro; o papagaio prisioneiro; o jamelao; as palavras-
reses de “Patrimonio”; a montanha; os cogumelos; o jardim; o cavalo da Morte; o rio; os lirios
de Clorindo Gato; as flores de “Declaragdo de amor”; Deus personificado em um passaro nos
“Versos de Deus”; aqui estd a maior parte das criagdes da natureza explicitadas nos poemas
do corpus.

Com maior ou menor presenca na formagao de sentido na leitura de cada poema, os
elementos demonstram a afinidade do poeta para com a natureza, os elementos vitais que nos
contatam todo o dia, e que permanecem tdo desconectados, por vezes, da vida urbana erigida
na modernidade. A natureza €, para o poeta, uma fonte de beleza; mas também €, claramente,
uma fonte de vida. A vida afirma-se ao redor, nas mais variadas formas. Na divisa da
consciéncia da morte, a natureza torna-se contraponto, sendo vida na poesia. Nessa ultima,
todos os elementos serdo irmanados, incluso a morte. Voltarei a ela mais adiante. Por ora,
volto ao elemento corpo.

O corpo demonstra-se, a principio, pensado como coisa a durar na arte, fora da
natureza, pois nesta, como elemento natural, deteriora-se até a morte e depois. O corpo ¢ a
prisdo da alma’'!, fonte de dor’'?% deposito infiel das lembrangas do sonhado®”, E o
instrumento imperfeito de captagdo e relagdo com o mundo. Apenas na arte, na pintura e
escultura, pode o corpo desfazer-se dos elos que o desgastam. Assim o dizem “Ante um nu de
Bianco” e “Fonte grega”. Dentro do reino da natureza, o corpo ¢ seus sentidos (olhos, tato,
pernas) tendem a submersdo, a tornarem-se apenas casca que espera a morte, como em “A
morte a cavalo” e “Agua-desfecho”.

Como contraponto ao corpo, a alma ¢ também tema que gira ao redor do centro

“morte”. Nos poemas “O prisioneiro”, “A cruz ¢ a arvore” e “apari¢ao”, o tema ¢ tratado de

2" MORAES NETO, Geneton. Op. Cit., 1994, p. 29.
' Em “O prisioneiro”.

212 Em “Os deuses secretos”.

13 Em “Apari¢do.”
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varias formas, desde a metafora da alma como passaro preso pelo corpo, a alma que traz suas
lembrangas a um corpo incapaz de abranger suas memorias, ou a alma purgada das paixdes
humanas, santificada pela dor.

Afora esses poemas, o tema pode ser pensado relativamente a morte. Para Drummond
o homem ndo ¢ apenas corpo. Sua contraparte, no entanto, cria nos poemas essa via de
incerteza, que por sua vez leva a via da possibilidade, que se realiza em poesia. A
indeterminacao sobre os destinos da alma humana apo6s a morte fisica sdo inferidas na “certa
promessa de vida” de “A corrente”, por exemplo, nunca se resolvendo mesmo com uma funda
inquiricao. “A propria imortalidade”, diz Bergson, “ndo pode ser provada experimentalmente:
toda experiéncia se d4 numa duracdo limitada; e quando a religido fala de imortalidade, faz

\ 5 o214
apelo a revelacdo”

. Alma e corpo existem, portanto; o destino de um ¢ certo, o da outra,
incerto. Essa incerteza espalha-se pelo corpus, e concentra-se em poemas especificos.

As perguntas surgem macicamente em “A suposta existéncia”, e tornam-se uma
estratégia reiterada em todo o corpus. As primeiras questoes fazem-se relativas a realidade do
mundo e do ser humano. Inquirindo sem dar oportunidade de qualquer resposta, portanto de
qualquer certeza, o eu-lirico ira da incerteza sobre sua propria existéncia no mundo até a
incerteza do momento em que morrerd, expresso em “O homem escrito”. Conquanto seja
possivel pensar que, havendo tomado consciéncia da morte, o eu-lirico pudesse afirmar-se
vivo, ja nos ultimos versos de “A suposta existéncia” ele diz necessitar saber “se existimos /
ou somos todos uma hipotese / de luta / ao sol do dia curto em que lutamos.” Procurar a
realidade do mundo, além das hipoteses, nao acaba com a lide diaria da vida no mundo. Essa
lide mostra-se, ou sente-se, perto do fim. Ainda sem saber sobre a natureza do mundo, ou
sobre o momento de sua passagem para outro possivel mundo, o eu-lirico procura projetar-se
e leva sua duvida para o que o aguarda, para Deus. No entanto, dentro de sua
imponderabilidade, ndo consegue decidir sobre a acdo ou natureza divina. Ainda preso a um
corpo, que pensa como real, ndo como parte intrinseca sua, dirige sua inquiri¢do incessante
sobre um interlocutor invisivel, escavando sem trégua o conceito ¢ a acdo de Deus em
“Rifoneiro Divino”.

Deus, o mistério final, o criador, insere-se, dentro da obra drummoniana, na mitologia
cristd. Os intertextos com a Biblia aparecem em varios poemas: na “torneira ablucional” e a
santa dourada de “A festa no mangue”; a cruz onde Eliana ¢ pregada em “A cruz e arvore”,

bem como a possessdo da mesma, feita por “porcos infernais”, alusdo a manada de porcos

214 BERGSON, Henri. A alma e o corpo. In . Os pensadores. Sio Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 104.
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215
expulsos por Jesus

; a “promessa de vida”, relativa a vida eterna, em “A corrente”; o juizo
final, citado em “O que viveu meia hora”; a morte como cavaleiro em “A morte a cavalo”; a
serpente “enovelada” sobre o destino do eu-lirico em “Agua desfecho”, intertexto com a
tentacdo de Adao e Eva pela serpente, o que causou a expulsdo do paraiso e tornou o ser
humano mortal; a crenga em santos, com o exemplo de Clorindo Gato. Ha, em Drummond,
uma intensa conversa com a tradi¢do biblica e catolica. Essa tradi¢do ¢ tanto reafirmada
quanto subvertida, dubitada quanto justificada. Frente a possibilidade da morte, os elementos
da tradigdo religiosa serdo trazidos para clarear a busca por respostas. Mas os simbolos
cristdos e biblicos ndo dao resposta alguma. O Deus catdlico perde-se na incognita das
perguntas sem respostas.

As perguntas sdo respondidas, no corpus, pela metapoesia. Essa temética, longe de ser
apenas uma reflexdo sobre a arte poética como tema, mostra-se ao eu-lirico como porta de
passagem para a vida. Maria do Carmo Campos, dissertando sobre a morte na poesia
drummoniana, diz que esta, “inconformada com a nossa condi¢ao nao s6 de mortais, mas de

»216 Donaldo Schiiler diz, sobre o

morituros, impde-se como penetrante afirmacgdo da vida
mesmo tema, que “na iminéncia da morte nasce a indagacdo da eternidade™'”. Ja Affonso
Romano de Sant'Anna, somando-se aos sentidos anteriores, diz: “a linguagem poeticamente
articulada pode salvar o homem da destruicdo de si mesmo e a perpetrar uma obra que
sobreviva ao seu corpo”zlg.

A consciéncia dessa linguagem articulada como garantia de vida, um certo tipo de
sobrevivéncia ao tempo, ¢ um dos elementos positivos de A paixdo medida. Se os temas
acham-se entremeados em seus opostos; se 0 amor a si proprio transforma em sofrimento; se a
alma sente o corpo desfazer-se; se o mundo faz do eu um ser perdido; se a vida conduz a
morte; se as antiteses nao se mostram capazes de apontar uma resolugdo, o poeta nota (sabe) o
caminho que a poesia mostra para escapar da morte: ela propria. No caso presente, ¢ a poesia
que resolve o mar de perguntas acerca da realidade do eu e do mundo. “Tudo mais ¢
sentimento ou fingimento / levado pelo pé”. A “vida no papel” resolve a vida fora do papel,
organiza-a, possibilita a permanéncia, a memodria e mesmo a transformacdo. Se a “melodia

interna” ¢ a “cancdo absoluta” existem, conforme os termos de “Os cantores inuteis”,

permanecem sem serem ditas (embora ndo em siléncio) dentro de nos; a natureza, por outro

!5 Evangelho segundo Sio Mateus, 8,30-32.

216 CAMPOS, Maria do Carmo. Nove variagdes sobre a morte em Drummond. In: WALTY & CURY (orgs.).
Op. cit., p. 78.

2! SCHULER, Donaldo. Op. cit., p. 106.

¥ SANT’ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 191.
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lado, tem seu fluxo, no qual a morte se inclui como parte obrigatdria para todos os entes. A
pretensdo de resistir & morte e gerar, necessariamente, outra espécie de vida, ¢ pretensdo
humana®"’.

Também humana, a lingua falada e escrita aparece, em Drummond, sempre como
instdncia afim a vida, a permanéncia. O historiador, ndo por acaso, “veio para ressuscitar o
tempo”. Ressuscitado o tempo, também a vida morta ressuscita. O tempo é retomado, no
estudo da histéria (e todo acontecimento humano pode ser historicizado), com o veiculo
principal do texto. A lingua humana guarda na palavra escrita seus tesouros, sua memoria, sua
historia, mas também seus desejos, suas previsdes, suas ansias. Referindo-se ao escritor e seus
niveis de consciéncia, Olavo de Carvalho escreve: “tudo aquilo que no outro, por falta de
registro, foi se perdendo, se dissolvendo no esquecimento, cavando um abismo entre a
consciéncia presente, verbal, e a consciéncia profunda nao-verbal, nele se conserva e esta
presente a cada momento”.

A causa dessa presenca € a escrita, a palavra em partitura na possibilidade de ser lida ¢
entendida, e de entdo tornar-se parte da vida psicologica, social, historica, metafisica e mesmo
mistica. Na palavra, na lingua, estd a salvaguarda da vida presente. Assim consciente,
Drummond canta a palavra como sua riqueza (“Patrimonio”), emudece as feras com um nome
(“O nome”, onde o primeiro terceto fala profundamente acerca do poder da palavra: “Que
poder tdo terrivel permanece / nas silabas cruéis e musicais, / a recordarem quanto a mente
esquece?), vé-se como escrita, transformado em palavra ao morrer (“O homem escrito”). S6 o
que quer ¢ “A palavra”, “mais sol do que o sol”.

Na busca pela palavra especifica, que ira salvar sua vida apds a vida, da vida restante e
em didlogo com a vida, demonstram haver o poeta chegado a Camdes. Essa palavra a tudo
engloba e tudo possibilita. Camdes permanece lido e amado, e lembrado. Nele, em sua poesia
e em seu nome, Drummond encontra sua vida. Tanto em relagdo a poesia quanto a historia.
Aqui, os dois foros unem-se. A poesia constroi-se em um sem-tempo, por isso remetendo a
qualquer tempo. A conexdo entre as informagdes € sempre tornada factual nos momentos de
leitura, que atualiza esse sem-tempo em direcdo a historia. A historia pode conectar as
informagdes da poesia a outras, enriquecendo sua interpretagdo. Mais do que a “fatos
histéricos”, a outros textos. Em sua quinta tese acerca da Estética da Recepcao, Jauss diz: “a

tradigdo literaria nao € capaz de transmitir-se por si mesma (...), portanto, um passado literario

1 FEUERBACH. O segredo da ressurreigdo e do nascimento sobrenatural. In: O génio do cristianismo. Lisboa:
Calouste Gulbenkian, 2002. “O homem, pelo menos na situagdo de bem-estar, tem o desejo de ndo morrer. (...)
Aquilo que vive quer afirmar-se, quer viver e, por conseqiiéncia, ndo quer morrer.” P. 161.
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s0 logra retornar quando uma nova recep¢ao o traz de volta ao presente”zzo. Um dos motivos
provaveis para esse retorno do antigo ao presente, diz Jauss, ¢ de que, “num retorno
intencional, uma postura estética modificada se reapropria das coisas passadas™?*'.

Essa reapropriagdo de Camdes por Drummond, usando os recursos do homenageado
para homenaged-lo, tem no entanto um carater diferente do estabelecido por Jauss. Enquanto
este, em seu texto inaugural da Estética da Recepcao, pensa as obras recentes como respostas
as perguntas colocadas pelas obras anteriores, dai estabelecendo um vinculo, um vetor de
dire¢do pergunta — resposta. No caso presente, Drummond, partindo de suas perguntas, vai a
Camoes para obter suas respostas.

Tendo em mente a presenca sempiterna do poeta lusitano no horizonte da critica, e
portanto da leitura (embora a leitura seja uma instancia muito maior do que a apresentada pela
critica), € possivel concluir que Drummond canta Camdes para unir-se a ele na memoria e na
recep¢do dos leitores, que langam na vida novamente as palavras organizadas em poesia,
cheias de sentimento, reflexdo, ansia, intertextos, possibilidades. Assim, o itinerario feito,
saindo do mundo, da natureza externa, passando pela metapoesia, vida, dor, morte, amor,
davidas, chega ao fim respondido e satisfeito. Sua resposta por vida foi tornada vida. Sua
poesia resiste, torna-se possivel de existéncia além do horizonte planejado pela morte e suas
possiveis dissolu¢des. Como mostram tantos trabalhos publicados antes e depois da morte do
itabirano, sua voz persiste. O elo com Camdes parece desnecessario para o poeta que era o
irmao mais novo do século XX, e com ele partilhava suas misérias, a0 mesmo tempo em que
o alimentava com sonhos. Desnecessario para todos, menos para Drummond. Que perdura por

tudo o que fez e faz.

220 JAUSS, Hans Robert. Op. Cit., 1994, p. 44.
22! 1dem, ibidem.
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