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RESUMO

Este trabalho tem como meta a analise de Os dragoes ndo conhecem o paraiso,
de Caio Fernando Abreu, livro de contos publicado em 1988. O tema central circunda
as concepcoes de amor que sdo encontradas no decorrer das narrativas, sendo que a
auséncia do objeto amado € o ponto principal, dentre os amores descritos.

Nessa perspectiva, pretende-se fazer uma série de reflexdes sobre a construcao
do sujeito na contemporaneidade, e o amor ¢ o viés pelo qual se percebem as
identidades investigadas no corpus. Para isso, as andlises das instancias narrativas

indicam os elementos-chave percebidos no objeto desta leitura — o amor como falta.



RESUMEN

Este trabajo tiene por finalidad el andlisis de Os dragoes ndo conhecem o
paraiso de Caio Fernando Abreu, libro de cuentos publicado en 1988. El tema central
rodea las concepciones de amor que son encontradas en las narrativas, y la ausencia
del objeto amado es el punto principal, entre los amores descriptos.

En esta perspectiva, son hechas reflexiones sobre la construccion del sujeto en
la contemporaneidad, y el amor es la linea por la cual se perciben las identidades
investigadas en el corpus. Para eso, los analisis de las instancias narrativas indican los

elementos de mucha importancia en el objeto de esta lectura — el amor como falta.
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1) INTRODUCAO

“Um biografo da emogao” ! nasceu no Rio Grande do Sul, em 1948, na cidade
de Santiago do Boqueirdo, bem proximo a Argentina. Caio Fernando Loureiro de
Abreu descreveu o Brasil contemporianeo quase como se fotografasse a fragmentagao
da atualidade. Ainda jovem, mudou-se para Porto Alegre, onde publicou seus
primeiros contos. Cursou Letras e depois Artes Dramadticas na Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, mas abandonou ambos os cursos para dedicar-se ao trabalho
jornalistico no Centro e Sul do pais, em revistas como Pop, Nova, Veja e Manchete.
Foi editor de Leia Livros e colaborou nos jornais Correio do Povo, Zero Hora, O
Estado de Sdo Paulo e Folha de Sdo Paulo. No ano de 1968 — em plena ditadura
militar —, foi perseguido pelo DOPS (Departamento de Ordem Politica e Social),
tendo se refugiado no sitio da escritora e amiga Hilda Hilst, na periferia de Campinas
(SP). Considerado um dos principais contistas do Brasil, sua ficcdo se desenvolveu
acima dos convencionalismos de qualquer ordem, evidenciando uma tematica prépria.
Em 1973, querendo deixar tudo para tras, viajou para a Europa. Primeiro, comegou
pela Espanha, transferiu-se para Estocolmo, depois Amsterdd, Londres e Paris.
Retornou a Porto Alegre em fins de 1974, sem parecer caber mais na rotina do Brasil
dos militares: tinha os cabelos pintados de vermelho, usava brincos imensos nas duas
orelhas e se vestia com batas de veludo cobertas de pequenos espelhos. Assim andava
calmamente pela Rua da Praia, centro nervoso da capital gaticha. Em 1983, transferiu-
se para o Rio de Janeiro, e em 1985 passou a residir novamente em Sdo Paulo. Voltou
a Franca em 1994, a convite da Casa dos Escritores Estrangeiros. L4, escreveu Bien
Loin de Marienbad. Ao saber-se portador do virus da AIDS, em setembro de 1994,
Caio Fernando Abreu retornou a Porto Alegre, onde voltou a viver com seus pais. Pos-
se a cuidar de roseiras e de gira-séis, encontrando um sentido mais delicado para a
vida. Foi internado no Hospital Menino Deus, onde faleceu no dia 25 de fevereiro de
1996.

" Expressio utilizada por Caio Fernando Abreu numa entrevista realizada por Vera Aguiar, Roberto Antunes
Fleck e Charles Kiefer. In: Autores gauichos. (Vol. 19) Porto Alegre: Instituto Estadual do Livro, 1988. (p. 05)



O presente trabalho apresenta como tema de analise a obra Os dragdes ndo
conhecem o paraiso, de Caio Fernando Abreu, livro de contos publicado no final da
década de 80 do século XX. As principais questdes estudadas sdo as concepgdes sobre
0 amor, presentes na obra referida. Nessa perspectiva, faz-se uma série de reflexdes
sobre a construcao do sujeito na contemporaneidade, sendo o amor o viés pelo qual se
percebem as identidades exploradas nas narrativas do escritor gaticho.

No que se refere as concepgdes do amor, que permeiam o corpus, sao utilizadas
partes do discurso filosofico, assim como o da psicologia, além de relaciona-las com
outros sentimentos presentes nas narrativas da obra. Assim, pode ser percebida, por
meio desses amores, a necessidade de encontrar certa unidade em sujeitos que se
mostram fragmentados, e de como ¢ a realidade desse homem que aprende com as
vivéncias amorosas.? Para isso, a analise das instincias narrativas indica os elementos-
chave percebidos no objeto desta leitura. E o tipo de trabalho realizado também
transita no discurso literario, do mesmo modo como tem a pretensdo de valorizar as
reflexdes que tentam dar conta de aspectos extremamente humanos.

Nas discussdes sobre o amor, sdo aproveitados escritores como Ovidio, Platdo,
Goethe e Stendhal, dentre outros. Do mesmo modo, tedricos que desenvolveram algum
trabalho diante da tematica amorosa: Maria de Lourdes Borges, Denis de Rougemont,
Erich Fromm, Roland Barthes, Beatriz Sarlo, Mary Del Priore, além de outros. Esses
tedricos fundamentam seus discursos na literatura, filosofia, psicologia e sociologia,
discutindo um conceito em comum, correlacionado: a auséncia. Este tema, a auséncia,
toma significagdo primeiramente nas idéias de Platdo, as quais simbolizam o Eros
como falta. Isso como argumento de que o mito do amor ¢ uma idéia presente nos mais
diversos textos da cultura Ocidental. Nesse contexto, ha também as reflexdes sobre as
origens do amor romantico, que, nas palavras de Denis de Rougemont, acompanham o
tema da auséncia, mas com énfase na morte ocasionada pela impossibilidade de

completar sua falta.

2 Em outras palavras, Denis de Rougemont: a dor amorosa é um meio privilegiado de conhecimento. In:
ROUGEMONT, Denis. 4 historia do amor no Ocidente. Sdo Paulo: Ediouro, 2003. (p. 71)
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Ja& numa situacdo mais atual, tém-se os argumentos de Erich Fromm,
psicanalista que reafirma a auséncia num contexto em que o homem, absorvido pelo
caos contemporaneo de solidao extremada, resolve procurar no amor uma resposta
mais satisfatoria para o problema da existéncia humana. Na sua obra intitulada 4 arte
de amar,” este autor esmitiga a problematica da experiéncia da separagio e da soliddo
como fonte de grande ansiedade. Nisso, pode-se constatar a necessidade da busca do
amor de ordem orgiaca, ou do casamento, como provavel solu¢do da problematica
existencial.

E entrando um pouco mais em especificidades sobre a auséncia, em Fragmentos
de um discurso amoroso,* Roland Barthes traz como principal afirmagdo a de que, nos
dias de hoje, o discurso amoroso estd ligado a “uma extrema solidao” (2001: 11).
Também, nas palavras de Beatriz Sarlo, ensaista que percebe nas cenas da cultura
contemporanea, assim como na literatura, marcas que comprovam uma quantidade
consideravel de momentos de auséncia do amor. Em Instantdneas: medios, ciudad y
costumbres en el fin de siglo,” 0 amor segue um itinerario governado por mitologias
contemporaneas de aparéncia fugaz, que apontam para os ultimos acontecimentos da
vida cotidiana.

E dentro desse contexto de aparéncias, Os dragoes ndo conhecem o paraiso
introduz uma série de reflexdes sobre o tema na tentativa de rever os valores que
oscilam entre esséncia e aparéncia. Esta ¢ uma obra marcada por preocupagdes da
condi¢do do homem do seu tempo, € 0 amor ¢ um tema que induz o leitor a ter forte
impacto, ao perceber o universo descrito nas narrativas. Terminando, entdo, por seguir
0 que mais se registrou na histéria da humanidade desde os seus primordios, como a
problematica do amor. Assim Caio Fernando Abreu incita o leitor na primeira nota do
livro:

Se o leitor quiser, este pode ser um livro de contos. Um livro com 13 histérias
independentes, girando sempre em torno de um mesmo tema: amor. Amor e
sexo0, amor ¢ morte, amor ¢ abandono, amor ¢ alegria, amor ¢ memoria, amor ¢
medo, amor e loucura. Mas se o leitor também quiser, este pode ser uma

3 FROMM, Erich. 4 arte de amar. Belo Horizonte: Itatiaia, 1991.
* BARTHES, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 2001.
> SARLO, Beatriz. Instantdneas: Medios, ciudad y costumbres en el fin de siglo. Buenos Aires: Ariel, 1996.



espécie de romance-mobile. Um romance desmontavel, onde essas 13 pecas
talvez possam completar-se, esclarecer-se, ampliar-se ou remeter-se de muitas
maneiras umas as outras, para formarem uma espécie de todo. Aparentemente
fragmentado mas, de algum modo — suponho — completo.’

Sobre sua escrita, reafirmando a preocupacdo com o amor, em 1991, Caio
Fernando Abreu apresenta um trabalho na Jornada literaria de Passo Fundo. O titulo de
sua conferéncia, que tinha como principio o prazer do didlogo entre leitores e
escritores, € A ficcdo dos anos 70. No texto, ele faz uma trajetoria explicativa sobre a
literatura brasileira que dera origem ao tipo de escrita preferida por ele. Mas o ponto

que interessa, dentro da discussdo do presente trabalho, ¢ o que diz sobre o amor:

Eu escrevo principalmente sobre o amor, sobre a necessidade, a dificuldade de
amar. A frase do Caetano ¢ a seguinte: ‘O que chamamos de amor ¢ esse lugar
confuso entre o sexo e a organizagdo familiar’. Acho que ¢ sobre isso que eu
escrevo e é sobre amor. |

Caio Fernando Abreu, que ja fora chamado de “O escritor da paixdo”, por Lygia
Fagundes Telles, revela muito de suas qualidades como escritor, escrevendo sobre as
relagdes humanas com muita preocupacdo. E, para isto, fez com que as emocdes
fossem o grande foco de suas inquietagdes. A literatura do autor, segundo ele mesmo,
teria uma espécie de fungdo social®, a de tentar compreender melhor, por meio dessa
arte, um pouco das afli¢gdes e questionamentos existenciais. O Amor como falta esta
constantemente percorrendo as narrativas do corpus que, vinculadas a um contexto
histérico tdo caracteristico como esse, chamado também de pos-modernismo, sO
podem reafirmar as poucas condi¢cdes de apreensdo dos objetos culturais a que o
homem ¢ submetido.

O referencial teorico utilizado para a realizagdo do presente exercicio critico

esta vinculado as seguintes propostas: de um lado, a hermenéutica, tal como ¢

% ABREU, Caio Fernando. Os dragdes ndo conhecem o paraiso. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2001. (p. 5)
A nota padrdo de todas as referéncias do livro neste trabalho sdo do mesmo ano e edigao.

7 ABREU, Caio Fernando. 4 ficcdo dos anos 70. In: ROSING, Téania Mariza Kuchenbecker & AGUIAR, Vera
Teixeira. Jornadas literarias: o prazer do dialogo entre autores e leitores. Passo Fundo, 1991.

¥ Numa entrevista publicada em O Estado de Sio Paulo, Caio Fernando Abreu busca argumentos sobre o valor
da literatura no ambiente contemporaneo. In: PIVA, Mairim Linck. Uma figura as avessas: Triangulo das
Aguas. Rio Grande: Editora da FURG, 2001. (p. 17)
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concebida por Roland Barthes e Paul Ricoeur; de outro, a teoria da literatura,
especialmente naqueles aspectos vinculados a teoria da narrativa em suas diferentes
instancias.

Este trabalho conta ainda com o levantamento da fortuna critica sobre Caio
Fernando Abreu, como a dissertacao de Mestrado de Mairim Link Piva, chamada Uma
Figura as Avessas: Triangulo das Aguas, de Caio Fernando Abreu. Ainda, o texto de
Bruno Souza Leal, intitulado: A4 metropole e a paixdo do estrangeiro: contos,
identidade e sexualidade em transito. E também a dissertacdo de Mestrado de Leticia
da Costa Chaplin, de titulo O ovo apunhalado e Morangos mofados: retratos do
homem contemporaneo. Estes trabalhos sdo utilizados como referéncias tedricas para
situar a posi¢do na producdo literaria do autor pesquisado.

E sobre a construgao do sujeito, o fundamento estd principalmente nas visdes do
p6s-modernismo, nos conceitos da construcdo do sujeito explorado pela sociologia.
Sao utilizados como base tedrica textos com a pretensdo de inserir argumentos que
tentam dar conta desse periodo tdo cheio de incertezas. Considerando os estudos pos-
modernos, sdo aproveitados os textos de Stuart Hall, Fredric Jameson e Zygmunt
Bauman — tedricos que descrevem esse sujeito fragmentado.

As questdes norteadoras desta pesquisa encontram-se situadas no
estabelecimento de pontos constatados entre Os dragoes ndo conhecem o paraiso € o
amor como falta, teorizado no primeiro capitulo desta dissertacdo. E as hipdteses sao:

- Por que a auséncia do objeto amado ¢ uma constante nas narrativas estudadas?

- Que tipos de amor verificam-se no corpus?

- Na escrita amorosa, percebe-se narcisismo?

- As histérias de amor sempre se movimentam pela auséncia do objeto
amoroso?

- Como o sujeito pdés-moderno vé o amor?

- Em que medida as instancias da narrativa de Caio Fernando Abreu contribuem
para a constru¢do de um discurso amoroso?

A dissertacdo constitui-se de duas etapas distintas. A primeira esta

comprometida em buscar os conceitos mais significativos sobre o amor que, de acordo
11



com o centro tematico, pde a auséncia no eixo principal. O capitulo ¢ intitulado Uma
representacao do amor: auséncia do objeto amado.

Na segunda parte deste trabalho, As faces do amor, analisam-se os tipos de
amor verificados no corpus. Num primeiro momento, chamado de O amor orgiaco
como reconstrugdo, aparece o amor orgiaco como esfera de reconstrucdo do ser,
ocasionado pela separacdo do par amoroso. Depois, em Amores de papel, ha a
interpretagdo que déa conta das esferas metaficcionais no processo de criagdo de contos
em Os dragoes ndo conhecem o paraiso. Ja em Do Amor e outros espelhos, entra-se
no vazio do sujeito pds-moderno, que encontra solucdo no processo de
reconhecimento, ao tentar ver-se refletido no mundo. Na interpretagdo de O
irremedidvel sentido de amor e morte, o tragico € explorado como a esséncia de alguns
tragos da condi¢cdo humana como categoria imutdvel. Na tultima se¢do, estd O amor
como falta, tendo como foco a auséncia do objeto amado, um foco exaustivamente
descrito, a maneira de justificar a soliddo extremada das personagens presentes nas

narrativas.
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2) UMA REPRESENTACAO DO AMOR:
AUSENCIA DO OBJETO AMADO.

O RITO DE NOS DOIS

Teu rosto: mascara observada
no fundo de um abismo.

Meu vulto: marcas na iris

que vertem um mar de sangue.

Tua auséncia: liberdade que me singulariza
para deixar-me vazio.

Minha falta: assombroso rito que te fragmenta
para tornar-te intocdvel.

Tua voz: ficgdo inverossimil, inoportuna...
o mito do Caos em poucas palavras.

Meu discurso: preciso que termines
dentro de mim.

DANILO MACHADO

Uma vez pensando sobre o conceito do amor, certamente, ¢ mais do que
necessario estabelecer conexao com um conjunto de textos que t€ém o mesmo tema, até
mesmo porque, na cultura ocidental, percebem-se as muitas formas que o Amor
assume’. Amor, que na reflexdo filoséfica apresenta-se como matéria-prima. Amor em
que a psicologia busca perceber patologias. Amor, que na sociologia apresenta-se
associado a um sujeito. E, Amor, que na literatura difunde-se em Arte. Tais
posicionamentos sdo tratados como percursos inevitaveis, uma vez que o tema
amoroso se faz presente num trabalho que, pelo menos, pretende reforgar a idéia de

plural existente.

’ “Eros ¢ incapaz de se traduzir num tnico discurso”, como afirma José Américo Motta Pessanha In:
SEMINARIO NACIONAL, O amor na literatura / Coordenacdo do Livro e Literatura da Secretaria Municipal
de Cultura. — Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS/Prefeitura Municipal de Porto Alegre, 1992. (p. 11)
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O Amor, como também ja foi dito por Maria de Lourdes Borges, diz-se de
muitas formas'. E, na filosofia, h4 um conjunto de conceitos que se propagaram em
diversas elocucdes e, nesta dissertacdo, sdo discutidos por meio de afinidades
discursivas existentes nas idéias explanadas. Assim, Amor reduz-se a um limitado
numero de vozes, com objetivo demarcado pelas necessidades interpretativas do
corpus.

Em 416 a.C., Platdo escreve o Banquete'', obra marcada por intmeras
defini¢des do Eros, mito do amor grego, na voz de alguns sujeitos ficcionalizados
pertencentes a cena da época. A narrativa trata-se de um banquete oferecido por
Agaton, teatrélogo mediocre na visdo de Platdo, a seus amigos: Fedro, Pausanias,
Aristofanes, Alcebiades e o proprio Socrates, dentre outros. E, ao invés de beberem,
conforme os costumes, o anfitrido os incita a fazer um elogio a Eros, o deus do amor.
Dentre os discursos efetuados pelos convivas, o mais importante ¢ o de Socrates,
sustentando a tese transmitida por Diotima, sacerdotisa de Mantinéia'?. Neste discurso,
Eros € caracterizado como um génio, e ndo como um deus, ou seja, ¢ um intermediario
entre os deuses ¢ os homens. Sendo assim, Eros ¢ filho da pobreza (Pénia) e do esperto
(Poros); herdando de sua mae a falta de beleza e de bens, e, de seu pai, os meios de
consegui-lo, “gragas a procriacdo segundo o corpo (amor heterossexual) e a criacao
segundo a alma (amor homossexual)”."> O Eros, sendo meio mortal, sem instrugio e
carente, como Pénia, e imortal, sdbio e completo, como Poros, busca a filosofia para
alcancar completude. Até porque, se fosse muito sabio, como um deus, ndo
necessitaria da filosofia para pensar sobre sua trajetoria.

O Amor aqui caracterizado envolve o desejo, ndo o desejo carnal, mas o desejo
ocasionado pela falta, ou seja, ha necessidade da unido de uma parte perdida na

tentativa de uma construcao de um todo. O que na filosofia platonica remeteria a uma

' BORGES, Maria de Lourdes Alves. Amor. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004. (p. 07)

"' PLATAO. Bangquete. In: PLATAO. Didlogos. Sio Paulo: Abril Cultural, 1983.

12 Estratégia que Socrates utiliza para fantasiar seu discurso, sem irritar os convidados e especialmente a Agaton,
para dizer o que deseja sobre Amor. Hoje, Diotima € uma personagem que se tem a consciéncia de ndo ter
existido, ou seja, foi apenas uma habil tatica para burlar os convivas do Banguete.

" Argumento sobre a duplicidade do Mito de Eros, de Ann-Deborah Lévy. In: BRUNEL, Pierre (Org.)
Diccionario de mitos literarios. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 1997. (p. 321)
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busca incessante pela beleza, perfeicdo e esséncia do Amor. O conceito amoroso
envolve-se numa tentativa de busca da perfeicdo imperceptivel das formas belas, do
que sempre permanece idéntico a si mesmo, ou seja, do que pode ser contemplado
plenamente pela inteligéncia. Desse modo, o Amor ¢ movido pelo desejo de saber
mais sobre o intelecto humano, que seria mais um reflexo do mundo das idéias. Nesse
sentido, as idéias de Platdo, sugeridas no Banquete, fazem um percurso de
esvaziamento sobre o tema amoroso, até chegar a esséncia do Amor, confirmando os
ideais metafisicos propostos pela filosofia platonica.

Também na antiguidade, Ovidio, o poeta nascido em 43 a. C., consagrou obras
que tém seu valor enquanto resolucdo para os perigos do amor. O poeta escreveu A
arte de amar,'* obra que sustenta seu discurso amoroso centrado na cultura panteista
greco-latina, nas lendas e mitologias que fizeram parte deste periodo. A obra ¢é
dividida em trés livros, sendo que no primeiro encontra-se a reflexdo sobre a arte da
seducdo, centrada no homem que busca o objeto do amor, a mulher. No segundo, a
arte se converte em manter a amante, transformando o furor fisico inicial em forma
continua de ardor; ele diz que a arte de amar tem por fim o prazer, ou seja, tem-se arte
do prazer. Ja no terceiro livro, a mulher torna-se uma figura com voz propria, o que
antes ndo ocorria. Esta obra tem, como principal forga, a permanéncia do amor.

Ja Os remédios do amor" & obra que tem maior significacdo para este trabalho,
justamente por estar intimamente ligada a idéia da auséncia do objeto do amor. A
problemadtica aqui explanada, do gostar amorosamente, ¢ sempre detectada no amor
como falta. Neste livro, Ovidio reverencia o Cupido na escrita como deus do amor
para os romanos, mas o repudia por trazer tantos problemas para os homens. Este
poeta ficcionaliza algumas sugestdes para terminar com esse mal que tira os homens
da razdo. Arnold Hauser ratifica tais propositos em outros momentos, na historia

literaria:

Y OVIDIO, 4 arte de amar. Porto Alegre: L & PM, 2001.
15
Idem.
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Até os poetas que levavam o amor a sério compartilhavam da opinido de
Ovidio de que o amor era uma doenga que roubava aos homens a inteligéncia e
lhes minava a for¢a de vontade, tornando-os seres infelizes e deploraveis.'®

Ja na Idade Média, como narrativa que também déa continuidade ao mesmo
mito, mas num contexto cristdo, esta O Romance de Tristdo e Isolda”, de Joseph
Bédier, que se baseia nos fragmentos originais encontrados de Bérould e Thomas, e se
mantém o mais fiel possivel a estes originais. No romance, nota-se uma forte presenca
do amor cortés e de varios elementos que remetem ao amor, componente que move a
histéria. Além disto, percebem-se varios indicios da presenca da Mitologia Celta, na
qual o romance provavelmente tenha sido baseado.

Essa narrativa consiste, resumidamente, nas agoes da filha do rei da Irlanda,
Isolda, que ¢ levada a Cornualha para casar-se com o rei Marc, o qual ndo conhecia. A
mae de Isolda, preocupada com o futuro da filha e temendo que fosse infeliz longe de
sua terra natal ao casar com um desconhecido, prepara-lhe um elixir. O feitigo, que
deveria ser tomado pelos conjuges antes a noite de nupcias, faria com que se
apaixonassem perdidamente um pelo outro. Tristdo, o sobrinho do rei Marc, ¢
designado a levar Isolda ao seu destino. No caminho, ainda no navio que os levara a
Cornualha, Brangien, criada de Isolda, decide revelar que traz consigo o elixir do
amor. A magia faria com que aqueles que tomassem padecessem de um amor tao
intenso que ndo poderiam ficar longe um do outro mais do que um dia sem softer.
Tristdo e Isolda bebem o filtro que os unird a um amor indissolivel.'"® Mas Isolda
devera cumprir a promessa de casar-se com o rei Marc, o que trard uma série de

desventuras a ambos os amantes, culminando em sua morte.

' HAUSER, Arnold. Histéria social da Arte e da Literatura. Sio Paulo: Martins Fontes, 2003. (p. 215)
"7 “Denis de Rougemont afirma que o romance ocidental deriva do mito medieval de Tristdo e Isolda, donde a
associacdo de amor e morte. O amor dos romances ¢ nove vezes sobre dez o amor-paixdo, isto €, o amor-
sofrimento, pois a origem etimoldgica de paixdo ¢ sofrimento.” Proposicdo de Zild Bernd, em As ligagdes
perigosas. In: Op. cit., notan. 9 (p. 32)
'8 Jacqueline Schaefer afirma sobre o mito de Tristio e Isolda: “O mito, entio, humaniza-se. A partir do
momento em que Tristdo, por sua propria vontade, coloca entre si a Isolda, o triplo interdito — do casamento, da
lealdade vassalica e da afeicdo filial que une seu tio — sera o destino ou a natureza que unira os dois jovens num
lago indissolivel. No navio que os conduz para junto de Marc, sedentos, eles bebem na mesma taga magica o
amor e a morte, e a vida.” SCHAEFER, Jacqueline. Mito de Tristido In: BRUNEL, Pierre (Org.) Diciondrio de
mitos literarios. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. (p. 891)
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No romance, evidencia-se o amor cortés, tratando de uma relagdo entre um
homem e uma mulher: a mulher ¢ uma dama, também significa que ela é casada, e o
homem ¢é um celibatario, interessando-se por ela. A dama ¢ uma pec¢a fundamental,
porém € mulher e ndo dispde livremente do seu corpo, que pertenceu, primeiramente a
seu pai, agora ¢ de seu esposo. Carrega nele a honra deste esposo, por esse motivo ela
¢ altamente vigiada. Sem privacidade nos castelos, ao menor deslize, esta mulher ¢
acusada, por ser fragil ¢ fraca. E passivel dos piores castigos, os quais seu cimplice
corre também o risco de receber. Este homem, entdo, ferido de amor (no sentido
carnal), sonha apoderar-se desta mulher. Essa mulher ¢ muitas vezes esposa de seu
proprio senhor, portanto ¢ dona da casa que este freqiienta, ou seja, ela estd
hierarquicamente acima dele; ele € seu vassalo.

E nas palavras de Kathrin Rosenfield, isto ¢ chamado de a Paixdo do
Impossivel, justamente por defender as idéias de que o amor cortés, no século XII, ¢
uma representagdo de figuras que sdo pecas fundamentais da sociabilidade, uma
institui¢do social que regula ndo apenas os desejos individuais, mas os papéis que os

individuos ocupam no meio social. Kathrin Rosenfield afirma:

A relag@o do vassalo com sua suserana ¢ estigmatizada pelo obstaculo, pela
separagdo insuperavel, que repercute nas metaforas do segredo e do enigma
inominavel, assim como nos jogos altamente poéticos com letras, palavras e
tropoi (anagramas, trocadilhos, enigmas, charadas). As representacdes do amor
ndo-perfeito e impossivel, da morte carnal, medeiam uma nova concep¢ao da
paixdo na qual amor e morte estio intimamente associados.'’

Com o inicio da Modernidade, no Renascimento, retorna o ideal platonico na
concepgdo amorosa. Algumas idéias classicas para as concepgdes de vida e arte, num
racionalismo de severas e grandiosas regras. A filosofia de Platdo, conforme Paul

. . . 20 . .
Woodruff, citado por Luiz Costa Lima™, ¢ comprometida com aspectos externos a

' ROSENFIELD, Kathrin Hozermayr. Figuras do amor medieval. In: Op. cit., nota n. 9 (p. 26)
20 «Conforme Paul Woodruff em magnifico ensaio, Platdo tinha duas justificativas, uma pedagégica, outra ético-
epistemoldgica, para sua recusa. Como textos poéticos, a exemplos dos homéricos, constituiam a base da
educacdo grega, ao filésofo repugnava pensar que os estudantes se tornassem trapaceadores e que algum deles
fosse logrado pela pretensdo de conhecimento, quer por parte dos poetas, quer pelos poetas em nome de seus
personagens.” In: LIMA, Luiz Costa. Mimesis: desafio ao pensamento. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira,
2000. (p. 31)
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obra de arte, pois afirma que a poesia imitativa pura e simples ndo tem valor. Para o
filésofo, o poeta ndo deve ser somente agradavel, mas também T1til aos regimes
politicos e a vida humana, argumentos esses que estdo dispostos na Republica®'. E
dentro desses ideais, ha uma necessidade de fazer com que a arte esteja voltada a copia
do mundo exterior. Arnold Hauser, em sua obra intitulada Historia social da arte e da

literatura, cita essa forma filoséfica de pensar, nos tempos modernos:

O neoplatonismo, tal como o proprio idealismo platonico, era a expressdo de
uma atitude puramente contemplativa diante do mundo e, como toda filosofia
que se apoia em idéias puras como unicos principios terminantemente validos,
implicava uma rentncia as coisas da realidade comum. Seja como for, a
doutrina platonica, que € tdo facil de diluir e traduzir em termos puramente
poéticos.”

Seguindo esse ideal filosofico, o poeta renascentista Petrarca idealiza Laura,
musa de muitos poemas publicados nesse periodo. O poeta era um apaixonado de
maneira extraordindria, incendiaria, solar. Como todo poeta da Renascenca, vivia
buscando em sua poesia as formas ideais de representacdo do amor. Com um toque de
paixdo, animado por simbolos trovadorescos e ares de mito pagdo, constroi poemas
com significagdo profundamente humana. Assim Denis de Rougemont confirma as

idéias do poeta:

A linguagem do amor tornou-se finalmente a retérica do coragdo humano. Essa
profanacdo radical deve fazer nascer uma poesia mais adequada do que
qualquer outra para servir a mistica ortodoxa. E esta tltima ndo deixara de ai
colher suas melhores metéforas.”

Petrarca também dedica parte de seus poemas a morte de Laura, agora
totalmente impregnado dos sintomas de um carater sublime, divinizante, mas como

quem nao se conforma com a situagdo da perda total:

! No inicio do livro X da Republica, Platio classifica a poesia e a pintura como imitag@o (mimesis), no interior
de sua teoria acerca de uma cidade perfeita, imaginada de forma a ser justa. Platdo diz que os poetas, como
imitadores, ndo t&ém conhecimento sobre aquilo que imitam, e fazem uma brincadeira sem seriedade. A poesia e
a pintura, para o autor, estdo trés pontos afastadas da realidade, que para um grego era a maneira antiga de contar
os extremos. Cf. PLATAO. Repiiblica. Sio Paulo: Martin Claret, 2005. (p. 293)

2 HAUSER, Arnold. Op. cit., nota n. 16. (p. 314)

2 ROUGEMONT, Denis. Op. cit., nota n. 2 (p. 250)
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Ora eu tivesse tao piedoso estilo

Que pudesse roubar Laura da Morte

Como assim Orfeu seu amor roubou sem rimas.
Que assim vivera mais que nunca ledo.

Se isso ndo pode ser, por estas noites,

A morte feche estas fontes de pranto.”*

Na literatura ocidental, outro casal que de algum modo sempre remete & mesma
significacdo de amor pela intensidade ¢ Romeu e Julieta. Nesta obra, desdobra-se
poeticamente a idéia de que o amor sublime, a paixdo, estd sempre acompanhado de
sofrimento, de destrui¢do e de morte. E o sacrificio extremo e a morte apresentam-se
como a realizagdo plena da paixdo; sentimento que seria banalizado pelo casamento.
Ocorre, entdo, uma tensao entre a unidade racional e a unidade animal, como defende

Kathrin Rosenfield:

A obra de Shakespeare (Romeu e Julieta, Vénus e Adonis, Hamlet, Ricardo III)
elabora de maneira perspicaz esta impossibilidade tragica da coesdo dos
principios espiritual e vital. Os conflitos da tragédia shakespeariana negam e
subvertem a idéia de Bacon segundo a qual haveria unidade da alma intelectual
e da alma sensivel/animal.”’

O amor da impossibilidade e suas manifestacdes na literatura levam os
protagonistas sempre a morte. A necessidade de possuir o objeto amado e a certeza de
que ndo ha como consolar a auséncia do gozo fisico levam muitos amantes ao suicidio,

como Romeu e Julieta e Werther. Em outras palavras, Denis de Rougemont diz:

Tristdo gosta de sentir amor, muito mais do que ama Isolda, a loura. E Isolda
nada faz para reté-lo perto de si: basta-lhe um sonho apaixonado. Precisam um
do outro para arder em paixdo, mas nao um do outro tal como cada um ¢;
precisam mais da auséncia do que da presenga do outro.?

J& na segunda metade do século XVIII, momento de consolidagdo do romance

como principal género literario do periodo, tem-se como antitese o individualismo e a

2 PETRARCA. Poemas de amor. Rio de janeiro: Ediouro, 1998. (p. 174)
2 ROSENFIELD, Kathrin, Op. cit., nota n. 19 (p. 26)
% ROUGEMONT, Denis. Op. cit., nota n. 2 (p. 58)
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sociedade. A escola romantica expressa os sentimentos dos descontentes com as novas
estruturas sociais, tematizando atitudes, tragos mentais e afetivos desses desajustados.
A visdao de mundo romantica é o sujeito, esse eu romantico incapaz de resolver os
conflitos com a sociedade; por isso a visdo evasiva que estd expressa na literatura do
periodo. O Romantismo ¢ considerado a arte da burguesia, que buscava uma arte com
que se identificasse. Neste instante, sdo langados novos padrdes de expressao artistica,
que estdo ligados a aristocracia em queda e repletos de tragos narcisistas. A arte
romantica era voltada para a efervescéncia social e politica, esperanca e paixao, luta e
revolugdo e ao cotidiano burgués. Quebrando os padrdes classicos, a arte deveria ser
expressdo da emocdo, intuicdo e inspiracdo, de vocabulario simples, de liberdade
formal, cheia de descrigdes minuciosas com emprego constante de metaforas e
comparacgoes.

No século das Luzes, Johann Wolfgang Goethe escreve Os sofrimentos do
jovem Werther, obra que introduz a paixao pré-romantica. Trata-se de um romance
escrito em forma de cartas. O livro conta a historia de um jovem sensivel e obstinado,
que se suicida depois de se ver envolvido por uma paixdo incontrolavel. O jovem
Werther apaixona-se por Charlotte. Embora noiva de Albert, Charlotte aceita a corte
de Werther. Ao conhecer o noivo, Werther se afasta, indo trabalhar num ministério,
mas acaba pedindo demissdo e volta a viver perto de Charlotte, que a esta altura ja
casara com Albert. Desconfiado de que o amor de Albert por Charlotte ndo ¢ profundo,
Werther acaba se desentendendo com ele. Perdido dentro de seus sentimentos, decide
salvaguardar o casamento da mulher que ama com sua propria morte. Essa experiéncia
do éxtase romantico de Werther ¢ causada pela expectativa de ver e compartilhar da
companhia de Charlotte. Toda subjetividade de Werther estd intimamente relacionada
com a natureza, e ¢ através dela que ele mostra as marcas profundas de sua melancolia,
e de todos os seus devaneios de um apaixonado.

Neste século XVIII, Jean-Jacques Rousseau ja4 havia anunciado o mito do
retorno a natureza; o filésofo francés iluminista valoriza o culto a natureza e ao
sentimento em oposi¢ao a razdo. A valorizagdo do sentimento e da emogdo leva o

autor romantico a explorar o subjetivismo, aspecto que produz uma literatura de tom
20



intimista e confessional. O romantico julga-se centro do universo, € 0 ego representa
seu grande polo de interesse, a ponto de ver na natureza e no universo meras proje¢oes
de seu mundo interior. Mas tal idealizacao limita-se ainda a falta de contatos fisicos, o
que faz este periodo estar marcado por ambigiiidade, pois a natureza humana instintiva

termina por esconder-se nesse discurso que prioriza a ordem do natural:

Inspirada pela mitologia medieval e cortesa, a paixdo pré-romantica, ilustrada
por Werther de Goethe, publicado em 1774, insistia em punir a sexualidade.
Quando o fildsofo Rousseau, por sua vez, introduz o que pensava sobre 0 amor
para uma sociedade aristocratica em busca de prazeres, suas preocupagdes de
valorizar a inocéncia e a virtude apenas reiteram uma longa tradi¢do de
idealizagdo, corresponde sobretudo, a vontade de esconder, se ndo de esquecer,
o ato carnal.”’

O amor romantico, aqui, ¢ o amor da desmedida. Werther burla dos bem-
comportados e lucidos, como quem contraria as visdes de amor vividas nos ambientes
burgueses; para ele o amor ¢ um tempestivo desejo apaixonado. E, nesse contexto, a
auséncia de Werther € parte fundamental da estética criada pelo autor, terminando por
subverter o que se v€ nas literaturas ocidentais até entdo.

A mulher ¢ historicamente responséavel pela descricdo da auséncia do amado, e
o homem sempre o viajante, o conquistador. Nessa medida, no romance pode-se
verificar outro posicionamento sobre o tema da falta, pois realmente ndo ha diferenca
entre deslocar-se ou ndo no espago. O que ocorre ¢ impossibilidade de saciar a
caréncia de afetos, partindo de quem necessita do objeto do amor. Mesmo assim,

Roland Barthes insiste:

Grande quantidade de lieder, de melodias, de cangdes sobre a auséncia
amorosa. E, no entanto, ndo se encontra essa figura classica, no Werther. A
razao ¢ simples: 14 o objeto amado (Charlotte) ndo se movimenta; ¢ o sujeito
apaixonado (Werther) que, em determinado momento, se afasta. Ora, s6 ha
auséncia do outro: ¢ o outro que parte, sou eu que fico. O outro vive em eterno
estado de partida, de viagem; ele é, por vocagdo, migrador. (...) A auséncia
amorosa so6 tem um sentido, e s6 pode ser dita a partir de quem fica — ndo de
quem parte: eu, sempre presente, sO se constitui diante de vocé, sempre

¥ DEL PRIORI, Mary. Histéria do amor no Brasil. Sio Paulo: Contexto, 2005. (p. 84)
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ausente. Dizer a auséncia ¢é, de inicio, estabeceler que o sujeito e o outro néo
podem trocar de lugar, é dizer: Sou menos amado do que amo.”®

Ainda na perspectiva filosofica, foi editado, em 1822, Do Amorzg, de Sthendal
(Marie-Henri Beyle). Esse escritor também pensou o sentimento amoroso € escreveu
este conhecido ensaio. Ele compreendeu o amor como um processo de “cristalizagao,
entendida como uma operagdo do espirito que, a cada circunstincia, descobre no
objeto amado novas perfeicdes”.’® Nesse livro, ele fala fundamentalmente de dois
tipos de amor: o do tipo Werther (personagem de Goethe), que enlouquece por
demasiada sensibilidade, e que se diferencia do tipo Don Juan (de Moliére), que, por
sua vez, transforma o amor num assunto comum, “simbolizado numa busca constante
de outras conquistas, ocasionado pela incapacidade de amar”.’' Sthendal revela que
este ultimo carater decorre de uma série de valores que seriam reconheciveis na vida
social, como ousadia e coragem. Nessa perspectiva, revela-se a mascara exterior, que
precisa estar sempre sendo estimulada no convivio social.

Nessas duas andlises faz-se compreender o amor como um movimento de
exaltacdo do objeto. Mas aquele que ama destaca-se num jogo cénico do
encantamento. Ou seja, o sujeito apaixonado procura revelar-se conforme a
compreensao que tem de si mesmo: um eu que proclama o seu amor, o mais caro dos
sentimentos, e oferece ao outro, amado, os contentamentos infindaveis da vivéncia
amorosa.

Para discutir a genealogia do amor, faz-se imprescindivel buscar nas paginas
literarias as suas referéncias, porque os discursos amorosos sao, em esséncia,
metaforas. A Literatura revela as disposi¢des afetivas incontrolaveis que envolvem o
ser que ama. O desejo e o afeto, a admiracdo e o respeito, a agonia e o 6dio misturam-
se e transformam o amor num enigma. Sem controle do que sente, o ex que ama beira
o abismo. O claustro, a loucura e a morte passam a ser considerados com naturalidade

pelo sujeito amoroso. Assim Sthendal pensa a escrita amorosa:

2 BARTHES, Roland. Op. cit., nota n. 4. (p. 52)

¥ STENDHAL. Do Amor. Rio de Janeiro: Tecnoprint, 1995.

3 Idem, (p. 36)

*! Interpretagio retirada do ensaio “As ligagdes perigosas”, de Zila Bernd. In: Op. cit., nota n. 9 (p. 32)
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Fago todos os esforgos possiveis para ser seco. Quero impor siléncio ao meu
coragdo, que acredita ter muita coisa a dizer. Receio sempre ter escrito apenas
um suspiro, quando julgo ter anotado uma verdade.*

Do Amor ¢ revelagdo de um exercicio de aprendizagem de um homem que se
compromete com a paixao, sentimento que ndo remeteria somente a um platonismo,
mas acima de tudo, voltado a um estado de frustragao do espirito no meio dessa €época.

Do mesmo modo estd Honoré de Balzac, romancista francés que compde cenas
da vida privada, fazendo criticas severas ao modo de vida da burguesia francesa do
século XIX. A construcdao de suas personagens esta baseada no critério das realidades
sociais descritas nos romances do novo naturalismo® deste século. Essa proposicdo
também vale para Sthendal, romancista que compde obras pertencentes ao romance
social. Balzac, o retratista literario, ¢ o que diz Arnold Hauser: realiza suas obras com
base no materialismo historico, formula que encontra nas ciéncias deste momento,
para descrever o enraizamento da cultura burgués-capitalista do século descrito nas
suas obras.

Na novela chamada Sarrasine, Balzac descreve a paixao do escultor Sarrasine
por Zambinella, o eunuco. Nesta narrativa, a paixao ¢ movida pela impossibilidade de
alcance do objeto do amor, Zambinella, uma figura ambigua que perde sua identidade
no decorrer da narrativa. A paixdo aqui ¢ descrita como figura geradora de
impossibilidades, ¢ a personagem desejada ¢ um elemento puramente estético, na
percep¢ao do protagonista, ou seja, ndo had aprofundamentos necessarios para
construgdo do amor. O que se descreve ¢ apenas um corpo de aparéncia € voz
feminina, uma figura fragil que, pela sedugdo, consegue levar Sarrasine a loucura. O
escultor ¢ um amante que demonstra seus impulsos amorosos com muita ingenuidade.
Movido pela soliddo de artista que ndo v€ no meio social a solu¢do para seus conflitos

de ordem afetiva, ele se apaixona:

*2 STENDHAL, Op. cit., nota n. 29. (p. 49)

33 «“Q naturalismo é a0 mesmo tempo a continuagéo ¢ a dissolugdo do romantismo; Stendhal e Balzac sio seus
mais legitimos herdeiros e seus mais violentos adversarios.” In: HAUSER, Op. cit., nota n. 16. (p. 749)

23



De resto, o arredio escultor ndo admitia que sua soliddo, povoada de imagens,
embelezadas pelas fantasias da esperanca e cheia de felicidade, fosse
perturbada por seus companheiros. Amava com tanta forga e tdo ingenuamente,
que teve que passar pelos inocentes escripulos que nos dominam quando
amamos pela primeira vez.

O que mais se observa nas historias da literatura, nas historias de amor, segundo
Affonso Romano de Sant’Ana, ¢ que o sentimento amoroso torna-se um motivo para
desencontros, além do sentido tragico implicito. E isto tanto na literatura brasileira,
como literatura universal, de todas as culturas; existem apenas impedimentos, pois “a
felicidade dos amantes s6 nos comove pela expectativa da infelicidade que os

ronda.”* Assim articula Affonso Romano de Sant’Ana:

A historia da literatura brasileira é uma historia de péssimos amantes. Tem-se a
constante de que o amor jamais da certo, nunca chega a bom termo, e de que os
amantes sdo todos uns grandes incompetentes. H& mais historia de
desencontros e tragédias do que histéria de felicidade. A histéria do amor — ¢
ndo sé na literatura brasileira, mas na literatura universal, e, de modo geral, em
todas 3ags culturas — ndo ¢é apenas a historia do amor, mas a histéria do medo de
amar.

Dentro da perspectiva historiografica, encontra-se Historia do amor no
ocidente, de Denis de Rougemont, obra que foi publicada pela primeira vez em 1939 e
revisada em 1956. Nela, Rougemont discorre primeiro sobre o mito de Tristdo e
Isolda, fazendo uma trajetéria em outras discussdes sobre o amor no Ocidente. O que o
autor propde ¢ uma obra convencional no ambito daquilo que agora ¢ chamado de
“historia das mentalidades”. A polémica tese central desta obra ¢ que a idéia de amor
romantico®’ nasceu no Ocidente no século XII, do encontro entre a poesia trovadoresca

e o pensamento de uma seita herética. Dizer isso, no entanto, ¢ ocultar a enorme

34 Citagdo de Barthes sobre a novela Sarrasine, de Honoré de Balzac. In. BARTHES, Roland. S/ Z. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2000. (p. 21)

3 ROUGEMONT, Denis. Op. cit., nota n. 2 (p. 71)

3 SANT’ANA, Affonso Romano de. Poesia brasileira: uma trajetéria do desejo. In: Op. cit., nota n. 9 (p. 86)
370 amor romantico, para os estudiosos da literatura, esta sempre conexo ao movimento estético do século XIX,
o Romantismo. A literatura romantica é forma estética que tem certo conjunto de conceitos especificos, que a
historia literaria esclarece como movimento estético. Ja no discurso historiografico, as preocupacdes sobre o
amor romantico se restringem em constatar a origem da tal manifestagdo, como ¢ comum aos trabalhos ligados
as historias da mentalidade.
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riqueza de reflexdes e percepgdes sagazes contidas neste ensaio cldssico, que vai do
mito de Tristdo e Isolda aos filmes hollywoodianos, passando por Shakespeare, Mozart
e Freud.

O que foi analisado ¢ a paixdo em que vivem os ocidentais, de uma forma
extrema, aparentemente excepcional: o mito de Tristdo e Isolda. Nesta referéncia
fabulosa, um exemplo brilhante, pelo qual se quer compreender o sentido e a
finalidade da paixdo. O amor a primeira vista ¢ sempre um reconhecimento; e, a cada
dia que reencontra o objeto da paixdo, novas facetas, novas descobertas vém como que
confirmar, pela surpresa, as evidéncias, as certezas que se tem a seu respeito. Assim,
Rougemont arrisca-se na idéia de que nao haveria dualidade radical entre o amor que ¢
convivio de diferentes, base do matrimonio cristdo, € o amor que ¢ fusdo total no
absoluto, base das idéias sobre a paixdo como entre Agape e Eros. Assim Rougemont

assegura tais hipoteses:

Descrever o conflito necessario da paixao e do casamento no Ocidente, tal era

meu objetivo central; e a meu ver esse permanece sendo o verdadeiro tema, a
. . . . 38

verdadeira tese de meu livro, tal como ele veio a se construir.

Ainda sobre o discurso histérico, a historiadora Mary Del Priore, que em seu
livro Historia do amor no Brasil investiga o tema amoroso desde o Brasil do século
XVI até a chamada revolucao sexual dos anos 60 e 70, problematiza o lugar do amor
nos dias atuais. Seguindo os passos de Denis de Rougemont, com base no relato de
Tristdo e Isolda, a historiadora expde uma das concep¢des do amor como sendo
necessariamente infeliz e cheia de dificuldades, na qual a unido total dos amantes so6 se
d4 na morte. A heranga que a poesia trovadoresca deixou para o Ocidente foi a busca
do amor impossivel — assim, Mary Del Priore comeca a desenvolver seu discurso.

O amor - enquanto fendmenos socio-culturais que se inscrevem na historia e no
espaco e que, como toda realizagdo humana, influenciam as manifestagdes artisticas e
literarias; “o amor ndo muda s6 no espago, mas no tempo também”.> Mary Del Priori

encontra a histéria do amor em cartas andnimas, diarios, documentos da Inquisi¢ao,

¥ ROUGEMONT, Denis. Op. cit., nota n. 2. (p. 20)
¥ DEL PRIORI, Mary. Op. cit., nota n. 27. (p. 12)
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processos judiciais e textos literdrios que compdem um cendrio essencialmente
marcado pela dicotomia: o amor como pratica se firma numa sociedade escravocrata,
patriarcal e mesti¢a, enquanto de outro lado ocorre a idealizacdo de um sentimento

sublime. Desse modo, o sentimento amoroso segue a réplica dos paradigmas europeus:

Os amantes, por sua vez, gozam de sentimentos inexplicaveis de ordem
irracional ou inconsciente. Sofrem emoc¢des como quem sofre golpes. Passam
por mil martirios. Descobrem-se vitimas de uma ferida recebida sem que se
saiba como. Seu sentimento € inexplicavel e, portanto, inexprimivel, salvo pela
literatura ou pela poesia, cujo jogo retorico, metaforas e figuras de linguagem
nos falam de um amor, que se quer singular, excepcional, reconhecivel entre
mil outros amores.

Seguindo esta linha de pensamento das historias das mentalidades, Michel
Foucault desenvolveu, a partir do projeto da historia da sexualidade, um segundo
volume intitulado O uso dos prazeres, publicado em 1984. E um aprofundamento em
que Foucault faz um exercicio de retorno a textos filosoficos. Historia da sexualidade
2: O uso dos prazeres'' pode ser lido, considerando todo o percurso de Foucault, como
uma volta a filosofia, mas a filosofia como forma de vida e como experiéncia historica.
Aqui, o sujeito sendo constituido historicamente, ¢ como se a constituicdo fosse
comum a diversas culturas, em temporalidades variadas. A historia das
problematizagdes demonstra como esta experiéncia foi tomada como objeto de
pensamento de diferentes formas e segundo valores distintos. Ela evidencia a
pluralidade de praticas e pensamentos que possibilitam os sujeitos na historia, € ndo
uma espécie de sujeito historico imutdvel segundo uma verdade universalizante.

Segue o posicionamento tedrico que Foucault evidencia, no encontro da historia
com a filosofia, sendo a primeira praticada de forma filosofica. Numa genealogia do

.. 42 TR s
sujeito moderno, ~ ele estuda as formas de individuos que se constituiram como

40
Idem (p. 12)
“' FOUCAULT, Michel. Histéria da sexualidade 2: O uso dos prazeres. Rio de Janeiro: Graal, 2003.

2 “Em suma, a idéia ¢ de pesquisar, nessa genealogia, de que maneiras os individuos foram levados a exercer,
sobre eles mesmos e sobre os outros, uma hermenéutica do desejo a qual o comportamento sexual desses
individuos sem duvida deu ocasido, sem no entanto constituir seu dominio exclusivo. Em resumo, para
compreender de que maneira o individuo moderno podia fazer a experiéncia dele mesmo enquanto sujeito de
uma “sexualidade”, seria indispensavel distinguir previamente a maneira pela qual, durante séculos, o homem
ocidental fora levado a se reconhecer como sujeito do desejo.” In: FOUCAULT, Op. cit., nota n. 41. (p. 11)
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sujeitos em diversos momentos da historia, problematizando suas proprias condutas e,
a partir disso, sua relagdo com a verdade do desejo.

Em quatro diferentes temas, todos conexos a um vasto territorio denominado
sexualidade, Foucault descreve um campo preciso dentro da cultura grega: o do
pensamento sobre os prazeres, levando em consideracdo as morais que o definem.
Moral como postura diante dos valores, modo de pensa-los, aceitando-os ou nao.
Porém, uma moral relativa apenas a determinados individuos do sexo masculino, ¢ de
um campo social muito limitado. Assim € percebida a relacao dos rapazes com o amor
verdadeiro.

Dentro desse pensamento sobre o amor verdadeiro, Foucault entra diretamente
na doutrina socratico-platonica, supondo que ela resumiria toda a discussdo mitica em
torno do Eros na Grécia classica. Nessa perspectiva, o amor € como sabedoria, visto no
Banguete; Platdo volta a ser discutido pelo filosofo francés, fazendo com que sua
interpretacdo renove o pensar filoséfico e dé outros sentidos ao discurso sobre a
verdade do amor. E a relacdo discutida tem formas simples, uma questdo de
dissimetria entre o amante ¢ o amado, como uma troca que converge no amor. A
relagdo amorosa, por mais que pense o uso dos prazeres na pederastia, pode remeter
fortemente a essa condicdo humana de aprendizagem diante da necessidade do amor
motivado pela falta. E a resposta para isso estd na conversao dos sentidos implicitos
nessa narrativa mitica platonica, que ndo ¢ a outra metade que de fato se deve buscar,
mas sim, o verdadeiro sentido de alma que se tem por afinidades profundas. O sujeito
deve ser movido pelo trabalho de si mesmo, na relacio com o proprio desejo,
questionando o seu ser, até estar em contato com o objeto do amor, obtendo
conhecimento dessa verdade filosofica. Tudo isso, submetido a uma moral que faz o
homem ficar em torno de si mesmo, enquanto sujeito dos desejos, para se controlar o
uso dos prazeres. Assim, Foucault percebe o que hd nessa filosofia de prazeres o
investimento numa moral da verdade, remetendo as perpétuas espirais de poder e

prazer:
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Platao resolve a dificuldade do objeto do prazer reportando a questdo do
individuo amado para a natureza do proprio amor; estruturando a relagdo do
amor como uma relagdo com a verdade, desdobrando essa relagdo, e situando-a
tanto naquele que ¢ amado como naquele que ¢ apaixonado; e invertendo o
papel do jovem amado para fazer dele um enamorado do mestre da verdade.”

Sobre esses discursos de natureza historico-filoséfica, € necessario enfatizar que
ha, dentro deste trabalho dissertativo, uma necessidade de dialogar com outras formas
discursivas sobre a realidade do amor. Denis de Rougemont, Mary Del Priore e Michel
Foucault estdo dentro dessas formas discursivas que dao conta do tema amoroso, mas
de fato seguem outra linha de pensamento, com outras preocupagdes em presenca do
tema. A Histéria das Mentalidades, categoria que surge como designagdo lancada pela
Escola dos Annales, é fundamentada na existéncia de sistemas culturais subalternos
através da dominancia de comportamentos pré-logicos e emocionais. Isso ¢ o que
reabilita cientificamente a no¢do de mentalidade, no ambito da Psicologia. A nogao de
mentalidade valoriza as categorias do espago ¢ do tempo, podendo interrogar as
formas de comunicagdo estabelecidas entre sensibilidades e padrdes de cultura
diferenciados numa mesma sociedade. Isso tende a inscrever a tensdo entre a
conservagdao ¢ a mudanca nas fronteiras dos diversos imagindrios sociais; fazendo
depender das formas de linguagem e de percep¢do da realidade exterior, do jogo
multiplo de afetos, emogdes e crengas. Philippe Aries, ao discutir tais proposi¢des,

argumenta ainda sobre uma suposta necessidade humana:

Talvez os homens de hoje sintam a necessidade de trazer para a superficie da
consciéncia os sentimentos de outrora, enterrados numa memoria coletiva
profunda. Pesquisa subterrinea das sabedorias anonimas: ndo sabedoria ou
verdade atemporal, mas sabedorias empiricas que regem as relagdes familiares
entre as coletividades humanas e cada individuo, a natureza, a vida, a morte,
Deus ¢ o além.**

# FOUCAULT, Op. cit., notan. 41. (p. 212)
* ARIES, Philippe. 4 histéria das mentalidades. In: LE GOFF, J. (Org.) A histéria nova. Sio Paulo: Martins
Fontes, 1993. (p. 175)
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Voltando ao pensamento sobre o amar, o psicélogo Erich Fromm® reafirma a
auséncia do amor*® num contexto em que o homem, submerso ao caos contemporaneo
de solidao extremada, resolve procurar na vivéncia uma resposta mais satisfatoria para
o problema da existéncia humana. 4 arte de amar ¢ a obra em que Fromm esmitga a
problematica da experiéncia da separacdo e da soliddo como fonte de grande
ansiedade:

A experiéncia de superar a soliddo e, contudo, por estarem separadas do resto

da humanidade, permanecem separadas uma da outra e alienadas de si mesma;
A . e~ X ~ 4

sua experiéncia de unido ¢ uma ilusio."’

Em outras palavras, pode-se constatar a necessidade de busca de ritos de ordem
orgiaca, assim como o proprio casamento, como provavel solucdo da problematica
existencial. A desintegracdo da sociedade Ocidental Contemporanea faz do homem um
alienado diante de si, de seus semelhantes ¢ da natureza. Sendo assim, as relagdes
amorosas terminam por se reduzir a uma forma de autdbnomos que preferem seguir a
padronizacdo para ndo se perderem no caos da desordem sem nexo. Isso, motivado

pela inseguranca, ansiedade, culpa; na possibilidade de tornar-se extremamente so:

S6 se pode compreender a forca do medo de ser diferente, do medo de estar
que poucos passos fora do rebanho, quando se compreendem as profundidades
da necessidade de néo ser separado.*®

A arte de amar pensa a sociedade ocidental contemporanea nos sintomas dessa

faléncia relativa diante do amor. O fracasso em realizar significa loucura, destrui¢do,

5 “Fromm, psicélogo de grande sensibilidade, traduz ao nivel do reticulo das humanas a dinimica constatada em
nivel mais abstrato do macrocosmo cultural, estudado e criticado por outros pensadores ligados a escola bem
como por muitos outros deste século das trevas, nos quais a lucidez consegue preponderar sobre o amalgamento
indiferenciado de uma filosofia chamada de neutra”. Assim Ricardo de Souza descreve a contribui¢do de Erich
Fromm para a construgdo intelectual do século XX na Escola de Frankfurt. In: SOUZA, Ricardo Timm de.
Totalidade & Desagregacdo: sobre as fronteiras do pensamento e suas alternativas. Porto Alegre: EDIPUCRS,
1996. (p. 58)

4 «A espécie de divisdo do trabalho, como a chama W. James, pela qual alguém ama sua familia mas ndo tem
sentimentos pelo estranho ¢ um sinal de incapacidade basica de amor, esta falta de amor € caracteristica geral de
uma sociedade a um tempo narcisica e autofagica, cujas excrescéncias mais visiveis sdo a destrutividade (“a
destrutividade ¢ produto da vida ndo vivida” — FROMM, E. O medo a liberdade, In: Op. cit., nota n.45. (p. 149)
T FROMM, Op. cit., nota n. 3. (p. 71)

* FROMM, Op. cit., nota n. 3. (p. 24)
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auto-destruicdo ou destrui¢do de outros. Sem amor, a humanidade nao poderia existir
um so6 dia. Contudo, o amor na realizagdo da unido inter-pessoal pode encontrar-se em
sérias dificuldades. A fusdo pode ser obtida de diversos modos — ¢ as diferencgas nao
sao menos significativas do que aquilo que ¢ comum as varias formas de amor. Por
1ss0 a persegui¢do ao orgasmo sexual, que pode produzir um estado semelhante ao
produzido por um transe, ou pelos efeitos de certas drogas. Os ritos de orgias sexuais
comunitérias faziam parte de muitos rituais primitivos.

Fromm, diante da problemdtica amorosa deste tempo, faz este trabalho como
todo psicologo, tentando lancar algumas solugdes para a pratica do amor, como saida
da desordem que induz a uma série de incertezas do ambiente contemporaneo. O amor,
mesmo na conversdao de impossibilidades, ainda promete alguma espécie de felicidade
para os sujeitos deste tempo.

Voltando a especificidades sobre a auséncia, em Fragmentos de um discurso
amoroso, Roland Barthes traz como principal afirmacao a de que, nos dias de hoje, o
discurso amoroso ¢ sempre solitario. (BARTHES, 2001: 11) Tal afirmag¢do ¢ posta
como principio de reflexdo explorada pela obra, ja que a figura do enamorado, ao falar
de si mesmo, apaixonadamente, dirige seu discurso ao objeto amado que termina por
nunca lhe responder. A proposta de Barthes faz com que sejam vistas fragdes de
discurso de figuras utilizadas pelo enamorado, porém ndo entendidas num sentido
retorico ortodoxo do discursivo. O que ele propde ¢ um método dramatico que se
aprofunda na estrutura do imaginario do sujeito apaixonado, fazendo com que se
percebam as fracdes desse discurso, ou seja, os signos da a¢do amorosa. Sendo assim,
os argumentos que envolvem o objeto de analise desta dissertagdo, a auséncia,
sustentam no corpus a condigdo humana solitaria, comparando também com uma
grande quantidade de narrativas que tém a mesma caracteristica. A figura ausente ¢
textualmente verificada como objeto amado que, na percepg¢ao do enamorado, estd em

continuo estado de desamparo:

AUSENCIA: Todo episédio de linguagem que pde em cena a auséncia do
objeto amado — quaisquer que sejam a causa ¢ a duragdo — e tende a
transformar essa auséncia em prova de abandono.
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Seja o amor na escritura, que se converte em outras formas do amar, Barthes
reafirma o precario e incerto conhecimento dessa problematica. O teérico faz dessas
figuras descritas nessa obra um discurso que possa ser lido, ouvido, vivenciado. As

figuras sdo delimitadas, como um signo, € memoraveis como uma imagem poética:

Tudo partiu deste principio: que ndo era preciso reduzir o enamorado a uma
simples colegdo de sintomas, mas sim fazer ouvir o que existe de inatual na sua
voz, quer dizer, de intratavel. Dai a escolha de um método “dramatico”, que
renunciasse aos exemplos e repousasse na agdo Unica de uma linguagem
primeira (sem metalinguagem). Substituiu-se, entdo, a descricdo do discurso
amoroso sua simulacdo, e devolveu-se a esse discurso sua pessoa fundamental,
que ¢ o eu, de modo a por em cena uma enunciagio e ndo uma anélise. E um
retrato, se quisermos, que € proposto; mas esse retrato ndo ¢ psicoldgico; €
estrutural: ele oferece como leitura um lugar de fala: o lugar de alguém que fala
de sigrnesrno, apaixonadamente, diante do outro (o objeto amado) que nunca
fala.

Seguindo as palavras de Beatriz Sarlo, a ensaista percebe nas cenas da cultura
contemporanea, assim como na literatura, marcas que comprovam uma quantidade
consideravel de momentos de auséncia amorosa. Na obra Instantaneas: medios, ciudad
y costumbres en el fin de siglo, 0 amor segue um itinerdrio governado por mitologias
contemporaneas de aparéncia fugaz, que apontam para os Ultimos acontecimentos da
vida cotidiana. A vida pds-moderna, aqui, ¢ marcada por transgressoes que induzem a
banalidade das relacdes humanas, fazendo com que o amor esteja preso a uma espécie
de labirinto, cheio de espelhos. Disso decorre que, nesta trajetoria, o objeto de estudo
esta intimamente vinculado a uma estética de olhares que reduzem o amor as
condi¢des de serem observadas, mas sem aprofundamentos ocasionados pela falta de
tempo dos que miram o cotidiano. Ou melhor, a auséncia estd diluida no amor
contemporaneo, mas agora limitada a um cotidiano de experiéncias fugazes. Beatriz
Sarlo encontra na cultura instantdneos meios de vida, cercados por imagens que

induzem a interpretacdes volateis, quando pensa os aspectos anacronicos da cultura:

* BARTHES, Op. cit., nota n. 4 (p. 13)
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El amor en el fin de siglo es estético: pura mirada. La perfeccion del cuerpo ha
alcanzado el punto donde, como en el arte, las cosas estan para ser vistas y no
para ser tocadas. (...) El enamoramiento, este acto que pertenece a la cultura ya
que no hay enamoramiento fuera de un ideal cultural de amor, se presenta
como flechazo de la naturaleza, irrupcion de inevitable. Nadie ve claro, pero,
en el flechazo, la claridad el lo menos importante. La television se ocupa de
este amor en sus folletines, creyendo que sus vueltas y revueltas pueden verse
claro. Se desencadena entonces el flujo del sentimentalismo y este aspecto
anacroénico no sorprende en medio de una sociedad cada vez mas
tecnologizada.™

A argumentagdo, que aqui se faz pertinente, ¢ sobre o eixo de discussdo, nos
textos acima citados, da literatura como outro sistema de regras combinatérias. A
natureza da literatura, na perspectiva de Antonio Candido, ¢ um sistema de formas
simbolicas que se agrupam pela estética de similaridade. A histéria da literatura, por
exemplo, ¢ um veiculo que tem essa fun¢do de estudar tais diferengas e semelhangas,
organizando-as para melhor compreensdo do leitor. Um sistema literario ¢ justamente
um conjunto de reflexdes que dao conta de aspectos internos de cada obra. Isto tudo
pode estar conectado a fatores externos, sociais, por exemplo, utilizados na
interpretacdo de obras que terminam por servir para os propositos do critico literario.
Em resumo, Antonio Candido, ao pensar a literatura como um sistema, termina por
lancar, na esfera da critica literaria brasileira, uma metodologia que envolve um
conceito de literatura significativo que remete a autonomia do texto artistico. Os
argumentos do critico solidificam a literatura como uma institui¢do que termina por

produzir seus proprios pensamentos:

Além das caracteristicas internas, (lingua, temas, imagens), certos elementos de
natureza social e psiquica, embora literalmente organizados, que se manifestam
historicamente ¢ fazem da literatura aspecto organico da civilizagdo. (...) Um
tipo de comunicagdo inter-humana, a literatura, que aparece sob este angulo
simbolico, por meio do qual as veleidades mais profundas do individuo se
transformam em elementos de contacto entre os homens, e de interpretagao das
diferentes esferas da realidade.”’

% SARLO, Op. cit., nota n. 5 (p. 14)
Sl CANDIDO, Antonio. Formacdo da literatura brasileira. Vol. 1, 6 ed. Belo Horizonte, Itatiaia, 2000. (p. 23)
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Seguindo as idéias de interpretacdo, O grau zero da escrita e S/Z, de Roland
Barthes, sdo obras que fornecem subsidios para o processo hermenéutico. Barthes
lanca nessas obras a operacgdo interpretativa, que da a palavra ndo um sentido mais ou
menos embasado, mas a possibilidade de conferir o plural que se estd buscando
encontrar. Dessa maneira, a pluralidade discursiva remete as condi¢des do estudo
efetuado nesta dissertagdo que, voltada para o mito do amor, vincula-se
obrigatoriamente aos estudos de cultura. S3o reforgados entdo os dialogos presentes

neste trabalho. Assim afirma Barthes:

Os sistemas de sentido podem apoderar-se de um texto absolutamente
plural, mas seu nimero nunca ¢ limitado, sua medida ¢ o infinito da
linguagem.*

Paul Ricoeur™ afirma que a interpretacdo possui uma significagdo bem pequena
mediante o império da compreensao de textos literarios. Assim, os cddigos gerativos
da literatura podem ser interpretados num processo particular de entendimento dos
signos que compoem um texto artistico. Compreender o sentido da enunciagdo requer
passar por um processo circular. Na arte de compreensdo hermenéutica, ¢
desenvolvido um trabalho metodologico, que pressupde entrar circularmente em
diversas areas do conhecimento — como se verifica nos textos que foram visitados
acima. Nesta hermenéutica, a subjetividade e as referéncias sobre o amor estdo sempre
circunscritas a auséncia do objeto do amor, como modo de efetuar um afunilamento
necessario ao tema deste trabalho. Desse modo, hd maior possibilidade de realizar o
esvaziamento, agora no sentido objetivo textual, das possiveis interpretagdes na
composi¢do literaria. Mesmo tratando-se de um tema ja tdo discutido na cultura
humana, o amor sempre mostra novas faces. E na interpretagdo da obra da arte,
universo de ambigiliidades, a amorosidade ¢ angulo simbolico, transformando-se em

mais uma esfera da realidade.

2 BARTHES, Roland. S/ Z. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2000. (p. 40)
3 RICOEUR, Paul. Teoria da interpretacdo. Edigdes 70, Sio Paulo: 2001.
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3) AS FACES DO AMOR
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3.1 O AMOR ORGIACO COMO RECONSTRUCAO

Alien

Nunca mas violento Eros
que cuando no encuentra
cuerpo ni semen ni saliva.
Se cumple asi

en el silencio

la obra orgdsmica

de la imaginacion demente.

AIMEE BOLANOS

A logica da constru¢do de Os sapatinhos vermelhos, sétimo conto da obra
analisada, inicia com uma frase que anuncia término: “Tinha terminado, entdo.” (p. 69)
Sao reveladas desde inicio reflexdes significativas sobre a separagdo, momento de
decisdes que remetem a infima possibilidade de tentar comegar o processo de
reconstru¢do da protagonista. A personagem Adelina pretende, de alguma maneira,
superar a separacao buscando refigio em atitudes ndo muito convencionais.

O conto esta dividido em trés partes, a primeira parte tem como fun¢ao anunciar
o papel simbdlico da personagem, centrando suas reflexdes nas mudancas de humor
ocasionadas pela necessidade de reorganizar os possiveis novos sentidos que se pode
atribuir a vida. Ela se olha no espelho como quem confere em sua face a perda de
tempo numa relagdo de limites sufocantes. A figura do espelho, simbolo que induz o
leitor a perceber a auto-reflexdo, ¢ uma forma que a personagem encontra para voltar a
atencdo a si mesma. Com isso, a protagonista d4& um passo adiante nas formas
convencionais de preenchimento dos vazios causados pela falta do objeto do amor.

.. . 154 . , - .
Logo no quadro inicial®* do conto, como principal metéfora estdo os altos e baixos que

3% Roland Barthes, no ensaio “Por onde comegar?”, faz referéncia a estratégia de construgdo do quadro inicial ou
final, estratégia utilizada por Caio Fernando Abreu em muitos dos seus contos. Barthes diz: “A nogdo de
conjunto inicial (ou final) entretanto ndo ¢ simples; nem todas as narrativas t€ém a bela ordenagio,
eminentemente didatica, do romance balzaquiano, que se abre para um discurso estatico, longamente sincronico,
vasto concurso movel de dados iniciais a que se denomina um quadro (o quadro é uma idéia retdrica que
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compdem a vida; o carrinho da montanha-russa, elemento compositivo da narrativa, é
uma idéia metaforizada que também representa a existéncia. A montanha € a trajetoria
biografica, assim como o carrinho a esse modo limita-se as possibilidades de um
caminho que ndo permite desvios. Ou seja, no quadro de inicio os limites servem para
apontar a transgressao que ocorrera com a protagonista, e isto, originado no vazio do

término de seu relacionamento:

Tinha terminado, entdo. Porque a gente, alguma coisa dentro da gente, sempre
sabe exatamente quando termina — ela repetiu olhando-se bem nos olhos, em
frente ao espelho. Ou quando comega: certo susto na boca do estomago. Como
o carrinho da montanha-russa, naquele momento 1a no alto, justo antes de
despencar em dire¢do. Em direcdo a qué? Depois de subidas e descidas, em
direcdo aquele insuportavel ponto seco de agora. (p. 69)

J4

O imaginario do narrador ¢ estratégia simbodlica que constr6i um pequeno
mundo de reflexdes absolutamente intruso nos pensamentos anteriormente vividos
pela protagonista, ¢ uma espécie de visdo totalizadora que termina por cumprir uma
funcdo ritual dentro da narrativa. Essa ritualistica®, acompanhada da onisciéncia do
narrador, estd presente nas trés partes da histéria, fazendo com que a personagem seja
vista dentro dos padrdes que vao esclarecendo-se no decorrer do texto. Isto ¢, a voz do
narrador € parte integrante do processo de separacdo a que a protagonista submete-se
na busca de sua identidade.

O papel simbolico atribuido ao narrador estd profundamente inteirado do
conjunto de sensacdes e reflexdes feitas pela personagem, fazendo com que sejam
revelados ao leitor, mas de modo sutil, o carter transgressor exposto na narrativa, que
de inicio ¢ simbolizado pelo par de sapatinhos vermelhos. O narrador conduz a

historia, num primeiro momento, para um caminho em que a personagem estd

profundamente voltada para si mesma. E nas reflexdes atribuidas ao narrador, ja desde

mereceria ser estudada, pelo fato de ser um desafio ao andamento da linguagem); em numerosos casos, o leitor é
langado in medias res; os elementos do quadro ficam dispersos ao longo de uma diegese que comega na primeira
palavra.” In: BARTHES, Roland. O zero grau da escrita. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2004. (p. 176)

> Expressdo utilizada por Antonio Hohlfeldt, em Conto brasileiro contempordneo, dizendo que os contos de
atmosfera sdo ritualizados no processo de escrita. O que faz da escrita de Caio Fernando Abreu um artificio que
teve continuidade. Cf. HOHFELDT, Antonio. Conto brasileiro contempordneo. Porto Alegre: Mercado Aberto,
1981.
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o inicio do conto, t€m-se algumas idéias que come¢am a ser desenvolvidas com
profunda ligacdo a uma consciéncia transgressora.

Um elemento que contribui para esse argumento estd intimamente ligado a
alguns simbolos moralizantes da identidade popular. A historia situa-se no periodo da
Sexta-feira Santa ao Sabado de Aleluia, momento de morte ¢ ressurreicao de Cristo.
Ou seja, morte como término e ressurreicdo como renovagdo, reconstru¢do de vida.
Estes simbolos, por mais que venham a significar certo sacrificio na sua cultura de
origem, terminam por dar um toque sutil & narrativa, mas reconfigurando sua
significacdo. A Sexta-feira Santa da Paix@o, neste contexto, ndo envolve o amor
cristio (Agape), mas o desejo de envolvimento com o Eros, querendo gozar dos
prazeres mais carnais, revelado na terceira parte do texto. A relagdo conflituosa entre
Eros e Agape, ao contrario dos argumentos de Denis de Rougemont, estabelece
primado, ou ainda, a vitoria de Eros (erdtico) sobre o amor cristdo, Agape. Até porque
neste contexto histdrico, a cristandade comeca a ter maior poder sobre as culturas de

origem paga:

Assim, o amor de caridade, o amor cristdo, que ¢ Agape, aparece enfim em sua
plenitude: ¢ afirmacdo do ser em ato. E foi Eros, o amor pagdo, que difundiu
em nosso mundo ocidental o veneno da ascese idealista — tudo o que Nietzsche
critica no cristianismo. Foi Eros, e ndo Agape, que glorificou nosso instinto de
morte e quis idealizd-lo. Mas Agape vinga-se de Eros, salvando-o. (...) O pagdo
s0 podia fazer de Eros um deus: era o seu poder mais forte, mais misterioso e
mais perigoso, o mais profundamente ligado ao fato de viver. Todas as
religides pagas divinizam o Desejo.”

Nesta narrativa hd um movimento em direcdo a antigos padrdes, que de certo
modo estdo marcados por limites inexoraveis na cultura das relagdes conjugais. Com
isso, ha uma tentativa de restabelecer a consciéncia que a personagem comeca a ter por
meio da auto-reflexdo. Em outras palavras, o que ocorre ¢ a reconstrucao de si mesma
por meio da reflexdo existencial, propria da narrativa intimista, descrevendo a natureza
humana. O que na narrativa do século XX ¢ apenas um reflexo de multiplos discursos,

desarmando as visdes anteriores, totalizadoras do mundo; agora se tem consciéncia da

% ROUGEMONT, Denis. Op. cit., nota n. 2. (p. 417)
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fragmentacdo cadtica, simbolizada também na narrativa atual. E isso se confirma aos
olhos de Regina Zilberman, ao relacionar os vazios dos individuos a uma sociedade

acirrada de competitividade:

O significado desse procedimento ¢ claro: as pessoas estdo esvaziadas de sua
identidade, de modo que ndo ha como nomea-las. Este esvaziamento advém do
modo de convivéncia determinado pela sociedade: tdo competitivo, que corroi
a personalidade dos individuos. Mesmo quando excéntricos, eles se tornam
parte da massa informe; por sua vez, a diluicdo no coletivo ndo impede a
soliddo e o abandono. O universo criado pelo escritor compoe-se de individuos
tanto mais solitarios, porque deles ¢ retirada a possibilidade de, apds terem-se
perdido, recuperarem os lagos com o social, seja este representado por amigos,
amantes ou membros da familia.”’

A separacao em Os sapatinhos vermelhos ¢ um motivo dentro da narrativa que
dé4 énfase na figura de uma mulher com *“quase quarenta, € nem apartamento proprio,
nem marido, filhos, heranca: nada. Ponto seco, ponto morto”. (p. 70) A personagem,
que neste momento toma maior consciéncia do seu papel social, esta conflituosamente
revendo sua trajetoria de vida, atribuindo ao término do relacionamento os fracassos
de alcance da felicidade. Desse modo, a narrativa ¢ construida no ponto de tensdo entre
os simbolos do término da paixdo, em oposi¢do ao casamento como instituicao
castradora de sentimentos de que ndo se mantém o controle. Adelina, simbolo
libertario de interesses da instituicdo familiar, busca certo distanciamento dos
controles sociais, para reencontrar sua individualidade diante da condicdo social
estabelecida. Disso decorre que, por mais que o individualismo seja uma solu¢dao no
mundo ocidental, na problematica amorosa ainda se tem um determinado conjunto de
conflitos que essa cultura ndo consegue superar. E nada mais transgressor que
entregar-se a paixdes aos moldes de um Eros que ndo admite pertencer a uma
institui¢do controladora, como a familia, para tentar sentir-se mais seguro num periodo

repleto de incertezas. Assim diz Rougemont:

7 ZILBERMAN, Regina. Temperamento de contista. In: ABREU, Caio Fernando. Mel & girasséis. Porto
Alegre: Mercado Aberto, 1988. (p. 06)
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Ora, a paixdo ¢ o casamento s3o incompativeis. Suas origens e seus objetivos

sdo excludentes. Sua coexisténcia faz surgir incessantemente em nossas vidas

problemas insoliveis, e esse conflito ameaga constantemente nossa ‘seguranca’
. 158

social.

As frustragdoes de Adelina, na primeira parte do conto, vdo tomando maior
dimensao quando ela se detém no rechaco da condi¢do limitada do companheiro. Ele,
“um-senhor-de-familia-da-Vila-Mariana” (p. 70), com um comportamento
absolutamente controlado, que a fez estar sob vigia até nas situagdes mais individuais.
E com uma expressao “didatica e pausada” (p. 71) tenta argumentar com ela o quanto
¢ doloroso encarar o rompimento, representado na forma cadtica pelo discurso
indireto-livre, dando um efeito desordenado nas vozes que compdem a narrativa. A
protagonista, na tentativa de completar a primeira parte do rito de reconstrucdo,
ridiculariza a visao de mundo do seu amado, o que nunca se atrevera a dizer. Ela o
ridiculariza para conseguir separar-se emocionalmente, mais um apelo para fazer com
que seu argumento seja plausivel diante da necessidade de refazer-se novamente so.
Adelina acredita piamente nesse instante que ele ¢ mais que um passado sem volta, um
distante par amoroso incapaz de compreender as necessidades da mulher que o serviu
anteriormente. Ela “fora uma gueixa, uma putinha submissa a coreografar jantares a
luz de velas”.(p. 70) E esta saindo do controle dessa relagdo com um propdsito mais
que determinado, pois repensa a condi¢do inutil de ter consciéncia que os argumentos
calculados pela razdo sdo uma atitude nada cordial. Assim o narrador fala, utilizando

um pouco de sua voz:

Nem um fio de cabelo fora do lugar enquanto repetia pausado, didatico,
convincente — mas Adelina, vocé sabe tdo bem quanto eu, talvez até melhor, a
que ponto de desgaste nosso relacionamento chegou. (...) Teria mesmo chegado
ao ponto de dizer nutro? Teria, teria sim, teria dito nutro & relacionamento &
rompimento & afeto, teria dito também estima & consideracdo & mais alto
apreco e toda essa merda educada que as pessoas costumam dizer para colorir a
indiferenca quando o coragdo ficou inteiramente gelado. (p. 71)

No final do rito de reconhecimento, ou no final da primeira parte do conto,

Adelina comeca a observar os pés desnudos, simbolos que estdo relacionados aos

¥ ROUGEMONT, Denis. Op. cit., nota n. 2. (p. 372)
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sapatinhos vermelhos lembrados neste instante. Os pés, quando desnudos, estdo ainda
desprovidos da significacdo sexual que assumem ao esconder-se nos lindos sapatos
que, num dia, protestara comedida e comovida, “mas sdo tdo... tdo ousados, meu bem,
ndo tém nada a ver comigo.” (p. 72) Adelina, ao lembrar do fato da compra dos
sapatos, termina por reconfigurar seu significado assumindo a ousadia possuidora do
par de sapatos, que sdo “vermelhos — mais que vermelhos: rubros, escarlates,
sanguineos —, com finos saltos altissimos, uma pulseira estreita na altura do
tornozelo.” (p. 72) A figura desta personagem, quando reconhece o sentido de
reconstrug¢do agora possivel, passa a fazer um conjunto de agdes que sdo o término da
primeira parte do rito. Adelina prepara o corpo, neste final de reconstrugdo, tomando
um banho para purificar o resto de emogdes antes submersas. E vestir-se faz parte da
ritualizagdo com o sentido representacional de encarar novas faces, de tentar assumir
para si a nova fase que comeca a ser construida.

Na boate, espago da segunda parte do conto, ha continuac¢do do rito, mas agora
ligado a capacidade de seduzir. Adelina mostra-se na representacdo ritualistica
fornecendo outro nome, Gilda, e apresenta-se a trés rapazes dando como referencial de
personalidade o arquétipo astrologico de escorpido. Simbolo que na narrativa gera
interpretagdes profundamente voltadas ao autoconhecimento e renovagdo. Tal
interpretagdo primeiramente foi obtida com o estudo realizado por Mairin Linck Piva,
em Uma figura ds avessas: Tridngulo das Aguas, trabalho que tem como tema de
analise O tridngulo das dguas, de Caio Fernando Abreu. Esta conotagdo simbdlica do
elemento zodiacal de escorpido™ esta presente em o Marinheiro, segunda novela da
obra, mas também ha a mesma significacdo simbolica em Adelina, pois a busca de
regenera¢do das personagens € ponto recorrente na obra do Autor.

O sabor lascivo que se constroi nesta parte do conto, limitada as condigdes da

ritualistica, estd sob a vigia da sedu¢do, como parte fundamental da construgdo da

% Mairim Linck Piva fez seu estudo de dissertagdo em Triangulo das 4guas, de Caio Fernando Abreu, utilizando
como principal referencial a imaginagdo simbdlica de Gilbert Durand. Piva diz:”No zodiaco, novembro ¢ o més
de Escorpido, regido por Plutdo, com associacdo com a oitava casa zodiacal.O signo de Escorpido relaciona-se
com a nogdo de forcas das profundezas, energias submersas capazes de impulsionar processos de destruicdo,
enquanto condi¢do necessaria a regeneracdo. A morte ligada ao signo esta associada ao renascer, pois permite o
florescimento de uma nova existéncia, sem residuos da anterior”. In: PIVA, Mairim Linck. Uma figura as
avessas: Tridngulo das Aguas. Rio Grande: Editora da FURG, 2001. (p. 96)
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atmosfera desejada pela protagonista. Adelina conhece trés homens, estando
completamente s6, num ambiente no qual se véem pessoas que nao seguem a regras
comuns do convivio social, moralmente aceito, para uma mulher que esta a beira dos
quarenta anos.

O ritual, como fundamento estratégico estético, estd complemente submetido as
condi¢des limitadas de alguns procedimentos pensados pelo autor. Dessa forma, cria-
se uma tensdo que impulsionara o leitor com maior curiosidade para adiante no texto,
pois o que vira é parte conseqiiente de aspectos que transgridem a ordem vigente da
condig¢do burguesa vivida pela personagem.

A sedugdo, jogo estratégico representativo originado no processo de produgdo
(do discurso, da fala e do desejo), ¢ fragmento identitario de instintos reprimidos pela
teia social. Nessa perspectiva, como parte fundamental de interpretagdo humana, este
Eros, na ritualistica desta narrativa, se reconhece no rito como um referencial de
preenchimento de vazios ocasionados pela dor. Para isso, o processo mitico organiza o
caos, reconhecendo parte da dimensdo humana, que, nessa narrativa, tem na noite um
palco das possiveis solu¢des de preenchimento do vazio existencial.

Para fundamentar proposi¢des acima descritas, Jean Baudrillard € um sociologo
que questiona os conceitos envolvidos no processo de seducdo, visto como uma
conjuracdo de signos. O tedrico afirma que a sedugdo ¢ da ordem do ritual, um jogo da
ordem do signo, jogo de aparéncias.”” Por meio das aparentes formas superficiais de
chegar do jogo da seducgdo, existem necessidades nada frivolas, que indicam um
mundo com necessidade de profunda organizagdo. E Bruno Leal percebe esse
pensamento que percorre o universo literario desenvolvido por Caio Fernando Abreu,

dizendo:

60 «A sedugdo ¢ um adorno, faz ¢ desfaz as aparéncias, tal como Penélope fazia a desfazia seu bordado e, sob
seus dedos, o proprio desejo se fazia e desfazia. Pois quem manda € aparéncia e o dominio das aparéncias. ” In:
BAUDRILLARD, Jean. Da sedugdo. 2* Ed. Campinas, SP: Papirus, 1992. (p. 100)
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O jogo de aparéncia, que possibilita uma atmosfera sedutora, esse jogo de
seducdo, enfim, ¢ profundamente coerente com o projeto literario que perpassa
os contos e que se revela uma tessitura coerente e perene.

A atuacdo de Adelina era mensurada nos minimos detalhes, “a marcagdo era
perfeita” (p. 73). Ela sabia que o ritual deveria ser cumprido até o fim, com a
consciéncia dos sentidos atribuidos as acdes executadas até aquele instante. A
protagonista “sabia instintivamente que teria primeiro de cumprir o ritual” (p. 73).
Essas marcas textuais, metaforas que facilitam a construgdo de uma alegoria62, levam a
configuragdo de uma estética cinematografica, artificio que usara para aproximar-se
dos trés homens desejados. Ela entra na ritualistica como uma atriz de algum filme em
preto e branco, antigo, para compor um encontro que permaneca na superficialidade, e
justamente para mostrar-se com mais for¢a diante de homens de aparéncia de “bicho
limpo, bicho lavado, mas indisfargavelmente bicho atras do sabonete” (p. 73). Ou seja,

vulneraveis a caga da protagonista. O que Baudrillard afirma em sua teoria:

Seduzir é fragilizar. Seduzir é desfalecer. E através da nossa fragilidade que
seduzimos, jamais por poderes ou signos fortes. E essa fragilidade que pomos
em jogo na sedugio, e & isso que lhe confere seu poder.”

Seguindo essa liturgia ritual da ordem de regra, Adelina caracteriza os trés
rapazes a partir da aparéncia fisica deles. Na percepcdo dos trés personagens
apresentados, faz com que eles sejam vistos como parte integrante do anonimato,
estratégia recorrente na obra de Caio Fernando Abreu, como ja foi dito por Regina

Zilberman:

Uma das marcas mais constantes diz respeito a criacao quase que exclusiva de
personagens andnimas. Caio Fernando Abreu via de regra designa os seres

5! Tal Interpretagdo j4 havia sido efetuada sobre a obra de Caio Fernando Abreu, quando o teérico faz referéncia
ao trabalho com a metaficcdo. In: LEAL, Bruno Souza. Caio Fernando Abreu, a metropole e a paixdo do
estrangeiro: contos, identidade e sexualidade em transito. Sdo Paulo: Annablume, 2002. (p. 61)

62 «“A alegoria ¢ uma figura de pensamento, uma ampliagdo da metafora, consistindo na substituigdo, mediante
uma relacdo de semelhanca, do pensamento em causa, do qual aparentemente se trata, por outro, num nivel mais
profundo de conteudo.” Assim disse J. A. Hansen em Alegoria: construcdo e interpretacdo da metafora. Citado
por FONSECA, Orlando. Na vertigem da alegoria: militancia poética de Ferreira Gullar. Santa Maria: UFSM,
Curso de Mestrado em Letras, 1997. (p. 26)

% BAUDRILLARD, Op. cit. nota n. 60 (p. 94)
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humanos que habitam as historias tdo-somente por intermédio dos pronomes
pessoais. Quando ndo o faz, emprega formas descritivas, que identificam as
pessoas por seus sinais externos. **

As trés personagens que Adelina encontra na noite, apresentadas nesta
narrativa, seguem este mesmo fundamento de tipos anonimos. O que se ressalta ¢ a
aparéncia fisica como uma supervalorizagdo estética exterior, recorrente nos trés
homens.

Além de caracteristicas que impulsionam a uma interpretagdo voltada ao pos-
modernismo, periodo que estimula os sujeitos a satisfagdo instantinea de prazeres
imediatos. Num mundo fluido®, como foi dito por Zygmunt Bauman, absolutamente
leve e infinitamente mais dindmico, ndo se perde tempo com a incerteza do outro. Os
lagos humanos estreitam-se na incerteza de continuidade na modernidade, pois nos
ambientes existe uma fluidez que ndo propicia a confianga, diante da competitividade

ocasionada pela necessidade de sobrevivéncia. Assim Zygmunt Bauman diz:

A experiéncia combinada da falta de garantias (de posicao, titulos e
sobrevivéncia), da incerteza (em relacdo a sua continuagdo ¢ estabilidade
futura) e de inseguranca (do corpo, do eu e de suas extensdes: poses,
vizinhanga, comunidade).®®

Os trés homens descritos nesta narrativa seguem padrdes simbolicos tipificados,
produtos consumidos na noite, corpos observados como caga a disposi¢cdo. Em suas
descri¢des, os nomes deixam de ser importantes; suas identidades sdo desconsideradas,
estando for¢osamente negadas em meio a instantaneidade da pos-modernidade. E
seguindo o que Beatriz Sarlo afirma, ou ainda, a visdo que focaliza os tipos narrados,
pode-se proferir que essas personagens estdo dentro de padrdoes que seguem o

itinerario de mitologias contemporaneas. Essa interpretacdo vincula-se a ritualistica,

* ZILBERMAN, Op. cit. nota n. 57. (p. 05)

65 Zygmunt Bauman, no preficio de Modernidade liquida, anuncia a liquidez como metifora que revela a
instantaneidade dos tempos p6s-modernos: “A extraordinaria mobilidade dos fluidos € o que associa a idéia de
‘leveza’. (...) Associados a ‘leveza’ ou ‘auséncia de peso’ a mobilidade e a inconstancia: sabemos pela pratica
que quanto mais leves viajamos, com maior facilidade e rapidez nos movemos. Essas sdo razdes para considerar
‘fluidez’ ou ‘liquidez’ como metafora adequada quando queremos captar a natureza da presente fase, nova de
muitas maneiras, na histéria da modernidade.” In: BAUMAN, Zygmunt. Modernidade liquida. Rio de janeiro:
Jorge Zahar Ed., 2001. (p. 184)

5 Idem, (p. 08)
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por representar personagens de uma robodtica, forma fisica de homens gerados por
academias de muscula¢do. Além de serem concebidos, assim como Adelina, como
arquétipos astrologicos do elemento fogo, simbolos que representam vigor sexual, uma

espécie de ode ao desejo para fechamento do rito de seducdo:

Pacientes, divertidos, excitados: cumpriram o ritual necessario até chegar no
ponto. Que o negro era Aries, jogador de futebol, més que vem passo ao
primeiro escaldo, ganhando uma grana. Sérgio ou Silvio, qualquer coisa assim.
O tenista-dourado, Ricardo, Roberto, ou seria Rogério? um bancario
sagitariano, fazia musculacdo e os peitos que pediu que tocassem eram
salientes e pétreos como os de um halterofilista, sonhava ser modelo, fiz até
umas fotos, quiser um dia te mostro, peladinho, e ela pensou: vai ser miché de
viado rico. Do mais baixo s6 conseguiu arrancar o signo, Ledo, isso mesmo
porque adivinhou, ndo revelou nome nem disse o que fazia, estava por ai,
vendo qual era, e ndo tinha saco de fazer social. (p. 76)

O que ocorre nesse fragmento, além da superficialidade configurada na
tipificagdo das personagens, ¢ o humor diante dos tracos de vida, dos papéis sociais
que sdo ridicularizados pela protagonista. O que alude a necessidade de fragilizar para
manter sob controle a a¢do de seduzir. Neste conto, Caio Fernando Abreu constroi
personagens que lidam com suas fragilidades, sendo esta também apontada nas demais
personagens como artificio de alcancar o tom humoristico necessdrio na atitude
sedutora. Tal postura narrada ¢ um procedimento que tem uma relacdo ambigua, pois o
distanciamento tende a ser visto como uma atitude de reconhecer a si mesma, nao
como a diferenca percebida num primeiro momento. Assim, a protagonista se
reconhece por estar repensando os moldes em que também estd formata. Esses
argumentos sdo ratificados nesta interpretagio, considerando as idéias de Bruno Leal®’.
Na tltima parte do conto, o rito configura-se no aspecto transgressor, visto aqui

como o amor orgiaco como reconstrucao. Adelina leva os trés homens ao seu

apartamento, espaco em que as agdes adquirem uma conotacdo simbolica, como um

67 «“Caio Fernando Abreu, a metropole e a paixdo do estrangeiro: contos, identidade e sexualidade em transito,
dizendo: No universo de Caio Fernando Abreu, todas as personagens se angustiam, todas lidam com sua propria
fragilidade, mesmo que se situem dentro dessa ou daquela classe social. (...) O humor, por sua vez, reconhece a
diferenca, percebe o outro enquanto outro, mas, também,no fim das contas, como igual.O humor envolve, assim,
uma relagdo ambigua, relativizadora e, portanto, avessa a qualquer tipo de julgamento moral — solidario em
ultima instancia, pois vislumbra um reflexo do mesmo estatuto, humano, em todas as personagens, inclusive no
proprio humorista.” LEAL, op. cit. nota n. 61. (p. 56)
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vazio originado na auséncia do objeto amoroso. E nele que se instalam os aspectos do
Eros vulgar, mito que se volta aos prazeres carnais, o amor do corpo, ndo do espirito.
Até porque em meio a superficialidade do ambiente narrado, ndo hd como obter
alguma espécie de aprofundamento para se chegar as formas celestes de admiragao,
segundo ideais platonicos.

O amor orgiaco aqui ¢ como tentativa de superar a separacdo, depois de
ansiedades vividas num vazio do espago cheio de recordagdes de um passado marcado
pela fusdo identitaria, e isso com um par amoroso cheio de limites inexoraveis.
Adelina busca outros sentidos com a chegada dos homens que encontrara na noite a
seu apartamento. Ali, um palco que antes representava o rito de reconhecimento, agora
na manha de Sdbado de Aleluia ¢ rito, restringe-se as sensagdes dos preenchimentos
dos vazios por via corpdrea. Agressivamente, o desejo € experimentado, a protagonista
¢ mordida e lanhada e penetrada como uma mulher que se renova na histoéria literaria,
num discurso pouco descrito por autores da literatura brasileira. Até porque € recente,
desde os romanticos do inicio do século XIX, que a mulher seja tocada na literatura
pelo parceiro masculino, dito por Affonso Romano de Santa’Anna.®®

“Que tirasse tudo, menos os sapatos — os trés imploraram no quarto em
desordem”.( p. 77) Os sapatinhos vermelhos, adorno utilizado na seducao, ¢ simbolo
que lembra a vida, mas como o fogo ou sangue, pode ser visto como destruidor e
purificador de emogdes reafirmadas até o fim do conto.

Tudo 1sso movido pela profunda necessidade da personagem de superar a sua
separagdo, de deixar a prisdo em que estd sO. A faléncia absoluta em alcangar esse alvo
significa loucura, porque o panico do isolamento completo s6 pode ser ultrapassado
por um afastamento de mundo exterior, de tal modo radical que o sentimento da

separacao desapareca — porque o mundo exterior, de que se estd separado, também

88 «“Desde a historia medieval de Beatriz, até a literatura do século XVII, a mulher é descrita de maneira muito
branda. Fala-se até, como no caso de Camdes, do brando seio. (...) Tudo muito delicado, como se fossem
desenhos rococo. O proprio Gonzaga fala em furtivos beijos, em beijos graciosos. Portanto, ndo ha uma presenca
mais agressiva da relagdo erotica. (...) Até o séc. XVIII eles transmitem a idéia de que a mulher esta sendo vista a
distancia, pois se trata de um objeto a ser contemplado a distancia, intocavel. A partir do Romantismo, o corpo
feminino comega a permitir uma aproximagdo, comeca a ser tocado de forma mais agressiva pelo parceiro
masculino.” In: SANT’ANA, Affonso Romano de. Poesia brasileira: uma trajetoria do desejo. Op. cit., nota n. 9
(p- 87)
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desapareceu. Adelina vé-se marcada pelo passado, e por isso tenta transcender as
condigdes de esgotamento pela perda de tempo numa relagdo que a formatou quase por

completo. Assim teoriza Erich Fromm, em 4 arte de amar:

Um meio de alcancar esse objetivo esta em todas as espécies de estado
orgiacos. Podem ter eles a forma de um transe auto-provocativo, as vezes com
ajuda de drogas. Muitos ritos de tribos primitivas oferecem vivo quadro desse
tipo de solugcdo. Num estado transitorio de exaltagdo, o mundo externo
desaparece, e, com ele, o sentimento de ser separado. Estreitamente relacionada
com essa solucdo orgiaca e muitas vezes mesclada a ela esta a experiéncia
sexual. (...) O orgasmo sexual pode produzir um estado semelhante ao
produzido por um transe, ou pelos efeitos de certas drogas. E nos ritos de
orgias sexuais comunitdrias faziam parte de muitos rituais primitivos. Parece
que, depois da experiéncia orgiaca, o homem pode continuar por algum tempo
sem sofrer demais com sua separagdo. Vagarosamente, a tensdo da ansiedade
sobe, e ¢ de novo reduzida pela realizagio repetida do rito.”

A transgressdo vivida pela personagem refere-se ao ato de lancar-se no abismo
do sexo, uma forma de purificagdo do que os lacos conjugais a submeteram em
padrdes rigidos de comportamento. Ela precisava, de alguma forma, romper com os
padrdes, para perder-se no prazer e tentar reconstruir-se apos a sensac¢do do estado
orgiaco. Neste estado, Adelina ou Gilda fundem-se, para formar algo que sirva para
sua nova condi¢do de vida. A personagem passa pelo transe, estado orgiaco, como
quem confere em seus pensamentos a perda de identidade para a construcdo de outra

mais atual, mais proéxima a fluidez de tempos pds-modernos:

Na sala, de quatro nas almofadas de cetim, sobre o sofa, depois no chdo. Na
cozinha, procurando engov e passando café, debrucada na pia. Em frente ao
espelho de corpo inteiro do corredor, sem se chocar que o mais baixo de
repente viesse também por tras de tenista-dourado dentro dela, que acariciava o
pau do negro até que espirrasse em jatos sobre os sapatos vermelhos dela, que
abragava os trés, € ndo era mais Gilda, nem Adelina nem nada. (p. 79)

% FROMM, Erich. Op. cit., nota n. 3. (p. 21)
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Assim configura-se a reconstrucdo das aparéncias nos ritos aqui interpretados
neste conto, com formas que se transformam em atitudes humanas, destinadas a
superficialidade para ndo entrar em contado com contetidos absolutamente destrutivos.
As ritualisticas em questdo estdo na necessidade de reconhecimento, reflexo narcisico
nos espelhos que o mundo pds-moderno oferece, na primeira parte do conto. Na
segunda parte, o rito ocorre na a¢do sedutora, estratégia cerimonial que cumpre a
etiqueta de padrdes pré-estabelecidos até chegar ao ponto, “o ponto vivo, o ponto
quente” (p. 77), para passar a uma atitude transgressora com um Eros de violentas
formas de prazer, como um marco para a destruicao de antigos padrdes enraizados na
cultura. Para isso entrega-se a regras de um jogo, para tentar alcancar uma possivel
unidade na organizagdo do caos das incertezas de um mundo repleto de regras

contraditorias:

O ato sexual sem amor nunca lanca
uma ponte sobre o abismo entre dois
seres humanos, sendo por alguns
instantes.”

" FROMM, op. cit., nota n. 3. (p. 22)
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3.2 AMORES DE PAPEL...

Os remédios para o amor

Se um amante arde por um objeto que lhe
agrada amar e que o vretribui, que
aproveite sua felicidade, entregue seu
barco aos ventos favoraveis. Mas se
houver quem, por infelicidade, suporte a
dominagdo de uma amante indigna de seu
amor, para se salvar, procure a ajuda de
minha arte. OVIDIO

A escrita amorosa no corpus, como resolucdo dos perigos do amor, também se
vincula a idéia de metafic¢iio, uma agio criativa de “amores de papel”.”' A metafic¢io
vinculada a falta amorosa, no processo de escrita, remete a uma infinidade de textos.
Também podendo ser chamado de cura amorosa pela escrita, o presente capitulo
reflexiona sobre o Eros como espelhamento da vida. Isso, numa forma que faz da
literatura um espelhamento de idéias, o ficcionista se reconhece na escrita recriando
conceitos, ultrapassando as fronteiras que vao da teoria a ficgdo. O aspecto ficcional €
parte fundamental nessa escrita, como singularidade na analise dos contos:
assumidamente percebida na reflexdo sobre essa escrita amorosa, sempre problematica
para o ser.

Barthes afirma que existem, dentro dessa perspectiva, dois mitos que servem
para se pensar a escrita amorosa como sublimacdo em criagdo estética: o mito

socratico insiste que o amor serve para gerar uma multiddo de belos e magnificos

discursos; e 0 mito romantico, intento de fazer da paixao imortalizada na escrita:

ESCREVER. Enganos profundos, debates e impasses que provocam o
desejo que exprime o sentimento amoroso numa criagcdo (notadamente
escritura).’?

Nessa perspectiva de escrita deste capitulo, o amor dirige-se a um discurso

ligado ao impossivel, intocavel. O papel da escrita amorosa ndo ¢ somente um

"' DEL PRIORI, Op. cit., nota n. 28. (p. 214)
2 BARTHES, Op. cit., nota n. 4. (p. 139)
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processo de cura da auséncia, mas também uma acdo que da continuidade ao
sentimento amoroso, “escrever a histéria do proprio amor nio ¢ diferente de amar”.”
O amor ¢ tema infinitamente fecundo na literatura, sendo base para muitas obras que
continuam sendo recepcionadas nas historias da literatura e, principalmente, em
romances € na poesia lirica. Tais proposi¢des reafirmam as idéias de Italo Calvino,
teodrico e ficcionista que diz haver no universo ficcional a conversdo da palavra escrita
numa esfera de plena realidade ontoldgica.”

A escrita amorosa ¢ o objeto de andlise, efetuada pelo sujeito apaixonado, em
face do sofrimento dos fracassos do amor. Os Amores de papel estdo associados ao
periodo literario romantico, um pastiche pela repetigdo da impossibilidade e

desesperanca no papel do Eros, motivos para suspiros no leitor. Mary Del Priori

descreve a atitude dos leitores, neste periodo:

Amor... Ama-se porque todo periodo romantico ama. Ama-se 0 amor € nao
propriamente as pessoas. Apaixona-se, por exemplo, por uma moga que seria
dona de um pezinho que, por sua vez, seria o dono do sapato encontrado. O
amor parece ser, como foi o livro de Rousseau no inicio, uma epidemia.
Epidemia que, ao contagiar as pessoas, lhes faz sofrer e suspirar no papel de
apaixonadas. Tudo isso em siléncio, sem agdo, se ndo as permitidas pela
nobreza desse sentimento novo; suspirar, pensar, escrever e sofrer.”

Na literatura de Caio Fernando Abreu, as relacdes amorosas estdo dentro dessa
forma escrita, descritas com intensidade na problematica dos sujeitos pos-modernos.
Assim, constatam-se suspiros e devaneios poéticos numa escrita tensionada e ritmada
pela respiracdo destes sujeitos, pressionados pelo ambiente de fugacidades. E no
corpus, o principal conto que se baseia nessa estética de escrita ¢ Uma praiazinha de
areia bem clara, ali, na beira da sanga.

O conto ¢ separado em trés partes, sendo que a primeira e a ultima estdo em

forma de cartas. A personagem-protagonista escreve cartas para outra personagem,

3 CALLIGARIS, Contardo. Fragmentos de Fragmentos de um discurso amoroso. In: Op. cit., notan. 9 (p. 115)
™ «0 que desejo sublimar aqui ¢ o circuito de valores que caracteriza essa relagio entre mundo da literatura e
mundo da experiéncia. O vivido ¢é valorizado por quanto ele ira inspirar na literatura ou por quanto, a seu modo,
repete arquétipos literarios.” In: CALVINO, Italo. Por que ler os classicos. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1995. (p. 249)

” DEL PRIORYI, Op. cit., nota n. 27. (p. 216)
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Dudu, que nunca lhe responde, pois ¢ revelada a morte deste no fim da narrativa. A
diegese narrada baseia-se na reflexdo memorialistica, “Lembrei disso agora ha
pouco”(p. 81), que vai do espago dos acontecimentos que ocorreram ha sete anos, no
Passo da Guanxuma, interior, a vida na cidade grande, momento em que estdo sendo
escritas as cartas. O protagonista ndo possui nome, como a maioria das personagens de
Caio Fernando Abreu, o que faz disso um recurso usado para compor o relato como
um desabafo. Ele observa sua aparéncia no espelho como quem vé marcas de um
passado obscuro e carregado de culpa. O espelho, o rosto sujo de barba e o calendario
sdo figuras que compdem o quadro inicial, recursos imagéticos que montam um
processo revelador de um passado cheio de dores ainda ndo sanadas. A auséncia de
Dudu, que esta presente em todo o texto, ¢ uma tensdo que leva a narrativa ao apice de

curiosidade para se saber desta personagem, que se revela na escrita:

Lembrei disso agora ha pouco, olhando minha cara no espelho enquanto
decidia se faco ou ndo faco a barba. Continua dura e cerrada, a barba, vocé
conhece. Se fago todos os dias, a cara vai ficando meio lanhada, uns fios
encravados, uns vermelhdes. Se ndo faco, fica parecendo suja, a cara. Nao
decidi nada. Mas foi quando olhei para o espelho que vi o calendario ao lado e
al me veio esse peso no coragdo, essa lembranca do Passo, de setembro e de
vocé. (p. 81)

A criagdo espago-temporal possui funcionamento significativo na construgdo
desta narrativa; ha uma relagdo entre o antigo, espago de lembrancas, Passo da
Guanxuma, ¢ o momento atual, a cidade, tempo presente. Uma instincia que
representa o interior da personagem-protagonista, o elemento espago-temporal, criagdo
de oposi¢do ocasionada pela contradi¢do do proprio sujeito que se quer caracterizar.

O Passo da Guanxuma, espaco que revela a origem das reflexdes feitas nas
cartas, transmite a fantasia, primeiramente, um mundo cheio de prazeres de natureza
confortante. Este ambiente ¢ criagdo reveladora do desnudamento das agdes humanas
que denotam naturalidade. Isso, num tempo de lembrancas, dando a possibilidade de
usar da ficcdo para construir as lembrangas de acontecimentos longinquos. Tal
estratégia estende a historia até os limites do irreal, e o unico referente ¢ setembro, més

do comeg¢o da primavera, tempo em que os amores t€ém um papel renovador, no
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afloramento dos ritos naturais de acasalamento. Tal funcdo simbdlica ¢ inteiramente
pensada como ficgdo, pois tal construgdo estética termina com a comparacao do céu,
nesse espago mitico, como uma pintura, “céu azul como se fosse pintado a mao” (p.
82). Essas relagdes simbolicas de tempo e espago, signos narrativos, fazem parte deste
fragmento, um momento onirico memorialistico, revelador do descontentamento com

as condig¢Oes atuais de vida:

Quando lembrei setembro, pensei também numas coisas meio babacas, tipo
borboletinhas esvoagando, florzinhas arrebentando a terra, ventanias, céu azul
como se fosse pintado a mao. (p. 82)

Ja no tempo presente, a cidade € o espago que representa a vida na circunstincia
da escrita. O narrador-protagonista descreve o ambiente da cidade apontando como
principal problematica a artificialidade. Nesse meio, o olhar da personagem se estende
da janela do edificio até outros espacos, criagdes estéticas urbanas cheias de
artificialidades e individualismo que dao maior liberdade, mas também estdo marcadas
pela soliddo dos espagos vazios. A atmosfera pesada descrita, “um ar grosso,
engordurado” (p. 82), ¢ uma imagem que transmite o peso dos sujeitos que t€m a
consciéncia dos tempos pos-modernos, uma revelagdo do interior da personagem.
Assim, Zygmunt Bauman analisa esse olhar tdo caracteristico do ser, nessa forma

contemporanea de perceber os espagos do mundo:

O vazio do lugar estd no olho de quem vé e nas pernas ou nas rodas de quem

anda. Vazios sdo os lugares em que ndo se entra e onde se sentiria perdido e
, . . 76

vulneravel, surpreendido e um tanto atemorizado pela presenga de humanos.

Assim como espiar também reforca a atitude do olhar sobre as coisas mundanas
escondidas, numa tentativa de fazer com que essas imagens se reconhecam,
assumidamente, como o espago ficcional. O olhar sobre a cidade ¢ um referente
ficcional, que anuncia essa cultura de prazeres induzidos pelas imagens, no ambiente
contemporaneo. Por isso uma supervalorizacdo dessa estética da limpeza excessiva,

como a personagem-protagonista vé o ambiente imundo no qual vive:

" BAUMAN, op. cit., nota n.65. (p. 122)
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Agora olhei pela janela. A janela do meu quarto da para os fundos de outro
edificio, fica sempre um ar cinzento preso naquele espago. Um ar grosso,
engordurado. Se vocé estivesse aqui ¢ olhasse para a frente, veria uma porgao
de janelinhas de banheiro, tdo pequenas que nem da para espiar o monte de
sacanagens que devem acontecer por tras delas. (...) Sempre olho para cima,
para ver o ar cinzento entre a minha janela e o pareddo do outro edificio que se
encomprida até misturar com o céu. Feito uma capa grossa de fuligem jogada
sobre esta cidade tdo longe ai do Passo e de tudo que é claro, mesmo meio
babaca. (p. 82)

Essa criagdo por meio da escrita, a carta, se reconhece como virtualidade na
necessidade de voltar no tempo para que se possam refletir as diferentes formas de
vida destes dois espagos. Os acontecimentos narrados dao muita forca a relagdo:
passado de culpas e presente ansiedade. Essas reflexdes sdo motivos para se pensar em
suicidio, mas a idéia de sujeira € tdo forte que impossibilita terminar com a propria
vida, por ndo querer sujar-se mais ao atirar-se da janela do prédio. A sujeira aqui toma

tamanha dimensao, por estar associada a culpa no passado distante:

Eu estava de costas contra a porta quando olhei pela janela aberta do outro lado
do quarto. Entdo pensei que bastaria uma corrida rdpida da porta até a janela,
depois um impulso minimo para jogar meu corpo por ela e plac! 0, pronto,
acabou: moro no décimo andar. Nao foi a primeira vez que isso me passou pela
cabeca. O que me segurou desta vez, como me segurava em todas outras, foi
pensar naquele monte de latas de lixo 1a no térreo. (p. 86)

No tempo presente, a amorosidade estd nesse contexto figurando as
necessidades instantaneas. Como produto de consumo facil, o amor ¢ vivido como
parte da fragmentacdo contemporanea, sem aprofundamentos. A descricdo do
ambiente propicia tal interpretacdo, por estar facilmente enquadrada nessa cultura de
bens de consumo rapido. E a capacidade de consumo termina por ser infinita, quando
se pode retornar e entrar em contato com esses objetos, sempre disponiveis. Assim

considera Bauman:

A instantaneidade (anulacdo da resisténcia do espaco e liquefacdo da
materialidade dos objetos) faz com que cada momento pareca ter capacidade
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infinita; e a capacidade infinita significa que ndo ha limites ao que pode ser
extraido de qualquer momento — por mais breve e ‘fugaz’ que seja.’’

O elemento marginal estd plenamente presente no espago da cidade como uma
espécie de refugio da solidao extremada, tema que também permeia todo o corpus. O
amor vivido pela personagem-protagonista esta disposto numa imagem marginal de
necessidades fugazes, de compreensdes singulares da vida na cidade. E dentro disso, o
transito pela bissexualidade ¢ marca que revela a busca de individualizacdo, instancia
que ndo era possivel no espago das lembrangas. A bissexualidade ¢ parte deste transito
de quem destrdi os paradoxos antigos, uma forma de encontrar singularidade ou
unidade, para um sujeito que esta inserido na fragmentacdo. Nessa modalidade de
descontrole da sexualidade é que se constréi o amor desordenado, sem nenhum
processo de controle que formate as acdes na tentativa de dar estabilidade ao sujeito,
por isso se estd perdido. O amor voltado para as multiplas possibilidades diante das
opgdes no sexo ¢ figura que se vé presente no prazer por necessidade fugaz. Esse
prazer no outro ndo estd vinculado a nenhum grupo ideoldgico que reafirma
diferencas. O objeto do amor ¢ produto de consumo que ndo reafirma nenhuma

certeza, pois o que ha ¢ essa total incerteza de tempos multicentrados:

Nesse espaco multicentrado em que se entrecruzam feixes complexos de
divergentes relagdes, o individuo ocupa uma posig¢ao que lhe impde uma versao
caracteristica da dialética entre proximidade e distancia: entre os diferentes
pélos, o tradicional e o urbano, que lhe fornecem diferentes e contraditorios
modelos e moralidades; entre um passado destruido ou reciclado, um presente
inapreensivel em sua completude e um futuro em projeto; entre o desafio e a
ameaca da construcdo e delimitacdo da propria identidade.”®

O amor neste espago ¢ fortemente marcado pela insatisfacdo da personagem. Os
recursos da construcdo desse perfil de idéias estdo vinculados a alguns
desprendimentos de certezas que o mundo exige. E o espago publico, palco das
vivéncias marginais, ¢ parte dessa construgdo ficcional, por meio das cartas que s@o

enviadas a esse sujeito que nunca responde, Dudu. O amor aqui ¢ reconhecido como

" BAUMAN, op. cit., nota n 65. (p. 145)
" LEAL, Op. cit., nota n. 61. (p. 39)
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um refugio dos que sentem o excesso de exigéncia do mundo. Por isso, nunca estdo
absolutamente formatados na condi¢do limitada de escolher o gueto como forma de
vida. Estes sujeitos agem assim por virtude do anonimato existente nas grandes
cidades. Eles conservam poucos tragos de suas origens, € quase sempre se associam a
culpa de atos dum passado mal-resolvido, como o protagonista deste conto. Como ja

afirmou Bruno Leal, na sua interpretagdo instigante intitulada O medo de amar:

Tais obstaculos ndo s@o apenas a indiferenca € o anonimato impostos pela
metropole mas também o outro mundo, o outro referencial, o ‘poder’, que
impede ou restringe a atuagdo do eu. Esse ‘poder’ assume tanto a forma de
comportamentos e fantasmas vinculados a familia quanto a de uma forca
externa que prende as personagens num lugar sombrio ou ainda de uma
méquina que as joga num pogo escuro e cheio de facas e estacas pontiagudas.”

Essa representagao de amor no conto Uma praiazinha de areia bem clara, ali,
na beira da sanga, nesta leitura, vincula-se a idéia de morte numa instancia simbolica,
em que se percebem os atos irreversiveis, mesmo que a escrita tente recuperar a perda.
Objetivado na escrita, o preenchimento da falta amorosa ¢ trajetoria infinddvel, como
quem supoe resolver o vazio existencial, comum na narrativa intimista. A auséncia do
objeto do amado, no processo de escrita, encontra-se nessa fabulagdo das personagens
que estdo a margem das formatacdes previsiveis, nas instancias de poder que nao
aceitam esse transito pelo universo do prazer fugaz. E a criacdo de personagens
marginais sao comparaveis aos poetas romanticos do século XIX, que bebiam a escrita
de forma evasiva. Eles, sem solugdes para os problemas da existéncia, junto a
impossibilidade amorosa, encaravam o pessimismo do seu tempo.

E o0 amor deste tempo, o pés-modernismo, ¢ caracterizado pela repeticdo do mal
da incerteza, da descrenga, do desaparecimento, da desconstrugdo; isso tudo,
submetido a ordem fragmentada e cadtica, chegando a uma insatisfagdo nas vivéncias

superficiais:

" LEAL, Op. cit., notan.61. (p. 97)
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Amor picadinho, claro, amor bébado, amor de fim de noite, amor de esquina,
amor com grana, amor com fissura, chatos nos pentelhos e doenga, nas
madrugadas de sabado desta cidade que vocé ndo conhece nem vai conhecer.
De qualquer jeito, amor, Dudu, embora nd3o mate a sede de gente. Amor aos
montes, por todos os cantos, banheiros e esquinas. (p. 87)

Dando continuidade a linha teméatica, mas num outro texto do corpus, O destino
desfolhou. O titulo ja anuncia impossibilidade, pois desfolhar aqui pode ser visto como
algo que se desmancha, que nesta situacdo significa a ndo concretizagdo do que o
destino poderia prometer a quem ama: “O-nosso-amor-traduzia-felicidade-e-afeigdo,
ele lembraria, suprema-gloria-que-um-dia-tive-ao-alcance-da-mao” (p. 25). Ironia que
Caio Fernando Abreu constréi: no retorno a valsa, reforca o tom desesperangado da
impossibilidade da concretude de amar.

O conto inicia com uma epigrafe de Adélia Prado, de O coragdo disparado,
dizendo: “Aqui ¢ dor, aqui € amor, aqui ¢ amor ¢ dor” (p. 23). Denotando desde o
inicio a fusdo entre amor e sofrimento — a paixdo™, como assegura Rougemont, esta
sempre acompanhada do sofrimento imprescindivel, constante pela falta amorosa.

A narrativa baseia-se num conjunto de cenas narradas por uma voz em terceira
pessoa, num tom memorialistico confirmado pela repeticao da palavra tempo, “Tempo,
faz tanto tempo, repetem — esquece. Continuam a dizer coisas que ele ndo entende.” (p.
34). A personagem-protagonista que se apaixona, sem entender o porqué do fracasso
amoroso, também nao possui nome. Ele vive na expectativa da concretizagao do amor,
anunciado desde o inicio como paixao: “Ha seis anos, ele estava apaixonado por ela.
Perdidamente.” (p. 23) Entrando numa ambigiiidade do Iéxico, no esvaziamento do
que pode significar o Perdidamente, a significagdo ndo estd somente no sentido da
desmedida do amor apaixonado, mas também com o sentido do tempo perdido,
anunciado no quadro inicial.

O objeto do amor ¢ Beatriz, uma menina que ao longo da narragao passa a ser
vista como uma mulher. Beatriz, uma personagem que se torna simbolo

potencializador da escrita amorosa, como afirma Italo Calvino, num ensaio sobre

%0 «“Na ‘paixdo’, j4 ndo sentimos ‘0 que sofre’, mas ‘o que ¢ apaixonante’. E no entanto a paixdo de amor
significa, de fato, uma infelicidade.” In: ROUGEMONT, Denis. Op. cit., nota n.2. (p. 24)
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Borges. Tal argumentagdo anuncia o potencial literario®', sendo Beatriz langada como
referente ao classico do Ocidente, 4 divina comédia, de Dante Alighieri. O intertexto
dantesco ¢ claramente associado a narrativa, na medida em que ha comparagdo desta
personagem, com a divinizacdo da mulher, como na obra de Dante. A frase “Mas nao
era Dante, ainda ndo” (p. 24), resume a fantasia de compara¢cdo como um elemento
metaliterario, que funciona na reafirmacdo de um contexto idealizado de amor. Na
escrita, a representacdo da mulher alcanga meditagdes voltadas ao sublime das
descobertas sobre o amor, estendendo-se até reflexdo sobre a morte. Por isso, a
personagem torna-se Beatriz de Dante, pois se percebe a idealizacdo também na falta
amorosa como base nas lembrancas que ndo se sabe ao certo onde comecam e

terminam;

Ela chamava-se Beatriz. Ele chamava-se — ndo vem ao caso. Mas ndo era
Dante, ainda ndo. Anos mais tarde, tentaria lembrar-se de Como Tudo
Comegou. E ndo conseguia. Nao conseguia, claramente. Voltam sempre cenas
confusas na memoria. (p. 24)

Ainda sobre a escrita, Mel & girassois, conto que representa o mundo de
aparéncias. Uma histéria de pequenas formatagdes das relagdes humanas, em
descri¢des que incorporam clichés narrativos com énfase na aparéncia, para criar uma
esfera propicia a sedugdo. A narrativa consiste no encontro de duas personagens,
novamente andonimas, numa ilha paradisiaca. L4 elas se conhecem e vivem encontros
bem-comportados, seguindo os padrdes que Caio Fernando Abreu fere, na sua escrita

felina;

Hipocritas, sociais, duas pessoas passando quinze dias de férias numa praia
qualquer do Havai ou Itaparica, sorriram amavelmente um para o outro,
embaixo dos cabelos encharcados, fingiam que estava tudo bem. (p. 100)

81 «Observar que cada texto dele duplica ou multiplica o proprio espago através de outros livros de uma
biblioteca imaginaria ou real, leituras classicas, eruditas ou simplesmente inventadas.O que mais me interessa
anotar aqui ¢ que nasce com Borges uma literatura elevada ao quadrado e ao mesmo tempo uma literatura como
extragdo da raiz quadrada de si mesma: uma literatura potencial.” Assim assegura ftalo Calvino, argumentando
de que a escrita pode estar sempre anunciado a leitura dos classicos, como ocorre no conto “O Aleph”, de Jorge
Luis Borges. In: CALVINO, Italo. Por que ler os classicos. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995. (p. 249)
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Neste espaco, um ndo-lugar, os herois estio no mundo da fantasia
hollywoodiana, suas identidades estdo dentro dessa lo6gica burguesa consumista, que
aposta em prazeres pagos. Seus corpos estdo a mostra como em uma revista de
parapazzi de moda, como fossem famosos bem-sucedidos, que ironicamente buscam
prazeres simples da vida, “Ela agitou os pés dentro da 4gua morna afundados. Lugar-
comum, sonho tropical: ndo ¢ excitante viver?” (p. 101)

A histéria € construida num didlogo com alguns arquétipos metaficcionais,
como afirmou Bruno Leal: “atmosfera idilica, construida através de descri¢des que
assumem e incorporam clichés advindos da indéstria do entretenimento”.® A
atmosfera aparentemente doce ¢ uma armadilha para os leitores, que imaginam
encontrar um conjunto de facilidades na instancia da vida narrada, um espelhamento
das ambi¢des compartilhadas. Essa criacdo natural é tdo exageradamente paradisiaca,

fazendo do espago um mundo criado artificialmente para alcangar o propdsito

metaficcional da criagdo espacial do lugar-comum para representar:

Entdo foi jantar no restaurante do hotel, aquela coisa de banana & abacaxis
decorando saladas, araras & tucanos empoleirados sobre suflés, como um filme
meio B, at¢ mesmo meio C, e de repente houvesse um niumero rapido com
Carmem Miranda nas escadarias, ndo espantaria. (p. 101)

Estas duas personagens, Ele e Ela, fazem dos encontros ritos da seducao,
portanto, de aparéncias. Num jogo de espelhos, os dois eram iguais, mesma classe
social, com seus assuntos intelectualmente aprovados pela critica da alta cultura, “as
vezes sentando para falar de Pessoa, Maisa ou Clarice”. (p. 107) Ela veste-se com
fidelidade ao estilo forjado no ambiente urbano, de mulher bem sucedida e

independente:

Urbana fiel ao preto, jogou a seda de uma blusa sobre o velho jeans meio
arrebentado, e sO entregou certa expectativa — naquele momento,
honestamente, nem ela saberia de qué — quando acrescentou um pequeno fio de
pérola, quase invisivel. (p. 101)

82 Expressdes usadas por Bruno Leal para descrever a histéria de amor de aparéncia inofensiva. In: LEAL, Op.
cit. nota n. 61. (p. 60)
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Ele convence com sua vaidade de homem contemporaneo, aparéncia impecavel
ao molde do charme ironizado pelo exagero da tipificacdo masculina. A personagem
olha-se no espelho, metonimia da relacdo narcisica de beleza naturalizada na instancia

espacial:

Ele demorou-se um pouco mais na frente do espelho, tramando sobre o corpo
de banho tomado a camisa branca, a cal¢a azul-clarinho, bem largas as duas.
Mas de maneira alguma pensou nela nem em alguém mais, enquanto se olhava,
garanto. (p. 101)

Seguindo os espelhamentos, ha outras personagens descritas que formam um
tom de ironia com a aparéncia dos dois protagonistas. Esses personagens, que podem
ser ditos, personagens-conceitos, sdo tipificagdes de ordem burguesa. Tipos que
revelam alguns valores das relagdes no tecido social, sendo que cada uma delas
carrega consigo uma problematica, num sentido trdgico ou ndo, das relacdes que
estabelecem com a instituicio do casamento, também como a falta amorosa e os
desejos que o cercam. Nesse sentido, o que provém da visdo existente em torno do
casamento, como reguladora do comportamento. Mais um motivo para Caio Fernando
Abreu ampliar a critica as formatagdes de pensamentos em torno das relacdes
amorosas. Isso, dentro da escrita amorosa, como forma sintomatica da atitude

metaficcional:

Professora Secundéria recuperando Do Amargo Desquite, a Secretaria
Executiva Louca Por Uma Transa Com Aqueles garotdes Gostosos e a Velha
tia Solteirona Cansada De Cuidar Dos Sobrinhos. (...) A Sabedoria Que As
mulheres Ocidentais conquistam depois Desilusdo De tudo Inclusive Dos
Homens. (p. 102 ¢ 105)

Enfim, a escrita amorosa, aqui assinalada como falta do amor, constituem densa
teia metaficcional, convertendo-se em argumentos para mais um fragmento dos
discursos sobre o amor. Na literatura contemporanea, a reflexdo sobre o amor mostra-

se assinalada pela escrita, assim, como em todos os tempos. O diferencial esta na
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valorizacdo da metaficcdo como forma estética, as vezes explicita nos principais
intertextos, ratificando o trabalho propriamente literario. A literatura aqui analisada
aponta para o periodo cheio de incertezas, no qual os seres estdo descentrados e
fragmentados. Assim € a escrita amorosa, parte de mais um discurso que compoe a

realidade ontoldgica, fazendo disso tudo um amor de papel.
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3.3 DO AMOR E OUTROS ESPELHOS

NARCISO

Nifio.
jQue te vas a caer al rio!

En lo hondo hay una rosa
y en la rosa hay otro rio.

jMira aquel pajaro! jMira
aquel pdajaro amarillo!

Se me han caido los ojos
dentro del agua.

jDios mio!
jQué se resbala! |Muchacho!

...y en la rosa estoy yo mismo.

Cuando se perdio en el agua
comprendi. Pero no explico.

FEDERICO GARCIiA LORCA

No presente capitulo, ¢ analisada a recorréncia de um mito, o de Narciso.
Iniciando com O rapaz mais triste do mundo, usam-se como referenciais as
concepgdes que, nesta narrativa, podem ajudar a desvelar o universo simbolico e
intimista dos processos de composi¢do do conto. E o mondlogo interior surge como
forma de compreensdo das vozes inseridas nos varios discursos que dao base as
narrativas aqui descritas.

O rapaz mais triste do mundo situa-se num espaco noturno em que duas
personagens se encontram. Elas sdo vigiadas por mais uma personagem, a que narra o
encontro. Num “aquario de aguas sujas” (p. 57), atmosfera nebulosa, tem-se a nogao
de conjunto inicial de Barthes. A metéfora inicial, o aquério, ¢ um recurso que revela o

universo no qual se escondem dores e amarguras descritas pelo narrador. Ele, um
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83 A A A
“o que vé de fora, o que vé€ de longe, o que vé muito

narrador onisciente seletivo,
cedo” (p. 62), s6 tem a mostrar o que na noite se v€, mas nem sempre ¢ questionado.
Este narrador descreve as acdes das personagens, ¢ em alguns momentos, funde-se
com eles: o homem de quase quarenta anos e o rapaz de quase vinte anos, o “rapaz
mais triste do mundo.” (p. 63)

O desenrolar da narrativa depende do fluxo de percepcdes que o narrador tem
da atmosfera noturna ali descrita: “a noite e a névoa da noite onde eles navegam sem
me ver, peixes cegos ignorantes de seu caminho inevitavel em dire¢do um ao outro ¢ a
mim.” (p. 57) Ele, o narrador, coloca-se como personagem integrante desse espago,
estruturado simbolicamente para revelar ao leitor o que de mais intimista ha no
universo descrito. Nesta ultima citacdo, além de intensificar os propositos que serao
desvelados, ha também a certeza que mais duas personagens assumem, neste caso,
uma espécie de projecdo do que ja foi vivido pelo narrador, talvez, na posi¢do de um
homem maduro, assim como nos conflitos de um jovem sem experiéncia suficiente
para compreender o desajuste em que vive.

Caio Fernando Abreu compde as imagens de uma atmosfera que, além de
nebulosa, tem a pretensdo de situar o leitor num espago noturno, lugar onde sio vistos

diversos tipos humanos, que se escondem em espagos marginais de uma noite fria:

Pleno inverno gelado, agosto e madrugada na esquina da loja funeraria, eles
navegam entre punks, mendigos, neons, prostitutas e gemidos de sintetizador
eletronico - sons, algas, dguas — soltos no espaco que separa o bar maldito das
trevas do parque, na cidade que ndo ¢ nem sera mais a de um deles. (p. 57)

Depois disso, ¢ apresentada a primeira personagem, um homem de quase
quarenta anos, vestido de “impermeavel cinza” (p. 59), um tipo que navega neste
espago como mais um desajustado do ambiente social. A expressdo “impermeavel

cinza”, uma metafora viva®, segundo Paul Ricoeur, pode ser interpretada como

 Tipologia de narrador criada por Norman Friedman: “Neste caso, ¢ utilizado o chamado discurso indireto
livre, pelo qual o narrador interpreta com palavras suas as idéias e os sentimentos das personagens.” In:
D’ONOFRIO, Salvatore. Teoria do texto 1: prolegdmenos e teoria da narrativa. Sdo Paulo: 1995. (p. 61)

8 Expressdo criada por Paul Ricoeur para designar o bom uso deste recurso retorico, a metéfora. “As metaforas
vivas sdo metaforas de invencdo, em cujo interior a resposta a discordancia na frase ¢ uma nova extensdo do
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protecdo, uma vez que ja sao conhecidos os jogos da noite. E por isso ndo se deixa
enganar pelas ilusdes de “certos pensamentos altos de noite, algum alcool e muita
solidao” (p. 58).

Este personagem que ndo possui nome, assim com tantos outros descritos na
obra Os dragoes ndo conhecem o paraiso, representa uma geracao ja conformada com
os limites do aquario, o bar, meio no qual se tem certeza das completudes que nao
serdo alcancadas junto aos seres que navegam nele. O homem de quase quarenta anos,
ser de papel um tanto enigmatico, ndo possui passado, segundo a visdo do narrador, e
isso pode ser encarado como tentativa de resgate dos que sofreram o apagamento na
geragdo a qual representam. Como se os homens que ainda navegam pela noite
pudessem ndo ter construido alguma historia significativa, e isto aos olhos de quem vé
o mundo na perspectiva dos formatados pela estrutura social. E o narrador o descreve

assim:

Ha muitas outras coisas que se poderia dizer sobre esse homem nesta noite
turva, neste bar onde agora entra, na cidade que um dia foi a dele. Mas parado
aqui, no fundo do mesmo bar em que ele entra, sem passado, porque nao tém
passado os homens de quase quarenta anos que caminham sozinhos pelas
madrugadas — todas essas coisas um tanto vagas, um tanto tolas, sdo tudo o que
posso dizer sobre ele.(p. 58)

Outro personagem, o que dd nome a este conto, O rapaz mais triste do mundo, ¢
um rapaz de quase vinte anos, também sem nome, mas com significacdo mais
evidente, pois reflete a tristeza de um jovem j& sem espaco para solucdo de seus
conflitos. O rapaz, diferente do homem maduro, ¢ possuidor de ingenuidade, visto que
ndo viveu o suficiente para perceber “as aguas turvas desse aquario.” Ele mergulha nos

limites do bar:

Um rapaz de quase vinte anos, bebendo um pouco demais, ndo muito, como
costumam beber esses rapazes de quase vinte anos que ainda desconhecem os
limites ¢ os perigos do jogo, com algumas espinhas, ndo muitas, sobras de
adolescéncia espalhadas pelo rosto muito branco, entre fios dispersos. (...) Por

sentido, embora seja certamente verdadeiro que tais metaforas inventivas tendem a tornar-se metaforas mortas
com a repeticdo.” In: RICOEUR, Paul. Teoria da interpretagdo. Lisboa: Edigdes 70, 1976. (p. 64)
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tras das espinhas, entre fios da barba informe, acontecem certos pensamentos -
densos de névoa, algum alcool e muita solidao. (p. 59)

O narrador, neste caso, aprofunda-se na densidade dos pensamentos do rapaz
que vive no tempo de sua geracdo, mas sem as solugdes que a vivéncia lhe impode. Ele
navega com ar arrogante, com respostas tipicas de uma idade cheia de fervor, e com a
energia que “destruiria a cidade com raios flamejantes so para viver o momento da luz
elétrica do raio”, (p. 60). Veste-se de preto para ser aceito, e tal atitude pode ser
encarada como uma reacao contra os paradigmas propostos, um produto da cultura de
um periodo cheio de incertezas.

Mas o que de fato representa este aprofundamento refere-se aos pensamentos ali
explicitados na sua narragdo; o narrador vé€, talvez porque ja viu em si mesmo, a falta
de perspectiva de um adolescente absolutamente intranqiiilo, que estd a beira de

encontrar o fim em tudo que acredita. Ele diz:

Fico caminhando a noite pelos bares, eu tenho medo de dormir, eu tenho medo
de acordar, acabo jogando sinuca a madrugada toda e indo dormir quando o sol
ja estd acordando e eu completamente bébado. Eu nasci neste tempo em que
tudo acabou, eu ndo tenho futuro, eu nido acredito em nada — isso ele nio diz,
mas eu escuto, € o homem em frente dele também, e o bar inteiro também. (p.
63)

Neste monodlogo interior, o narrador, em muitos momentos, termina por
confundir-se com as duas personagens narradas, tendo entdo uma focalizagdo tripla.
Desse modo, o ato de narrar esta comprometido com as percepcoes dos tipos narrados,
que de certo modo alcancam significagdo ao se correlacionarem diante das acdes e
pensamentos. Com isso, em meio a este jogo estabelecido pelos focos na narragdo,
tem-se alcangada esteticamente a consolidacdo de um discurso indireto livre, recurso

utilizado para causar, neste caso, certa fusdo entre os discursos.
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O narrador, que se encontra sempre ao fundo do bar, também representa, com
voz auténtica, as vdrias consciéncias™ desse lugar considerado por ele mesmo, um bar
maldito. Isto se configura assim pela possivel penetragdo preestabelecida dos discursos
que o narrador, o que tudo sabe, ¢ possuidor, ou seja, hd inventividade anunciada,
metaliteratura. “Eu invento, sou Senhor de meu invento absurdo e estupidamente real,
porque o vou vivendo nas veias agora, enquanto invento,” (p. 61). Nessa perspectiva,
sdo percebidas as relagdes aqui pensadas: exterior ou interior, direta ou indireta,
presente ou passado; estabelecendo estruturalmente uma organizagdo interna que
equivale & realidade exterior.™

Ainda sobre esse descentramento®, Caio Fernando Abreu mostra-se
absolutamente coerente diante disso quando admite textualmente que a visdo do
narrador ¢ uma atitude plausivel nas fragmentacdes de idéias. Nessa perspectiva, a
representacdo desse discurso € colocada de modo a fazer com que as varias
consciéncias tenham maior verossimilhan¢a quando dispostas numa sé voz, num
narrador de onisciéncia seletiva. Além disso, também ha a consciéncia do leitor que ¢
instigada, que podera ou nao identificar-se com o drama, como alguém que “escuta” as

vozes presentes no texto:

Eu sou os dois, eu sou os trés, eu sou nos quatro. Esses dois que se encontram,
esse trés que espia e conta, esse quarto que escuta. Nos somos um — esse que
procura sem encontrar e, quando encontra, ndo costuma suportar o encontro
que desmente sua suposta sina. (p. 66)

% Oscar Tacca, ao escrever sobre o monélogo interior, fundamenta-se no discurso das vérias consciéncias que
permeiam a voz de um narrador. E isto para fazer com que as imagens criadas sejam reflexos das imagens do
mundo, realidade na consciéncia. Cf. TACCA, Oscar. A4s vozes do romance. Livraria Almeida, Coimbra, 1983.

% Tal proposicdo é explicada por Antonio Candido nas reflexdes sobre a construgio da personagem. In:
CANDIDO, Antonio. 4 personagem de fic¢do. Sao Paulo: Perspectiva, 1987.

70 descentramento referido tem como base conceitual o pensamento de Stuart Hall, em 4 identidade cultural
na pos-modernidade, dizendo: “O segundo dos grandes ‘descentramentos’ no pensamento ocidental do século
XX vem da descoberta do inconsciente por Freud. A teoria de Freud de que nossas identidades, nossa
sexualidade e a estrutura de nossos desejos sdo formadas com base em processos psiquicos e simboélicos do
inconsciente, que funciona de acordo com uma ‘l6gica’ muito diferente daquela da Razdo, arrasa com o conceito
do sujeito cognoscente e racional provido de uma identidade fixa e unificada — ‘penso, logo existo’, do sujeito de
Descartes.” In: HALL, Stuart. 4 identidade cultural na pos-modernidade. Rio de Janeiro: DP & A, 2004. (p. 34)
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Outro ponto importante a ser tratado refere-se a recorréncia do tema amoroso,
estabelecendo entdo uma relacdo direta como mais um fragmento interpretativo das
personagens. A partir disso, consolida-se um aspecto decisivo para a construgdo de
uma coeréncia interna do texto, pois ao inserir esse tema, Caio Fernando Abreu
manifesta uma consciéncia quanto a funcdo das visdes fragmentarias dispostas no
conto. O narrador expde ao leitor o que pode significar o amar, sendo o objeto amado

como extensao de si, mas também como carcere da propria aparéncia:

Eu, sim: amar o mesmo de si no outro as vezes acorrenta, mas quando os
corpos se tocam as mentes conseguem voar para bem mais longe que o
horizonte, que nunca se vé daqui. No entanto, ¢ claro 14: quando os corpos se
tocam depois de amar o mesmo de si no outro. (p. 61)

Quando o narrador descreve a possivel relagao que se estabelecera entre as duas
personagens, ele utiliza-se de uma imagem, o espelho, que remete a um mito muito
recorrente na literatura do Ocidente, o mito de Narciso. Ou seja, a partir da reflexdo
amorosa associada a imagem do espelho, com esses mitemas, ha a possibilidade de ver
0o mito como fundamento que também principia a logica narrada. Narciso, mito
literario, tem sua primeira apari¢do em Metamorfoses, de Ovidio, poema épico latino
que, a partir deste mito, aponta 0 amor por si mesmo como comportamento a ser
punido™. O mito, como retorno as origens, apdia o transitério no permanente, sendo
possivel prever o que serd a partir do que ja foi. No mito, a existéncia ndo se justifica a
partir do futuro, mas ao contrario, o que ¢ ¢ o que sera foram no principio. O
desenvolvimento do mundo, do homem e das coisas estd representado nos eventos

inaugurais. Assim, Donaldo Schiiler descreve o mito:

Narciso sé € simbolo se por Narciso entendemos o seduzido pela imagem. Se
percorremos situacdes concretas, notamos que cada época cria seus proprios
Narcisos, observamos o simbolo se confundir com o signo. (...) O mito refaz a
histéria das origens, historia sagrada. Se das origens, universal. Todos vimos

8 «O sentido original do mito ¢ facilmente depreendido: ele ilustra o poder de Némesis que restabelece a justica
universal. Narciso foi punido por ter desejado subtrair-se & lei comum e por ter recusado a amar alguém” In:
BRUNEL, Pierre (Org.) Diciondrio de mitos literdrios. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. (p. 747)
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nossa imagem refletida em alguma superficie lisa algum dia e ficamos
perturbados. Por isso narciso nos interessa, por isso & que ele & historico.*

Em O rapaz mais triste do mundo, o espelho, imagem que se empenha em
remeter a temdatica do lago em que Narciso se debruca, anunciam-se os perigos de
querer se aprofundar na imagem do outro. Dentro dessa situagdo narcisica, a

amorosidade apresenta a falta como forma de amar:

Narciso ndo admite que solicitagdo alguma o perturbe. Divinamente
animalesco ou animalescamente divino, passa os dias na amenidade dos
campos. Seduz principescamente como o rosto sorridente dos infantes, alheio
as artimanhas da seducdo. Indiferente ao que cerca, lembra o ato puro
aristotélico, amado sem amar, conhecido sem conhecer, longe da impureza,
perniciosa ao que ¢ puro, embevecido em si. Ser pleno e conhecer se repelem.
O outro, quando seduz, seduz como falta, como aquilo que nos falta.
Conjuguem-se conhecer, amar e demandar a falta.”

E no aquario de aguas sujas, ambiente repleto de jogos infindaveis, ao contrario
da tranqiiilidade paradisiaca do mito da vida intra-uterina, ¢ que o narrador vé
possibilidade do ferir-se. O simbolo de paraiso, o ambiente aquatico, torna-se aqui
espago de caos que ndo consegue recompor nenhuma parte fragmentada das
personagens. E Narciso, sem os pedacos recolhidos através do espelho, recai a
pluralidade origindria, alimentada na humanidade na nostalgia da ilusdo de unidade
primitiva. Isso faz romper com o reflexo imagético ou de idéias, como solugdo de

desordem interior:

Portanto, ndo se olham. E ndo sou eu quem decide, sdo eles. Ndo se deve olhar
quando olhar significaria debrucar-se sobre um espelho rachado. Que pode
ferir, com seus cacos deformantes. (p. 61)

Com isto, o estudo de aspectos simbolicos tem verdadeiramente importancia,
pelo fato de demonstrar a organizagdo de uma estrutura coerente, que apresenta o texto

em questdo. Nesse aquario de aguas sujas, existe nas palavras um sentido ao existir.

¥ SCHULER, Donaldo. Narciso errante. Petropolis: Vozes, 1994. (p. 13)
% Idem, (p. 28)
66



Assim, a linguagem atinge sua dimensao essencial, isto €, mais uma verdade dos seres
fragmentados a ser revelada. Desse modo, o mito resulta num processo intencional;
demonstrando a estreita ligagdo da literatura com os mitos desde as suas origens. Ele, o
mito, dirige-se a esséncia das coisas e desperta o sentimento de unidade, uma espécie
de organizagdo do caos.

Sendo assim, O rapaz mais triste do mundo contribui a construcdo do espaco e
do tempo como extensao de idéias ligadas ao pensamento mitico e simbdlico. E Caio
Fernando Abreu assume tal partidarismo, pelo simples fato de contar essa historia
carregada de momentos epifanicos, instantes reveladores de estados humanos, as vezes

contraditorios, carregados de ambigiiidades, como as imagens simbolicas ali presentes:

— Vocé ndo existe. Eu ndo existo. Mas estou tdo poderoso na minha sede que
inventei a vocé para matar a minha sede imensa. Vocé esta tdo forte na sua
fragilidade que inventou a mim para matar a sua sede exata. NOs nos
inventamos um ao outro porque éramos tudo o que precisdvamos para
continuar vivendo. E porque nos inventamos, eu te confiro poder sobre o meu
destino e vocé me confere poder sobre o teu destino. Vocé me da seu futuro, eu
te ofereco meu passado. Entdo e assim, somos presente, passado e futuro.
Tempo infinito num so, esse € o eterno. (p. 65)

Seguindo o itinerario de espelhamento, Pequeno monstro, narrativa que também
pensa essa nogdo de reflexo, mas a partir da reflexdo de Michel Foucault sobre o amor
verdadeiro. Esta historia conta um final de semana na praia, onde um menino, “o
pequeno monstro” (p. 125), como ele alude a si mesmo, convive conflituosamente com
a familia. Neste ambiente conhece o primo Alex, personagem que o inicia no ritual de
passagem no fim da infancia. Na praia, Tramandai, o pequeno monstro passa o verao,
com os conflitos pré-adolescentes de mudangas corporais € comportamentais. O

narrador-personagem vive uma profunda rejei¢do de si, seja no estranhamento de

aspectos fisicos ou de seus sentimentos ou atitudes:

Uma Mae insistindo o tempo inteiro pra tu ires a praia na mesma hora que todo
mundo normal vai ¢ um Pai que te olha como se tu fosses a criatura mais
nojenta do mundo e s6 pensa em te botar no quartel pra aprender o que € bom —
isso ja ¢ dose suficiente para um verdo. Como se ndo bastasse a minha
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desgraca, agora ia ter que dividir meu quarto com o tal de primo Alex. E ndo
queria que ninguém ouvisse minha voz de pato grasnando, visse meus bragos
compridos demais, minhas pernas de avestruz, meus pélos todos errados. (p.
125 e 126)

A noc¢do de espelhamento possui duas fases, a primeira tem relacdo com a
“coisa” escura e gosmenta que esta sempre presente no interior do protagonista. Seja
na forma de um vOmito que nunca sai, ou ainda, no gozo, que até conhecer o primo
Alex, o protagonista ndo fazia idéia do que pode ser. Sua forma fisica, num primeiro
momento, € sindbnimo de sofrimento, pois 0 seu corpo, assim como suas emogoes estao

passando por transformagdes irreversiveis:

Tirei a areia dos pés no bidé, lavei a cara e fiquei parado na frente do espelho.
Pequeno monstro, falei. Mais de uma vez, trés, doze, vinte, eu repetia sempre,
me olhando no espelho antes de dormir: pequeno, pequeno monstro, ninguém
te quer. (p. 129)

Ja numa segunda fase do rito de reconhecimento, o pequeno monstro comega a
perceber-se com menos dor a medida que observa e se sente aceito pelo primo Alex. O
rito de reconhecimento ¢ uma espécie de espelhamento do menino, que estd em
completo descontrole, vendo no outro, o primo Alex, a solucdo de seus conflitos
internos. O protagonista, um pouco bébado, comeg¢a a perder os limites que o
cercavam antes, € comega a perceber a beleza do outro como um desejo aceitavel, mas
ainda pouco nitido em suas emocdes. O desejo homoerotico ainda ¢ primitivo num
sentido sexual configurado como identidade, que podera se estabelecer como verdade
consciente. Ele se solta pensando na beleza com significacdo de cura do monstro que o

habita interiormente:

Ficava ali sentado de meu lado como se fosse um cara comum, fumando,
bebendo cerveja e rindo de vez em quando pra mim. Achei que todo mundo
que passava e nas outras mesas ficava olhando pra ele e pensando mas quem
sera esse moco. De repente me deu assim como uma vaidade daquelas pessoas
todas estarem me vendo ali, ao lado dele, a ai aconteceu uma coisa maluca. Por
um segundo, parei de me sentir monstro. (...) E quando levei a mao desse jeito
na cabeca, percebi que as minhas costas estavam muito curvadas para frente,
como se eu quisesse sempre defender do mundo alguma coisa funda escondida
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no meu peito. Entdo forcei os ombros para tras, ¢ ndo estava me sentindo nem
um pouco monstro quando olhei de novo para o primo Alex. (p. 139 e 140)

A paix@o que o protagonista reconhece, primeiramente ¢ apenas um Eros na
condig¢do narcisica que recolhe no outro o significado do caos interno, com a solugao
para a falta de sentido num desejo ainda internalizado. Este amor apresenta a face
mediante o outro, como um estranho a ser explorado e sem os comprometimentos
castradores do meio familiar. Neste rito de iniciagdo sexual, o protagonista ndo
somente se refaz, mas também se compreende na idealizagdo implicita na vivéncia
amorosa que ainda nao sofreu a dor da auséncia. Isto, justamente por estar em seus
poros a descoberta de um mundo de sonhos, ideais, das formas platonicas de
completude que se concretizam em marcas do gozo que ficou na sua palma da mao.
Tais proposi¢des vinculam-se aos pensamentos do filésofo grego, num movimento no
qual alguém se esfor¢a para mostrar ao outro, o amante, que o Eros ¢ sempre uma
atitude de mostrar a verdade de si. E o sujeito, o primo Alex, por meio desta pratica,
tende a mostrar a liberdade ao pequeno monstro, arquétipo de desajustado, um

caminho com menos dor:

— Parece que tu esta sentindo muita falta do Alex.

Eu falei que ndo. E ndo estava mentido. Eu sabia que ele tinha ficado para
sempre comigo. (...) Sozinho na sala, em siléncio, eu ndo era mais monstro.
Fiquei olhando minha mao magra morena, quase sem pélos. Eu sabia que o
primo Alex tinha ficado para sempre comigo. Guardado bem aqui, na palma de
minha mao. (p. 146)

Concluindo, a aura criada nesses espagos sdao modos representativos de um
imaginario de reconhecimento de angustias, desejos, caréncias, preenchimentos,
finitudes e regeneragdes exploradas nos espacos que em algum momento estdo no
meio aquoso. Assim, como nesses instantes que dois, ou trés, ou quatro consciéncias
se encontram para recompor uma atmosfera que dé conta dessas partes fragmentadas,
de um tempo incerto e absolutamente humano. Nestes espacgos, as vozes do mito
narcisico alcangam tamanha significagdo, pelo simples empenho da inventividade que
se fez presente. As personagens se olham assim como se debrugam no espelho, para

69



conseguir algum tipo de completude. E faz-se completo o que essencialmente pode

compor a unidade poética que Caio Fernando Abreu encontra.
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3.4 O IRREMEDIAVEL NO AMOR E NA MORTE

MERGULHO

Na morte do poeta se escuta o siléncio.
As teclas e as canetas

sussurram o segredo

para os que tiverem a coragem

de querer ouvir.

Na morte do poeta,

as vozes param,

o tempo emudece

e 0 homem mergulha no rio.

SUSANA VERNERI

O essencial deste capitulo estd em constatar a perda irremedidvel, no sentido
tragico,”’ das agdes que se vinculam ao amor e a morte. O trdgico é uma expressio
utilizada para comparar a significagdo no “inextricavel noé do destino”,”*> um motivo
que se tem para a construgdo de textos ficcionais em que as personagens sao postas
numa realidade irreversivel. O tragico constava primeiramente no género dramatico,
mas os sentidos buscados nesta andlise se restringem ao conto como estética em que
aparece o tema que traduz os sofrimentos humanos. A leitura proposta transita pelo
que ha de mais delicado e implicito na narrativa, entre as no¢des de Eros e Tanatos,
produzindo uma forma tensionada por necessidade de vida, em meio ao caos de
incertezas. O que se quer ¢ o sentido do irremediavel, e aqui € aplicado a alguns contos
do corpus como estratégia interpretativa que da continuidade aos sentidos implicitos
no amor como falta. O termo tragico ndo € estético, pois nao se tem a pretensdo de
definir a tragédia, no género literario, mas sim a esséncia de alguns tragos da condig@o

humana como categoria imutavel. Isso em circunstincias de sofrimento excepcionais,

! “Uma perda irreparavel (a perda de algo que nio pode ser completamente restaurado é tragica) de um
individuo unico (a perda de algo que ndo pode ser indistinguivelmente substituido € tragica)” In: MOST, Glenn
W. Da tragédia ao tragico. / (Org.) ROSENFIELD, Kathrin Holzermayr. Filosofia & Literatura: o tragico. Rio
de Janeiro: Jorge Zahar, 2001. (p. 22)

2 Idem, (p. 24)
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que envolvem a morte. E Glenn Most, no ensaio intitulado Da tragédia ao tragico,

traduz essas idéias:

O tragico ndo ¢ em primeira instancia um conceito estético util para a analise

de um género especifico, mas antes uma categoria metafisica desenvolvida a
. 93

fim de descrever a condi¢dao humana.

O primeiro conto de Os dragoes ndao conhecem o paraiso € Linda, uma historia
horrivel,’® rico na descricdo das sensacdes. A diegese consiste no encontro entre filho
e mae, numa noite em que o filho chega de viagem da cidade grande para uma
pequena cidade provinciana, local onde reside a mae. Uma narrativa que descreve a
viagem crua ao universo da velhice, retorno do filho possivelmente doente de Aids a
casa materna. As duas personagens ndo possuem nomes, como a maioria dos
protagonistas dos contos de Caio Fernando Abreu. Elas se encontram no interior da
casa como metafora de assuntos escondidos, do universo interior da relacdo entre os
dois.

No quadro inicial, retomando Roland Barthes, a figura do tapete gasto pode ser
interpretada como o processo de envelhecimento, a espacialidade ¢ uma imagem que
revela o interior das personagens, e neste caso, reflexao sobre a velhice. A personagem
do filho percebe o tempo que passou sem a consciéncia didria deste periodo de
transi¢do. A luz do interior da casa tem um ambivalente sentido, simbolo de esperanca
do que se vai encontrar. Mas, a0 mesmo tempo, esta mesma luz que clareia o rosto

deste homem, mostra a barba de trés dias, como quem se expde ao mundo:

So6 depois de apertar muitas vezes a campainha foi que escutou o rumor de
passos descendo a escada. E reviu o tapete gasto, antigamente purpura, depois
apenas vermelho, mais tarde rosa cada vez mais claro - agora, que cor? - ¢
ouviu o latido desafinado de um cdo, uma tosse noturna, ruidos secos, entio
sentiu a luz acesa do interior da casa filtrada pelo vidro cair sobre sua cara de
barba por fazer, trés dias. Meteu as maos nos bolsos, procurou um cigarro ou

% ibdem, (p. 24) ,
%0 conto também foi publicado em: MORICONI, italo. (org.) Os cem melhores contos brasileiros do século.
Rio de Janeiro: Objetiva , 2000.
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um chaveiro para rodar entre os dedos, antes que se abrisse a janelinha no alto
da porta. (p. 13)

A personagem da mae observa o visitante, no primeiro instante, por meio de
uma janelinha, enquadrada pelo retdngulo da porta. Ela configura os tracos de um
tempo passado, observado por ele, “estava mais velha, viu ao entrar”. (p. 14) Com uma
expressao de amargura, uma mulher sozinha, perdida no tempo que o ambiente da casa
revela, ela o observa e sem nenhum estranhamento, o reconhece. “Tu ndo avisou que
vinha — ela resmungou no seu velho jeito azedo, que antigamente ele ndo
compreendia.” (p. 14) Ele adentra a casa como quem busca consolo, seguindo as idéias
de Erich Fromm, de que o “amor materno ¢ uma afirmac¢ao incondicional da vida do
filho e de suas necessidades”. O narrador revela as emocdes das personagens, tirando
as ilusdes que o visitante poderia encontrar neste ambiente no qual a mae leva o seu

filho para dentro com muita afetividade, saudade dos tempos que ndo foram vividos:

Abragou-a, desajeitado. Nao era um habito, contatos, afagos. Afundou tonto,
rapido, naquele cheiro conhecido - cigarro, cebola, cachorro, sabonete, creme
de beleza e carne velha, sozinha ha anos. Segurando-o pelas duas orelhas,
como de costume, ela o beijou na testa. Depois foi puxando-o pela méo, para
dentro. (p. 14)

Dentro da casa ele encontra Linda, uma cachorra velha que € o primeiro indicio
mais explicito de morte, uma personagem que tem o papel tematico” que engloba a
funcdo de anunciar as reflexdes em torno da passagem do tempo e do esgotamento da
vida. Linda € personagem que também simboliza a incondicionalidade e a lealdade dos
sentimentos da mae em torno desse filho, pois, apesar dos insultos, ela termina por

ficar ali, presa a afetividade dos que pronunciam seu nome:

% “Na teoria semiotica gremasiana, um papel temdtico é um tipo particular de configuragéo discursiva onde uma
figura nominal comporta virtualmente um conjunto de jungdes e de atributos qualitativos. Assim, o principe, a
madrasta, o banqueiro, o padre, o sedutor, etc. sdo considerados papéis temdticos, na medida em que cada uma
destas designacdes aponta para percursos figurativos previsiveis, que englobam um feixe de ac¢des, atitudes e
aptiddes socioculturalmente codificadas.” In: REIS, Carlos & LOPES, Ana Cristina M. Dicionario de teoria da
narrativa. Sio Paulo: Atica, 1988. (p. 183)
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— Sai, Linda — ela gritou, ameagando um pontapé. A cadela pulou de lado, ela
riu. — SO ameago, ela respeita. Coitada, quase cega. Uma inttil, sarnenta. S6
sabe dormir, comer e cagar, esperando a morte. (p. 14)

Nesta narrativa, a perda irremediavel refere-se ndo somente aos anos de
convivéncia perdidos, mas também aos sentidos que ndo podem ser resgatados pelas
personagens da historia. Cada uma com os seus dramas e faltas implicitas nesta
pequena conversa a noite, com seus subtextos que o narrador termina por preencher
numa espécie de identificagdo subjetiva, como narrador de onisciéncia seletiva.

A mae, com a velhice ja estampada no rosto, reclama de solidao e sentimentos
amargos no meio familiar. Ela, uma personagem tipificada, ¢ lancada neste enredo
como fragmento de memoria deste filho que estd em busca de sua identidade familiar,

j& que a histéria dirige-o também a pensar a morte:

— E sina — disse. — Tua avé morreu s6. Teu avdé morreu s6. Teu pai morreu so,
lembra? Naquele fim de semana que eu fui pra praia. Ele tinha horror do mar.
Uma coisa tdo grande que mete medo na gente, ele dizia. Jogou longe a bolinha
com a pintura da xicara. — E nem um neto, morreu sem um neto nem nada. O
que mais ele queria. (p. 17)

Esta personagem, simbolo materno em fase final do cumprimento do dever
social, vive num ambiente em decadéncia cadtica. A condicdo da velhice, intensificada
pela imagem da cachorra, a faz ter risos ir6nicos, que escondem a ansiedade de quem

ndo serve para os propositos de um mundo cheio de dindmicas instantaneas:

— Mais velha que eu, imagina. Velha que d4 medo. — Fechou o robe sobre o
peito, apertou a gola com as maos. Cheias de manchas escuras, ele viu, como
sardas (ce-ra-to-se, repetiu mentalmente), pintura alguma nas unhas rentes dos
dedos amarelos de cigarros. (p. 15)

O filho, neste contexto, termina por ser a representacdo deste sujeito poOs-
moderno, descentrado por estar completamente fora dos padrdes ditados pela
instituicdo familiar. Ele volta a casa da mae num descompasso temporal, numa
disparidade de valores e informagdes do tempo presente. Sentindo-se incompreendido,

ele tem vergonha da quebra de expectativas do comportamento que nao teve, justo
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para contentar a vida de uma made e um pai falecido que desejavam um neto como
recompensa aos sacrificios de impulsiond-lo a vida. Mas, mesmo assim, com uma
certeza, a de que o amor de sua mae pode ser uma solugdo da desordem implicita em

suas agoes:

A xicara amarela tinha uma nddoa escura no fundo, bordas lascadas. Ele mexeu
o café, sem vontade. De repente, entdo, enquanto nem ele nem ela diziam nada,
quis fugir. Como se volta a fita num videocassete, de costas, apanhar a mala,
atravessar a sala, o corredor de entrada, ultrapassar o caminho de pedras do
jardim, sair novamente para a ruazinha de casas quase todas brancas. Até
algum taxi, o aeroporto, para outra cidade, longe do Passo da Guanxuma, até a
outra vida de onde vinha. Anénima, sem lagos nem passado. Para sempre, para
nunca mais. Até a morte de qualquer um dos dois, teve medo. E desejou.
Alivio, vergonha. (p. 15)

A casa, utero materno em desordem, ¢ um espago que induz o leitor a perceber
o caos das vidas destes sujeitos que se prendem aos padrdes de uma moral centrada na
familia heterossexista. Neste ambiente, hd a caracterizacdo do interior deste sujeito,
que chega da metrdpole junto com suas doencas, metafora enfermica de um pais de
seres que vivem incertezas ideoldgicas. O espago aqui se assume como um espelho
deformante, com a inten¢do de deslocar a imagem que a sociedade tem de si mesma. O
objetivo dessa espacialidade ¢ o de abrir novos angulos de visdo do leitor, de revelar

novas dimensdes do real. A espacialidade torna-se profundamente critica:

Manchadas de gordura, as paredes da cozinha. A pequena janela basculante,
vidro quebrado. No furo do vidro, ela colocara uma folha de jornal. Pais
mergulha no caos, na doenga e na miséria - ele leu. E sentou na cadeira de
plastico rasgado (p. 15)

O amor, como centro da relagdo entre as duas personagens, apresenta uma
discussdo que permeia os didlogos do inicio ao fim do conto. Linda, uma historia
horrivel mostra o amor materno desprovido de incondicionalidade, isso para gerar um
conflito de geragdes que ocorre ao contrario do imaginavel. O filho simboliza as

crengas em torno do incondicional, ¢ a mae que estd completamente inserida neste
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contexto de fungdes sociais da mulher, ndo consegue inserir-se na incondicionalidade

3

de um amor comprovado pela ciéncia: “~ Dane-se. Comigo sempre foi tudo ao
contrario.” (p. 15) A partir disso, Caio Fernando Abreu instaura, ja no conto de
abertura da obra, um elemento transgressor do que normalmente se espera numa
historia que poderia ser bonita por se tratar da relacdo entre mae e filho.
Irremediavelmente, transformada pela desordem de pensamento, estd a perspectiva de
sujeitos que se mostram individualistas. O Eros, aqui, perde-se nas agdes Tanatos, ou
seja, o amor se desordena na conservagdo da vida e entrega-se a morte. Em meio a tal
desordem, a morte, como foco de discussdo deste capitulo, apresenta distintas idéias
explicitas no decorrer da narrativa. Os simbolos todos dirigem suas significagdes ao
irrecuperavel tempo perdido, seja na falta de satide das personagens, ou no espago que
remete a tal interpretagdo. Na racionalizagdo da morte, mesmo neste contexto
amoroso, sO restam sofrimentos irremediaveis. E dentro desta perspectiva, Federico

Garcia Lorca, poeta espanhol, também faz releitura do mito amoroso, Vénus, ndo de

um nascimento, como em Sandro Botticelli, mas como morte:

VENUS

Asi te vi

La joven muerta

en la concha de la cama,
desnuda de flor y brisa
surgia en la luz perenne.

Quedaba el mundo,
lirio de algodon y sombra,
asomado a los cristales,
viendo el transito infinito.

La joven muerta,
surcaba el amor por dentro.
Entre la espuma de las sabanas
se perdia su cabellera.”

% In: LORCA, Federico Garcia. Obra poética completa. Brasilia: Ed. Universidade de Brasilia, 1996. (p. 302)
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Seguindo as idéias de Arthur Schopenhauer, “entre os homens surgiu, com a
razao, por uma conexao necessaria, a certeza terrivel da morte”.”” O conhecimento
sobre a morte na reflexdo do tema é, para o filésofo, uma maneira de desprender-se
dos medos profundos de sentir a finitude da existéncia. Para ele, a reflexdo ¢ ineficaz,
como alguns pensamentos religiosos fazem, da no¢do sobre a morte, uma inatil
necessidade de mendigar. A morte, para Schopenhauer, no topico sobre a religido, ¢
uma necessidade metafisica do homem que € suprida ou pela religido ou pela filosofia.
Entende o filésofo que os mais bem dotados intelectualmente tém essa metafisica
suprida pela filosofia, e a maioria ndo dotada encontra refigio na religido. O filésofo
critica a religido catdlica, ao dizer que ela ¢ uma instrugdo para mendigar o céu, que
seria muito incomodo merecer.

Seguindo o itinerario de morte, no quinto conto, Saudades de Audrey Hepburn
(Nova historia embagada), a soliddo impera, junto as no¢des da perda amorosa, até o
perder-se no transito entre crengas divinatdrias. “Perdeu-se dele logo apds encontra-lo,
numa véspera de Sao Jodo.” (p. 49) Assim comeca a narrativa, num tom de encontros
que reproduzem a dificuldade de alguma continuidade do amor. Neste quadro inicial, o
narrador mostra-se em terceira pessoa, apresentando uma personagem andnima,
descrevendo as sensag¢des que vao de desencontros, o oposto do que se espera numa
festa, ao encontro. Num primeiro instante, no espago estdo algumas personagens que
representam um universo de aparéncias, personagens-conceitos, remetendo a ilusdes

perdidas numa histoéria que ¢ embacada:

Nao estava um pouco bébado, nem tinha fumado ou cheirado absolutamente
nada — o que talvez justificasse, tantas negagodes, encontra-lo assim, de repente
e também perdido entre a Pantera Loura Disposta a Tudo Por um Status Mais
Elevado, a Lésbica Publicamente Assumida e o Patriarca Meio Sérdido Fugido

%7 Schopenhauer assume a doutrina de Platio de que os objetos do mundo ndo eram mais que aparéncias, meras
sombras das coisas verdadeiras, as quais o homem ndo podia conhecer neste mundo, feito todo ele de
representagdes imperfeitas. E como todo filosofo do século XIX, acreditava nas formas bioldgicas de pensar o
mundo: “Mas, como sempre a natureza a todo mal ¢ dado um remédio, ou pelo menos uma compensagéo, entao
essa mesma reflexdo, que nasce da morte, também nos leva as concepgdes metafisicas consoladoras, das quais a
necessidade e possibilidade sdo igualmente desconhecidas ao animal. E, em especial, em torno desse fim que se
dirigem todos os sistemas religiosos e filosoficos, que sdo, portanto como que o antidoto que a razdo, por forca
de suas reflexdes, fornece a certeza da morte.” In: SCHOPENHAUER, Arthur. Da morte. /| Metafisica do amor.
Sdo Paulo: Martin Claret, 2003. (p. 23)
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Das Paginas De Satyricon. Perdidos, perderam-se, perdeu-se — e foi pelos
viadutos que se perdeu. (p. 49)

A esfera mistica construida ¢ sugerida desde o inicio pelo subtitulo, Nova
histéria embagada, metafora que propde a constru¢do de uma nebulosa atmosfera
aquatica que também ¢ criada em O rapaz mais triste do mundo. Mas o diferencial esta
que, no conto aqui analisado, a astrologia toma maior significagdo na sua explicitacao

do arquétipo de Peixes, para sugerir a incerteza da trajetoria da personagem:

Consultando efemérides mais tarde, descobriria que a Lua, as vésperas do
minguante, transitava por peixes — o que explicaria, mas s6 em parte, nubladas
espiritualidades, pressagios ilusorios, embagamentos. [lusdo, Netuno. (p. 49)

Na reflexdo sobre o amor, a mistica simbolizada primeiramente ¢ a do pantedo
africano. Xang0, orixa da justi¢ca, que na natureza pode ser visto em trovoadas, protege
esta personagem de aspecto nebuloso. O orix4d, na narrativa, também assume
significacdo sexual, de desejo explosivo, por estar contribuindo como mais um
componente de elemento fogo, simbolo de desejo-paixdo. As relagdes que este
protagonista busca ndo transitam pela reafirma¢do de uma sexualidade prefixada, seja
homoerotizada, ou ainda heteroerotizada. O que se tem em questdo € este sujeito, que
compde o ambiente da metrépole querendo se encontrar no espago, como afirma

Bruno Leal, sobre o Os dragoes ndo conhecem o paraiso:

Solitario no ambiente da metrdpole tornada lar, o sujeito aprofunda mais e mais
seu enraizamento em si mesmo, na sua estranheza. O meio para isso ¢ a
memoria, a revisdo do percurso, a revisdo de sentimentos, de velhas angustias
e, da mesma forma, a reafirmacdo e a reconstitui¢do de uma identidade, que
resulta, assim, da biografia e ndo da sexualidade ou de um lugar no mundo.”®

O amar funde-se na reflexdo sobre a morte, seguindo Arthur Schopenhauer,
num contexto reflexivo sobre a vivéncia no mundo em que as protecdes exercem ainda

o seu papel. Seja de ordem mistica, instdncia que mostram falhas, o protagonista

% LEAL, Op. cit. nota n 61. (p. 102)
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nebuloso as vezes funde-se com o proprio narrador, em meio a idéias de que o medo
de amar tenta ser apagado. Este narrador, com caracteristicas de um escritor
contemporaneo, pela desordem caodtica das vozes no texto, pensa a escrita de uma
“quase historia” (p. 50), em meio ao fluxo de consciéncia, por isso a referéncia da
literatura intimista, “a lenha da fogueira crepitando como num romance inglés” (p. 50).
Em meio a isto, o amor dissolve-se nos pensamentos deste narrador onisciente
seletivo, que se confunde com o protagonista, estratégia que d4 maior complexidade as
vozes do conto. Desse modo, rompem-se as fronteiras das consciéncias que compdem
a narrativa, deixando indefinidas as vozes, causando um caos de desejos desordenados
que vivem na busca do preenchimento de espagos vazios. Por isso, estas vozes ndo
medem esforgos para ter encontros furtivos, sem compromissos duradouros, € medos

exterminados:

Era quarta-feira, usava uma guia de Xang0, vermelha e branca. A mesma que
depois arrebentaria num estalo inesperado, ao tirar a ultima pega de roupa para
deitar-se ao lado de um outro qualquer. Sem medo da morte, porque esta quase
histéria pertence aquele tempo em que o amor ndo matava. Sabia do clima de
bolero desse Um Outro Qualquer, mas foi assim que foi. (p. 50)

Assim, o amor ¢ a morte aqui ddo continuidade a este designio do sentido
tragico que, também ocasionado pelo amor como falta, contribui para o argumento de
que o sentido do irremediavel ¢ um traco da condicdo humana como categoria
imutavel. O sofrimento de soliddo extremada, constatado na trajetéria em desordem
narrada, leva sempre as personagens desajustadas, mesmo no ambiente da metropole,
aberta a diversidade, a um desejo de término absoluto da dor. Desse modo, a
caracterizacdo do irremediavel faz o sujeito pensar a morte como possibilidade de cura

do vazio:

Crepitava, a lenha cre-pi-ta-va como num romance inglés. Um halo luminoso.
Na fogueira, quem sabe dentro dela, memorias manchadas de adrenalina, que
tudo vinha num excesso de café e agostos. Ja que ndo tentaria o suicidio pela
quinta vez — nem sequer con-se-cu-ti-va, enumerou —, que fora dispensado apos
tantos anos de andlise, jA que a crise permanente parecia ser a forma mais
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estavel de sobreviver, ja que ninguém lembrava de assassina-lo nem pedi-lo em
casamento (p. 53)

Mas mesmo assim, no quadro final, o amor insiste na esperanca da
concretizagdao de alguma espécie de organizagdo do caos. O corpo do objeto amado ¢é
desejado a tornar-se uma espécie de territorio seguro, naquela noite de Sdo Jodo na
qual se encontraram e se perderam novamente. Aqui, o amor esta voltado a conquistar
o outro, como forma de segurar-se no mundo de incertezas ideoldgicas. Ao comparar o
corpo do outro a uma geografia a ser explorada, o amor torna-se a esperanca de

seguranga em territdrios que se mostram traigoeiros:

De qualquer forma, poderia té-lo amado muito. E amar muito, quando ¢
permitido, deveria modificar uma vida — reconheceu, compenetrado. Como
uma ideologia, como uma geografia: palmilhar cada vez mais fundo todos os
milimetros de outro corpo, e no territorio conquistado hastear uma bandeira. (p.
55)

Em A outra voz, décimo primeiro conto do corpus, a morte toma maior
proporcao de reflexdo, o tragico estd na destrui¢do de si, suicidio. Num misto de
estética surrealista associada a loucura, o conto comeca e termina com uma chamada
telefonica que ocorre as cinco e quinze da tarde. Com uma voz que tem a significagdao

simbdlica de trazer a narrativa a esperanga perdida:

Luminosa e viva, a outra voz, cheia de cristais agudos. Pedrinhas moidas de
gelo batendo nas bordas de vidro de um copo. Tao reluzentes que piscou os
olhos sem querer, ofuscado. (p. 116)

Com suas sensagdes impulsionando a vida, no decorrer do texto as imagens
apontam para o oposto, a destruicdo deste corpo que ndo vé prazer em nada: “Em
seguida, o salto, a queda, barulho de ossos partidos, os gritos, a sirene ¢ a correria das
gentes pelas calcadas sujas de Copacabana.” (p. 121) O corpo, imagem construida pela
linguagem, ¢ um signo que profundamente pensado na relacdo Eros e Ténatos, mostra-
se tomado pela morte, assim como em Linda, uma historia horrivel. Em A outra voz, a

vida estd por um fio telefénico, corddo que faz o protagonista estar ligado ainda a
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realidade de esperancas, com que ao final, decide compactuar: “Porque queria — e
queria porque queria — a luz da outra voz, nao a escuridao dele: escolheu.” (p. 123)

A personagem central, durante toda a historia, ndo possui nenhum contato
fisico que lhe dé prazer, reafirmando novamente Arthur Schopenhauer, na Metafisica
do amor, quando diz que, por mais que se tenham sentimentos reciprocos, os amantes
precisam consolidar a posse um sobre o outro. O rompimento deste acordo, sem
contatos futuros, pode fazer dos amantes suicidas. Assim, as cenas suicidas sdo, como
prosa poética, cheias de simbolos e ritmos pulsantes, veias no ritmo cardiaco. Como
em versos livres as frases montam cenas sem paralelismo fonico, mas com o moderno

conceito de uma realidade sentida e descrita poeticamente:

Do lado de 14, a moga sorriu mais com os olhos azuis atras de 6culos redondos
do que com a boca pequena, labios polpudos, bem desenhados. Como
costumava sorrir. Esbocou no ar um movimento para ampara-la — vacilava
tanto nos ultimos tempos, desde que desaprendera a ficar em pé, ou
desiteressara-se disso, concentrada na aprendizagem de outros equilibrios mais
delicados. Ela esquivou-se suave, mas firme, como a dizer que agora ja ndo
importava, qualquer ajuda ¢ inutil depois da travessia decidida: te estreito, te
estreito e me precipito. (p. 118)

O suicidio ¢ um tema que a cultura ocidental repudia, e de certo modo nao
divulga. Por mais que todos os sistemas filosoficos e religiosos estejam direcionados
para amenizar os medos em torno da morte, o suicidio ainda ¢ recusado como forma de
libertacdo da vida enquanto realidade nao desejada. Roland Barthes comenta essa

proposicado ao citar Werther, em Fragmentos de um discurso amoroso:

Depois de discutir sobre o fato, os cientistas chegaram a conclusdo de que os
animais ndo se suicidam; mas pelo menos alguns — cavalos, cachorros — tém
vontade de se mutilar. E, no entanto, a proposito de cavalos que Werther
enaltece a nobreza que marca todo suicidio: ‘Fala-se de uma raca nobre de
cavalos que, quando estdo terrivelmente cansados, t€m o instinto de se abrir
eles proprios uma veia, com uma dentada, para respirar mais livremente. Assim
se passa comigo freqlientemente: tenho vontade de abrir uma veia, para me
assegurar a liberdade eterna.’”’

% BARTHES, Op. cit. nota n. 4 (p. 274)
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A relagdo amor e morte ¢ tema que perpassa as narrativas aqui trabalhadas,
sendo que o tragico ¢ percebido na relagdo conflituosa que se instaura na construgao
dos enredos, com finalidades de se pensar o que resta neste fim simbdlico, a morte.
Nestes contos constata-se o trdgico como categoria metafisica, desenvolvida a fim de
descrever a condi¢do humana. Essas idéias, formas simbolicas que Caio Fernando
Abreu elabora, sdo objetos de conhecimento literario, mas, acima de tudo, estdo
centradas em reflexdes mais profundas sobre o ser. A literatura, objeto de
conhecimento filoséfico, estd submetida a reflexdo por ser linguagem, e sendo
simbolica, logo termina por ser também filoséfica. Ou seja, os temas aqui trabalhados
tém por fim o esvaziamento como possivel solu¢do de entraves humanos. Isso € o que
Milan Kundera faz em A imortalidade; num tom ensaistico, o0 romance tem o suicidio
como pratica proxima a liberdade do ser. As idéias sustentadas remetem as proibicdes

do universo cristao, que condena esta pratica:

— Também posso compreender que se queira acabar com tudo. Que ndo se
possa mais suportar o sofrimento. Nem a maldade dos outros. Que se queira ir
embora para sempre, ir embora para sempre. Todo o mundo tem o direito de se
matar. E a nossa liberdade. Nio tenho nada contra o suicidio desde que seja
uma maneira de ir embora.'®

1% KUNDERA, Milan. 4 imortalidade. tradugdo de Teresa Bulhdes Carvalho da Fonseca ¢ Anna Lucia Mooren
de Andrade. — Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990. (p. 175)
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3.5 O AMOR COMO FALTA

Del Amor

No he dejado de amarte
de esa manera solitaria,
intocable,

que convierte lo no vivido
en una segunda existencia
perfecta.

AIMEE BOLANOS

Neste capitulo, os contos estudados sdo Os dragées ndo conhecem o paraiso, A
beira do mar aberto, Dama da noite e Sem Ana, blues. No decorrer do texto, a
auséncia do objeto amado torna-se foco exaustivamente descrito, isto como modo de
ratificar a solidao extremada das personagens presentes nas narrativas. Nestes contos,
além da perspectiva platonica sobre o amor, também sao aplicadas outras visdes sobre
o amor, percebidas nos capitulos anteriores. Nestas formas distintas, a discussdo
apresenta marcante carater metaliterario, passando sempre pelo amor como falta. A
partir disso, a visdo de literatura aqui pensada tem como principal objetivo a analise da
realidade subjetiva nas narrativas, na instdncia amorosa. A ficcdo aqui ¢ como um
espelho deformante, com a inten¢do de deslocar a imagem que a sociedade tem de si
mesma. O objetivo desse tipo de arte ¢ o de abrir novos angulos de visdo, de revelar
novas dimensodes do real. Uma literatura que se deseja profundamente critica, portanto,
como conota¢do de verdade metafisica que preside as ciéncias humanas.

O conto Os dragoes ndo conhecem o paraiso pode ser considerado como a
sintese das narrativas desta obra, pois nele estdo contidas, de modo essencial, as
reflexdes mais importantes sobre o que ¢ efémero e o que permanece. A historia
consiste na espera de um dragdo que ndo vem, num apartamento que fora enfeitado. O
espago de expectativas de chegada do dragdo ¢ adornado, simbolo de excessos da
cultura. E a figura mitoldgica sente-se sufocada pelas necessidades artificiais de uma

sociedade com padrdes formatados. Assim, Caio Fernando Abreu descreve os
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sentimentos amorosos, relacionando-os principalmente a um discurso tdo
desesperancado, junto a este mal-estar causado, talvez, pela incerteza deste periodo, a

101 . . . A .
. Dessa forma, evidencia-se a necessidade da vivéncia afetiva, de

p6s-modernidade
poder amar, e ter consciéncia de como ¢ a realidade do homem que aprende com a
vida, com a desilusdo do paraiso que se tenta construir. Isso tudo, como meio de dar
énfase a profundos questionamentos sobre problemas de ordem metafisica, tais como o

mistério desse mito que a humanidade teoriza, o amor.

Por situacdes como essa, eu o amava. E amo ainda, quem sabe mesmo agora,
quem sabe mesmo sem saber direito o significado exato dessa palavra seca —
amor. (p. 156)

A narracdo ¢ em primeira pessoa, um monologo que por alguns instantes chama
o leitor para que escute sua voz, dando ao texto um tom de confessionario. Esta
personagem, durante a narrativa, faz com que seu discurso esteja numa fantasia que
cria em seu apartamento, que estd sempre vazio, dizendo: “Gosto de dizer que tem um
dragdo que mora comigo, embora ndo seja verdade”. (p. 149) Sendo assim, a fantasia
desta personagem, que nem nome ou sexo podem ser definidos, uma outra personagem
fantastica, um dragdo, que em muitos momentos tem a fun¢do de preencher o espago
com um comportamento extravagante e cheio de julgamentos diante da existéncia.

Os dragoes ndo conhecem o paraiso € cheio de simbolos e metaforas que
acabam por caracterizar este ser mitologico, o dragdo, interpretado como parte de
qualquer ser humano, como alguém com maior consciéncia do que €, e vive a
realidade que supostamente deseja. E como méxima de descri¢do, estdo o amor ¢ a
soliddo, numa narrativa de devaneios, ilusdes, desilusdes, construgdes ¢

desconstrug¢des; de uma personagem que, por fim, ¢ a representagdo conflituosa do

"' O p6s-moderno como algo que representa uma ‘ruptura’ cultural, no sentido da ‘episteme’ de Foucault ou dos

paradigmas de Kunt: o momento pds-moderno ¢ uma ruptura iniciada pelo modernismo, aqui encarado como
momento transicional entre o romantismo do século XIX e o atual panorama cultural. A palavra “p6s-moderno”
¢ util, nesse caso, por implicar os elos com o modernismo, ao mesmo tempo indicando um movimento
substancial para além ou longe dele. A ruptura iniciada pelo modernismo foi prontamente preenchida pelo
desenvolvimento das recentes e sofisticadas tecnologias eletronicas e, ao mesmo tempo, foi drasticamente
alterada nesse processo, de modo a se tornar “poés-moderna”. In: KAPLAN, E. Ann. (org.) O mal-estar no pos-
modernismo: teoria e pratica. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993. (p. 11)
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homem do fim do século XX. Sempre, o mito se dirige a esséncia das coisas e desperta
o sentimento de unidade com o universo, ¢ a palavra que da sentido ao existir,
aproximando-se, assim, do sagrado; desse modo, a linguagem atinge sua dimensdo

essencial, isto €, revelar a verdade do ser.

Os dragdes ndo querem ser aceitos. Eles fogem do paraiso, esse paraiso que
nds, as pessoas banais, inventamos — como eu inventava uma beleza de
artificios para espera-lo e prendé-lo para sempre junto a mim. Os dragdes nao
conhecem o paraiso, onde tudo acontece perfeito ¢ nada doéi nem cintila ou
ofega, numa eterna monotonia de pacifica falsidade. Seu paraiso ¢ o conflito,
nunca a harmonia. (p. 155 e 156)

Caio Fernando Abreu faz um retrato do Brasil contemporaneo. As personagens,
os "dragdes", seres solitdrios, ttm em comum a marginalidade da sociedade. Sao
personagens que transparecem, em seu discurso, as contradigdes e os conceitos das
realidades vivenciadas: individual e social; externa e interna. S3o homens e mulheres
que estdo em busca do mesmo objeto, o amor. Busca de satisfacio, mesmo que
momentinea, desse sentimento que na pos-modernidade € vivenciado fugazmente
como ao consumir qualquer produto. Com isso, ¢ possivel fazer uma reflexao de como
estdo os sentimentos do homem contemporaneo. As ilusdes sdo criadas para, apenas,
contentar e poder sentir um pouco de seguranca, de felicidade num tempo tao cheio de

incertezas:

Os homens precisam da ilusdo do amor da mesma forma como precisam da
ilusdo de Deus. Da ilusdo do amor para ndo se afundarem no pogo horrivel da
soliddo absoluta; da ilusdo de Deus, para ndo se perderem no caos da desordem
sem nexo. (p. 148).

Em A Beira do Mar Aberto, outro exemplo de uma narragio completamente
apaixonada. Um amor desesperado, Eros violento, tdo proéximo da loucura, e tdo
distante do que alguns afirmam ser a felicidade, como se a rejei¢do, o uso e o abuso de
quem se ama fossem o vinculo, a atragdo que se poderia ter por alguém. O amar
loucamente, o estar apaixonado a ponto de aceitar qualquer tipo de agressdo.

Sentimentos desarmonicos que sdo considerados, por muitos, impossibilidade de
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alcancar a felicidade. Uma luta, um conflito interno no qual se busca vivenciar a
liberdade de seus desejos mais internos, menos formatados pela estrutura social. E isto
resulta em um mundo repleto de incertezas, incontrolavel e assustador. A personagem
aqui ¢ a representacio absoluta desse sujeito pos-moderno, o sujeito fragmentado.'”
Nesta historia, na forma de soliloquio, a personagem-protagonista apresenta suas
ambivaléncias'® que o amor lhe impde, como num surto de idéias que expressam
desejos incontrolaveis.

A desmedida dessa personagem que fala a um outro, o ser amado, mas sem
sucesso algum neste discurso compulsivo, também remete a conhecimentos ja
discutidos no periodo cléassico, na Grécia. Esse Eros violento e contraditorio, ¢ nada
menos que o mito descrito por Socrates no Banquete de Platdo. Este Eros, filho de
Pénia (a Pobreza) e de Poros (o Esperto), que oscila igualmente entre a sabedoria e a
ignorancia, tem necessidades de estabelecer consigo uma trajetoria de descobertas que
¢ realizada no decorrer da narrativa. A personagem busca, entdo, uma maneira sabia de
resolucdo desse Eros, que violentamente o afasta do que poderia ser belo na concepgao
divinizada do amor em Plat3o.

Dentro dessa perspectiva, A beira do mar aberto, desde o titulo, representa a
fragilidade de quem est4 a beira da loucura, sem poder estar junto ao amor. Nenhuma
instituicdo amorosa se consolida, visto que s6é ha completude numa vivéncia
sadomasoquista, pensada na auséncia do objeto do amor. E como ja disse Fiodor
Dostoievski, em Memorias do subsolo: “O amor consiste justamente no direito que o

95104

objeto amado voluntariamente nos concede de exercer tirania sobre ele. Assim

Caio Fernando Abreu trabalha o conto, num misto de poesia sidica, invasora e

12 «O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo sdo unificadas ao
redor de um ‘eu’ coerente. Dentro de nos ha identidades contraditorias, empurrando em diferentes dire¢des, de
tal modo que nossas identificacdes estdo sendo continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma
identidade unificada desde o nascimento até a morte ¢ apenas porque construimos uma comoda estoria sobre nos
mesmos ou uma confortadora ‘narrativa do eu’. A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente
¢ uma fantasia.” In: HALL, Stuart. 4 identidade cultural na pés-modernidade. Rio de janeiro: DP & A, 2004. (p.
13)
1% «“Num mundo construido s6 de formas codificaveis, o Outro assomava do lado de eu como presenga
mistificante, mas sobretudo como ambivaléncia desconcertante: como potencial ancoragem de identidade do eu,
mas ao mesmo tempo como obstaculo e resisténcia a auto-afirmagdo do ego. Na ética moderna, o Outro era a
contradi¢do encarnada e a mais terrivel das pedras de escandalo na marcha do eu para sua realizagdo.” In:
BAUMAN, Zygmunt. Etica pés-moderna. Sio Paulo: Paulus, 1997. (p. 99)
" DOSTOIEVSKI, Fiddor. Memorias do subsolo. Sio Paulo: Ed. 34, 2000. (p. 53)
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destruidora da estabilidade, e prosa encantadora de masoquistas invadidos pela fluidez

do texto, o encantador de serpentes,'” como fora chamado por Lygia Fagundes Telles:

de novo me vens e me chegas e me invades e me tomas e me pedes e me perdes
e te derrames sobre mim com teus olhos sempre fugitivos e abres a boca para
libertar novas histérias e outra vez me completo assim, sem urgéncia, e me
concentro inteiro nas coisas que me contas, e assim calado, e assim submisso,
te mastigo dentro de mim enquanto me apunhalas com lenta delicadeza
deixando claro em cada promessa que jamais serd cumprida, que nada devo
esperar além dessa méascara colorida (p. 38)

Seguindo os pensamentos de Zygmunt Bauman, sobre a ambivaléncia do ser
que nunca deve ser quebrada para a sobrevivéncia do Eros, A Beira do Mar Aberto é
exemplo deste amor que, nunca desmistificado, tem a necessidade de se tornar
interminavel. Pois ndo sendo desmistificado o ser, a amorosidade segue seu curso

natural de buscas jamais solucionadas:

A ambivaléncia é o pao diario do amor. O amor precisa de dualidade que
permaneca insuperavel. Mas o amor vive tentando supera-la. O sucesso, porém,
¢ o toque de finados do amor. O amor deixa de viver por sua omissdo. Sob
circunstancias, os trabalhos diarios do amor sdo paliativos, meias solugdes,
quase-solugdes, solucdes que criam a necessidade de novas solucdes.'*

Caio Fernando Abreu constroi esta narrativa com a forma de um poema em
prosa,'”’ que convulsivamente pode ser lido sem grandes pausas, levando o leitor
numa espécie de catarse. Ou seja, o narrador faz, de seu discurso, um desabafo, para
ter mais consciéncia da situagdo em questdo, subvertendo o objetivo catartico

estabelecido por Aristoteles em sua Poética — pois “mar aberto” ¢ a consciéncia das

multiplas emogdes ali descritas:

15 Expressio utilizada por Lygia Fagundes Telles no prefacio de O ovo apunhalado, de Caio Fernando Abreu.

1% BAUMAN, Op. cit., nota n. 104. (p. 112)

197 “Enquanto a prosa literaria tende a poetizar-se pelo uso de imagens, simbolos e ritmos, a poesia se aproxima
cada vez mais da prosa literaria pela remincia aos esquemas métricos, ritmicos, estroficos. (...) O moderno
conceito de poeticidade esta centrado, mais do que em esquemas formais, num objeto ou numa realidade sentida
e descrita artisticamente.” In: D’ONOFRIO, Salvatore. Teoria do texto 1: prolegdmenos e teoria da narrativa.
Séo Paulo: Atica, 1995. (p. 24 ¢ 25)
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esperas ardentes e loucas invengdes noturnas, e lentamente falas, ¢ lentamente
calo, e lentamente aceito, e lentamente quebro, e lentamente falho, ¢
lentamente caio mais fundo e ja ndo consigo voltar a tona porque a mao que
estendes ao invés de me emergir me afunda mais e mais enquanto dizes e
contas e repetes essas historias longas, essas historias tristes, essas historias
loucas (p. 39)

O homem contemporaneo toma consciéncia de seus valores, de sua
individualidade, e do que pode, talvez, significar o amor. Caio Fernando Abreu ¢ um
ficcionista capaz de transmitir, em seu texto, os varios conflitos que envolvem o amor,
e os questionamentos conceituais desta palavra.

Ja noutra narrativa, “como se estivesse por fora do movimento da vida. A vida
rolando por ai feito roda-gigante, com todo mundo dentro, e eu aqui parada, pateta,
sentada no bar.” (p. 91), estd Dama da Noite. Um mondlogo bukowskiano, repleto do
desejo de beber a escrita com a sede de quem quer entrar a fundo no mundo dos
bébados, mendigos, prostitutas, das brigas de bar, da criminalidade, dos empregos
servis, enfim, do mundo underground. A manifestacgdio da amargura, do
descontentamento enquanto a possibilidade de participar de alguma roda para uma
simples conversa com pessoas desconhecidas, ou ainda, ter oportunidade de receber
prazer, sexo facil. Ela, Dama da Noite, ¢ um exemplo de quem se sente excluida,
justamente por sentir-se fora de qualquer formatagdo, de qualquer padrao comportado
exigido pelo moralismo ainda existente. Uma mulher com muita experiéncia do que ¢
a vida noturna, e conhecedora de todos os codigos de sobrevivéncia na cultura

underground.:

Dama da noite, todos me chamam e nem sabem que durmo o dia inteiro. Nao
suporto luz, também nunca tenho nada pra fazer...

Dama da noite, eles falam, eu sei. Quando ndo falam coisa mais escrota,
porque dama da noite ¢ até bonito, eu acho. Aquela flor de cheiro enjoativo que
s6 cheira de noite, sabe qual? Sabe porra: vocé nasceu dentro de um
apartamento, vendo tevé€. Nao sabe nada, fora essas coisas de video,
performance, high-tech, punk, dark, computador, heavy-metal e o caralho. (p.
94)
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Como a representacao dos paradigmas ja desgastados, Dama da Noite ndo mede
palavras para anunciar seus valores, faz critica corrosiva a cultura massificada que
formata a mente dos que vivem nessa légica cultural dominante.

A personagem representa o descentramento de um eu que vé o mundo com a
marginalidade estampada no rosto. Nessas muitas Orbitas desordenadas existentes na
ruptura cultural que constitui também o conflito desta narrativa. Ela, uma componente
de minorias que vivem na noite como meio de fuga aos padrdes preestabelecidos pela
sociedade. E essa evasdo ¢ um pastiche intertextualmente presente pela visdo
desesperancada, como nos Romanticos Poetas do século XIX, e remetendo a este
contexto, entdo, as palavras de Stendhal, que também fala das tristezas dos seres
apaixonados: “As criaturas felizes no amor tém um aspecto profundamente absorto, o
que, para um francés, quer dizer profundamente triste.” '®

Dama da noite ¢ a reflexdo do que pode representar o amor nos ambientes
metropolitanos. Junto a capacidade de amar, a concepgdo de beleza completamente
influenciada pela supervalorizagdo de uma estética pouco preocupada com a
diversidade humana ali existente. Deste modo, a protagonista ¢ uma estratégia estética
utilizada para personificar idéias de um modelo que foge a 16gica dominante. Assim

Beatriz Sarlo analisa a beleza associada ao amor no ambiente pos-moderno:

En medio de las luces estroboscopicas, lo que alli se ve parece claro: cuerpos
pintados, cuya decoracion, mas que signos para la mirada, son marcas de
identidad fugaces que se construyan por una noche. Esos cuerpos, cuando son
verdaderamente jovenes, soportan bien la extravagancia, el disfraz y la
postracion de lo falso depositado en capas estéticas sobre lo verdadero. Asi,
€s0s cuerpos se aman porque se miran y pueden ser mirados.'*

O fato de ser excluida de qualquer roda por sua experiéncia, falta de
ingenuidade, por possuir maior conhecimento do que ¢ procurado e desejado neste
universo de prazeres. Assim, modela e exige determinados comportamentos, como em

todos os guetos da sociedade. “Uma mulher pirada e meio coroa” (p. 97), como ela

108 STENDHAL. Do Amor. Rio de Janeiro: Tecnoprint, 1995. (p.136)
% SARLO, Beatriz. Op. cit., nota n. 5 (p. 13)
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mesma afirma ser, s6 pode € conseguir prazer, se tiver algo para dar em troca. O que
procura? A reafirmag¢do de identidade, também ninguém suporta ficar sé, pois
ninguém gosta desse vazio, dessa falta de contato com outros seres humanos. E se for
por uma noite, e esta noite se estender por mais noites, talvez se possa encontrar um

grande amor:

E por ele que eu venho aqui, boy, quase toda noite. Ndo por vocé, por outros
como vocé. Pra ele, me guardo. Ria de mim, mas estou aqui parada, bébada,
pateta e ridicula, s6 porque no meio desse lixo todo procuro. O Verdadeiro
Amor. Cuidado comigo: um dia encontro. (p. 98)

Assim ¢ construido o monologo de Dama da Noite, cheio de ironias, repletos
conflitos que acabam sendo expostos numa narragdo a qual os temas das sexualidades
sdo ditos sem pudor, sem moralismos. Um discurso tdo amargo, tdo acido, que respira
um mal-estar por estar vivendo a incerteza, € a0 mesmo tempo, com um pouco de
esperanga:

E sonho esse sonho
que se estende
em rua, em rua
em rua
~ 110
em vao.

E como ultima analise, Sem Ana, Blues, simbolo maximo da auséncia
explicitada em Os dragoes ndo conhecem o paraiso, baseia-se nas recordagdes de um
“homem-quase-maduro-que-ja-foi-marcado-por-um-grande-amor-perdido” (p.46), que
fora abandonado por uma mulher, Ana. Nesta narrativa, o tom memorialistico avanga
consideravelmente em direcdo a errancia do protagonista, trazendo a diegese uma
tens@o que se aproxima da respiragdo como estratégia de busca de vida. Assim,
Isabella Marcatti descreve a narrativa de Caio Fernando Abreu, na revista Bravo em
fevereiro de 2006, no texto intitulado Leia esta can¢cdo, em memoria aos dez anos de

falecimento do escritor:

"0 Epigrafe do conto Dama da noite.
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Tendo conquistado uma extraordinaria fluéncia no conto ¢ na cronica, voltou
ao romance e ao teatro e mesmo, de vez em quando, a poesia, sempre tentando
impor a linguagem o ritmo da respiracdo vital - e conseguiu este efeito, mais
que nas demais formas, no conto, em que alcangou um g-vontade admiravel,
misto de fluxo de consciéncia com didlogos exatos, com elipses na hora
precisa, para deixar o personagem respirar sozinho e assim viver na imaginacao
do leitor, tudo temperado com visdo aguda, desolada e amorosa.'"!

O narrador, sem nome, descreve as tentativas de se livrar da dor do abandono e,
logo no inicio, faz uso dos advérbios de tempo — quando e depois —, simbolizando a
problematica temporal que conforma a maxima presente em todo o texto: “Quando
Ana me deixou — essa frase ficou na minha cabega, de dois jeitos — e depois que Ana
me deixou.” (p. 41) Frases incompletas, representando a ndo continuidade da vivéncia
amorosa, € sim, a continua¢do do sentimento marcado pela auséncia do objeto amado,
Ana.

O amor aqui descrito, além da dor do abandono, fixa-se na paixdo pelo
impossivel, como no amor cortés em O Romance de Tristdo e Isolda. Esta historia ndo
leva o protagonista a morte, mas sim a uma espécie de morte diaria, ou tentativa de

matar o sentimento amoroso:

...maos que seguram o ultimo bilhete de Ana, dissolvendo a tinta das letras com
que ela compds palavras que se apagam aos poucos, lavadas pelo suor, mas que
ndo consigo esquecer, por mais que o tempo passe e eu, de qualquer jeito e sem
Ana, va em frente. Palavras que dizem coisas duras, secas, simples,
irrevogaveis. Que Ana me deixou, que ndo vai voltar nunca, que ¢ inutil tentar
encontra-la e finalmente, por mais que eu me debata, que isso € para sempre.

(p.- 47)

Diante da impossibilidade de matar o sentimento amoroso, ¢ que se destaca a
errancia da personagem, assim como a maioria dos protagonistas do corpus, isso como
estratégia de busca de alguma espécie de solucao para as dores da auséncia do objeto

do amor. Seguindo o pensamento de Roland Barthes:

" MARCATTI, Isabella. Leia esta cangdo. BRAVO. Revista critica de arte, Sdo Paulo, SP, ano 9, n. 102, p. 57,
fev. de 2006.
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Apesar de que todo amor € vivido como unico e que o sujeito rejeita a idéia de
repeti-lo mais tarde em outro lugar, as vezes ele surpreende em si mesmo uma
espécie de difusdo do desejo amoroso; ele compreende entdo que esta
destinado a errar até a morte, de amor em amor.''?

Seguindo esta perspectiva dos amores errantes, Sem Ana, Blues apresenta outra
caracteristica que envolve a tentativa de reconstrucdo do sujeito que se mostra
descentrado. O amor orgiaco, que de alguma forma estd sempre presente em outros
contos do corpus, também ¢ parte que integra a reconstru¢cdo gerada pela reflexao
infinita diante da impossibilidade de amar. Assim, o amor do corpo, ndo do espirito, €
0 que faz estes sujeitos ndo quererem maior aprofundamento, pois com faltas tao
dolorosas, o amor do corpo termina por ser uma solu¢do, visto que amar ndo existe no
infinito, como ratifica Barthes.

Concluindo, tem-se como confirmagdo que a base de toda reflexdo sobre o amor
remete a Platdo, pois o amor como falta em meio a essa busca constante de preencher
esses vazios evidentes da existéncia estd em qualquer tempo. A questdo discutida € a
relacdo entre as varias formas pelas quais o amor € visto na sociedade contemporanea,
mesmo que para isso sejam utilizados textos de um periodo bem longinquo. Este tema,
o amor, pode ser influenciado pelo tempo de producao, no seu modo de perceber seus
diferentes conceitos, mas de fato ndo ha total mudanca de paradigmas na relacdo
conflituosa e incerta, tdo recorrente na histéria da humanidade. Os sentimentos
descritos sdo de formas tdo singelas, e centrados na patologia do comum. Todos com a
mesma ansiedade, com a necessidade de liberdade, de poder vivenciar o amor sem
limites. Disso resulta um dos temas pos-modernos, a incerteza — instabilidade de viver
na marginalidade, onde ndo existem protecdo ou certezas. Pois as instituigdes que
davam respostas — a familia, a religido e a estrutura social — ja ndo tém mais respostas,
deixando todos os sujeitos inseguros. E entdo, partir de uma percepcdo de que os
conceitos pré-estabelecidos se desmistificam, as pessoas pensam o mundo sem

maiores limites. E, nos contos de Caio Fernando Abreu, sdo construidas personagens

"2 BARTHES, Op. cit., nota . 4 (p. 130)
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que se tornaram simbolos da ruptura iniciada com o modernismo, simbolos da cultura

p6s-moderna. Eles vivem, perturbadamente, o amor.
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4) CONCLUSAO

Na otica deste trabalho, o amor como falta ¢ o tema que perpassa todas
narrativas de Os dragoes ndo conhecem o paraiso, de Caio Fernando Abreu. Buscando
compreender o processo de entendimento da auséncia do objeto amado, Platdo, em seu
discurso sobre o Eros, ¢ ponto de partida na trajetoria dos discursos que se fazem
necessarios na presente analise. Dai decorre uma série de reflexdes, comegando no
periodo classico, na Grécia, até os dias de hoje. Todos os textos mencionados possuem
algo em comum: a representagdo do amor em algum momento, mas subordinados a
1déia da falta amorosa.

No corpus, a soliddo e o vazio das personagens ¢ um motivo suficiente para
gerar o amor como falta, impulsionando assim histdrias pensadas a partir deste sujeito
que se mostra fragmentado. Aqui, o amor torna-se pretexto, tanto na necessidade de
destruicao de crengas, como também na constru¢do da imagem de personagens atuais,

nos espacos da cidade. Assim a critica vé a obra analisada:

A partir da publicacdo de Os dragoes ndo conhecem o paraiso (1988), a critica
parece abandonar aquela imagem de Caio como representante do projeto
existencial de um grupo social, determinado historicamente, e identifica na
obra do autor uma perspectiva mais abrangente. Assim, o olhar da critica incide
basicamente sobre as personagens, pois refletem o homem da atualidade,
originario de desiguais experiéncias sociais, mas com algo em comum com
seus semelhantes: a soliddo e o vazio das grandes cidades. 3

A auséncia do objeto amado ¢ estratégia estética que estimula o pensar amoroso
na dor de perdas irremediaveis, na feitura da escrita que dd continuidade ao amar,
como afirma Barthes. Diante desta forma de viver o Eros, estd o sujeito pés-moderno,
vitima da soliddo que permeia a sociedade atual, talvez por estar encontrando sua
natureza ndo muito socidavel: “Despido da carapaga de seus lagos ‘naturais’, a

‘esséncia’ do ‘homem como tal’ comprovou-se ser, entre outras coisas, uma solidao

5 CHAPLIN, Leticia da Costa. O ovo apunhalado e Morangos mofados: retratos do homem contemporaneo.
1999. Dissertagdo (Mestrado em Teoria da Literatura) PUC — RS. Porto Alegre. (p. 56)
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associal.”''* Por isso, a constante forma de representagdo do amor efetuada por Caio
Fernando Abreu nos contos da obra analisada.

Além da falta, o amor sempre se mostra com outras roupagens, ou seja, formas
de amar que se motivam pela falta amorosa. As figuras representadas estdo, de alguma
maneira, ligadas a este fio que conduz as narrativas. Em “O amor orgiaco como
reconstru¢do”, comprovam-se inumeros motivos que fazem o sujeito buscar a orgia
como forma de regeneragdo. O rito como tentativa de superar a separagdo, em Os
sapatinhos vermelhos, depois de ansiedades vividas no vazio do espago cheio de
recordagdes de um passado marcado pela fusdo identitaria. Nesta espécie de amor se
instalam os aspectos do Eros vulgar, mito que se volta aos prazeres carnais, 0 amor do
corpo, ndo do espirito. Até porque, em meio a superficialidade do ambiente narrado,
ndo ha como obter alguma espécie de aprofundamento para se chegar as formas
celestes de admiracdo, segundo ideais platonicos.

Ja num segundo momento, como resolugdo dos perigos do amor no processo de
escrita, o Eros pensa a escritura amorosa como sublimac¢ao. O papel da escrita amorosa
ndo ¢ somente um processo de cura da auséncia, mas também uma agdo que da
continuidade ao sentimento amoroso. Um tema infinitamente fecundo na literatura,
base para muitas obras que continuam sendo recepcionadas nas histérias da literatura,
principalmente no romance e na poesia lirica. “Amores de papel” € um capitulo que da
conta de suspiros e devaneios poéticos, numa escrita tensionada e ritmada pela
respiragdo destes sujeitos pressionados pelo ambiente de fugacidades. Assim ¢ a
escrita amorosa, parte de mais um discurso que compde a realidade ontoldgica,
fazendo da vivéncia um amor de papel.

Como terceira analise, “Do Amor e outros espelhos”, o mito de narciso € base
que fundamenta as proposigdes sobre o amor. A partir da reflexdo amorosa associada a
imagem do espelho, ha a possibilidade de ver o mito como fundamento que também
principia a logica das narrativas. Narciso, como mito literario, tem sua primeira
aparicdo em Metamorfoses de Ovidio, poema épico latino; aponta o amor por si

mesmo como comportamento a ser punido. Desta forma, o amor narcisico apresenta a

"4 BAUMAN, Op. cit. nota n. 104. (p. 98)
95



falta como forma de amar, mas junto aos perigos de querer se aprofundar na imagem
do outro.

“O irremediavel no amor ¢ morte”, no¢gdo que percebe o amor sempre proximo
a reflexdo sobre a morte como perda irremediavel. O tragico ¢ uma expressao utilizada
para que as personagens sejam postas numa realidade irreversivel. Desse modo,
restringe-se 0 conto a uma estética que aparece nos temas que traduzem os sofrimentos
humanos. O que se comprovou foi o sentido do irremediavel, aplicado a algumas
narrativas do corpus como estratégia interpretativa que da continuidade aos sentidos
implicitos no amor como falta. Dentro deste capitulo, ainda ha o amor materno
incondicional, que da vida ao filho. Linda, uma historia horrivel ¢ um conto em que a
perda irremedidvel refere-se ndo somente aos anos de convivéncia perdidos, mas
também aos sentidos que nao podem ser resgatados pelas personagens da historia.
Cada uma com suas faltas implicitas numa pequena conversa a noite, langadas no
espago da casa. As personagens estdo num enredo como fragmento de memoria de um
filho que esta em busca de sua identidade familiar, ja que a historia dirige-o também a
pensar a morte. O Eros, aqui, perde-se nas agcdes Tanatos, ou seja, o amor se desordena
na conservacdo da vida e entrega-se a morte. Em meio a tal desordem, a morte, como
foco de discussdo, apresenta distintas idéias explicitas no decorrer da narrativa.

Em “O Amor como falta” ¢ busca constante de preencher os vazios evidentes
em qualquer tempo. Dentro da auséncia, ha uma relagdo entre as varias formas como o
amor pode ser visto na sociedade contemporanea. O sujeito pdés-moderno inicia a
ruptura com padrdes que, neste momento, seriam antiquados para este homem
descrente no amor como instituicdo. Assim, a identidade descentrada, sendo
empurrada em diferentes direcdes, vive na busca do objeto do amor que assume
formas variadas. Dentro disso, o que se almeja ¢ uma estética perfeita, como descreve
Beatriz Sarlo. O sujeito copia os modelos ideais de comportamento em formas
televisivas e outras midias, compreende o mundo. Por isso, Caio Fernando Abreu
constroi, em Os dragoes ndo conhecem o paraiso, personagens conscientes de
banalidades mundanas — em outras palavras, lixo do Ocidente na cultura de massa.

Nesse contexto, o amor ¢ vivido sem aprofundamentos, excluindo os
96



comprometimentos ao se dizer Eu fe amo, visto que somente existe significacao
profunda no instante da paixdo. Assim Barthes conduz os pensamentos sobre tal

expressao:

EU-TE-AMO. A figura ndo se refere a declaracdo de amor, a confissdo, mas ao
repetido proferimento do grito de amor. Passada a primeira confissdo ‘eu te
amo’ ndo quer dizer mais nada; apenas retoma de um modo enigmatico, de
tanto que ela parece vazia. (...) Amar nao existe no infinito.'"

No corpus, as instancias da narrativa servem para a constru¢do de um discurso
amoroso. Os aspectos que formam as narrativas, sejam a personagem, O €spaco, O
tempo e o foco narrativo, terminam por compor um plural textual. Somados aos
aspectos formais, ainda entram reflexdes sobre o mito, foco em que se percebe o Eros
na sua auséncia constante. A construcao do texto, seguindo os pensamentos de Roland

Barthes, pode ser:

Uma Lei narrativa ou poética, mas uma perspectiva (de fragmentos, de vozes

vindas de outros textos, de outros codigos), cujo ponto de fuga é sempre
transladado, misteriosamente aberto: cada texto (Unico) € a propria teoria (e
ndo o simples exemplo) dessa fuga, dessa diferenca que, sem se conformar,
volta indefinidamente.''

Voltando a personagem como representacdo que pode, de algum modo,
contribuir para constru¢do do discurso amoroso, nas narrativas analisadas tém-se
exemplos que evidenciam tais propositos. Em Sem Ana, blues, o protagonista ¢
“homem-quase-maduro-que-ja-foi-marcado-por-um-grande-amor-perdido” (p. 46), um
modelo que no corpus reitera-se, sob a forma aqui chamada de personagens-conceitos.

Sobre espaco e tempo, figuras que compdem as narrativas, estdo dentro do
projeto de construgdo de esfera cadtica que circundam as personagens. Assim, a
criagdo espaco-temporal possui funcionamento significativo na construcdo das
narrativas, estando sempre numa relagdo entre o antigo, espago de lembrancas, e

tempo presente. Uma instancia que representa o interior das personagens, o elemento

' BARTHES. Op. cit. nota n. 4. (p. 149)
S BARTHES, Roland. S/ Z. Sio Paulo: Martins Fontes, 2000. (p. 46)
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espago-temporal, a criagdo de oposigdes ocasionadas pela contradicdo do proprio
sujeito que se quer caracterizar. No espaco, o olhar sobre a cidade é um referente
ficcional que anuncia uma cultura de prazeres induzidos por imagens do ambiente
contemporaneo — que também estd marcado pela solidao dos espagos vazios, elemento
as vezes tragico aos sujeitos descritos.

Retomando Denis de Rougemont,

Sem entraves ao amor, ndo ha ‘romance’. Ora, 0 que amamos ¢ o romance, isto
¢, a consciéncia, as variagdes e os adiantamentos da paixao, seu crescendo até a
catastrofe — e ndo sua chama fugaz. Consideremos nossa literatura. A literatura
dos amantes s6 nos comove pela expectativa da infelicidade que os ronda. E
necessaria essa ameaca da vida e das realidades hostis que a afastam para
longe.117

Sendo assim, a literatura que envolve o amor em sua historia tende a
desenvolver o amor com possivel felicidade, mas a infelicidade tem, por necessidade
de sobrevivéncia da obra de arte, que rondar o casal de amantes. E exatamente o que
ocorre na maioria das obras do Ocidente, em meio a infelicidade. E até mesmo em
busca do objeto do amor, estdo as historias mais lidas.

Em Os dragées ndo conhecem o paraiso, a auséncia do objeto do amor ¢ a
infelicidade que percorre as narrativas e, a partir dai, a tensdo se instaura como mola
propulsora dos enredos. Do mesmo modo, o fracasso amoroso também ¢ ameacado
pela reflexdo existencial de quem pensa o amor como produto da cultura, ou seja, na
necessidade momentanea de sujeitos movidos por prazeres descartaveis. A necessidade
faz o sujeito amar.

Enfim, Affonso Romano de Sant’Ana sugere que a historia do amor, ndo s6 na
literatura brasileira, mas na literatura universal, e, de modo geral, em todas as culturas,
ndo ¢ apenas a histéria do amor, mas a historia do medo de amar. Seguindo esta linha
de pensamento, ainda haveria como acrescentar que Caio Fernando Abreu faz parte da
analise efetuada, mas também como uma historia do amor como falta. As historias de

amor se motivam, sempre, pela falta.

""" ROUGEMONT, Op. cit. nota n. 2. (p. 71)
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