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RESUMO

A presente dissertacdo busca apontar a presenca ¢ demonstrar a
importancia do mito de Penélope na obra Janela do Sonho, de Patricia Bins,
analisando-o comparativamente com o mito homonimo na Odisséia, de
Homero. Outra meta ¢ desnudar como se efetua a reatualizacdo mitica por parte
da autora a fim de criar seu universo textual. Para melhor situar o leitor, a
primeira parte contempla agrupadamente a presenca de outros mitos no
romance, seguida de um capitulo onde os principais mitemas compositivos do
mito de Penélope sdo analisados. Na ultima etapa, a face da escritora ¢ enfocada,
como resultado da busca identitaria pela protagonista. Servem de pedras
basilares para esta pesquisa os tragados teoricos de Gilbert Durand que resultam
na mitodologia, e de Gérard Genette quanto aos niveis narrativos, auxiliados, em
especial, pelas consideracdes de Mircea Eliade, Georges Balandier e Nizia

Villaga.



RESUME

Cette dissertation tente de démontrer, par sa présence notable,
I’importance du mythe de Pénélope dans I’oeuvre Janela do Sonho, de Patricia
Bins, a travers I’analyse comparative du mythe homonyme de 1’Odyssée d’
Homére. Elle vise également a présenter comment s’effectue, a partir de
’auteur, la réactualization mythique et la création d’un univers textuel qui lui est
propre. Afin de mieux situer notre lecteur, la premiere partie de notre
dissertation présente, de maniere regroupée, d’autres mythes retrouvés dans le
roman, suivie d’un chapitre analysant les principaux mythémes composant le
mythe de Pénélope. Enfin, dans la dernicre partie, nous abordons la figure de la
femme en tant qu’écrivain, résultat d’une quéte identitaire effectuée par la
protagoniste. Comme cadre théorique, cette étude s’est inspirée principalement
des concepts proposés d’abord par les théoriciens Gilbert Durand pour la
mythodologie et Gérard Genette en relation aux niveaux narratifs, et aussi des

considérations de Mircea Eliade, Georges Balandier et Nizia Villaca.
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INTRODUCAO

ENTRE FIOS, LINHAS E TEXTOS: UMA NASCENTE

La tela di Penelope

Lavoro il filo

per la necessita di abitare il mio
corpo

in un punto interiore

da cui tessere un ordine preciso:

espressione organica
poema camminabile

trappola per chi non sa leggere

l'origine e l'orizzonte del segno.



A busca do saber nasce do espanto.

O imaginario ¢ o reino da Literatura, e o mito, um dos recursos mais empregados na
criacdo das obras que a integram. Entre o vasto elenco de entidades miticas que povoa o
imaginario de povos distantes no tempo e no espago, figura constantemente o mito de
Penélope. As principais virtudes constituintes do paradigma encerrado no mito penelopiano
resumem o conjunto de uma esposa fiel, mae dedicada, administradora eficiente e teceld
eximia. Essa presenga tematica constitui o objeto de investigacao do presente estudo, que tem
por corpus o romance Janela do Sonho', de Patricia Bins.

Meu interesse pelo tema data de algum tempo. No ultimo ano de minha graduagdo em
Letras Portugués / Francés na Fundacdo Universidade Federal do Rio Grande, a Prof*. Dr*.
Raquel Rolando Souza propos a elaboracdo de um ensaio monografico como requisito para a
aprovacao no quarto bimestre da disciplina Literatura Brasileira, cujo tema deveria versar
sobre o elemento feminino em obra de autora contemporanea. A procura de um livro, atraiu-
me a atengao o titulo — Janela do Sonho, cuja autora constava da relagdo fornecida pela
Professora Raquel.

J& durante a primeira leitura de Janela do Sonho, percebi que o enredo se desenvolvia
através da linguagem econOmica e cifrada de mitos e simbolos. Algo, porém, ndo estava

esclarecido: a protagonista estaria subvertendo o mito de Penélope? Essa associagdo

" BINS, Patricia. Janela do Sonho. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988. As futuras citagdes serdo retiradas da
presente edigao, sob a sigla JS, e a indicagdo do respectivo niimero da pagina.



despertou-me a necessidade de uma releitura orientada das obras homéricas Odisséia’ ¢
Iliada (HOMERO, 1996). A elei¢ao de Janela do Sonho decorreu, entdo, da suspeita quanto
a subversdao de uma entidade mitica largamente conhecida e revisitada no canone ocidental. A
selecdo do corpus obedeceu ainda, como ndo poderia deixar de ser, ao critério do prazer
literario.

O conjunto das leituras feitas para esta investigagdo proporcionou-me uma
oportunidade para observar as relagdes sociais e interculturais que envolve a respeito do
sujeito feminino na historia, permeado de significagcdes (re)veladas pela estética. Em
decorréncia, decidi dar continuidade & pesquisa na condigdo de aluna do Curso de
Especializacdo em Literatura Brasileira Contemporanea junto a Universidade Federal de
Pelotas, cujo requisito final para a obtenc¢do do titulo correspondente consiste em confeccionar
monografia contemplando autor contemporaneo em tema de escolha pessoal. Nesse mister,
desenvolvi um estudo comparativo entre as Penélopes de Almeida Garrett, presente em Frei
Luis de Souza; a de James Joyce, em Ulisses; bem como a de Jodo Guimardes Rosa em
Grande Sertido: Veredas — além, ¢ claro, daquela “original” e da contemporanea, raziao
inicial do estudo. Apos a defesa e respectiva aprovacdo, a monografia O mito de Penélope:
de Homero a Patricia Bins foi, a exemplo do ensaio monografico anterior, também
submetida a apreciacdo da escritora. Mediante sua aquiescéncia, tal trabalho passou a integrar
a fortuna critica da autora gaucha (por adocd@o) junto ao Centro de Pesquisas Literarias da
Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul.

Lastreada por uma recepgao reduzida, porém compensadora, optei por levar adiante o
projeto inicial no Mestrado em Histéria da Literatura da Fundagdo Universidade do Rio
Grande. Muitas duvidas surgiram, entdo, sobre o foco a partir do qual desenvolveria a
pesquisa. A decisdo recaiu sobre circunscrever e aprofundar o estudo do mito de Penélope em
Homero, bem como — e principalmente — em Patricia Bins, o hipertexto.

Em razdo disso, a presente dissertacao visa a uma leitura hermenéutica do mito de
Penélope no romance Janela do Sonho, de Patricia Bins, analisando-o comparativamente
com o homonimo existente na obra Odisséia, de Homero, sua origem literaria — ou a Unica
versdo que chegou a nossos dias. Inseridos nessa metas estdo a demonstragdo da importancia
do mito penelopiano na composi¢cdo de Janela do Sonho, além do desnudamento de como se

efetua a reatualizagao mitica, ou seja, 0 modo pelo qual a escritora utiliza esse conciso recurso

2 HOMERO. Odisséia. Rio de Janeiro: Ediouro, 2000. As demais citagdes dessa obra serdo preferencialmente
retiradas desta edig@o, sob a sigla OD, seguida do numero do canto e verso respectivo. Quando for utilizada a
edigdo da UNESP, sera acrescentado o ano da edicdo, 1996.
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comunicativo de conhecimento universal para gerar seu mundo textual labirintico e
encantatorio. Esse delineamento do que reflete a escritura da autora, através de um olhar
mitico na representacdo do real, pode gerar, como conseqiiéncia imediata, o acréscimo de
novas possibilidades de leituras sobre o imaginario na obra de Patricia Bins.

Uma vez definida a abordagem e estabelecidos os objetivos, passei a pesquisar a
bibliografia existente sobre obras cujo enfoque contemplasse o elemento que buscava.
Através do conjunto pesquisado, percebi que o tema mito de Penélope ¢ largamente
empregado na poiesis dos ficcionistas que compdem a Literatura. Entretanto, o0 mesmo nao
ocorria em relac@o a esse mito por parte da critica literaria. Constatei a caréncia de trabalhos a
respeito do tema, algo que ultrapassasse as entradas em diciondrios da area — todas de
conteudo semelhante — com poucos acréscimos e variagdes em relagdo as demais. Discorre-se
amiude sobre Odisseu; a Penélope cabe o siléncio, privada da palavra que ¢é, desde o
nascimento literario.

Constituem algumas excecdes, uma entrevista de Felix Guattari e Suely Rolnik, a tese
de doutoramento de Lucia Castello Branco, além de um ensaio de Solange Ribeiro de
Oliveira, e outro de Walter Benjamin. Neste, intitulado “A imagem de Proust”, integrando o
livro Magia e técnica, arte e politica, Benjamin parte da indagacdo de que “ndo seria este
trabalho de rememoracgdo espontdnea, em que a recordagdo ¢ a trama e o esquecimento a
urdidura, o oposto do trabalho de Penélope, mais que sua copia?” (1994: 37) para analisar o
texto proustiano. Justifica-se, a seguir: “pois aqui ¢ o dia que desfaz o trabalho da noite”,
referindo-se ao fato de Marcel Proust ter transformado seus dias em noites, ao fim da vida, no
afi de dedicar-se melhor ao entrelagamento dos fios textuais de A procura do tempo
perdido. Inferi, portanto, que o mito, em Benjamin, serve apenas de ponto de partida para sua
argumentacao, porquanto ndo o retomou.

Em Micropolitica: cartografias do desejo, de Félix Guattari e Suely Rolnik (2000:
284-290), consta o artigo “Amor: o impossivel ... ¢ uma nova suavidade”, sob a forma de
entrevista, na qual o autor discorre sobre o amor na atualidade. Compara os amantes em geral
a Penélope e Ulisses (forma dialetal grega ¢ latina do Odisseu épico). Identifica no
relacionamento tradicional, quer a época da criagdo mitica, quer a época atual, nada além de
esterilidade e neurose. Ela ¢ adjetivada de “imdvel ranheta”, “chata”; ele, de “vilao”. A
relagdo de ambos ¢ qualificada de “eterna fuga e de um eterno retorno — configuragao” de
uma simbiose. Por outro lado, ao desgarrarem-se os dois, contemporaneamente se instauram
as “maquinas celibatarias”, pessoas errantes pelo mundo, sem um fio identitario. Na furia de

tecer varios fios descartaveis, perdem a capacidade de urdir o amor. Exorta-nos a ndo procurar
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um amor “tdo demasiadamente humano”, nem “tdo demasiadamente desumano”, mas aquele
resultante da suavidade de uma nova convivéncia.

Ja a referida tese de doutoramento de Licia Castello Branco, intitulada A traicao de
Penélope, geradora do livro homdnimo, detém-se sobre a desmemoria, “uma escrita que nao
se quer exatamente comunicagdo, mas materialidade. Uma memoria que ndo busca
propriamente o resgate do vivido, mas a invencdo de um futuro, a produ¢do de um passado”
(CASTELLO BRANCO, 1994: orelha). Debruga-se sobre desmemorias memoraveis, ou seja,
textos de Lillian Hellman, Anais Nin, Florbela Espanca, Maura Lopes Cangado, Virginia
Woolf, Simone de Beauvoir e Lou Salomé para identificar a continuidade da teia penelopiana.
Através da psicanalise e da psicologia, com o auxilio tedrico de Bergson, Bachelard, Barthes,
Deleuze, Benjamin, Freud, Derrida e Lacan desenvolve sua pesquisa acerca da memorialistica
feminina, destecendo os enganos, a traicdo de Penélope.

O ensaio Euterpe e Penélope: a metafora musical na ficcdo contempordnea, de
Solange Ribeiro de Oliveira, discorre, através do confronto entre a Literatura e as Artes
Plésticas, sobre o conluio ideologico dessas construgdes semidticas. A luz dos estudos sobre a
mulher, denuncia a “representacdo tendenciosa da figura feminina, sempre a servico do olhar
masculino, da Antiguidade ao Cubismo” (OLIVEIRA, 2002: 149). Como indica o titulo, o
foco recai sobre a Musica, a partir da respectiva musa Euterpe, recebendo Penélope uma
alusdo quando da andlise da peca musical Frauenliebe und Leben, em cujos versos sao
mencionados “os inabalaveis votos de fidelidade no casamento” (p. 150), além de duas
citacdes, nos dois ultimos paragrafos, em breve, porém interessante analise interpretativa
sobre Rosario, essa transgressora Penélope mestica presente na obra Los Pasos Perdidos, de
Alejo Carpentier.

Verifiquei, entretanto, tomando por base as abordagens criticas citadas, que tais
andlises ndo contemplavam a énfase conferida a esta dissertacdo, ou seja, ndo priorizavam o
mito de Penélope.

Da mesma forma, essa valorizacdo do antigo na criagdo do novo, (des)construido
criativamente, como fator de destaque na obra Janela do Sonho, de Patricia Bins, através da
releitura de mitos ocidentais, ndo recebeu divulgacao significativa no meio académico.

Embora tenha sido contemplada com breves andlises em dois livros de Regina
Zilbermann, A literatura no Rio Grande do Sul, bem como Literatura Gatcha: temas e
figuras da fic¢do e da poesia do Rio Grande do Sul, as considera¢des antecedem Janela do
Sonho (1986). Na primeira obra mencionada, Zilberman (1992: 145-6) inclina-se sobre Jogo

de fiar (1983), de Patricia Bins, ressaltando o aspecto memorialistico, bem como a busca de
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identidade, fruto de crises existenciais de algumas mulheres. Na segunda analise (1985: 86),
destaca a prosa de cunho intimista, além da luta pela busca da liberdade, seja no plano da
formacgdo familiar, seja no plano econdomico, ao enfocar Jogo de fiar ¢ Antes que o amor
acabe (1984). Menciona o mito de Penélope em Jogo de fiar, parafraseando as palavras da
propria ficcionista, em cuja escrita Zilberman reconhece a incorporagdo de peculiaridades do
romance psicoldgico ao tema do feminismo, projetando uma ruptura no papel da mulher.

O ensaio Patricia Bins: nos caminhos da paixdo, de Eliane Amaral Campello,
detém-se sobre a Trilogia da Paixao, constituida por Pele nua no espelho (1989), Theodora
(1991) e Sarah e os anjos (1993). Antecedendo uma anélise individual das obras integrantes
da trilogia em pauta, Campello tematiza a metaficcionalidade nelas presente em conformidade
a teoria de Linda Hutcheon, estudando a partir dai outros aspectos na criagdo de Bins, tais
como o paradoxo, o tempo e o espacgo, a voz narrativa, os vazios textuais, a mise en abyme e a
alegoria. Nesse trajeto, embasa suas reflexdes nos tedricos Capra, Iser, Lebrun, Foucault e
Vigotski. Conclui a ensaista que “a producao literaria da escritora brasileira pode figurar entre
as conquistas mais avancadas na arte de narrar em nossos dias” (CAMPELLO, 1999: 53).

Por sua vez, A fiandeira de vidas: uma representacdo da maternidade na obra de
Patricia Bins, de Moénica de Azevedo Martins, analisa a representacdo da maternidade na
literatura brasileira contempordnea por meio de uma abordagem psicanalitica. Martins
discorre sobre a insercdo dos romances de Bins nos géneros literarios Kiinstlerroman e
Bildungsroman, bem como ao estudo das questdes de género (gender). Reconhece uma
caracteristica comum as protagonistas dessa autora, qual seja “a busca da identidade por meio
da reconstrucdo memorial de suas historias” (MARTINS, 2004: 178). Assim sendo, detém-se
sobre como sdo abordados alguns elementos, entre eles a menstruagdo, a primeira relacao
sexual, a gravidez, o parto e o cuidado dos filhos no conjunto da obra de Patricia Bins.

Por outro lado, o ensaio O Kiinstlerroman “Janela do Sonho” e a subversio do mito
de Penélope, de minha autoria, constitui uma célula, ao mesmo tempo independente e
integrante, do projeto de pesquisa “O Kiinstlerroman de autoria feminina no Brasil™. Em tal
género, a artista coloca-se na posicao de heroina, que exige “uma praxis de leitura / escrita
diferenciada daquela da literatura candnica, no que concerne ao conflito arte versus vida”
(CAMPELLO, 2004-2006: 4). Grace Stewart apercebe-se dessa diferenga ao publicar A new
mythos, no qual identifica, em vérios Kiinstlerromane de autoria feminina, um debrugar-se

sobre os mitos de Deméter ¢ Perséfone. Esse ato de debrucar-se, entretanto, da-se sob forma

? Refiro-me ao projeto “O Kiinstlerroman de autoria feminina no Brasil” (2004-2006, 20 p., mimeografado),
coordenado pela Prof'. Dr®. Eliane T. A. Campello na Fundagdo Universidade Federal do Rio Grande — FURG.
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transgressora. Em Janela do Sonho, de Patricia Bins, percebo a mesma revitalizagdo mitica
identificada por Stewart — desta vez, quanto ao mito de Penélope (DUMITH, 2004: 179).

Logo, um estudo a respeito do mito de Penélope nas suas idiossincrasias
paradigmaticas, ai incluidas suas potenciais subversoes, justifica a realizacdo da presente
pesquisa. O mesmo verifica-se em relacdo a escrita mitico-labirintica de Patricia Bins em
Janela do Sonho, fatores relevantes para o enriquecimento dos saberes na area literaria, fato
comprovavel pelas analises elencadas. Assim sendo, a contribui¢do deste trabalho consiste em
amenizar essas lacunas.

Uma vez estabelecida a relevincia da pesquisa sob a perspectiva historico-social,
cultural e politica para a comunidade académica, além das relagdes intertextuais com
produgdes teoricas publicadas, fez-se necessario delinear as questdes norteadoras, cujas
respostas serviriam de rumo para a execucao desta dissertagdo. Apos a leitura de Janela do
Sonho, depreendi que o recurso do emprego do mito de Penélope na elaboracao da narrativa
destaca-se sobremaneira, mas, caracteristica de maturidade/modernidade na criacao literaria
de Patricia Bins, de modo estilizado ou subvertido. Dessa constatag@o, brotaram as seguintes
indagacdes: Por que o emprego do mito? Como se constitui o percurso identitdrio da
protagonista como Penélope? Por que a releitura do mito de Penélope ¢é tdo significativa em
tal obra?

Tais questdes somente encontraram respostas apos extensa, porém enriquecedora
pesquisa de cardter eminentemente bibliografico.

Apos a leitura do conjunto das obras utilizadas, constatei que o mito de Penélope tem
permeado a ideologia ocidental, pelo menos nos ultimos trés milénios. Entretanto, por tratar
de um motivo ndo comprovavel empiricamente, intangivel, integra o “museu de todas as
imagens passadas, possiveis, produzidas e a serem produzidas” (DURAND, 2001: 6), ou seja,
o Imaginario. O uso da Teoria da Literatura no cruzamento com as questdes tematicas
relativas ao mito fez-se necessaria. A partir dai, passei a utilizar o comparatismo literario com
vistas as aproximacgdes entre a Literatura e as demais ci€ncias humanas, tais como Mitologia,
Antropologia, Filosofia, etc.

Motivada por essa inteng¢do, a primeira etapa a cumprir resumiu-se a um amplo
levantamento bibliografico da documentagao sobre mito de Penélope, ¢ do imaginario onde se
insere, bem como de suas fungdes. Em decorréncia, foram abordadas algumas concepgoes
acerca da génese mitica, além do “principio organizador” que esse tipo de pensamento

encerra.
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Na fabula, Maria, a protagonista de Janela do Sonho, for¢cada pela auséncia da
energia elétrica que da vida a televisdo, empreende uma odisséia ao interior de seu eu. Sabe
estar a beira da morte; para espera-la plena, pacificada, precisa resolver pendéncias em aberto
no passado. Desfilam entdo por sua memoria seus pais; o marido Matheus, a quem traira em
sua auséncia; o desacerto com o filho Isaias; a rivalidade e o suicidio da filha Deborah. Esse
resgate do passado efetua-se com o auxilio da imagina¢do, e ndo apenas pela simples
recuperagdo de fatos acontecidos. Neste interim, constata que se desconhece. A esse
desconhecimento de si mesma atribui suas faltas, sua incapacidade de amar. A procura da
propria identidade, cria uma historia, na qual se inter-relacionam as personagens Myriam,
Rachel e Martha, todas elas projecdes especulares de Maria. Concluida a narrativa, a
identidade de escritora € encontrada, e Maria, preparada para morrer.

O resultado da pesquisa traduziu-se no capitulo inicial desta dissertagdo “Janela do
Sonho, espaco de reatualizagdo mitica”, onde apontei, além de analisar brevemente alguns
dos mitos presentes na obra. Grosso modo, pertencem eles a dois grupos: sagrados e profanos.
O topico inicial dessa parte, intitulado “A Biblia como palimpsesto: mitos cristdos em
preservacdo?” deteve-se sobre mitos tradicionais da religido cristd, de facil reconhecimento
em virtude da antroponimia adotada no romance. A constru¢do das personagens Matheus,
Deborah, Isaias, Myriam, Rachel e Martha, baseada nos mitos homonimos da Biblia, foi
observada com o auxilio tedrico de Northrop Frye e suas consideragdes sobre a maior
canonicidade do mito cristdo em relacdo aos apocrifos classicos; de Ernst Cassirer, ao pontuar
que o nome invoca a esséncia do ser; além de Mircea Eliade, para quem a inobservancia do
paradigma mitico gera crises existenciais.

No segundo subcapitulo, “Pantedo grego revisitado: iconoclastia ou iconolatria?”,
discorri sobre as agdes das dramatis personae que compdem a familia de Maria, desvelando,
na estrutura subjacente a construcdo dessas personagens, referéncias a entidades da mitologia
grega. Em decorréncia, percebi que em Matheus subjaz o mito de Odisseu; em Deborah, o de
Electra; e, em Isaias, o de Edipo. As reflexdes de Pierre Brunel, entre elas a de que nomes e
atos fundamentais bastam para invocar episddios miticos, bem como as de Jean-Pierre
Vernant, entre as quais Penélope encarnando a identidade buscada por Odisseu, ¢ a alteridade
como elemento do mesmo servem, em parte, de elementos norteadores desta dissertagao.

O terceiro subcapitulo da parte inicial, “Labirinto: entre a busca de encontrar-se ¢ o
prazer de perder-se”, abordou outro mito que percorre toda a Janela do Sonho. E o do
labirinto, resumido na urdidura de Patricia Bins quanto aos planos da estrutura temporal, das

vozes narrativas e das projecdes fragmentarias da personagem-nucleo. A Teoria da Literatura
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fornece o fio condutor e a luz esclarecedora, através, principalmente, da teorizagdo de Gérard
Genette sobre os niveis diegéticos.

J& o segundo capitulo, “O mito de Penélope: delineamento e subversao”, dedicou-se ao
estudo dos varios mitemas compositivos tanto do mito ‘original’, quanto a sua releitura sob a
caracterizagdo de Maria, (des)(re)construido criativamente na tessitura romanesca de Patricia
Bins. Dessa forma, foram contemplados em subcapitulos especificos os mitemas da filha, da
esposa, da mae, da artesd, da administradora e da mulher, além do estabelecimento de um
paralelo entre a lucidez versus a loucura da personagem épica em confronto com a romanesca.

Gilbert Durand forneceu o principal auxilio tedrico desse bloco — pedra basilar desta
pesquisa —, cuja sintese introduz o segundo capitulo, bem como o encerra, através do
subcapitulo intitulado “Veredas miticas, sintese potamoldgica”. Percorri suas conclusdes
espraiadas em algumas obras, que desembocaram na elaboragdo de um método analitico, a
mitodologia — o estudo do mito — dicotomizada em mitocritica e mitanalise. A primeira
consiste na analise da obra ficcional em suas idiossincrasias, resumida aqui no estudo das
varias faces de Penélope / Maria; a segunda, no estudo do contexto no qual se situa a mulher
em tempos classicos e atuais. Outro instrumento tedrico fornecido por Durand traduziu-se na
representacdo metaforica através da bacia semantica, dividida em seis fases irregulares
cronologicamente, relacionadas na introducao e retomadas ao final dessa segunda etapa, entdo
devidamente situadas em relagdo ao mito especifico de Penélope.

O terceiro capitulo, “A bordadura do texto como /ocus identitario” concentra-se sobre
a face da escritora, apenas delineada em Penélope através do potencial da urdidura da trama,
mas concretizada em Maria, ao abandonar os fios literais para tecer os fios de outras vidas.
Conseqiiéncia imediata da descoberta identitaria ¢ a conquista do direito a palavra.

Nessa ultima parte, dois outros estudiosos somam-se a Durand para embasar este
trabalho. Sdo eles Nizia Villaca, que discorre sobre o carater paradoxal do presente como
sendo de convivéncia entre os opostos, no qual o lugar do narrador ocupa uma posi¢ao
privilegiada quanto aos estudos sobre a identidade; e Georges Balandier, que pondera sobre o
reino da simulacdo em sua relacdo arte-vida, bem como acerca das relagdes entre mulheres e
homens, ndo mais (en)formadas em conformidade com as convencdes do passado. A seu
turno, Gilbert Durand reformula (e revoluciona) os termos aristotélicos de “torna-te naquilo
que és” — uma forma de monovisdo prescritiva, para “sdé encontras aquilo que procuras”,

reflex@o de cunho libertador, rompendo o atavismo representado pelos papéis tinicos.
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CAPITULO 1

JANELA DO SONHO, ESPACO DE REATUALIZACAO MIiTICA

PARA PENELOPE

Teco a malha
dos que hdo de vir
ao meu corpo
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com mdos que suportam aromas

enquanto preparo café ao devir.

A guisa de um apanhado inicial, constato serem as origens humanas o primeiro tema
sobre o qual o mito se debruca. As relagdes com o invisivel, os medos e o destino s@o fatores
constituintes dos mitos cosmogodnicos, aqueles dos tempos primordiais, que precedem a
criacdo do mundo. Existe, porém, um outro grupo tematico composto dos mitos que definem
as regras e os codigos sobre os quais se constroem as sociedades humanas. Percebo que, em
ambos os casos, quer se trate do mito de criacdo ou de formacao, as defini¢des mais globais
excedem a literatura, ou a consideram como degradagdo do mito. Mesmo assim, de alguma
maneira, incluem-na ao dedicarem-se ao estudo mitologico, quando lhe reconhecem a forma
narrativa.

Ressalvo que nao tenciono deter-me em discorrer sobre defini¢des acerca do mito —
embora, em variados momentos, recorra a determinado(s) conceito(s) para tecer
exemplificagdes —, mas sobre algumas de suas manifestagoes e decorrentes fungdes na obra
literaria.

Quer seja estudado sob a otica da cosmogonia ou da moral, o mito ¢ etiologico:
explica, ao fornecer modelos. Fornecendo-os, tragca prescricdes. A partir do proposito
paradigmaético, desnudo o carater ideologico contido na entidade mitologica, que, a exemplo

do(s) leito(s) de Procrusto, visa a enquadrar os componentes de uma sociedade dentro de uma
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determinada forma que os conforma e deforma. Esse enquadramento concretiza-se pelo fio do
discurso narrativo. A literatura, devido ao prazer estético que proporciona, mostra-se um
terreno fértil para a fungdo pedagdgica do mito.

O mito literario®, porém, compde um dos aspectos de uma constelacdo mitica mais
ampla. As relagcdes que alimentam mito e literatura ultrapassam as fronteiras do sistema
mitoldgico e as do sistema literario, como decorréncia de terem na problematizacdo da
existéncia humana a origem e a finalidade de seus estudos. Para evocar as relagdes entre mito
e literatura, seria 16gico referir-me aos mitos que invocam a inven¢do do discurso escrito.
Passando, porém, ao largo do mortal Cadmos, irmao de Europa, o qual, por recompensa de
Zeus, desposa a ninfa Harmonia, e cuja agdo mais importante consiste em doar aos homens a
escritura, chego ao trajeto antropolédgico de tedricos do século XX. Tais tedricos, entre os de
outras areas, estabelecem uma ligagdo entre seus estudos-foco e a literatura, cujo resultado

reveste-se de consideravel beneficio para todas as ciéncias envolvidas no processo.

1.1 A Biblia como palimpsesto: mitos cristaos em preservaciao?

De acordo com Northrop Frye, em Anatomia da critica,

quase toda civilizagdo tem, em seu suprimento de mitos tradicionais, um grupo especial,
considerado mais sério, mais autorizado, mais educativo e proximo ao real e verdadeiro do que
o resto. Para a maioria dos poetas da era cristd que usaram tanto a Biblia como a literatura
classica, esta ndo se situou no mesmo plano de autoridade que a primeira, embora sejam
igualmente mitologicas, no que respeita a critica literaria. ([s.d.]: 59)

Na escrita de Patricia Bins, verifico a invocacdo dos mitos candnicos cristdos em
instigante conjuncdo com os apdcrifos classicos. Um exemplo ¢ Janela do Sonho, onde

identifico varios mitos, sem que seja estabelecida qualquer hierarquia. A abundancia no

* Adoto a diferenga terminolégica estabelecida por SIGANOS, André. Le Minotaure et son mythe. Paris: PUF,
1993, p. 32, sob minha tradugdo: “Serd um ‘mito literarizado’ se o texto fundador, ndo-literario, retoma uma
criagdo arcaica oral coletiva, decantada pelo tempo (tipo Minotauro). Sera um mito literario se o texto fundador
decorrer de todo hipotexto ndo fragmentar conhecido, criagdo literaria bem antiga que determine todas as
reprises a acontecer, selecionando entre um conjunto mitico muito extenso (tipo Edipo, com Edipo Rei, ou
Dioniso, com As bacantes”), ou se texto fundador se revela ser uma criagdo literaria individual recente (tipo
Don Juan).” Sob essa perspectiva, o mito de Penélope seria literalizado na Odisséia, porque retoma “uma
criagdo arcaica oral coletiva, decantada pelo tempo”, mas literal em Janela do Sonho, pois seu hipotexto ¢ nédo-
fragmentar, “conhecido, criacdo literaria bem antiga que” determina “todas as reprises a acontecer”. Entretanto,
em entrevista pessoal de 14.10.2004, Ana Maria Lisboa de Mello afirma que o mito de Penélope em ambas as
obras seria literalizado, em razdo de ndo haver uma referéncia explicita & Penélope em Janela do Sonho.
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namero e relevancia desse recurso para o desenrolar da trama expressa nitidamente a intencao
autoral, qual seja a de que as personagens representadas na obra sofram uma analise sob a
perspectiva de um leitor intimo tanto da Biblia, quanto da mitologia grega, ou, por outra,
falando através de mitos, a autora estaria pretendendo falar da Humanidade. O proprio
emprego dos antroponimos Maria, Matheus, Isaias, Deborah, Rachel, Myriam e Martha, todos
eles indices biblicos, torna possivel esse proposito.

Ainda sobre antroponimia, Ernst Cassirer tece, a exemplo dos estoéicos e neoplatdnicos
do periodo helenistico, a reflexdo segundo a qual “a idéia de que o nome ¢ a esséncia se
correspondem em uma relacdo intimamente necessaria, que o nome ndo sO designa, mas
também ¢é esse mesmo ser, ¢ que contém em si a forca do ser” (2000: 17). Quanto as
personagens de Patricia Bins, apesar de conterem em si a for¢a do nome, ao contrario do que
postula Northrop Frye, corroborado por outros estudiosos,’ a performance nao conduz ao mito
original, mas ao seu oposto.

A partir de um estudo analitico das personas integrantes de Janela do Sonho posso,
pois, demonstrar a presenga e a respectiva subversao dos referidos mitos cristaos, iniciando
pela familia formada de quatro elementos: Maria e Matheus, o casal; Isaias e Deborah, os
filhos. Ora, segundo Chevalier ¢ Gheerbrant, “desde as épocas vizinhas da pré-historia, o 4 foi
utilizado para significar o solido, o tangivel, o sensivel. Quatro ¢ ainda o numero que
caracteriza o universo na sua totalidade” (1999: 758). Refere-se pertinentemente ao terreno,
ao sensivel. Parodia a perfei¢do. Numero ironicamente adequado para representar uma familia
imperfeita, de pessoas desestruturadas, inseguras, que ndo alcancam um relacionamento
harmonioso entre si, nem com os demais elementos da sociedade em geral.

Na Biblia (1987: 94, Dicionario), Sdo Mateus, um dos doze apostolos, também
chamado Levi, ¢ filho de Alfeo. Publicano, ou seja, cobrador de impostos em Cafarnaum,
enquanto exerce seu oficio, assentado em seu telonio, recebe o chamado de Jesus. Aceita a
vocacao apostolica para levar a fé a povos distantes, mas deixa seu Evangelho escrito em
lingua patria, o aramaico. Morre martir.

A analogia entre Sao Mateus ¢ Matheus de Janela do Sonho resume-se em deixarem
ambos a terra natal. A personagem biblica parte como decorréncia da atividade evangélica; a
romanesca deixa o lar para procurar as proprias origens na Europa, de onde viera menino. As

respectivas epifanias acontecem também por razdes opostas. Sao Mateus recebe o chamado

° SELLIER, Philippe. Qu’est-ce qu’un mythe littéraire? In: Littérature, n® 55, 1984, corrobora essa afirmagdo
de Northrop Frye, quando relata observar por parte dos escritores uma grande receptividade quanto as variacdes
nos mitos gregos, o0 mesmo ndo acontecendo em relagdo as Sagradas Escrituras.
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para dedicar-se a uma vida dedicada aos outros, seus irmaos em Cristo. Aceitar o convite
significa partir, a fim de pregar o verbo divino.

Por outro lado, Matheus, apds o casamento, com os filhos ainda na tenra idade, sem
poder furtar-se a sina de estrangeiro, desloca-se. Pais e parentes mortos, sente-se exilado no
lugar em que nascera e mergulha em profunda crise existencial: “cheguei afinal nesta cidade
da qual sai ainda rapaz, tantos sacrificios e tudo inutil. Mesmo com alguns enderecos, nao
pude localizar nenhum parente, qualquer pista do passado” (JS: 69). No leito de morte,
confessa: “impregnei-me das tristezas do mundo, morri tantas vezes, desde que fui a Europa:
comecou talvez nas peregrinagdes a procura de parentes em Budapeste a minha solidao
absoluta, dividido entre duas patrias, fragmentado entre a pessoa que fui e aquela que penso
ser” (JS: 123). Reside no fato de Matheus afastar-se por uma necessidade estritamente
pessoal, e ndo por motivos religiosos, a subversdo do mito cristdio de Mateus. A acdo
desenvolvida pelo marido de Maria contraria a anterior, encerrada no antropénimo. Sao dois
seres frutos de seu tempo e por ele estigmatizados, tendo em comum apenas o nome.

A proposito dessa conjuncdo entre O sagrado e o profano, Mircea Eliade (1999)
elabora uma introdugdo a histdria das religides, recheadas de mitos, os quais o autor qualifica
de “historias verdadeiras”. Eliade reconhece ser através dos rituais miticos, onde imita os atos
divinos, que o homem permanece junto ao(s) deus(es). Essa € a razdo por que Matheus nao
atinge seus objetivos: por distanciar-se do modelo religioso, caminho de transcendéncia, e
permanecer na imanéncia das proprias necessidades. Nas crises existenciais, Eliade identifica
a presenga de uma crise religiosa, pois 0 homem moderno ndo consegue vivenciar suas
“mitologias” privadas — “seus sonhos, devaneios, fantasias, etc.” (1999: 172) — pelo fato de
ndo reconhecer, nessas crises, a situacdo exemplar mitica, fundadora de um comportamento.
O homem rompe com o paradigma, mas ndo encontra algo para preencher a lacuna.

J& a filha mais nova, Deborah, palavra cuja etimologia advém do hebraico e significa
abelha, faz uma rapida primeira aparicdo na Biblia, onde ¢ contemplada com apenas trés
linhas e meia no Génesis: “ao mesmo tempo morreu Débora, ama de Rebeca, e foi enterrada
debaixo dum carvalho, ao pé de Betel; e este lugar se ficou chamando o Carvalho do Choro”
(1987: 28, Gen. 35-8), sem referéncias explicativas adicionais anteriores ou posteriores. Mais
adiante, porém, no Livro dos Juizes, ressurge de modo mais consistente. Trata-se de uma
profetisa, esposa de Lapidot, mulher de grande espirito ¢ coragem. Praticamente sozinha,
organiza a resisténcia contra as investidas religiosas, culturais e politicas dos cananeus.
Escolhe Barac para organizar um exército e atacar Sisara, general do rei cananeu, Jabin. Apds

a vitoria, compde um cantico. Diferentemente da homonima, décima-terceira profetisa, recebe
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elogios no Antigo Testamento porque, sob sua lideranca, Israel livra-se de seus inimigos por
quarenta anos, demonstrando assim poder ultrapassar a propria natureza fragil/feminil. A
Deborah de Janela do Sonho ndo consegue resolver, sequer conviver com 0s proprios

problemas:

Nao sei quem sou. Melhor reinventar as imagens que fizeram de mim desde pequena, a
menina mimada, bonitinha, estudiosa, limpa e intocavel. Maria sempre quis que fosse
diferente daquela pessoa que eu pensava que era. [...] camadas e camadas de eus que se
grudaram uns sobre os outros impedindo a livre respiragdo. Confusa, sem poder me expressar
direito [...] mal durmo, pelos problemas (JS: 107). Se confirmam as suspeitas: gravidez
adiantada. E agora, o que faco? [Isaias] me aconselhou o aborto. [...] Mas prefiro a morte (p.
109).

Em virtude de ndo reunir forgas para encarar os fatos, nem conseguir suportar suas
atribulagdes, Deborah pde termo a propria vida, atitude condenada pelos preceitos cristdos,
segundo os quais s6 Deus pode conferir e suprimir a existéncia.

3

Mircea Eliade, em Aspectos do mito, constata na entidade mitica “um elemento

3

essencial da civilizagdo humana”, reconhecendo-lhe a dualidade de encerrar em si “uma
verdadeira codificagdo da religido primitiva e da sabedoria pratica” (2000: 24). Cumprindo
esse preceito, a Débora biblica ultrapassa sua fragilidade e vence um exército.

Por outro lado, na mesma obra, o autor identifica, ao reconhecer no triunfo do livro
sobre a tradicdo oral, a vitéria do logos sobre o mythos (ELIADE, 2000: 133), algo que néo se
realiza no tocante a Deborah. Expressar-se de forma confusa, segundo as palavras da jovem, ¢
o0 maximo que alcang¢a na racionalizacdo de seus descaminhos, j4 que, apds a derrota auto-
imposta, escreve uma carta de despedida (e ndo um cantico de louvor). Mas a revelagao do
mundo enquanto linguagem, a transformacdo em meio cultural dos componentes
comportamentais encerrados nos mitos cosmogonicos e de origem identificados por Eliade,
ndo conferem a Deborah a sabedoria pratica para orientar-se. Distante do tragado mitico,
retira-se de campo antes do término da batalha da vida. Esse desfecho vem ao encontro do que
Eliade pontua como sendo o desejo humano de ler narrativas paradigmaticas “dessacralizadas
ou simplesmente camufladas sob formas ‘profanas” (2000: 159).

Isaias, nome proprio com que Maria designa o filho, decorre da leitura da histéria do
profeta do século VII a.C., algum tempo apds o nascimento do primogénito: “Maria reinventa
o filho a quem chamou Isaias algum tempo apds o nascimento tendo lido naqueles dias
anteriores a curiosa historia do profeta. Nao vou conta-la, quem quiser que a procure numa
enciclopédia (resumida) ou no Livro dos Livros” (JS: 26).

A personagem religiosa, considerada como autor do livro que tem igual denominacao



22

na Biblia, significa “o Senhor ¢ salvacdo”. Tido como um dos maiores arautos da doxa crista,
recebe o epiteto de “profeta da misericordia divina”, em virtude de que os castigos, com os
quais ameacga judeus e gentios (estrangeiros), visam a conversao desses povos a quem prega o
Evangelho. Possivelmente de linhagem real, Isaias prevé a destruicao de Israel pelos assirios
como uma conseqiiéncia da pecaminosidade de sua gente (Biblia, 1987: 576-615).

Ao invés de concretizar, sob sua voz, o arauto divino, o Isaias de Janela do Sonho
cria anuncios para um chefe cinico e mulherengo. Na leitura do Livro de Isaias, a inigiiidade ¢
a palavra mais reincidente, ¢ cuja a¢do ¢ a mais combatida. Quer em sentido amplo, quer
especificamente em relagdo ao nivel social, pessoal e espiritual, o profeta alcanga a propria
eqiiidade submetendo-se ao Senhor. Ja a personagem romanesca ndo encontra em sua medida,
na sua individualidade, o equilibrio: ¢ a personificacdo da duvida, da ndo-eqiiidade. Gera dois
filhos que, comprovando a observagdo, “quase se matam, Caim e Abel” (JS: 24). Sequer
observa a lei divina: prevarica. Entretanto, o proprio adultério ¢ o maior elo de ligacdo com
outro ser humano que consegue alcancar. Ao mesmo tempo, o fato de ser voyeur constitui-se
na suprema subversdo do alcance profético: deseja ser espectador de si proprio, além de ser
observado no seu desempenho em uma agdo conjunta, em lugar de servir como instrumento
de uma entidade superior voltada para a coletividade, que anula a priori questionamentos
individualistas.

No momento narrativo, pela primeira vez, com Myriam, companheira de trabalho,
Isaias consegue relacionar-se sem ser espectador de si mesmo, desde o principio desse
relacionamento furtivo, pois “jamais dormiram uma noite juntos” (JS: 28). Assim, alcanga
grande satisfacdo fisica e alivio da pressdo mental, o que possibilita, posteriormente,
chegarem juntos ao gozo. Todavia, ainda ndo se sente realizado.

Na data memoravel quando, por falta de luz, se ausenta no trabalho, Isaias combina
com a amante passarem seu primeiro dia juntos, a fim de desnudarem seus corpos, retirarem
todas as mascaras. Assume a libido como elo de ligagao social. Apods o ato esplendidamente
concretizado, depois do encontro pleno entre dois corpos e duas almas, descobre Isaias que os
outros problemas nio se resolvem como simples decorréncia da realizagdo sexual. E preciso
tomar uma decisao: seguir com a vida dupla, o que Myriam certamente rejeitaria, ou pedir a
separacdo a Martha, afastando-se dos filhos, o que ele ndo quer.

Este ¢ o problema maior, o da impoténcia para tomar decisdes, empreender escolhas,
resolver, em suma, sua situagdo. Nao o da ejaculagdo precoce, que se manifesta com a esposa.
Na impossibilidade de Isaias decidir-se, a mae-narradora resolve a questdo, cortando-lhe o fio

da existéncia.



23

Maria liberta-o das atribulagcdes terrenas ao decretar sua morte, invocando assim outra
mae e outra paixdo (“ah, os passos da Paixdo: humana, ininteligivel paixdo” - JS: 114). Com
essa atitude, compara-o ao “profeta do Velho Testamento que prefigurou um mundo de
igualdade e paz entre os povos” (p. 135), primeiro dos quatro maiores, que morre martir. O
heréi biblico, serrado em dois por Manassés; o filho de Maria, com um tiro perdido quando de
um comicio. Ambos cumprem seus papéis de restaurar a paz e ordem no reino, desfazendo a
idéia contida no sparagmo’sG.

Segundo Northrop Frye, durante o desenvolvimento de sua abordagem as imagens
demoniacas componentes da segunda parte da Teoria do Sentido Arquetipico em Anatomia

da critica,

o mundo humano demoniaco ¢ uma sociedade unida por uma espécie de tensdo molecular de
egos, uma lealdade ao grupo ou ao chefe que diminui o individuo, ou no melhor dos casos,
contrasta seu prazer com sua obrigacdo ou honra. [...] Na concepcdo apocaliptica da vida
humana encontramos trés espécies de realizagdo: individual, sexual e social. No mundo
humano sinistro um poélo individual é o chefe tiranico [...] o outro polo € representado pelo
pharmakos ou vitima sacrifical, que tem de ser morta para fortalecer os outros. ([s.d.]: 149)

Conforme a analise de Frye, a vitima sacrifical Isaias situa-se na trama parodicamente
irrealizado em todos os niveis. Sua eliminagdo por uma arma de fogo ainda remete ao mesmo
autor, quando da analise do simbolismo apocaliptico desse elemento. Lembra “a brasa ardente
aplicada a boca de Isaias pelo serafim”, associando “o fogo a um mundo espiritual ou
angélico, a meio termo entre o humano e o divino” (p. 146-147).

Ultima integrante da familia, contudo a mais importante para a narrativa, é a
personagem Maria, eixo das acdes das demais. Na Biblia, a personagem evoca varias
mulheres: a irmd de Moisés; a irm3 de Lazaro e Marta; a da cidade de Magdala, mais
conhecida por Madalena; a mae de Jodo Marcos, o evangelista; a de Cleofas, irma ou prima
da mae de Jesus; a propria mae de Jesus, esta a primeira a ocorrer quando se evoca 0 nome
Maria, a qual recebe o cognome de Santissima Virgem.

O antroponimo Maria torna, assim, diluida a identidade das mulheres por ele
identificadas. A despeito disso, ou, talvez, justamente por isso, esse item lexical tao
polissémico engloba metonimicamente todas as mulheres, apesar da alteridade. Em Janela do
Sonho, a protagonista Maria apresenta-se completamente destituida da aura sacralizante que

contorna o mito cristdo sob seu nome. Ndo professa um credo, nem da a luz o filho de Deus: ¢

0 sparagmos, ou senso de que o heroismo e a agao eficaz estdo ausentes, desorganizados ou predestinados a
derrota, e de que a confusdo e a anarquia reinam sobre o mundo, € o tema arquetipico da ironia e da satira, de
acordo com Northrop Frye . Op. cit., p. 190-191.
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mae de dois seres, um de cada sexo, bem humanos nas suas atribulagdes e crises.

No passado, Maria projeta-se na filha como ‘a outra’, uma alteridade resultante em
perda. Porém, as demais figuras femininas do romance sdo por ela criadas como uma projec¢ao
do Eu no presente, o que redunda em ganho, pois essa projecdo tripartida simplifica
sobremaneira a resolucdo dos conflitos pessoais. Aparecem, entdo, trés mulheres fortes
porquanto autoquestionadoras, equilibradas ao lidar com o respectivo passado, a0 mesmo
tempo em que desejam ser sujeitos do proprio presente. Suas histérias entrecruzam-se no
decorrer da narrativa.

Por que trés mulheres? No cristianismo, além de outras religides, o nimero trés
desempenha um papel fundamental. Nimero perfeito, segundo os chineses, nada lhe pode ser
acrescentado, por representar a totalidade. Nascimento, crescimento e morte também estdo
representadas no ternario. Freud descobre-lhe uma significacdo sexual. Outra acep¢do, uma
das mais empregadas, prega a unido entre espirito, alma e corpo. Acredito que a relagdo se
estabeleca devido a personificagdo da Santissima Trindade, que € una, ou por simbolizar o
espiritual, em contraponto ao quatro, terreno.

A primeira dessas trés mulheres ¢ Myriam (em grego), significando Maria. Na Biblia,
¢ irma de Aardo e Moisés, contra quem se rebela no deserto, sendo temporariamente
acometida de lepra. Igualmente a Myriam de Maria, de Patricia Bins, insurge-se contra as leis
morais vigentes, ao dividir o prazer7 com um homem casado, a quem ama. Talvez essa
condicdo a isente de punicdes, entre elas o banimento do convivio social, como no caso da
lepra.

Myriam, nas palavras da narradora, “de repente ¢ alguém, paradoxalmente humana,
consciente das minimas coisas, quer se desfazer da mentira, da farsa. Anseia pela graga, a
graca do amor” (JS: 27). Colega de trabalho de Isaias, o relacionamento surge meio ocasional,
descompromissado, fortuito. A medida que o par se satisfaz sexualmente através da gradual
resolucdo dos problemas do amado — voyeurismo e ejaculagdo precoce —, Myriam torna-se

insatisfeita, ansiando por um relacionamento estavel. Ndo aceita dividir o homem eleito:

Um caso complicado esse, ama-o apesar da sua mornura, de sua inseguranga, fica no
sofrimento, infeliz com Martha, infeliz com ela. Cada vez que tenta mostrar a ele o absurdo do
seu casamento, exclama, afundando as maos nos cabelos crespos: — Nao posso abandonar os
filhos, Myriam. [...] se ela acreditasse no amor, no seu amor. Ou mente? Ama-o porque escapa
das maos, areia movedica, irreal. Mas em algum lugar o descobre, leva-o para casa, esquecem
essa merda de comicio, a falta de luz, o trabalho, Martha, as duas criangas, o0 medo. Viver (JS:
28).

" Durand (2002: 226) lembra que a qualidade de manter-se eternamente virgem evoca a “Miriam judaico-crista”.
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Isaias e Myriam, ao contrario de Eros (o amor, o desejo do gozo) e Psique (a alma

decidida a vivé-lo), fundem-se consciente e consentidamente, em viagem rumo ao prazer:

Corpos ardentes, contatos, vertigem de almas, embarcam na noite em movimento. Cumprem a
ternura que lhes cabe, inserem-se no real ou na abstracdo extraida do real imaginario, ah, a
riqueza de sentimentos liberados, o inicio do encontro de soliddes ancestrais. Condicionados
por milénios, despem-se, despem-se de erros e pecados. O caminho da salvagdo, da
purificacdo através de amar / prazer. Er, er, ar, ar, despem-se, despem-se, a carne viva em
carne viva (JS: 116).

Linguas, duplos idiomas, lua, luar, ar, ar, arfas sobre mim. Sabios labios, dentes,
duplas fileiras, triplas, eu te quero agora. Empurra-o com fragil forga fémea, os pés desnudos,
as maos espalmadas, leques sedutores, unhas roseas, arranha-o um anel, resguarda o mel e o
sangue, sangue de raga, sempre escondeu, era seu fogo secreto. Myriam, o nome biblico, quem
diria? (p. 117)

Portanto, Myriam, libertando Isaias da frustracdo sexual, surge para realizar a si
propria como mulher, e a Maria, através dela. Maria, que, dos varios homens que passaram
por sua cama, nem consegue afirmar os nomes.

A seguir, na ordem da trama, revela-se Rachel: “sua arma ¢ pura doacao” (JS: 31).
Jovem professora desquitada, sem filhos. Conforme o mito biblico, ¢ esposa de Jacd, o qual,
no intuito de desposa-la, trabalha quatorze anos gratuitamente para Labdo, pai da moca.

Reveste-se no lado idealista, social de Maria:

E bom saber que ainda existem os que se preocupam, que existe o altruismo. Sera? Parece
tentar convencer-se da veracidade dos seus sentimentos, de suas palavras. A quem se dirige? A
imagem da menina boazinha que tinha pena daqueles favelados do morro préximo a casa onde
morava, casa burguesa ao lado de outras igualmente burguesas, era uma "burguesia contente"
[...] ela era cristd, ou falsa-cristd porque, no fundo, pequena como parecia, ja descobrira a
dualidade do ser (JS: 31).

Nao entende Myriam, preocupada com o proprio umbigo, se diz consciente, onde o
espirito civico, a solidariedade?

Rachel vai aderir, cooperar no que puder (p. 30).

Rachel, a adulta, sempre de castigo, carregava a culpa. [...] Acredita no humano apesar
de tudo. Vou lutar, que se dane minha criagdo burguesa, minha culpa ou repressdo, meu temor,
terror. Reparto os paes (p. 32).

Rachel sabe que ndo pode consertar o mundo, mas tenta a superagdo dessa postura
egolatrica da humanidade (na qual se inclui), em prol da comunhdo do eu com as pessoas ¢
coisas que a cercam. Tudo isso simbolizado na procura da luz (JS: 30, 80, 120), essa Luz
representadora da esperanca em uma civilizacdo mais consciente. Assume sua parcela na luta,
renunciando ao egoismo, ao comodismo, ao medo. Essa transposi¢ao da propria subjetividade

através da descoberta do outro ¢ da natureza visa a retardar a destrui¢do global, retorno ao
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caos primitivo.

Dedicada a busca exclusiva de uma posi¢ao ideologica definida e definitiva, Rachel
antes se despira, simbolicamente, de sua vida pessoal ao julgar os pés pequenos (nimero 35)
para quem mede cerca de um metro e setenta®, alheios a si propria, “apéndices intteis” (JS:
80-81). Ainda que lhe cause desconforto, Rachel agora usa sapatos de salto alto, negros —
bem femininos, segundo a idéia culturalmente imposta. Trata-se da representacdo da condi¢ao
da mulher, sempre problematica, devendo eternamente adaptar-se ao mundo masculino que a

cerca, esse mundo tdo belicoso, pleno de contradi¢des entre o discurso e a agao:

Um frio atravessa-lhe a alma, espécie de premonic¢do de algum desastre. Os cavalos percorrem
a quadra e, vez que outra, embrenham-se entre o povo que canta, gesticula, se abraga, a espera
do milagre. Que milagre? O retorno a normalidade, a paz social. Mas, que paz? Normalidade
sempre foi a guerra, a violéncia, a desigualdade, a luta pelo poder, onde poucos dominam
muitos. O retorno a luz, & grande luz fraterna. Seria possivel? Estas pessoas aqui reunidas
simbolizariam o amor eternamente buscado? (JS: 120)

Durante o comicio, ao qual comparece a fim de assumir-se ideologicamente sob o
brilho das estrelas ¢ do luar, Rachel encontra um professor — o companheiro para o futuro.
Suas almas, suas aspira¢des unem-se em comunhio. Descobrem-se na luz do sentimento tdo
particular e universal a0 mesmo tempo em que os anima.

Maria libera-se também das dores (JS: 41) e das culpas infantis, através de Rachel,
quando essa doa os proprios brinquedos as criangas pobres (p. 31). A mde de Rachel ¢ a
mesma mae de Maria, dual ao cobrar o exercicio da caridade, para, em seguida, reprimi-lo

com classifica¢des excludentes:

Mamae perguntava: — Onde vocé escondeu os brinquedos? Cabega pendida, queixo enterrado
no peito a disparar, admitia o crime, sim, dei as criangas pobres, vocé ndo disse que a gente
deve ser caridosa? A adulta, exasperada, repreendia: — Mas sdo brinquedos importados, se
tivesse falado teria comprado alguma coisinha, ndo ddo valor mesmo. Vocé vai ficar de
castigo (JS: 31-32).

A terceira proje¢do realiza-se em Martha, a nora, psicologa, Gltima a mostrar-se (mas

nem, por isso, menos importante), desdobramento positivo do lado maternal da protagonista.

¥ CHEVALIER, Jean ¢ GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos. 13 ed. Rio de Janeiro: José Olympio,
1999. Vide p. 694: “no mito de Vaishvanara, os pés correspondem a terra [...] nas representacdes ndo iconicas de
Buda [...] o pé simboliza também um certo sentido da realidade”; p. 695: “Os pés dos anjos, escreve Dionisio, o
Areopagita, sdo a imagem [...] que os langa na direcdo das coisas divinas [...] por isso [...] a teologia os
apresentou [...] dotados de asas nos pés. Segundo alguns psicanalistas (Freud, Jung etc.) o pé teria também uma
significagdo falica e o calgado seria um simbolo feminino; cabe ao pé adaptar-se a ele”; p. 696: “O pé seria
também um simbolo da for¢a da alma, segundo Paul Diel, no sentido de ser ele o suporte da posicdo vertical,
caracteristica do homem. Quer se trate do pé vulneravel (Aquiles), ou do manco (Hefestos), toda deformagdo do
pé revela uma fraqueza da alma”.
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Na Biblia, Marta, oriunda de Betania, irma mais velha de Maria e de Lazaro, € mencionada
como pessoa ativa e ocupada, ao contrario da irma, contemplativa. Amiga de Jesus e por ele
amada ao reconhecé-lo como filho de Deus. Em Janela do Sonho, ao contrario de Maria, que,
por barreiras auto-impostas, ndo alcanca o prazer com o ardente Matheus, Martha busca-o

com Isaias, que, por sua vez, o subtrai:

ndo volta para casa, nem sempre pode, pela preméncia do tempo ou de pura raiva; Martha,
nariz empinado a armar discussdes, quem comega em geral € ela, se irrita porque é quieto, ele
sO entra no jogo para quebrar a monotonia, ai as palavras voam acidas, bem feito, quem
mandou casar? (JS: 21)

A mente de Martha, esclarecida pela ciéncia, identifica o cerne do desencontro
matrimonial como auséncia de amor (“ocorre-lhe de novo Isaias a quem ndo ama, mas de
quem necessita para um intercambio neur6tico”, p. 50) e de falta de vontade para resolver o
desacerto: “chegar a decisdo de um rompimento era mudar, desacomodar-se, refazer a
existéncia, crescer, julgar. Crisis, em grego, significa julgamento, discernimento. Crise
interna, crise externa [...], € preciso coragem at¢ para provocar as crises” (p. 84).

No tocante a maternidade, Martha vivencia-a com equilibrio, ao contrario de Maria.
Normalmente acalma os filhos com palavras, se bem que, as vezes, quase renunciando a seus
conhecimentos de psicologia, sinta vontade de dar-lhes umas palmadas. Cumpre o papel de
supridora, exercendo atividades como limpar e alimentar a prole, sem que isso se transforme
no fardo simbolizado pela culpa.

A medida que é bem-sucedida na empreitada assumida de desvendar os segredos da
sogra, seu lado maternal vai-se identificando com ela, compreendendo e aceitando Maria-
mae:

Martha pensa [...] no somatério de acasos que constroem ou destroem vidas, na forga

repressiva atuante por séculos, carregada no sangue e perpetuada de geragdo em geracao.

Podemos ser donos do nosso destino? Até que ponto influimos no destino da nossa espécie?

Contempla os filhos, inquietos, desambientados, reclamando afeto, aten¢des. Considera a
velha senhora e sente-se, por momentos, estranhamente solidaria (JS: 74).

Mulher pratica, ¢ a unica ‘amiga’ da sogra. Fraternalmente preocupada com o bem-
estar da agora contemplativa Maria (como no Novo Testamento), logra éxito na tarefa de
resolver mistérios, ao ligar os ténues fios da idosa memoria a fotos e cartas.

Com a morte posterior do marido, existe a possibilidade do recomego, pois, ao
contrario da Marta biblica, ndo se dedica apenas as tarefas bracais, mas se ocupa também em

refletir. Incorpora, assim, tanto os atributos inerentes ao mito sob seu nome, quanto os da
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admirada irma, que transcende as urgéncias fisicas para penetrar nas questoes da alma.

1.2 Pantedo grego revisitado: iconoclastia ou iconolatria?

Pierre Brunel pondera que se deve considerar o elemento mitico “seja ele ténue ou

latente™’

(1992: 82), em razdo de possuir um importante poder de irradiacdo. Esta irradiacdo
que se faz, mais freqlientemente, a partir da palavra, (p. 83) pode encontrar sua fonte seja no
conjunto da obra de um escritor, seja no mito em si proprio. No primeiro caso, um elemento
mitico presente no texto de um escritor abrilhantara um outro texto de forma nao-explicita, e,
no segundo caso, o mito constituird uma estrutura subjacente a “memoria e a imaginacao de

: ~ . , i 210
um escritor que nao sente a necessidade de torna-lo explicito” "~ (

p. 84). Insiste o autor sobre o
fato de que, para invocar um episddio mitico e o seu conseqiiente sentido, basta “o0 nome, uma
caracteristica (tirAnica), um ato fundamental (a metamorfose)”'" (p. 72-73).

Neste caso, Brunel corrobora a teorizagdo durandiana. Ao contrario dos mitos cristaos,
cuja comparagdo nasce de um indice explicito, o confronto com os mitos gregos em Janela
do Sonho acontece pelos atos fundamentais caracterizados na estrutura subjacente da
construcdo das personagens. As dramatis personae Matheus, Isaias, Deborah e Maria,
integrantes da célula familiar do romance, a0 mesmo tempo em que encarnam mitos cristdos
de forma subvertida, concentram em si a a¢do'* de mitos gregos igualmente desconstruidos.

Na atualidade diegética, Matheus, o esposo falecido, ¢ introduzido logo nas primeiras

reflexGes de Maria, centro axial desta analise:

restos de tapetes persas (também se foram, roidos pelos ratos) da época em que era casada e
existia certo luxo. O marido os trouxera junto com as pegas de bronze, cristal e porcelana,
prataria européia; espécie de dote ou necessidade de agarrar-se ao passado que chamava nobre.
Viviam bem, do ponto de vista material (JS: 13-14).

A descrigao apaixonada e enaltecedora do esposo e da vida que usufruia junto a ele,

entretanto, acontece mais adiante:

Risonho o marido hungaro, zingaro, eximio violinista, emigrou com os pais para o Sul pelo

® Minha traducio de: “méme s’il est ténu, méme s’il est latent”.

""Minha tradugdo de: “la mémoire et & I’imagination d’un écrivain qui n’a méme pas besoin de le rendre
explicite.”

""Minha tradugdo de: “du nom, d’une caractéristique (“tyrannique’), d’un acte fondamental (la métamorphose).”
12 Aristoteles, ao normatizar a tragédia, estabelece que “a imitagio de uma agfo é o mito (fabula); chamo fabula a
combinagao dos atos” (Poética. 14 ed. Rio de Janeiro: Ediouro, [s.d.], p. 248, cap. VI, 8).
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clima menos tropical, amavam os invernos gelados, os platanos e sua nudez de inverno, a
brotagdo terna da primavera, as folhas crespas outonais e, nos verdes, a possibilidade das
aguas e riachos e rios, lagos violetas, montanhas roxas, prados verdissimos.

Teve infancia feliz, dizia; a familia, exilada de quaisquer parentes, criara um mundo
onde humor e amor se confundiam, vida buligosa, culta, bela em meio ao afeto que se
reproduzia através dos minimos gestos diarios.

Escolhera Maria por ser apaixonado pelo sensual, pelo estético e sim, ela era,
naqueles anos, mulher excepcionalmente encantadora (JS: 34).

Lembra-se da vitrola e daqueles discos, Matheus ¢ as valsas de Strauss; Chopin;
depois foi Ravel; as dangas hiingaras e os pianos, violinos; Liszt, os preludios...

Matheus amava também Operas, operetas, iam ao teatro, tdo perto, atravessar a rua e
pronto; na época em que ainda eram casados, as grandes companhias estrangeiras davam seus
melhores espetaculos (p. 42).

r

Presenca constante nas memorias de Maria, Matheus ¢ personagem de suma

importancia'®, na medida em que lhe cumpre desencadear os conflitos da esposa, entre eles as

barreiras impostas ao prazer por ela. Na intimidade, inexistem os jogos amorosos que

antecedem o ato sexual, bem como a nudez, outro ingrediente do cardapio erético.

Ao empreender sua viagem, Matheus comunica-se através de cartas e cartdes

zelosamente guardados por Maria, enviando dinheiro esporadicamente. Continua apaixonado

e mantém-se, segundo tudo indica, fiel. Quando do retorno, surpreende a mulher em flagrante

adultério. Ato continuo, retira-se para sempre, sem dirigir-lhe a palavra. Tenta reconstruir sua

vida. E dificil, pois perde a alegria; mesmo assim, constitui nova familia. Morre sem perdoar

Maria pela traicao, confessando seus sentimentos através de carta escrita no leito de morte:

Ao chegar em casa, abrindo a porta do quarto, Maria, deparo com a cena que jamais se
apagou: voc€ e o estranho copulavam, ardentes, apaixonados. Ndo esperei dois instantes
sequer. Nem as criangas revi. Sai, em desespero, a mala na mao, a procura de um trem que me
levasse para longe, muito longe. Mas, por que o homem trai e & mulher ¢ negado esse direito?
Nao sei, até hoje ndo sei explicar a raiva, o horror, o 6dio que me tomou. Se permanecesse, era
capaz de assassinar. Entfo, a fuga. Vaidade, amor-proprio ferido, algum sentimento atavico
que aflorava quente e impossivel de apaziguar? (JS: 124)

Apreendo na personagem uma intertextualidade transgressora com o mito grego de

Odisseu, mais conhecido como Ulisses, sua variante dialetal grega adotada posteriormente

pelos romanos. Filho de Laerte (ou de Sisifo, conforme alguns mitoélogos) ¢ de Anticléia,

principe de Itaca, casa-se com Penélope e tem por filho Telémaco. Pouco tempo depois,

eclode a guerra de Troia, e o jovem € forcado a integrar o exército grego para libertar Helena.

Finda a guerra, que durara uma década, deseja retornar a casa ¢ ao leito conjugal. Entretanto,

1 © o~ . , ~ \ . .
3 A descrigdo feita revela o carater especular de Matheus em relagdo a Maria. Um homem perfeito une-se a uma
mulher imperfeita, segundo a visdo desta. Identificam-se pela alteridade, que os atrai e os repele ao mesmo

tempo.
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por esquecimento, deixa de fazer uma oferenda a Poseidon, ocasionando sua desgraca junto
ao deus do mar, o qual retarda a volta do her6i por outros dez anos. Proficuo estrategista, ¢
dele a idéia do cavalo de Troéia. Fértil em estratagemas, auto-identifica-se Ninguém para que o
Ciclope ndo revele seu verdadeiro nome. Permanece na ilha de Ea por um ano, em companhia
de Circe, com quem concebe Telégono, e, na de Calipso, por sete. Vive muitas aventuras,
driblando sempre o perigo. Logra éxito, contudo, tanto em alcangar o lar, quanto em ser ali
recebido pela esposa ansiosa por sua presenca (HOMERO, 2000).

Do mesmo modo, Matheus ausenta-se por alguns meses. Obtém o proprio sustento
gracas a satisfacdo que proporciona a outras mulheres. Por ocasido do retorno, encontra a
esposa em ardente embate amoroso no leito conjugal, atitude que desconstroi a agdo essencial
contida no mito de Odisseu.

Jean-Pierre Vernant, em O universo, os deuses, os homens, onde narra a cosmogonia
e a genealogia do mythos, refere-se a Penélope como sendo a identidade sempre buscada por
Odisseu (2000: 124). Através dessa associagdo, encontro a razao pela qual Matheus ndo logra
o sucesso em sua empreitada. Ele, ao contrario de Odisseu, que se desloca forgado pelas
contingéncias da guerra, ausenta-se para procurar um lugar onde supde estejam suas raizes.
Nao percebe que, tdo proxima, concentrada na esposa e filhos, esta a propria identidade. Dai
decorre a decepgdo e 0 amargo regresso.

Vernant retoma a questdo da identidade em A morte nos olhos — figuracdo do outro
na Grécia Antiga: Artemis e Gorgéd (1991). Para ele, a alteridade — o outro — constitui um
elemento do mesmo, em que pese ser encarada, até os dias atuais, como uma ameaga a
preservacdo da identidade. Novamente Vernant reporta-se a filosofia platonica, a qual, ao
debrugar-se sobre essa questdo, conclui que, se 0 mesmo permanece voltado sobre si, ndo se
definindo em relagdo ao outro, inexiste a possibilidade de uma reflexdo. Acrescenta ainda o
autor a idéia de ndo existir tampouco a possibilidade de uma civilizagdo sem a alteridade
(1991: 34). Tais afirmagdes fornecem-me solido lastro para novamente reportar-me a questao
da identidade em Odisseu e Matheus. Ambos descobrem, em iguais circunstancias, onde
deixaram o mais profundo de seu eu. A distancia que os separa das respectivas mulheres € um
fator essencial para suas conclusdes; Matheus nao constata essa condicdo ofuscado pela
proximidade, pois ¢ essencial o distanciamento para a devida valorizag¢do. Por outro lado, sem
a mudanca de estado, no caso de Odisseu, a plenitude que se transforma em caréncia,
retornando depois a plenitude; quanto a Matheus, a plenitude, cuja insatisfagdo gera a
caréncia, nela mergulhando bem mais fundo a seguir — ndo haveria uma histdria a contar.

Idéntica a desconstrucdo de Matheus, sofrem as personagens que representam os filhos
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de Maria. Deborah lembra-se pouco do genitor, apenas da mao indo e vindo ao longo de suas
costas, do calor e alegria nas musicas que ele entdo cantarola para ela dormir. Entretanto, um
episodio marca indelevelmente a convivéncia com o pai:

a memoria mais vivida foi quando passedvamos pela rua, ndo sei qual, acho que tinha uns
quatro anos e esbarramos de subito numa lata de lixo de onde aparecia a cabega de um cao,
boca aberta, olhos arregalados, endurecidos. Me espantei e havia, parece, um grande siléncio
entre nos. Ele virou o rosto para longe e depois disse que sim, aquilo era a morte. E apertou a
pequena mao com mais forga, talvez por estranhar-se vivo. Mas foi s6 um instante. Na hora,
uma eternidade, o sol baixando no horizonte e a cara dele, morena, era a face de Deus. Que
falta faz esse pai longinquo que ndo voltei a ver. Na escola perguntavam por que tinha ido
embora, e eu, retendo as lagrimas, fazia de conta que nem existia, que ndo me importava em
ser diferente (JS: 64-65).

Com o pai, que, de acordo com ela, transmitira-lhe a alegria da vida — ao contrario do
irmao, herdeiro das sombras da mae —, aprende também sobre a morte. Mais tarde, ja privada
da companhia de Matheus, pelo que culpa exclusivamente Maria, Deborah potencializa o
ciime contra ela, revivendo comportamentos e¢ sentimentos tematizados por Séfocles, no
drama Electra (1992: 73-150). Na peca teatral, a princesa homonima, filha de Agamenon, rei
de Micenas, e de Clitemnestra, tem por irmds Ifigénia, Ifianassa, Crisotemis, ¢ Orestes por
irmao. Agamenon, antes de partir para a guerra de Troia, sacrifica Ifigénia por solicitagdo da
deusa Artemis. Em razdo disso, Clitemnestra, auxiliada pelo entdo amante Egisto, assassina o
marido por ocasido do retorno da guerra de Troia. Privada da presenga do pai, Electra convive
por onze anos na corte real, até o retorno do irmao, quando eliminam a mae ¢ o mesmo
Egisto, agora padrasto.

Maria, tal como Clitemnestra, de alguma forma ‘assassinara’ o marido, arrebatando da
menina a figura paterna. Deborah, porém, ndo jura vinganca mortal contra a genitora, nem a
executa, contrariamente a mitica personagem grega. Castiga-a, através de si propria, auto-
destruindo-se. Por sentir-se incapaz de libertar-se das caréncias infantis, Deborah mergulha
num processo neurdtico. Passa a matar metaforicamente Maria, ao utilizar-se das armas
maternas — beleza e seducdo —, simbolicamente através do ato de apoderar-se da sua caixa de

cosméticos faciais:

Na gaveta do armarinho uma caixa de maquilagem, nunca mais a usou desde a morte da filha.
Caixa de papier mdché, danificada pelo tempo, com um desenho na tampa em chinoiserie;
dentro, reparti¢des. Deborah a surrupiara na primeira adolescéncia, servia antes para guardar
agulhas, alfinetes, botdes, colchetes, linhas. A menina, precoce, gostava de se pintar e, com o
dinheiro ganho dando aulas de matematica, as vezes aparecia munida de batons, ruges,
esmaltes de unhas, 1apis, rimel negro, sombras verdes e azuis, po-de-arroz (JS: 76).

[...] comprava o arsenal feminino, arma de seducgdo desde tempos imemoriais (p. 102).
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A metéafora da caixa, construida em torno da apropriacdo — e ultrapassagem — dos

encantos da mae, possui uma simbologia toda propria, desde tempos remotos:

Simbolo feminino, interpretado como uma representagdo do inconsciente e do corpo materno,
a caixa sempre contém um segredo: encerra e separa do mundo aquilo que € precioso, fragil ou
temivel. Embora proteja, a caixa também pode sufocar.

A caixa de Pandora tem permanecido como o simbolo de tudo aquilo que ndo se deve
abrir (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999: 164).

Deborah, ao ‘abrir a caixa’, libera ndo os males para o mundo, como se atribui
comumente ao gesto de Pandora, mas as energias destrutivas do seu proprio inconsciente.
Apodera-se do ‘arsenal’ materno, ndo utilizando o recipiente para agulhas e linhas, simbolo
do oficio feminino recebido pela mesma Pandora como dom de Atena, mas para a liberagao
da libido, outra conotagdo atribuida a caixa, ou bolsa, que, por analogia, pode também ser
relacionada ao 6rgdo sexual feminino. Portanto, se na infincia fora a filha preferida, na

adolescéncia, é rival da mae, segundo suas proprias palavras:

permaneco enclausurada neste sobrado aturando as discussdes e implicancias de Maria. Acha
defeito em qualquer gesto meu. Mudou muito a maneira de me tratar desde que me reconhece
como sua rival. Tenho certeza de que esse é o ponto nevralgico da questdo. Fui crianga bonita,
bonitinha, segundo os conceitos da vizinhanga, mas jamais tive consciéncia do poder da minha
beleza porque ela sutilmente me tratava como uma boneca, um objeto manipulavel. Nao
consegue mais me dominar de uns tempos para ca, parece temer que ofusque seu brilho junto
aos esporadicos admiradores que também me olham, encantados. O inquilino do térreo, por
exemplo, um homem atraente, tenho certeza de que sobe aqui a tarde para me namorar,
embora seja um dos seus amantes mais assiduos (JS: 63).

Quanto mais joga duplo, mais Deborah perde o controle sobre si propria, tornando-se
cada vez mais dificil reconstruir o eu fragmentado. A medida que concretiza seus planos,

desintegra-se. Cega pelo desejo de vinganca, desabafa no diario intimo:

Maria ndo suspeita que venho me encontrando com I. todas as tardes. Ela pensa,
ingenuamente, que sua filhinha ¢ virgem. Ah, se soubesse de toda a historia. Faco questdo de
lhe roubar os amantes, assim, na maior moral. Depois que passam por mim (bracos pernas pés
seios unhas dentes cabelos halito aroma derme epiderme voz vagina bunda umbigo) imagino o
quanto sera dificil manterem uma rela¢do com ela. Eu os abafo! Na realidade, estou perita em
sexo, o desempenho perfeito, as simulagdes e os truques, de tal modo convincentes que jamais
acreditariam o quanto me enoja cada ato. Por que continuo insistindo nessa farsa? Um esforgo
sobre-humano, sem diivida, mas vale a pena a secreta vinganca (JS: 106).

Em contrapartida, Deborah surpreende-se logo preterida por 1., “um dom-juanissimo,
sem vergonha na cara” (JS: 108). Torna-se a outra do amante da mae; joga tdo duplo quanto

ele, mas se revolta com a propria atitude: “quando penso no ridiculo da situacdo, tenho ganas
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de morrer” (id., ibid.). Surpreendentemente para a jovem, a mae vence a disputa. O irmao
sugere-lhe partir. Para onde? Descobre-se gravida de cerca de quatro meses; Isaias aconselha
o aborto. Gravida, ndo querendo criar o filho — a quem ja ama — sem a figura paterna que
tanta falta lhe fizera, Deborah decide entregar-se a Thanatos, por termo a vida. Cumpre seu
daimon (destino), enquanto subverte o mito de Electra.

Se Deborah se liberta do jugo materno, sendo purificada através da morte, Maria, essa
mae que ndo se restringe em conferir a vida, encerrando em si as atividades das moiras
Atropos, Cloto e Laquesis, outorga-se também o poder de decretar sua duragio. No tocante ao
outro filho, precisa antes resolver pendéncias.

Para Maria, seu rebento era como uma proje¢ao do pai, pois “sempre o ridicularizara,
o insultara, explorando-lhe o espirito meigo tal como fizera a Matheus, o marido” (JS: 34).
Em tempos passados, implica com ele em coisas triviais: “Isaias ria igual a Matheus, dizia a
velha” (p. 58). No presente, “reinventa” (p. 26) o filho, na tentativa de expiar as faltas

cometidas:

Ao contemplar Isaias, ao longe, queria reconstituir os erros, averiguar como se instalaram no
sangue de seu sangue, romper de alguma forma o curso maldito dos dias e das noites
culminados naquela infelicidade ali exposta no rosto do filho, na postura, em suas maos hirtas,
passaros cativos (JS: 34).

Das recordagdes da infancia, Isaias guarda algumas imagens um tanto quanto

dolorosas, revestidas pela aura da rejeicao:

Do pai, poucas lembrangas, casou de novo, constituiu outra familia, foi morar longe, nem carta
mandava.

Deborah, a irma pequena tdo mimada (tudo o que fizesse era perdoado), tinha ciime
dela, ndo conseguia disfargar, pela diferenca de trato: - Meu filho, voc€ é o mais velho, tem
que protegé-la, ndo entende? Nao entendia (JS: 23-24).

Adulto indeciso pela falta do modelo do pai para estabelecer um pardmetro, nao
consegue orientar-se entre as veredas dos proprios sentimentos, nem encontra a devida
energia para tomar decisdes. Tal como o jovem Telémaco, na auséncia de Odisseu, divide-se

N - . o . .~ 14 . .
entre obedecer @ mae e assumir as responsabilidades inerentes a sua posi¢do . Insatisfeito
profissionalmente, Isaias trabalha em uma “agéncia” (JS: 21) publicitaria (“cria aniincios” - p.
37). Atribui o fracasso no casamento com Martha ao seguinte problema: “mantivera-se

virgem até conhecer sua mulher. Namoro de adolescente, tateantes maos, o susto do duplo

'* A comparagio entre Isaias e Telémaco decorre da analise d¢ SCHULLER, Donaldo. Literatura Grega. Porto
Alegre: Mercado Aberto, 1985, p. 21.
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desvirginamento. Inabil, alcancara o orgasmo de imediato; prosseguira com ejaculagdes
precoces durante todo o casamento” (p. 37). Como se ndo bastasse o problema da ejaculagdo
precoce, para atingir o climax Isaias precisa, ainda, servir-se do voyeurismo'.

Constato um componente mitologico a partir dos sentimentos nutridos em relacao a
mae, possivel origem do descontrole sexual de Isaias. Tal referéncia remete a tragédia grega
Edipo Rei (SOFOCLES, 1998: 19-99). Rejeitado pelo pai Laio'®, rei de Tebas, em virtude de
uma maldigdo, segundo a qual o filho iria mata-lo, Edipo recém nascido é salvo pelo pastor
que deveria abandonar o neonato para morrer no monte Citeron. Ato continuo, é entregue a
um companheiro do pretenso executor, que, por sua vez, encaminha-o a Polibo e Mérope, reis
de Corinto, ndo agraciados por prole. Jovem, executa Laio, como resultado de agressdo em
uma estrada. Apos exterminar a Esfinge, monstro assolador de Tebas com seus enigmas,
Edipo casa-se com Jocasta, sua méde. Desse casamento nascem dois casais de filhos. Ao
tornar-se ciente do parentesco com a esposa, fura os proprios olhos e, expulso pelos filhos,

retira-se em Colono, proximo a Atenas.

O proprio Isaias ¢ o primeiro a deixar clara a identificagdo que estabelece entre a

esposa Martha com Maria:

ocorreu-lhe a mae, na verdade elas possuiam carater parecido, a falta de nocdo de limites.
Anjo e demonio a uma s6 vez, a mao direita ama, a esquerda odeia. Por isso escolheu Martha?
Talvez fosse necessério repetir o padrdo. E agora se perpetua nos dois filhos machos; ele as
vezes € a terceira crianca a procura da mae... (JS: 23)

A reagdo de Isaias, ao sentir-se rejeitado ou preterido pela mae em favor de outrem, ¢ a

de odiar o objeto de seu desejo. Adulto, procura uma mulher que supra a caréncia anterior da

' Tal iniciagdo, porém, ndo encontra amparo para possiveis causas da disfungdo, entre alguns sexo6logos. Vide
LAUERSEN, Niels & WHITNEY, Steven. O corpo da mulher. Sao Paulo: Abril, 1987, p. 406: “Existem varios
fatores psicoldgicos que podem contribuir para ou causar a ejaculagdo precoce. Muitas vezes ela € quase um
habito para o homem cujas primeiras experiéncias sexuais foram furtivas e rapidas, com a ameaga terrivel da
descoberta sempre iminente. Masters e Johnson afirmaram que quando a primeira experiéncia sexual de um
homem ocorre com uma prostituta que impde restricdes de tempo, as vezes a ejaculagdo precoce torna-se um
problema, mais tarde, por causa das associagdes de tempo que ele coloca no ato. [...] O marido que estd com
raiva da esposa pode tentar puni-la ejaculando rapidamente e sonegando-lhe o orgasmo” (p. 407). Existe também
a tese do temor de castragdo na vagina. A rapida execugdo do ato seria, a0 mesmo tempo, um gesto de defesa e
de punicdo contra a parceira, pois, além de viola-la, a privaria do prazer. Ja& com relagdo ao problema do
voyeurismo, os mesmos autores manifestam-se: “Com o voyeurismo [...] chegamos aquela fronteira ténue em
que o prazer sexual normal as vezes resvala para a perversdo. Ver e ser visto sdo dois estimulos sexuais mais
basicos, tanto para as pessoas como para os animais [...] a exibi¢cdo do proprio corpo e a observagdo do corpo do
outro podem tornar-se uma requintada delicia erdtica. Mas se alguém for forcado a essas praticas, ou se elas
substituirem as relagdes sexuais, estaremos no terreno das aberragdes sexuais” (p. 378).

' Na Grécia antiga, a aceitagio dos filhos efetiva-se pelo pai. Era comum, se rejeitadas pelo genitor,
encontrarem-se criangas recém nascidas abandonadas, de acordo com ZAIDMAN, Louise Bruit. As filhas de
Pandora. Mulheres e rituais nas cidades. In: DUBY, Georges & PERROT, Michelle. Histéria das Mulheres no
Ocidente. A Antiguidade. Porto: Afrontamento, 1993, p. 411-456.
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mae, Maria em Martha. A constatacdo do estabelecimento desse vinculo choca-o, resultando
na conseqiiente rejeicao a esposa. Por outro lado, Martha corrobora a afinidade com a sogra

inferida pelo filho, representada nos cuidados maternais dispensados a Isaias, e a assume:

Ao arrancar o fio de cabelo branco, Isaias gritara, vocé ¢ megera, igual 4 mamae. Que estranha
ligagdo percebera entre Martha e sua mae? Para ela, cheirava a Edipo embora o marido
afirmasse um perene 6dio por Maria. E por isso mesmo a odiava também? (JS: 83-84)

Sair, tentar saber o que acontece por ai, ver que fim levou Isaias. Engragado, se
preocupa com ele, como se fosse sua mae e ndo a mulher, ele, tdo fragil e carente. Imagina que
precise de outras fémeas, alguém para poder se afirmar, pois na cama também, como em tudo,
lhe falta calor, as relagdes ligeiras, constrangidas, na realidade nota no seu comportamento
uma espécie de nojo. E a vida que o nauseia? (p. 49)

O indice Edipo, expresso pela narradora, confirma a intengdo autoral de que seja
estabelecido o vinculo. Essa estratégia vai ao encontro do postulado de Umberto Eco: um
texto “¢ um mecanismo concebido com a finalidade de fazer com que surjam interpretagdes”
(2001: 100). Assim colocado, o texto se me afigura como um intrincado tapete sedutoramente

exposto, que convida o leitor a eleger um determinado fio e descobrir-lhe os meandros.

1.2.1 Labirinto: entre a busca de encontrar-se e o prazer de perder-se

Concluido o confronto entre as personagens da obra e os aludidos mitos cristdos e
gregos, nao poderia ser esquecida uma entidade mitica, um dos fios da tapegaria intitulada
Janela do Sonho, também de origem grega classica, a qual orienta todo o romance. Trata-se
do labirinto, relacionando-se, entre outros aspectos passiveis de analise, com a arquitetura da
enunciagdo do romance, além de topicos quanto as personagens. Saliento que apenas os
aspectos estruturais da narrativa serdo abordados neste subtitulo, porquanto as relagdes entre o
texto como o espago de (in)definicdo identitaria constituem o objeto de estudo do terceiro
capitulo .

Segundo minha leitura, ¢ necessario apresentar concomitantemente uma sintese de
Janela do Sonho para desvelar a urdidura dessa trama, que corta, antecipa ¢ retoma a
narracdo, compondo uma estrutura temporal plena de anacronias, ora nas maos de uma
narradora, ora por obra da outra, as vezes ainda através da voz direta das personagens. A
leitura torna-se ingresso num labirinto, cujo centro, ou saida, ndo ¢ facilmente atingido pelo

leitor, (des)orientado pela narradora: “sigo os tlneis labirinticos que me levam a ermos,
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desconhecidos caminhos” (JS: 114). No entanto, as dificuldades transformam-se em pura
sedugdo, pois, ao contrario de diminuir o prazer literario, contribuem para incrementa-lo a
cada etapa vencida. A Teoria da Literatura configura-se, entdo, na luz e no fio de Ariadne
para a condug@o do hermeneuta, ordenadores do caos.

Até meados do século XVI, as representagdes pictdricas do labirinto conduzem a um
caminho Unico para o alcance da saida, cuja forma pode ser verificada no desenho feito em
parte do piso de algumas igrejas (por exemplo, a catedral de Chartres) (PEYRONIE, 1998:
555). Forma analoga ¢ observada nas realizagdes textuais, onde se observa que a narrativa
mantém-se prioritariamente linear, obedecendo a cronologia e a identificacdo das vozes.

Por outro lado, os labirintos axiais que conduzem a varios caminhos vislumbrados nas
encruzilhadas metaforicas das multiplas possibilidades de escolha, conduzindo a erros e
acertos, remetem a uma preferéncia posterior, mais recente. Essas multiplas direcdes do
labirinto moderno inter-relacionam o dominio do espaco, do tempo e da estrutura latente do
texto, como pode ser identificado em Janela do Sonho.

Embora o primeiro emprego pratico do termo remeta a constru¢do do paldcio, metade
subterraneo, de trés mil salas do fara6 Amenemés III (PEYRONIE, 1998: 556-557), o
labirinto ¢ comumente associado a edificacdo construida por Dédalo em Creta, cujo habil
projeto ndo permite a quem entrar, sair sem ajuda. Morada do Minotauro, ser hibrido, com
corpo de homem e cabeca de touro, forte e feroz. Exige anualmente o sacrificio de sete
rapazes e de sete mogas virgens. O ateniense Teseu oferece-se para ser sacrificado e consegue
derrotar o monstro com a ajuda de Ariadne, filha de Minos, rei de Creta. A jovem,
enamorando-se do principe, entrega-lhe um novelo de 13 e uma coroa de luz para que sinalize
o caminho percorrido; tal artificio possibilita-lhe o retorno seguro (BRANDAO, 1991: 430-
431).

A exemplo do mito grego, Janela do Sonho ¢ uma obra cujo resumo poderia ser feito
em poucas linhas, devido ao numero reduzido de agdes. A montagem da narrativa em si
configura-se no topico mais instigante. Divide-se o romance em quatro partes: Manha, Tarde,
Noite, Manha. Como se constata, as quatro partes resumem-se, na verdade, em trés,
retomando o carater divino ¢ humano desses numerais conferidos a criagao da obra de arte
literaria.

Na primeira parte, Manha, acontece a introdugdo ¢ o comeco do desenvolvimento do
enredo; em Tarde, segue a complicagdo. Noite apresenta o climax e o dénouement; no tltimo
e quarto capitulo, Manha, o epilogo. O refor¢o da segunda manha retoma o principio da

narrativa, através da circularidade. A forma condiz com o conteudo tematico, numa relacio
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intrinseca entre significante e significado.

Alias, essa circularidade remete ao primeiro uso metaférico do labirinto sem uma
referéncia explicita ao mito. Platdo, em Eutidemo (apud BRUNEL, 1998: 558), confere a
palavra a Socrates para que ele se refira a uma modalidade de raciocinio a qual, embora
pretendendo conduzir a uma conclusdo, logre apenas retornar ao ponto de partida, isto &,
termine apos cega perambulacdo. Embora dedicar-se a leitura do presente romance de Patricia
Bins seja arriscar-se a perda no labirinto da ndo-decifragdo — a ndo-compreensdo da obra —,
percebo, no retorno a segunda Manha, a volta ao ponto de partida de um caos desfeito. No
epilogo, a agdo esta concluida, e o fio condutor, alcancando o lugar da entrada, indica que a
poiesis, aisthesis e katharsis (JAUSS. In: LIMA, 1979: 63-82) atinge seu termo, cabendo ao
hermeneuta que se propuser a analise indicar os meandros do percurso.

Os tempos diegéticos misturam passado e presente. Nao sdo lineares, apresentados de
forma cronolodgica. Enquanto desfilam personagens da infancia e da atualidade, realiza-se uma
viagem através do eu de Maria. Sente a necessidade de reviver alguns fatos e as emogdes
deles decorrentes, antes sufocadas, agora dicotomizadas entre vida e morte, fantasia e
realidade, eu (feminino) e o outro, acronologicamente.

A narrativa de Janela do Sonho desenrola-se, pois, num tempo psicolégico, nao-
linear, em analepse ou prolepse, ou seja, com avangos e retrocessos em relacdo ao capitulo
anterior, unindo memoria e imaginagdo. Nesse novo tempo diegético, “agdes e sentimentos
ndo estdo sujeitos ao plano da sucessividade, mas ao da simultaneidade”. Realiza-se “através
da introspec¢do subjetiva do narrador, que geralmente ¢ o personagem principal”. Utiliza a
“técnica das associagdes em cadeia”, através da qual o passado, adormecido — ou “perdido”,
segundo Proust — “é recuperado pela consciéncia na sua integridade”. Ao recordar esse
passado, “a mente pensante [...] o torna presente, dando-lhe nova existéncia”. Desse modo, “a
realidade ndo existe em si numa forma absoluta, mas numa forma relativa, enquanto refletida
e deformada pelo espirito” (D’ONOFRIO, 1997: 437). Isso acontece porque “ecl hombre es
contemporaneo a todas sus edades. [...] la historia presente es siempre también la historia
anterior” (PIZARRO, 1994: 90).

Existem trés'’ diegeses, ou niveis narrativos, sendo desenroladas ao mesmo tempo em
Janela do Sonho. O universo diegético principal polariza-se em torno da duavida que a

narradora exterioriza sobre sua capacidade de conseguir — ou ndo — criar eficientemente uma

'7 Observa-se nova recorréncia do algarismo trés, nele imbuida a espiritualidade divina. Janela do Sonho divide-
se em quatro partes — que sdo, na verdade, trés; existem trés mulheres, como desdobramentos epifinicos de
Maria; do mesmo modo, trés niveis narrativos. Essa reincidéncia da autora exige uma atenc¢do especial por parte
do hermeneuta.
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fabula. Trata-se entdo de uma narradora-autora, pois, ao final, identifica-se como Patricia
Bins. Na terminologia de Genette, evidencia-se a entidade denominada narrador
extradiegético nesse primeiro nivel da narragdo, a partir de quem outros niveis podem ser — e
sdo — construidos.

A segunda diegese decorre da crise existencial com que a personagem-nucleo Maria
depara-se, ao surpreender-se a so6s consigo mesma. Em virtude da auséncia de energia elétrica
para fazer funcionar a televisdo, sente-se privada da voz companheira do locutor de noticiario.
O som do siléncio, vazio interior, torna-se insuportavel. Abre a janela. Burburinho. Fecha-a.
Sob o pano de fundo de um comicio de protesto, cria personagens, incursionando pelos
labirintos de sua propria consciéncia. Esse segundo nivel narrativo denomina-se
intradiegético, o qual acontece quando uma personagem recebe a solicitagdo ou incumbéncia
de contar uma outra historia, embutida dentro da primeira.

A narradora da extradiegese apresenta-se homodiegética, enquanto a da intradiegese ¢
autodiegética. Cada uma das narradoras dos dois niveis diegéticos iniciais emprega a
metalinguagem, auto-explicando-se e discorrendo sobre a tarefa comum as duas: construir
mundos imaginarios, verbais.

A relacdo entre autora versus narradora versus personagem-nucleo versus demais
personagens femininas da-se sob a técnica da mise en abyme na analise feita por Michel
Foucault (2002). O romance, entdo, revela-se labirinto de espelhos através dessa reduplicacao
narrativa. A convergéncia desse constante desdobramento, em que uma historia se insere na

outra, vem ao encontro da afirmacgdo de Fréderic Monneyron e Joél Thomas:

ainda se encontra uma manifestagdo [do mito] na confusdo de vozes, na mise en abyme, que
tendem a dispersar o discurso mitico em um caleidoscopio de vozes, de discursos misturados,
uma multiplica¢do de esclarecimentos e de pontos de vista, dos quais a estrutura em abismo €
um paradigma, num verdadeiro labirinto onde se perde a identidade do eu (2002: 43)'®.

Northrop Frye, ao comentar o0 mesmo assunto, percebe nesses meandros uma oposi¢ao
entre o sagrado e o profano: “correspondendo ao caminho apocaliptico ou estrada reta, a
estrada para Deus, no deserto, profetizada por Isaias, temos neste mundo o labirinto, a
imagem da direcao perdida, amiide com um monstro no centro, como o Minotauro” ( [s.d.]:
151).

Dando continuidade a analise, sem me afastar da tipologia genettiana, descortino um

'® Minha tradugdo de: “on trouve encore une manifestation [du mythe] dans le brouillage des voix, la mise en
abyme, qui tend a disperser le discours mythique dans um kaléidoscope de voix, de discours mélangés, une
multiplication des éclairages et des points de vue, dont la structure en abyme est un paradigme [...] en un
véritable labyrinthe ou se perd I’identité du je.”
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terceiro nivel narrativo, aquele onde estdo situados as demais personagens, seus espacgos e
acoes. Universo classificado como metadiegéticolg, narrado em heterodiegese, embora a
narradora conceda voz a seus integrantes, sob a forma de diversos didlogos. Nesse nivel
inserem-se as historias da familia de Maria (e dela propria), de seus dois filhos Deborah (sua
projecdo no passado) e Isaias, do esposo Matheus, ainda flashes dos pais. As mogas Rachel,
Myriam e Martha — proje¢des especulares de Maria no presente narrativo —, igualmente
apresentam seus percursos. Poucas s3o as personagens masculinas; as mais significativas
resumem-se no pai, no marido e no filho.

Patricia-narradora-autora cria Maria, que, por sua vez, cria Myriam, Rachel e Martha —
cada uma delas face diferente de si mesma. Tal fragmentacdo labirintica acontece para que
Maria possa redimir-se dos erros passados com os filhos Deborah e Isaias, além do marido
Matheus. Ao expiar as faltas domésticas, reintegra-se, livre de méculas — as suas culpas —, a
humanidade, j4 que sempre vivera egoisticamente, purificando-se, desse modo, para receber a
morte.

As trés diegeses desenvolvem-se paralelamente, no periodo de 24 horas em que
transcorre a narrativa’’, num dia de final de agosto, pré-primavera, pois. O tempo exato da
auséncia da luz elétrica, sob uma perspectiva literal; metaforicamente, entretanto, refere-se a
esfera metafisica. Tudo decorre num clima de anglstia, pela preméncia em exorcizar os
demonios interiores, como preparacao para a morte, proxima de alguns, inevitavel para todos.
Sob tom intimista, reflexivo, a vida e os sentimentos devem ser passados a limpo em apenas
um dia. O tempo urge, mas nada pode ficar para depois.

No romance, cada diegese, respectivamente, direciona-se a seu termo, fundindo-se
num todo harmonioso. Martha desvenda os mistérios de Maria, a0 mesmo tempo em que
Myriam se realiza ao proporcionar o gozo repartido a Isaias. Rachel toma suas decisdes rumo
a esperanca. A morte de Isaias, filho de Maria, ndo poderia deixar de evocar aquele outro filho
de uma outra Maria. A reside o climax da historia, na paixao humana. Além disso, de alguma
maneira, todos sofrem alguma morte, Leitmotiv do romance.

Destaca-se, no ecletismo labirintico da escritura de Patricia Bins, o constante evoluir

" Alterado apos para hipodiegético por BAL, M. Narratologie; essais sur la signification narrative dans quatre
romans modernes. Paris: Klincksieck, 1977, p. 35, em virtude da acepgao atribuida ao prefixo meta ndo indicar a
dependéncia a um nivel anterior.

2% Periodo de tempo que estabelece clara intertextualidade com o Ulisses de James Joyce, palimpsesto da
Odisséia. E preciso ressaltar a importancia paradigmatica dessa obra, resultado das diversas inovagdes
desenvolvidas, entre elas a técnica de narrar e o uso da linguagem como reflexo da fragmentacéo do cotidiano.
Em um unico dia Joyce traca uma epopéia do homem moderno em atmosfera naturalista, nessa narrativa também
dividida em trés partes. Corresponde a um dia comum na vida de um homem comum. Metaforicamente, porém,
cada dia da vida pode ser uma odisséia, e cada individuo, um Ulisses.
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do sujeito da escritura contemporanea. Assim, desvelam-se na articulacdo estrutural da trama
de Janela do Sonho, entre os tdpicos ja abordados, a superposicdo de tempos narrativos; a
fragmentacdo da personalidade; a técnica da mise en abyme; além dos multiplos jogos de
identidade constituidos pela inversdo das agdes miticas. Entre os ndo contemplados, figuram
ainda a alternancia dos discursos direto, indireto e indireto livre e o uso da metalinguagem.

O dominio da técnica narrativa serve de ferramenta, artificio, estratégia de sedugdo
para o leitor mais sofisticado, ou mais apareclhado. O proprio vocabulo grego
OOy On(techné), de cujo radical deriva a palavra técnica, significa arte, portanto, um produto
elaborado, cultural, especialmente no que se refere a literatura. Georges Balandier reconhece,
no momento atual, que “a técnica se impde em todos os campos, tudo pode depender de seu
tratamento; informa sobre a maneira de pensar o mundo, de representa-lo e de ‘construi-lo’”
(1999: 78). Confere “a Dédalo atingir pela técnica e o génio inventivo um poder” (p. 33) de
autonomia. Para Balandier, o mito “evoca um mundo em que a desordem parece dissolver a
ordem [...], manifesta[ndo] uma inteligéncia que trata menos de dar razdes e legitimar e mais
de trabalhar por interpretagdes sucessivas, sem se impor a dificuldade de liga-las por um
conjunto coerente” (p. 35). O mito revela ainda “uma inteligéncia que tira sua for¢ca de sua
aparente fraqueza, que privilegia [...] a razdo interpretativa e sua tarefa, sempre fragmentada,
inacabada” (id., ibid.). Infiro que as reflexdes de Balandier estejam amplamente concretizadas
pelo emprego mitico na escritura de Patricia Bins.

A salvag@o ndo se separa, portanto, do exercicio da razdo, quer seja alcancada pela
personagem através do exorcismo de seus fantasmas, quer pela narradora através da conclusdo
narrativa. O mesmo sucede ao leitor superficial no tocante ao entendimento da obra, e ao
hermeneuta, reconstrutor do caminho pelo fio e pela luz teéricos — todos submetidos a
construgdo artificial e complexa dessa imagem mental que assume a forma de labirinto

multiplo no romance.
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CAPITULO 2

O MITO DE PENELOPE: DELINEAMENTO E SUBVERSAO

Meu dever é fazer e desfazer, vigiar uma porta escancarada
Por onde a ordem, o direito, a esperanga e a paz possam entrar.
Ainda voltaras? Ou morreste,

E serd meu ultimo sonho este meu bordado de sonhos?

Tecendo, desfazendo, tornando a tecer, ela ignorava
Que naquele mesmo instante Ulisses, pelas longas e sinuosas
Vias do mundo, tomara o caminho da volta.
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Geralmente, um povo se revela tanto pela imagem que faz de si proprio, quanto por
aquela que de si irradia, a partir do lugar que seus individuos ocupam no Cosmo (ELIADE,
1992). No imagindrio grego, a mulher desfruta um lugar de destaque, embora sob uma visdo
maniqueista, estereotipada, ao contrario do sujeito masculino, estudado com profundidade em
suas multiplas manifestagoes. Exemplo dessa constatagdo ¢ o mito de Penélope, padrdo de
referéncia para a esposa ideal (por extensdo, filha e mae: mulher, enfim) através da literatura.
Na intencdo de demonstra-lo, o presente capitulo busca descortinar as varias facetas que
compdem a figura idealizada de Penélope na Odisséia, sob sua propria perspectiva, sob a das
demais personagens, e sob a visdo do narrador. A fim de preencher alguns claros, além de
demonstrar a permanéncia da ideologia contida no mito ‘inicial’, incluo sua descri¢cdo por
mitdlogos contemporaneos. Algumas consideracdes sobre o contexto no qual se insere quando
da fixagdo literaria sdo igualmente Uteis para a melhor compreensdo dessa personagem de
Homero.

Concomitantemente a analise de Penélope em suas pretensas origens, traco um
confronto com a reatualizagdo desse mito literario, sob a pena de Patricia Bins, estudo foco
deste trabalho.

Nesse mister, deparo-me com uma multiplicidade de opg¢des metodologicas para o
fornecimento do devido suporte tedrico, cuja diversidade causa um impacto inicial. A questao
maior, portanto, torna-se heuristica: a de decidir sob qual método, com a ajuda dos mitos, ler
melhor uma obra literaria — e, por que ndo, realizar uma hermenéutica mais competente?

Infiro, no que concerne aos mitos, que a validade dos métodos mede-se pela sua
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aplicabilidade hermenéutica, independentemente da escolha do campo de investigacao.

Em decorréncia, como recurso metodologico, elejo a metodologia de Gilbert Durand
para empreender a analise do mito de Penélope identificado em Janela do Sonho, sem que tal
eleicdo despreze outras contribui¢cdes autorais consideradas elucidativas.

Gilbert Durand, em Estruturas Antropolégicas do Imaginario, situa o Imaginario
por locus de origem do mito, definindo aquele como “o conjunto das imagens e relagdes de
imagens que constitui o capital pensado do homo sapiens; |[...] encruzilhada antropoldgica que
permite esclarecer um aspecto de uma determinada ciéncia humana por um outro aspecto de
uma outra” (2002: 18). Contesta, assim, a compartimentalizagdo universitaria das ciéncias
humanas, cujo primeiro resultado ¢ conferir um valor menor aquilo que ndo for comprovavel
empiricamente. Reitera essa atitude em O Imagindario, onde conceitua mais amplamente
como “ ‘museu’ — o que denominamos imaginario — de todas as imagens passadas, possiveis,
produzidas e a serem produzidas” (2001: 6).

“Louca da casa”, “férias da razao” (DURAND, 2002: 21), “amante do erro ¢ da
falsidade” (p. 10) sdo alguns dos epitetos que a imaginacao recebe desde o socratismo, criador
de um método da verdade binario, segundo o qual existem apenas dois valores, um falso e um
verdadeiro — a dialética —, que excluem a possibilidade de um terceiro. Para Durand,
entretanto, a imaginacdo ¢ a “origem de uma libertacdo (défoulement)” (p. 39) no trajeto
antropologico, onde se conjugam as pulsdes subjetivas internas e as intimagdes objetivas
externas (p. 41).

Ao estudar o mundo imaginario, Durand percebe que a conotacdo negativa atribuida
ao “terceiro excluido” (2001: 81) atenua-se no decorrer do tempo, até chegar a divisdo
tripartite da personalidade em Freud (id, ego e superego). O proprio Durand substitui a
oposi¢do binaria “diurna” e “noturna” herdada de Guy Michaud, por uma estrutura tripartida:
esquizomorfica (também chamada herdica) no regime diurno; sintética (ou dramadtica) e
mistica (antifrasica) na polaridade noturna. Os dois regimes da imagem, um diurno, da
antitese, o outro noturno, do eufemismo, correspondem aos simbolos da libido, Eros e
Cronos-Tanatos (2002: 194). “E entfio que a imaginagdo organiza ¢ mede o tempo, mobilia o
tempo em mitos ¢ as lendas histdricas, e vem, pela periodicidade, consolar da fuga do tempo”
(p. 197).

Durand, antes de definir, considera que o mito ¢ um prolongamento dos esquemas,
arquétipos e simples simbolos. Entende por esquema “uma generalizagdo dindmica e afetiva
da imagem, constitui[ndo] a factividade e a ndo-substantividade geral do imaginario”, fazendo

a jungdo “entre os gestos inconscientes da sensorio-motricidade, entre as dominantes reflexas
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e as representacdes”, formando “o esqueleto dindmico, o esbogo funcional da imaginacao”.
Os arquétipos, por sua vez, “constituem as substantificacdes dos esquemas” (2002, p. 60).
Contudo, “enquanto o arquétipo esta no caminho da idéia e da substantificacdo, o simbolo
esta simplesmente no caminho do substantivo, do nome, € mesmo algumas vezes do nome
proprio”.

Define entdo o mito como “um sistema dinamico de simbolos, arquétipos e esquemas,
sistema dindmico que, sob o impulso de um esquema, tende a compor-se em narrativa”
(DURAND, 2002: 62-63). Por utilizar o fio do discurso, reconhece no mito um esbog¢o de
racionalizagdo, em que “os simbolos se resolvem em palavras e os arquétipos em idéias”,
explicitando “um esquema ou um grupo de esquemas” (p. 63). Da mesma forma que o
arquétipo promove a idéia, e o simbolo gera o nome, o mito d4 origem a narrativa historica e
lendéria. Observa, entdo, a decorréncia de um isomorfismo entre os esquemas, arquétipos e
simbolos no interior dos sistemas miticos. Embora essa ‘forma’ se apresente estatica, o
conjunto normativo das representacdes imagindrias, definidas e estaveis até certo ponto,
agrupam-se em torno das estruturas, ou esquemas originais, portadoras de um dinamismo
transformador. A estrutura — forma transformavel — pode agrupar suas imagens dentro de
outra estrutura, a que o autor chama Regime. Divide, a seguir, as imagens dos esquemas
originais em Regime Diurno e Regime Noturno.

Mais adiante, Durand classifica o mito como a narrativa “obcecada pelos estilos da
historia e pelas estruturas dramaticas” (2002: 355), em cuja composi¢ao sintética do Regime
Noturno do imaginario ligam-se as imagens arquetipicas ou simbolicas no seu simbolismo
intrinseco por um dinamismo extrinseco. Qualifica o mito de “dramatico, quer dizer, pora
alternativamente em jogo as valorizagdes negativas e positivas das imagens” (p. 283) ritmicas
do dendrio e do pau, figuras do Tard. O denario recenceia o passado, num “movimento ciclico
do destino”, enquanto o pau conota “o impeto ascendente do progresso temporal” (p. 282)
rumo ao futuro. Por isso, o mito reveste-se de um carater sintético por tentar reconciliar a
antinomia do terror (da morte) e da esperanca (da vitoria) diante do tempo. Esse carater
sintético favorece a instalacdo da ambivaléncia. Dai que a capacidade sincronica de repeti¢ao
mitica e ritmica do tempo original inaugura a hipotipose, imagem conferidora de realidade a
um objeto ou ag¢do imaginados (p. 283).

O mito de Penélope apresenta-se ambivalente em suas duas faces, a luz da teoria
durandiana. O autor reconhece nos produtos da “tecedura” e da “fiagd0” uma caracteristica do
devir; desse modo, a face escritora de Penélope insere-se na simbologia do pau (2002: 321).

Ja o lado representativo da fidelidade (ndo abordado por Durand), remeteria ao passado,
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tempo da gé€nese mitica, ao denario, segundo minha andlise. Além de ndo contrariar, essa
sintese reforca a natureza imperialista do mito, que concentra em si mesmo “o maior nimero
possivel de significagdes” (p. 372). Por isso, ndo adianta querer “explicar’” um mito, reduzi-lo
a pura linguagem, mas ¢ possivel classificar suas estruturas, seus moldes, pois ¢ um “enxame
semantico” (p. 373). Assim sendo, o mito ¢ o imaginario, longe de parecerem ao autor “um
momento ultrapassado na evolugdo da espécie, manifestam-se como elementos constitutivos —
e instaurativos — do comportamento especifico do homo sapiens” (p. 429).

Em Introduction a la mythodologie, Durand enfoca o mito literrio, ao referir que
“trabalhamos todos sobre a mesma materia prima. Nao existe qualquer diferenca, na verdade,
entre o mito difuso, ndo escrito, aquele das literaturas orais, as ‘oralituras’, das bibliotecas™!
(1996: 160). E, de uma maneira geral, o autor define a unidade de base a partir da qual ele
trabalha como sendo o mitema, menor denominador comum de sentido simbodlico; em outras
palavras, uma curta seqiiéncia funcionando na qualidade de uma unidade autdénoma e, ao
mesmo tempo, ligada a um sistema mitologico mais vasto. A elaboragdo literaria debruga-se
justamente sobre a escolha desses mitemas, sobre sua tradugo, sua modificagdo em relagdo as
coloracdes especificas da obra. Esses tons marcam o imaginario pessoal de cada autor.

Durand, em Campos do imaginario (1998: 91-118), define a evolucdo desses
mitemas em termos de perenidade, derivagcdo e desgaste. A perenidade repousa sobre uma
constatagdo: as constelacdes de mitemas se organizam em torno de um “modelo ideal”, de um
“mito ideal” que constitui “a sintese de todas as licdes mitémicas™ (1979: 316), além do seu
brilho e coloracdo proprios. Esse modelo ideal ndo ¢ dado como um comeco, pois, segundo
Durand, ndo existe mito original, mito puro (1998: 145-170). O illud tempus do mito ndo se
situa em uma origem, ou numa tradi¢do original>, mas transcende o tempo histérico e se faz a
cada instante.

A nogdo de derivagdo ¢ tomada por empréstimo por Durand do Traité de sociologie
générale, de Vilfredo Pareto. Define-se por conter, na estabilidade ¢ no movimento, as duas
propriedades intrinsecas do mito, os dois dinamismos organizadores que o fazem viver, entre
uma tendéncia a ordem e a organizagao, ¢ uma tendéncia a desordem e a desorganizagao, as

duas potencialmente vivificantes e mortiferas ao mesmo tempo. Isso porque, segundo Durand,

*! Minha tradugdo de: “nous opérons tous sur la méme materia prima. Il n’y a aucune différence, en effet, entre
le mythe diffus, non écrit, celui de literatures orales, les ‘oralitures’ des bibliothéques.”

22 Minha tradug@o de: “la synthése de toutes les legons mithémiques.”

2 A seu turno, Claude Lévi-Strauss, em O cru e o cozido, advoga que “os mitos nio tém autor; a partir do
momento em que sdo vistos como mitos, e qualquer que tenha sido sua origem real, so existem encarnados
numa tradi¢do. Quando um mito é contado, ouvintes individuais recebem uma mensagem que ndo provém, na
verdade, de lugar algum; por essa razao se lhe atribui uma origem sobrenatural” (1991: 26).
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¢ impossivel fixar o mito, por este ser dotado de uma mobilidade essencial: “tentar fixar o
mito € um pouco como quando, na fisica quéntica, se tenta fixar a particula microfisica —
perde-se o seu conteudo dramatico” (1989: 97).

Por desgaste, entenda-se uma forma de excesso, ou de falta. As degradagdes podem se
produzir por amplifica¢do, ou por esquematizacdo/empobrecimento. Os dois processos sao
potencialmente mortiferos. Nos dois casos, chega-se a um momento em que se perde o fio
condutor do conjunto constitutivo do mito, daquilo que o liga a um sistema mitoldgico. Na
logica do desgaste, acontece um desperdicio quantitativo e, sobretudo, qualitativo. A parodia
¢ entdo um dos sinais desse desgaste, entre eles a perda dos valores épicos. Para Durand, ndo
se trata da morte do mito o advento do desgaste, mas de um adormecimento. Como Fénix, o
mito ndo morre. O tedrico acredita “efetivamente, que um mito nunca desaparece — ele pode
adormecer, pode definhar, mas estd a espera do eterno retorno, ele espera uma palingenesia”
(DURAND, 1998: 111). E isso acontece porque “o mito nunca se conserva no seu estado
puro. Nio existe momento zero do mito, o do inicio absoluto. Existem inflagdes ¢ deflagdes. E
por essa razdo que o mito vive, é por isso que ele ¢ endossado por culturas, por pessoas, por
momentos [historicos]” (id., ibid.: 115).

Proveniente do mesmo autor, outra no¢do importante para o estudo do mito é a de
bacia seméantica, onde mitos privilegiados sdo identificados por regimes imaginarios
especificos de um conjunto sociocultural. No artigo Método arquetipoldgico: da mitocritica a
mitandlise, constante da compilagdo Campos do Imaginario, Durand (1998) enuncia uma
verdadeira representacdo metaférica através da imagem da bacia seméantica, metafora
hidraulica, potamoldgica (de potamos, rio), dividida em seis fases cronologicamente
irregulares, cuja formacdo segue um processo mecanico. A primeira delas denomina-se
escoamento, imagem hidrica de diversas correntes que se formam em um dado meio cultural,
sendo as vezes provenientes de mananciais longinquos. A separagdo das aguas forma a
segunda etapa, quando os escoamentos se reunem em partidos, em escolas, em correntes.
Acontecem, na seqiiéncia, confluéncias e aliangas com outras correntes aparentadas. Da-se, na
quarta fase, o “nome do rio”: ¢ entdo que um mito ou uma historia refor¢ada pela lenda
anuncia uma personagem real ou ficticia que denomina e tipifica doravante esta bacia
semantica. O ordenamento das margens (conceptuais ou ideologicas) compde-se de uma
consolidagao estilistica, tempo em que a elaboragao dos mitos ‘literarios’, ou melhor, da
forma literaria dos mitos, sob forma filosofica, racional, constitui-se na quinta etapa. Na sexta
e ultima, ocorre o esgotamento dos deltas: formam-se entdo meandros, derivagdes. A corrente

do rio se enfraquece, subdividindo-se, e se deixa captar pelas correntes vizinhas (DURAND,
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1998: 165 e 257). Essas seis etapas ndo isolam a bacia semantica em seis setores, mas
escalonam-se num movimento espiralado. Sob as “margens” filosoficas de uma bacia
semantica, ja se determinam os “escoamentos” de outra. O mesmo acontece com “os deltas e
os meandros” que formam a “separacdo das aguas” de um outro rio vindouro.

Essa representacdo metaforica permite identificar trés conjuntos de mitos nas obras
literarias, conforme o grau de interesse que despertem. Assim sendo, existem os mitos a beira
da morte, os quais sdo a sobrevida enfraquecida dos mitos de ontem; os mitos dominantes,
que coincidem com o ‘estilo’ da sociedade dominante no momento, da qual sdo a expressdo e
a estilizag@o; e os mitos a ponto de nascer, que serdo os dominantes no amanha, muito dificeis
de perceber no meio do ‘barulho’ geral, ocasionado pela abundancia e pela proliferacdo das
imagens [miticas]. Segundo tal classificacdo, o mito de Penélope, desde o ‘nascimento’
literario, ocupa lugar entre os mitos dominantes, em virtude de ir ao encontro dos anseios do
grupo hegemonico.

Durand, ao teorizar sobre a logica do imaginario da bacia semantica, instaura a
imagem heuristica do rio como lugar de metamorfoses desde as confluéncias até o delta. Para
a concretizacdo desse estudo, postula que a abordagem critica dos mitos literarios ultrapasse
as barreiras impostas pela historia e pela divisdo dos saberes em disciplinas. Tal abordagem
deve ser, entdo, trans-historica, pois a perenidade dos mitos ndo se prende a sua situagdo de
comeco, mas a capacidade de irrigar ndo importa qual momento histoérico, alargando um
espago e um tempo miticos, aistoricos e meta-historicos. Esse procedimento oportuniza que
histéria e mito se complementem de modo reciproco. Sem a historia, 0 mito ndo tem corpo;
sem o mito, a histéria ndo tem alma. Assim, o mito representa um pouco a memoria da
sociedade, e a historia, sua respiragdo: as duas fungdes sdo reciprocamente indispensaveis
para a existéncia de ambos.

Ao mesmo tempo, uma abordagem critica dos mitos literdrios deve ser
transdisciplinar, pois ndo existe, para Durand, trabalho antropologico sem equipe, nem rede.
O solipsismo redutor ¢ a morte da hermenéutica. Os pesquisadores de uma area devem, ao
alcancarem suas conclusodes, dividi-las com seus pares, para estabelecerem uma teia
multiplicadora de sentidos. Andlise literaria, ci€ncias histéricas, etc., se esclarecem
mutuamente.

A estreita sinergia desses dois setores de investigagao conduz Durand a criar dois
suportes tedricos que sdo a mitanalise e a mitocritica, sendo esta o estudo da base literaria dos
mitos, especializada na andlise de textos e no estudo dos mitos literarios, a fim de assegurar-

lhe o rigor cientifico.
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J4 a mitanalise traduz-se na ampliacao indispensavel sobre a qual se abre naturalmente
a mitocritica, proporcionando, ao mesmo tempo em que exige, uma aproximagao
transdisciplinar. D4 a mitanalise, por objeto, “pinturas, esculturas, monumentos, ideologias,
codigos juridicos, rituais religiosos, costumes, vestimentas e cosméticos, em sintese, todo o
conteudo do inventario antropologico™* (DURAND, 1979: 306). Em outras palavras, retoma
o assunto para explicar melhor sua teoria que “consiste em aplicar os métodos que elaboramos
para a analise de um texto em um campo maior, aquele das praticas sociais, das instituigdes,
dos monumentos enquanto documentos” *> (1996: 205); em sintese: passando dos textos aos
contextos. Ele parte de um mito ideal, constituido pela sintese de todos os seus mitemas
liberados pela prévia andlise mitocritica, no intuito de determinar as variacdes introduzidas
nas diversas realizagdes desse mito no decorrer do tempo (1979: 313), além de deixar aflorar
as “instancias miticas [...] latentes e difusas em uma sociedade” (p. 315)26 e a compreender
“quando elas sdo ‘patentes’ (por exemplo, a retomada de um mito grego em uma obra
literaria), que a escolha de tal ou qual mito escapa a consciéncia individual ou coletiva™’
(316). Esse método permite, observando a pulverizagdo dos mitemas nucleares constitutivos
de um mito, constatar suas transformagdes € o seu empobrecimento (épuisement); depois,
considerando a cronologia dessas transformagdes, “procurar correlagdes na cultura e nas
mudangas sociais™*® (p. 317).

Para Durand (1996), os dois passos analiticos estdo estreitamente imbricados. Um
aprofunda, o outro amplia. E da conjuncio dos dois que nasce o equilibrio hermenéutico: a
mitodologia, teoria do conjunto, associando mitocritica e mitandlise.

No empreendimento da mitocritica do mito de Penélope, bem como para poder
observar a perenidade, derivagdes, ou o desgaste desse mito, é essencial fornecer, em primeiro
lugar, uma descri¢do precisa dos seus mitemas composicionais. Nao se trata de tentar apontar
uma inacessivel versdo hipoteticamente definitiva ao tracar o percurso antropologico que
permite definir a espessura de um mito compreendido na sua dimensdo literaria, mas, para
dar-lhe forma, devem-se procurar suas realizacdes mais antigas. Tal pensamento exclui a
hierarquia que visa a determinar apenas um exemplar mitico original e o unico auténtico.

Portanto, parto do que Durand denomina mito ideal, constituido pela sintese de todos

 Minha tradugdo de: “peintures, sculptures, monuments, idéologies, codes juridiques, rituels religieux, moeurs,
vétements et cosmétiques, en un mot tout le contenu de I’inventaire anthropologique.”

% Minha tradugdo de: “consiste a appliquer les méthodes que nous avons élaborées pour ’analyse d’un texte a un
champ plus large, celui des pratiques sociales, des institutions, des monuments autant que des documents.”

%6 Minha tradugdo de: “instances mythiques [...] latentes et diffuses dans une société”.

2" Minha tradugdo de: “lorsqu’elles sont ‘patentes’ (par exemple, la reprise d’'um mythe grec dans une oeuvre
littéraire), le choix de tel ou tel mythe explicite échappe a la conscience claire, flit-elle collective.”

% Minha tradugdo de: “a chercher des corrélations dans la culture et les changements sociaux.”
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os seus mitemas, o que diz esse mito, a maneira como o diz inicialmente, para realizar uma
mitocritica do mito de Penélope na Odisséia (HOMERO, 2000); e uma mitanalise, momento
em me que debruco sobre o espaco no tempo dessa criagdo. Tal abordagem dicotomizada
existe em funcdo de o autor condenar as “fronteiras entre a ‘critica’ literaria e a analise
sociocultural e historica™ (DURAND, 1979: 305), fronteiras essas herdadas das Luzes,
enquanto estima que o mito estd a servico de toda a atividade humana. Para ele, o mito, como
imagem, sé existe através do sentido que uma sociedade, uma cultura lhe da.

Assim sendo, a fim de revelar o trajeto de Maria na viagem que realiza ao interior de
seu eu, sua odisséia — ou mariada —, que redunda no acerto de contas consigo mesma, realizo
a mitocritica do mito de Penélope em Janela do Sonho. Para isso, enfoco os segmentos
mitémicos principais desse mito, dicotomizados entre o da mulher (in)fiel (ai compreendido
seu desempenho em outras areas) neste Capitulo, e o da escritora, este Ultimo apenas
potencializado no hipotexto, a ser analisado no Capitulo 4.

A Penélope da Odisséia serve, entdo, de hipotexto30 para uma comparacao dos papéis
tematicos do mito sob a o6tica de Homero ¢ a de Patricia Bins em Janela do Sonho — o
hipertexto. Inserida nesta analise comparativa que confronta as varias facetas constituintes da
face paradigmatica de Penélope, estd a mitanalise, brotando da contextualizacdo da
personagem Maria, comparada a da Penélope homérica.

Surge entdo o carater pessoal de Maria dentro do convivio privado, doméstico, sem
afastar-se do sobrado, a exemplo da rainha de Itaca, encastelada. Maria ¢ mulher, filha,
esposa, mae (e avo), administradora do lar, criadora estética. Mas considera-se pessoa
(im)produtiva, visto ndo conferir valor ao que faz, conseqiiéncia natural de quem ndo
vislumbra méritos em si mesma. Nessa sintese, mostra-se diametralmente oposta a Penélope,
bem-sucedida em todas as suas empreitadas. A abordagem parcial dessa mulher tdo

fragmentada contribui para compor o conjunto de suas inadequagdes ao meio em que se insere

%% Minha tradugdo de: “frontiéres entre la “critique’ littéraire et I’analyse socioculturelle et historique”.

*Utilizo, para a execugdo do presente trabalho, o conceito genettiano de transcendéncia textual do texto, ou
transtextualidade, como sendo “tudo o que o pde em relacdo, manifesta ou secreta, com outros textos”
(GENETTE, Gerard. Palimpsestes: la littérature au second degré. Paris: Seuil, p. 7). Mais especificamente,
devido ao fato de a transtextualidade dividir-se em cinco categorias (intertextualidade, paratextualidade,
hipertextualidade, metatextualidade e arquitextualidade), baseio-me na conceituagdo de intertextualidade, ou a
presencga efetiva de um texto em outro, bem como do conceito de hipertextualidade formulado em Palimpsestes,
ou seja, a relagdo que permeia um texto derivado (hipertexto, ou texto B) de outro anterior (hipotexto, ou texto
A), por transformagdo simples ou indireta (p. 16). Entretanto, pelo carater de derivagdo que o conceito de
Genette implica, emprega-lo-ei com a nova roupagem que a ciéncia da computacdo lhe confere, isto €, como
metéafora de uma complexa rede relacional de associagdes ndo seqiienciais, aplicagdo essa realizada por BERND,
Zila. A literatura comparada e as literaturas periféricas. In. MARQUES, Reinaldo e BITTENCOURT, Gilda
Neves (orgs.) Limiares criticos. Belo Horizonte: Auténtica, 1998, p. 41, desfazendo, assim, o principio
derivacional.
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e do qual emerge, ao contrario de Penélope, devidamente destacada entre as mulheres de

melhor cepa.

2.1 Mitema da filha: paideia em confinamento

Nao ha, na Odisséia, referéncias explicitas a atuagdo de Penélope no periodo da
infancia e adolescéncia, enquanto integra o oikos™' paterno. Como antes exposto na
Introducdo, as referéncias a Penélope em obras de cunho historico e mitologico sdo breves e
repetitivas, ignorando sua existéncia anterior ao casamento.

Informacdes adicionais em pequeno numero sdo fornecidas, entretanto, por Junito
Branddo, no segundo volume do Dicionario Mitico-Etimolégico (1992: 256), onde,
cumprindo a promessa expressa no titulo, traga a etimologia do nome Penélope: ITnveiomn™,
cujas variantes graficas sdo [Inveloneia (Penelopeia), o registro grafico adotado no género
épico, e [lavelorna (Panelopa), essa forma sem a indicagdo do emprego. De imediato, o autor
acrescenta ser esse antroponimo derivado de mnvehloy (penelops), vocabulo que significa
“pato ou ganso selvagem”, denominag¢do comum aos nomes proprios femininos.

Trata-se de um dos unicos textos, entre os varios consultados, a informar a
procedéncia materna de Penélope: Peribéia, uma ninfa, ou naiade, cujo nome significa
“grandemente estrepitosa, barulhenta” (1992: 263) — o contrario, pois, da filha.
Complementando, Brandao discorre sobre as peripécias de Icario, pai da jovem, irmao de
Tindaro, rei de Esparta, este por sua vez genitor de Castor, Polux, Clitemnestra e Helena.
Portanto, Helena e Penélope sdo primas em primeiro grau.

Outra variante para a ascendéncia paterna de Penélope reza que seu pai chamar-se-ia
Icadio e seria um nobre de Corfu. Brandao descarta essa hipotese, em razao de Odisseu

possuir em Esparta um santuario erigido em homenagem a origem espartana de Penélope. Na

*! MOSSE, Claude. La femme dans la Gréce antique. Paris: Albin Michel, 1983, p. 17. Tradugdo pessoal: “O
termo grego oikos tem um sentido muito rico e complexo. Traduzi-lo ndo daria inteiramente conta de sua
complexidade. Porque, se ¢ verdade que o oikos €, a principio, um dominio territorial, uma unidade de produgio
essencialmente agricola e pastoral, mas onde o artesanato doméstico pode também ter um papel importante, é
também e talvez mais ainda, um grupo humano estruturado de modo mais ou menos complexo [...] e onde,
conseqiientemente, o lugar da mulher se inscreve, em fung@o da estrutura em si da sociedade, da qual o oikos
constitui a unidade basica.”

32 Deixo de incluir os sinais de tonicidade e os espiritos, obrigatérios em grego classico nas palavras comegadas
por vogal, correspondentes aos acentos graficos atuais as palavras gregas aqui grafadas, devido a dificuldade,
que se eleva a impossibilidade, muitas vezes, de registra-los através de um computador com teclado ndo
adaptado a lingua grega.
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época greco-classica, as mulheres procedentes dessa cidade sdo consideradas “como a
personificagio de todas as virtudes conjugais” (BRANDAO,1992: 257). Euripedes, no
entanto, a exemplo de outros autores tragicos, mostra uma imagem diversa das mulheres
espartanas.

Pierre Grimal, na obra Diccionario de la mitologia griega y romana (1965: 419-
420), no espaco dedicado a Penélope, comenta ter sido de Aristoteles a alusdo sobre o pai da
rainha de ftaca ndo ser Icario, mas Icadio. Grimal vai mais além na ascendéncia da jovem, até
os avos Tindareo, Leucipo ¢ Afarco. Em relagdo a mae, apresenta outra possibilidade,
Dorddoque ou Asterodia. Acrescenta que variam ao extremo os nomes dos irmaos.

Ap0s encerrar a pesquisa sobre os aspectos genealdgicos da familia a qual Penélope
pertence, € mister tracar a mitanalise desse mito. A divisdo no espago ocupado pelos homens e
mulheres ¢ um dos aspectos da sociedade que se destaca na Odisséia, refletindo o modus
vivendi grego. Essa demarcagdo espacial determina toda a educacdo na Grécia antiga. Ao
elemento do sexo masculino ¢ cobrado o deslocamento, em decorréncia de que a virtude
guerreira e o dominio da palavra sdo essenciais para o alcance da arete (exceléncia) entre os
nobres. Para as pessoas integrantes do sexo feminino, mais especificamente do segmento que
compde a nobreza, ¢ destinado o espago interior da casa, uma espécie de confinamento
vitalicio. Desse contexto emerge Penélope.

No final do século IX a.C., ou ja no século VIII, consolida-se a polis, forma original
da vida em sociedade. Os reis ja ndo existem ou t€m apenas papel simbolico; um grupo de
homens livres comanda. A esse grupo destinam-se os versos da Odisséia; no entanto, as
mulheres ndo o integram.

O sexo feminino ¢ destituido de poder em Atenas; conseqiientemente, suas
componentes ndo detém o direito de votar. A cidadania ateniense ¢ recusada as mulheres
desde a denominagio da cidade®, de acordo com a mitologia; segundo a lei formulada em
451 a.C. por Péricles, porém, a cidadania ¢ reconhecida somente aquele que puder provar a
ascendéncia de um pai cidaddo e de uma mae filha de cidaddo. Por isso, os filhos ndo portam
o nome da genitora, sequer esse dado aparece no ato do registro de um rapaz numa fratria.

Saliento que essa condi¢do de apagamento ndo se refere as mulheres ditas inferiores,

» GEORGOUDI, Stella. Bachofen, o matriarcado e a antiguidade: reflexdes sobre a criagdo de um mito. In:
DUBY, Georges & PERROT, Michelle. Histéria das mulheres: a Antiguidade. Porto: Afrontamento, 2003, p.
584: a origem do nome de Atenas remete aos tempos do rei Cécrope da Atica, quando acontece uma disputa
entre Atena e Poseidon pelo dominio e pela posse do lugar. O rei convoca uma assembléia formada por homens
e mulheres — estas, inclinam-se a favor de Atena; aqueles, de Poseidon. Atena vence por um voto, provocando a
ira do deus dos mares e a vinganca dos homens. A partir desse episodio, as mulheres perdem o direito de voto, e
seus filhos deixam de usar o nome materno, bem como de ser cidaddos atenienses caso o pai nao o seja.
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ou seja, escravas e concubinas, mas as eugeneis (bem nascidas), descendentes de familias
aristocraticas. O fator biologico em Atenas esté estreitamente relacionado e condicionado pelo
social para as filhas de pai cidaddo. Desde os sete anos inicia a etapa de domesticacdo das
mulheres, comparadas a éguas indomaveis. Nessa fase, recebem a denominacdo de
arréforas®®; aos dez anos, pertencem a categoria de arcteia, quando devem exorcizar ‘a ursa’
que ha nelas, simbolo da selvageria da infancia; a seguir, ocorre a menarché, o inicio da
puberdade, quando se torna canéfora, Giltimo periodo que devera conduzi-la ao seu destino de
esposa, o verdadeiro objetivo de toda essa educagdo simultaneamente social e cultural. A
adolescéncia ¢ entendida como preparac@o para o casamento e para a vida como esposa de um
cidadao.

De igual modo, Maria quantitativamente pouco se manifesta acerca de sua infincia e
adolescéncia. Qualitativamente, porém, a protagonista de Janela do Sonho transmite a
percepgdo de que ainda entende ser superior o modelo masculino, mas, fruto de seu tempo, ja
questiona o parametro feminino. Como decorréncia, em apenas duas situagdes refere-se a
mae. Esse siléncio, porém, longe de calar os sentimentos de Maria, ¢ deveras eloqiiente
porque remete a um desejo de afastamento. Na infincia e pré-adolescéncia, distancia-se da
mae por julgd-la criatura amorfa e severa, servindo ela como um modelo para nio ser imitado,

a exemplo da ocasido quando recorda a propria menarca:

lembra o susto ao contemplar-se no espelho no dia em que ficou moga, o busto em flor, os
pélos raros nunca antes observados, a toalha branca que cortara em pedacos porque teve medo
daquele sangue escorregadio, liquido mensal que foi entender s6 mais tarde quando a mae
duramente lhe ensinou preceitos de higiene intima (JS: 16).

Descontente com a conduta materna, identifica no pai o pardmetro a ser seguido,
somente a quem dedica sua afeicdo filial. Descreve-o como homem ordeiro, seguro, provedor,
religioso, quem proporciona conforto, limpeza, disciplina a familia (JS: 45). Entretanto,
décadas apds, reconhece os erros da figura paterna ao censurar a forma de criacao recebida,

algo que Penélope jamais faria:

— Ah, meu pai, o alemdo, na mocidade. Filha tinica, sofri a influéncia dele, um jeito inexoravel
de educar, que heranga maldita. Preso a horarios e falsos moralismos, a ordem ferrenha, ao
dominio, e pior, a chantagem emocional. [...] Maldita heranca! Papai também era um traidor
hipdcrita, vivendo de aparéncias até a morte. Mesmo quando os negocios foram aguas abaixo

34 ZAIDMAN, Louise Bruit. As filhas de Pandora: mulheres e rituais nas cidades. In: DUBY, Georges &
PERROT, Michelle. Histéria das mulheres: a Antiguidade. Porto: Afrontamento, 2003, p. 415: conforme
traducdo da autora, do coro das Atenienses na Lisistrata de Aristofanes: “Desde a idade de sete anos, eu era
arréfora; / Aos dez, moia o grdo para a nossa Ama; / Depois, vestida de crocota, fui ursa nas Brauronias. /
Finalmente, crescida e bela rapariga, fui canéfora / E usei um colar de figos secos.”
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continuou fingindo grandeza, poder, seducdo. Matou-se com um tiro na testa. Mamae faleceu
logo em seguida (JS: 93).
Embora venha a perceber tais faltas no genitor posteriormente, elege-o seu professor, e

nao a mae, no que realmente vale a pena ser aprendido durante o maior periodo de sua
existéncia. Desse aprendizado, constituem partes o significado da morte, a descoberta

traumatica da nudez masculina — e do sexo — por extensao:

Houve um rato, alids uma ratazana enorme no seu quarto, lembra-se, chamou o pai, ele veio,
nu, um homem enorme, o duplo medo. Era seu pai, aquele, o alemao. Foi buscar o revolver,
deu um tiro certeiro, a ratazana caiu em cima da cama, pingava sangue, boca aberta
agonizante. O pai riu, impavido, pegou o animal pela cauda, atirou-o para a rua; disse: pronto,
esta tudo terminado, vou lavar as maos (JS: 68).

A partir desse episodio, morte e sexo seriam interligados no inconsciente de Maria,
apresentando conseqiiéncias nas performances futuras™. Ao contrario de Penélope, filha de
um homem nobre, que jamais se questiona frente as atitudes paternas, limitando-se a
enrubescer involuntariamente quando dele discorda (e tal discordancia acontece somente apos
o casamento, encorajada pela companhia do marido, a quem deseja acompanhar), Maria
critica o proprio pai, atribuindo a ele uma heranca maldita: o conjunto das prescrigdes do
patriarcado.

Em relagdo a Maria, na época da juventude, o comportamento quanto a descoberta do
corpo e a timidez alinham-na com a maior parte das adolescentes de seu sexo. Constitui-se,
assim, no periodo em que mais se integra as expectativas da sociedade — por ser o tempo

permitido de crises identitarias. Recorda-se:

adorava azuis, matizes de rosa, amarelo, creme, puro branco, e os verdes para combinar com
os olhos. Era bonita, falavam, cabelos castanhos ondulados, pele alva. E o corpo do qual tinha
vergonha, tal a exuberancia das coxas, dos seios das ancas. Ndo se encabula de pronunciar
essas palavras, irilam chama-la de mulher a-toa, se as dissesse em voz alta naquele tempo (JS:
16).

Verifica-se que varias e significativas mudancas ocorrem na sociedade atual, ao
considerar como parametro os tempos homéricos. O reconhecimento dos filhos ndo decorre
apenas da vontade paterna, € o sobrenome da mae ja co-identifica a origem da prole.

Identifico, na rejeicdo de Maria ao modelo materno, desde a infancia, o cerne de seus

problemas futuros. O relacionamento entre made e filha ¢ determinante na questdo da

** No futuro seria estabelecida uma conexdo entre o pintor Seurat, sob cuja técnica Maria passaria a representar
seus trabalhos pictoricos, e a cena da morte do rato. Decompondo o nome Seurat, num trocadilho, Patricia Bins-
narradora mescla as linguas portugués e inglés: s(e) eu rat (rato) [fosse]. Maria sentir-se-ia no lugar do roedor. A
satisfacdo do pai pelo ato de morte concluido, o sangue sobre a cama, tudo se interliga numa fantasia castradora
que a impedia de dar-se (como o filho Isaias). Informacao da autora através de entrevista pessoal, em 03.02.00.
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identidade feminina. Ao perceber que a mae ocupa a sombra do pai, iluminado pela ideologia
vigente, elege-o como parametro, distanciando-se do seu mundo. E todo um conjunto de
atitudes e funcdes que passa a ser desprezado. Isso ndo significa que o espago reservado a
mulher para compor o mundo feminino seja um lugar ideal para seu desenvolvimento como
ser humano, mas ¢ um ponto de referéncia a partir do qual devem ser feitas indagagdes, tomar
decisdes e procurar mudar o que for necessario. Ignorar seu universo ocasiona a perda do
sentido norteador para Maria, representado pela figura da mae. Em suma, a inadequacdo a
familia na infancia ndo lhe proporciona inserir-se em algum lugar.

Desapegada da doxa, a familia de Matheus, composta de artistas — talvez por esse
motivo pessoas mais sensiveis e liberais — proporciona-lhe uma visdo diametralmente oposta
de convivio. Fornece, através da voz de Maria, uma ‘férmula’ de felicidade que funciona para
ele até anos apos o casamento: “teve infancia feliz, dizia: a familia, exilada de quaisquer
parentes, criara um mundo onde humor e amor se confundiam, vida bulicosa, culta, bela em
meio ao afeto que se reproduzia através dos minimos gestos didrios”. Por ndo seguirem o
modelo imposto, ndo se preocupam com as aparéncias, os julgamentos dos outros, mas
priorizam o elo familiar, ao valorizar-lhe a esséncia do afeto genuino.

E a prépria Maria quem fornece a comprovacio de que seus problemas decorrem da
tenra idade, quando, no presente narrativo, véspera de morrer, manifesta a vontade de dirigir-
se para “a cama, refugio, ninho, o lugar onde regride ao utero (ou a infancia, ou a carne viva)”
(JS: 41). Apos lavar a louga, retoma as reflexdes: “a infancia era ainda a carne viva — ndo ¢
uma ilusdo acha-la maravilhosa? —, a grande dor do desentendimento” (id., ibid.), o agudo
pesar até quando? E quando? E quando?, o passado também precisava ser hoje e amanha” (p.
41-42). A conclusdo de que o passado deve ser retomado remete a necessidade de refazer seus
(des)caminhos desde o principio, ndo através do que a memoria — simples faculdade de
apreensao — pode fornecer-lhe, mas da rememoragao, filtro decorrente dos acontecimentos em

si, mais suas impressoes pessoais.

2.2 Mitema da esposa: identidade na alteridade

A obra literaria mais antiga que chega aos nossos dias mencionando Penélope ¢ a
escrita por Homero. Nela, a jovem passa a existir em virtude do enlace com Odisseu, razao

para que lhe seja conferido destaque.
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Segundo Brandao (1991: 257), chegada a idade apropriada para casar, Icario promete a
mao de Penélope ao vencedor de uma corrida de carros. Odisseu vence a competicao e
desposa a moga. Outra versdo supde que Penélope teria sido dada em casamento a Odisseu
por Tindaro, como um presente em reconhecimento a estratégia que o her6i itacence aventa
por ocasido da escolha do marido para a bela Helena. Odisseu sugerira que o rei unisse todos
os pretendentes em torno de dois juramentos: o primeiro seria respeitar a escolha da noiva; o
segundo, prestar socorro caso o eleito fosse atacado ou ofendido.

Apos as bodas, Icario convida Odisseu (o qual declina do convite) a permanecer em
Esparta. Ante a insisténcia do sogro, o rei de ftaca solicita & esposa que escolha entre o genitor
e o marido. Penélope ndo responde, mas, enrubescendo, cobre o rosto com um véu. O pai
respeita a decisdo da filha e manda erguer uma estatua a deusa Awdwg (Aidds), o Pudor, no
local desse acontecimento.

Deflagrada a Guerra de Troia, Odisseu finge-se de louco ao ser procurado por
Menelau, que lhe cobra o cumprimento da promessa anterior. Nao por covardia, o principe de
ftaca tenta se omitir; apenas deseja permanecer ao lado da esposa e do filho recém nascido.
Desmascarado, parte para flion. Em conseqiiéncia, Anticléia, sua mae, morre de saudades e
Laertes, o pai, retira-se para o campo.

A Penélope resta, entdo, administrar os bens do esposo. Finda a guerra, contudo,
Odisseu ndo retorna. Acreditando que o herdi perecera, surgem candidatos ao leito da
soberana, perfazendo o nimero de 108. Acomodam-se no palacio e, de banquete em banquete,
dilapidam os bens do rei. No intuito de postergar uma escolha indesejada, astuciosamente, a
rainha alega a obrigacdo de tecer uma mortalha para o sogro, finda a qual tomaria sua decisao.
A noite, porém, sempre destece o pedago confeccionado durante o dia. Com o estratagema,
adia por trés anos a cobranga da palavra empenhada, ocasido em que ocorre a dentincia de
uma escrava, passando entdo a sofrer uma pressao insuportavel por parte dos pretendentes.

Nesse interim, Odisseu retorna disfargado de mendigo. Sua identidade ¢ somente do
conhecimento do filho Telémaco, e, apés do porqueiro Eumeu. Humilhado, subtraido em suas
posses, o rei de taca disfarcado submete-se & prova do arco que Atena inspira a Penélope para
afastar os pretendentes. Ato continuo a vitéria na prova, o guerreiro astucioso extermina os
adversarios.

Penélope, no entanto, ndo aceita facilmente o fato de que o idoso mendigo, ja
devidamente remocado por Palas, seja o tdo esperado marido. Afinal convencida, divide o
leito conjugal com Odisseu, em noite prolongada pela deusa protetora do casal, que detém “a

Aurora indiscreta de dedos cor-de-rosa” (BRANDAO, 1991: 258) no oceano.
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Outra versdo, rejeitada por Homero, mas relatada por Branddo, conta que Nauplio,
vingando-se da morte de Palamedes por Odisseu (em virtude de Palamedes té-lo
desmascarado quando o heroi solerte finge-se de louco no intuito de ndo partir para a guerra),
teria difundido a pretensa morte do herdi. A falsa noticia teria causado o suicidio de Anticléia,
sua mae. Igual destino a esposa Penélope persegue ao atirar-se ao mar; todavia ndo logra éxito
porque aves a salvam, confirmando-lhe a etimologia.

Brandao identifica que a fidelidade conjugal ¢ o fator de destaque para Penélope na
Odisséia. O mitdlogo reconhece ter sido a jovem uma das Unicas esposas a esperar pelo
conjuge por tdo extenso periodo. Por outro lado, mostra-se critico ao referir-se a tradigcdes
locais tardias que julgam ter sido a rainha de ftaca idealizada em excesso por Homero. Uma
dessas versdes relata que ela se teria relacionado sexualmente com cada um dos candidatos,
em especial, Anfinomo. Um dos relacionamentos teria resultado no nascimento do deus Pa.
Odisseu, quando do retorno, informado acerca da trai¢do da consorte, té-la-ia matado. Em
outra possibilidade, Penélope exila-se em Esparta e apdés em Mantinéia, lugar de seu
falecimento, onde teria sido homenageada com um timulo requintado.

Um segundo filho de Penélope e Odisseu, Ptoliportes ou Ptoliporto teria nascido apds
o retorno do heroi. Segundo outra versdo, Odisseu teria sido morto por Telégono, seu filho
com Circe, a quem ndo chegara a conhecer. Em razdo disso, Penélope ter-se-ia casado com
Telégono, e Telémaco, com Circe.

Mais adiante, o verbete destinado a Odisseu (sob a variante Ulisses) € enriquecido com
alguns comentarios a respeito da esposa. Entre esses, o de que Penélope e Clitemnestra seriam
pélos opositivos do “desejo da presenca de uma auséncia” (BRANDAO, 1991: 474): esta
para assassinar o marido; aquela, para locupletd-lo de amor. Nesse item, o autor mostra-se
mais contundente na afirmagdo segundo a qual os retoques que Penélope recebe tém origem
na realidade das tradicdes pds-homéricas. Reconhece que “ela mereceu a mais rica
adjetivacdo feminina de Homero” (p. 486), e estranha jamais ter sido discutida a fidelidade de
Odisseu, a quem ¢ atribuida a paternidade de varios filhos adulterinos. Encerra, conjeturando

. . , . , . A .. 36 -
que “possivelmente, aquela época, illo tempore, adultério era do género feminino!” > (id.,

3 A esse respeito leia-se em DUMITH, Denise de Carvalho. O mito de Penélope: de Homero a Patricia Bins.
Pelotas: 2002. Monografia de conclus@o do Curso de Especializagdo em Literatura Brasileira Contemporanea da
Universidade Federal de Pelotas, p. 19: “interessante — e paradoxal — € observar que as deusas, paradigmas
comportamentais, permite-se o adultério. Haja vista Afrodite, conjuge de Hefestos (o confeccionador de
Pandora), a qual, segundo a literatura, trai o marido com Marte, Adonis, Baco, Mercurio, Anquises, entre
inameros outros. Com eles gera filhos, a excecdo de Adonis. Entre os deuses, pois, leva-se em conta a prole
como decorréncia ‘bioldgica’, ja que inexistem bens a serem divididos. Essa € a causa de ndo ser estendida as
mulheres a prerrogativa divina. Elas sdo as depositarias do sémen do administrador do oikos, cuja propriedade
estender-se-4 ao continuador do nome. E o papel a cumprir.”
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ibid.).

Grimal (1965: 420), a seu turno, sustenta que a morte de Anticléia, mae de Ulisses,
sucede imediatamente a partida do filho. Conjetura se ndo teriam sido gaivotas as aves que
salvam Penélope, quando da tradi¢do pos-homérica do suicidio da espartana. Pontua em 129 o
total de pretendentes, ao contrario de Salvatore D’Onofrio (1997: 55), que estabelece em 99
esse numero, e de Branddo (1991: 257), estipulando-o em 108. Embora ndo haja um consenso
quanto ao nimero de aspirantes ao trono de Itaca, as quantidades apontadas, apesar das
divergéncias, indicam uma quantidade muito significativa, se forem consideradas a época e a
condicao dos pretendentes, todos emersos de familias nobres, os aristoi.

A faceta mais destacada de Penélope remete ao desempenho como esposa, de acordo
com todos os mitdlogos estudados. A rainha utiliza-se da palavra na Qdisséia, comumente o
fazendo para lamentar-se pela auséncia do marido. Seu discurso desvela uma esposa saudosa,
mas sobretudo apaixonada, a exemplo da ocasido, no inicio do poema épico que comega em
medias res, no qual solicita ao rapsodo Fémio interromper seu canto, em virtude da dor que a

auséncia lhe provoca:

Nao prossigas, porém, nessa historia tao triste,

que o coragdo se me aperta no peito ao ouvir-te a cantiga,

0 que acontece des que a incomportavel saudade me aflige,

pela querida cabega, que sempre & memoria me ocorre,

pelo varfo, cuja fama em toda a Hélade e em Argos se estende. (OD, 1, 340-344)

Conforme o descrito na obra homérica, emerge um Odisseu de “tensdes resolvidas, de
contradi¢des superpostas”, regido pela “dialética do exterior e do interior” (KOLLER, in:
BRUNEL, 1998: 898). Tal equilibrio comportamental decorre da posse da metis, atributo tao
valorizado por Zeus a ponto de levéd-lo a engolir a deusa homoénima, mae de Atena, para
tornar-se ele o maior detentor dessa qualidade, que consiste na rapida apreensao de qualquer
circunstancia e a imediata adaptacdo a ela. De acordo com a andlise de Carlos Alberto Nunes,
“na figura de Odisseu viam os gregos o retrato do herdi ideal, até mesmo nos defeitos:
astucioso, sofredor, resistente, rico em recursos de toda a natureza, que o faziam triunfar nas
mais delicadas situacdes” (NUNES, in: HOMERO, 1996: Prefacio). A mesma metis confere
ao her6i de ftaca o tio necessario equilibrio emocional para ndo sucumbir a paixdo, quando
dos relacionamentos com Circe, Calipso, ou com qualquer outra mulher, pois o constante
desejo de voltar para Penélope direciona-o a sua ilha.

Esse her6i freqiientemente chamado de divino na Odisséia, ndo poderia, portanto,

ligar-se a um ser inferior, descendente de Pandora (“dela descende a geracdo das femininas



58

mulheres. / Dela ¢ a funesta geragdo e grei das mulheres” — HESIODO, 1995: 139). Sendo a
espartana, ndo por acaso, o par de tdo distinto guerreiro, deveria ela obrigatoriamente portar
qualidades superiores, pouco encontraveis em uma mulher. Em decorréncia, ao alcangar ftaca,
Odisseu depara-se com a consorte ainda enamorada, muito infeliz pela saudade do esposo e
obstinadamente ligada a sua memoria.

O fato de esperar vinte anos pelo retorno do marido, resistindo aos apelos da falta de
um companheiro, confere a rainha o epiteto de fiel. Essa fidelidade que Penélope demonstra
reveste-se na sua qualidade louvada sobremaneira, aquela que, ao perpassar os séculos, vem a
tornar-se seu mitema maior. Esse atributo comporta a obediéncia cega ao pai, ao marido, ao
filho, as regras, enfim; cumprir a performance impingida ¢ a marca da virtude. Recebe a
solidariedade dos demais habitantes do oikos (a excegdo da criada que a atraigoa, ao revelando
o desfazer noturno da mortalha), porque sabem qudo bom Odisseu ¢ como rei. Por outro lado,
nao tém a menor idéia do modo pelo qual se portaria o pretendente que fosse algado a
soberano na condi¢ao de consorte de Penélope.

Contudo, ndo ¢ o cognome ‘fiel’ que, reiteradas vezes, recebe na Odisséia, mas
“virtuosa”, “divina mulher”, ambos de sentido bem amplo, ou “prudente” (o mais numeroso,
ligado a metis), “aflita” [pela falta do marido], “muito sensata”, estes mais especificos a
circunstdncia do momento. Um dos exemplos de prudéncia na propria conduta consiste no
fato de nunca se apresentar sozinha aos pretendentes, exigéncia dos mores da sociedade
grega: “a virtuosa Penélope, filha de Icario. Resolve, / sem mais demora, baixar pelas longas
escadas da casa, / mas ndo sozinha, que duas criadas ao lado a acompanham” (OD, I, 329-
331; idem, XIX, 600-602). Ainda se ndo bastasse a companhia constante das servas de melhor
cepa para, nas aparicdes em publico, atestar-lhe a fidelidade, Penélope sempre se faz cobrir
por um véu ao dirigir a palavra aqueles que disputam esposa-la, de igual modo, costume das
mulheres bem-nascidas: “Dos pretendentes no meio, ao chegar a divina senhora, / fica de pé,
encostada no umbral de feitura mui soélida, / tendo as feigdes escondidas num véu de lavor
admiravel” (OD, XXI, 63-65; idem, I, 332-334).

Ha, por certo, a intengao do narrador em destacar as virtudes de Penélope, porque
desfaz, na seqii€ncia imediata da narracdo, ou mesmo antecipa, quaisquer possiveis duvidas

sobre as qualidades formadoras de seu carater, segundo as exigéncias da época. Na passagem

No coracdo da prudente Penélope, filha de Icario

a de olhos glaucos, Atena, desperta o desejo incontido

de aos pretendentes mostrar-se, porque lhes ficassem mais vivas
as esperancas do peito, fazendo crescer, desse modo,

a grande estima do filho querido e do amado consorte.
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Rindo-se contra vontade, a falar comegou desta forma:
“Tenho desejos, Eurinoma, tal como nunca até agora,
de aos pretendentes me expor, apesar de todo o 6dio que sinto. (OD, XVIII, 158-165)

a rainha, apds enfeitar-se, surge bela e radiante perante os pretendentes, no intuito de
despertar o desejo nos invasores de seu oikos para mais presentes lhe ofertarem. Tais
oferendas diminuiriam a dilapidacdo dos bens de Odisseu. O artificio da polimetis, a
capacidade de driblar multiplas situagdes recebida, por extensdao, do marido, como parte do
laco matrimonial, novamente se evidencia em Penélope. No entanto, ndo ¢ dela a iniciativa,
mas da deusa Atena, que, por seu estado ubiquo, protege tanto Odisseu em suas errancias,
quanto a esposa encastelada.

Nao dispondo de exércitos para defendé-la, Penélope, em duas outras ocasioes,
evidencia sua versatilidade. A primeira acontece quando da proposta aos invasores de passar
um flecha, com o arco de Odisseu, pelo vdo de doze machados em linha reta. A vitdria do rei
coroa o estratagema. Eliminados os rivais, deveriam acabar as atribulagdes de Penélope.

No entanto, faz-se necessaria uma ultima prova de sua prudéncia: submetendo o
marido a um teste, ordena a criada que prepare o leito de Odisseu fora do quarto do casal. O
rei indigna-se ante a possibilidade de outro homem ter-lhe freqiientado o leito, usufruindo, sob
tal hipotese, do corpo de Penélope. Declara, a seguir, que homem algum poderia remover a
cama, por ele proprio construida em solida oliveira, e descreve os detalhes da confec¢do em

mais de vinte versos, dos quais destaco:

Uma oliveira de espessa folhagem no patio crescera;

Como coluna era o tronco macigo depois de florido.

A volta dele elevei minha cAmara, até vé-la pronta,

Roda de filas de pedras e um teto bem-feito por cima.

Soélidas portas lhe pus, trabalhadas com muito carinho.

S6 depois disso cortei a folhagem da grande oliveira,

E o tronco todo lavrei, desde baixo, alisando-o com bronze,

Muito habilmente, tomando as medidas de tudo com fio,

Para em um pé transforma-lo, da cama, furando-o com trado.

Desse comego construi toda a cama, até vé-la concluida. (OD, XXIII, 190-199)

Discorre também sobre o acabamento: “varios enfeites de prata, marfim e ouro puro, /
e distendendo umas tiras de couro, de brilho purptireo” (v. 200-201), cor da paixdo. Tal
riqueza descritiva denota o cuidado dispensado pelo her6i ao espaco intimo dividido com a
mulher. Satisfeita com a resposta, Penélope revela que sua afirmagao fora apenas um artificio
para comprovar a identidade do amado, ndo permitindo, assim, que um usurpador a

enganasse. Jamais nutrira, nem ora alimenta, quaisquer desejos fora de seu leito de rija
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oliveira. Recebe, a seguir, nos bracos expectantes Odisseu, em sonhada noite de amor, cujo
escasso periodo de tempo para compensar tdo extensa ausé€ncia € prolongado por Atena, que
retém a Aurora no firmamento.

A metafora da construcgao fisica da cama do casal remete a edificacdo em solida base
desse casamento, qual seja o atendimento, por parte do marido, de todas as necessidades da
mulher. Ele materializa os mais profundos anseios de Penélope, além das precisdes cotidianas.
A saudade, presenca da imagem desse homem, preenche sua auséncia: enquanto houver a
mais remota possibilidade do nostos (retorno), a esposa esperard, observando com rigor todas
as regras comportamentais atribuidas, a época, as mulheres superiores.

Embora seja classificada por Felix Guattari de “imével”, ¢ essa tediosa e entediante
figura que detém o tempo (des)tramando seus fios, com o que mantém os pretendentes a
distancia por largo espaco de tempo, enquanto oportuniza ao esposo retornar. Na falta de um
exército, serve-se a soberana dos inocentes objetos ao seu alcance, cujo manejo domina para
defender-se.

A seu turno, Jean-Pierre Vernant, em Mito e sociedade na Grécia antiga (1992), ao
tracar um estudo sobre a sociedade grega, aborda a formacdo familiar e o casamento. Na
primeira parte do livro, o autor analisa o estatuto e o papel de Penélope na Odisséia, ela que
representa, como dona da casa, o esteio do lar e, “como esposa do principe, a permanéncia da
autoridade real” (p. 68). A sede da propriedade do rei, metaforicamente representada pelo pé
do leito enraizado na terra de ftaca, pertenceria a quem aquela cama ocupasse.

Um estudo mais especifico quanto & condi¢do feminina na Grécia®’ é realizado em As
filhas de Pandora: mulheres e rituais nas cidades, por Louise Bruit Zaidman (in: DUBY &
PERROT, 1993: 411-463). Nesse ensaio evidencia-se a fungdo reprodutora da jovem como o
fator que determina a sua vida social: o casamento constitui para ela 0 momento decisivo em
que, mudando de estatuto, de parthenos (termo genérico para moga solteira) se transforma em
gyné (mulher casada).

A jovem muda de oikos, saindo da casa de seu pai para entrar na de seu marido, a
exemplo de Penélope, que deixa Icario e Esparta. Integra agora um domicilio estranho,
unindo-se, assim, sob a forma da unido patrivirilocal. Caso Odisseu desposasse uma jovem de
ftaca, haveria hipogamia, isto é, a unifio com alguém de nivel inferior ao seu; essa é a razdo de

buscar uma jovem de ascendéncia aristocrata longe de sua terra.

37 Sobre o principio organizador do casamento, ¢ a forma em que a mulher nele ingressa, vide LEDUC,
Claudine. Como da-la em casamento? A noiva no mundo grego (séculos IX-IV a.C.). In: DUBY, George &
PERROT, Michelle. A historia das mulheres no Ocidente. A Antiguidade. Porto: Afrontamento, 1993, p. 277-
347.



61

Nao existe, porém, uma cerimdénia matrimonial, apenas um conjunto de ritos para
assegurar a troca de estatuto. No dia da boda, o gamos, a moca toma o banho pré-nupcial.
Ap6s a higiene, coloca um véu, até que o esposo o retire a noite, quando faz a passagem do
jugo de Artemis, para o de Eros. Ao chegar a casa dos pais do noivo, recebe a mistura de
frutas secas, tragémata, sobre sua cabega, a volta da lareira, pega matricial da casa (diga-se de
passagem, o mesmo ritual de admiss@o dos escravos no o0ikos).

Passa a receber a protecdo de Afrodite, associada a Peithd, deusa da persuasdo, cujas
armas sdo a dogura e a seducdo. Interessante € notar que Penélope ndo invoca essas entidades
divinas, mas Atena, em geral, e Artemis em poucas situagdes especificas. A porta do thdlamos
(quarto nupcial), um coro de mogas entoa o himeneu ritual, denominado epitaldmio. Nesse
tipo de unido, sempre existe o risco da violéncia sexual, além de outros temores. Euripedes,
através de Medéia **, bem ilustra essa situacao.

Ja em Esparta, as jovens casam-se de cabega raspada, oferecendo a Artemis seus
cabelos (em outros lugares, apenas mechas na véspera), segundo Plutarco, além dos
brinquedos. Mas em Esparta, o diferencial mdximo quanto a vida feminina, engloba a
educacdo: embora ndo se dediquem as atividades guerreiras, as mulheres recebem o mesmo
treinamento militar dispensado aos homens, durante o qual mantém as coxas & mostra, causa
de escandalo para os atenienses. Nao ¢ gratuito o fato de Penélope portar a cidadania
espartana’. Ao contrario da prima Helena, que abandona o lar de Menelau para viver com
Paris, e da outra prima, Clitemnestra, que atrai para o palacio de Agamenon um amante,
mantém-se irredutivel na sua decisdo de esperar pelo marido. Prudentemente, nao se
posiciona contra ele; pelo contrario, em Odisseu deposita seu paciente amor.

Vidal-Naquet constata que os aqueus ndo sao maridos fiéis, porém, “em regra, sao
monogamos” (2002: 44). Acrescenta: “ao longo de seu périplo, Ulisses ndo se preocupa em
guerrear, pensa apenas em reencontrar a sua esposa € o seu lar, esse lugar de estabilidade
simbolizado pelo leito conjugal fixado numa oliveira que nao se pode arrancar” (2002: 52).

Apesar das infidelidades, ¢ considerado marido exemplar, ainda que tenha sucumbido a

38 EURIPIDES. Medéia. Hipolito. As troianas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1991, p. 28, versos 258-274: “Das
criaturas todas que tém vida e pensam, / somos nods, as mulheres, as mais sofredoras. / De inicio, temos de
comprar por alto preco / o esposo e dar, assim, um dono a nosso corpo / — mal ainda mais doloroso que o
primeiro. / Mas o maior dilema ¢ se ele sera mau / ou bom, pois é vergonha para nds, mulheres, deixar o esposo
(e ndo podemos rejeita-lo). / Depois, entrando em novas leis e novos habitos, temos de adivinhar para poder
saber, / sem termos aprendido em casa, como havemos de conviver com aquele que partilhara / o nosso leito. Se
somos bem-sucedidas / em nosso intento e ele aceita a convivéncia / sem carregar o novo jugo a contragosto, /
entdo nossa existéncia causa até inveja; / se nao, sera melhor morrer.”

% Em ARISTOTELES. Politica. In: Poética. Organon. Politica. Constitui¢io de Atenas. Sio Paulo: Nova
Cultural, 2000, Livro II, 9-55, p.195, encontro a men¢do de mulheres como administradoras, embora sofram a
censura do autor.
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sedugdo de Circe, mae de seu filho Telégono. [gualmente curva-se aos encantos de Calipso,
em cuja companhia passa sete anos de exilio involuntario. Resiste, por outro lado, a beleza de
Nausica, como ja resistira a de Helena, ao aceitar sabiamente a condigdo de candidato
preterido.

O costume de arranjar casamentos ndo descarta, porém, que a estima, ou até o amor,
sobrevenham por acréscimo a unido. Odisseu, a esse respeito, desabafa: “Quem fica apenas
um més afastado da esposa querida, / muito se queixa na nave provida de remos, se acaso / as
tempestades do inverno no mar o detém agitado” (HOMERO, 1996, 11, 292-294). Observo,
porém, a existéncia de um comércio social entre grandes familias nobres, no seio das quais a
mulher — como moeda de troca —, desempenha o papel de criar lagos de solidariedade ou de
dependéncia, de aquisicdo de prestigio ou de confirmacgdo de vassalidade. O dote pago pelo
pretendente ao futuro sogro pode ser interpretado como uma compra pura e simples da
mulher, recebendo, através dela, o que realmente ¢ pretendido: a alianca com a familia da
noiva. Essa ¢ uma das razdes para que o adultério feminino seja condenado, pois rompe o
vinculo estabelecido, enquanto que o masculino nem sequer ¢ considerado, desde que
aconteca com as concubinas, servas, escravas, ou deusas.

Odisseu ndo sucumbe ao pathos (ndo se enquadrando, pois, nos moldes do heroi
tragico); ao contrario, ¢ quem apresenta solu¢des. Sua sabedoria decorre principalmente da
aceitagdo da ordem superior. Embora nem a suprema astiicia tenha conseguido ajuda-lo a
escapar a onipoténcia do Estado — ja que ndo quer lutar na guerra de Troia — é-lhe, entretanto,
vital para que se curve diante dos interesses politico-econdmicos da sociedade. Enquadra-se
na afirmac¢do de Eliade, segundo a qual “o homem sé se torna em verdadeiro homem
conformando-se ao ensinamento dos mitos, quer dizer, imitando os deuses” (1999: 112).

Partindo da afirmagdo de Jean-Pierre Vernant, segundo a qual “Demdstenes cita uma
lei que define os filhos legitimos, como os que “se originam de uma mulher concedida através
da engiie [contrato oral] por seu pai” (1992: 48), o objetivo de instaurar a fidelidade como
virtude maxima, acima do sentido de posse quanto ao corpo feminino como parte integrante
do oikos, acima também do amor que podera advir de uma unido, ¢ o de preservar a
legitimidade da prole, a quem serdo destinados os bens familiares. A consangiiinidade (entre
pai e filho), fator determinante da continuagdo do nome, revela-se o ponto essencial
(DUMITH, 2002: 18).

O confinamento resume-se, entdo, em um dos fatores mais efetivos para assegurar a
fidelidade feminina. Os riscos de um possivel envolvimento amoroso e/ou carnal, colocando

em xeque a descendéncia paterna, sdo afastados de antemao pelo isolamento.
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A prima Helena passa a posteridade como a detentora da beleza (assaz destrutiva);
Penélope, pela virtude. Isso se comprova através do lamento pungente do herdi Agamenon,
quando Homero vaticina a criagdo de um mito que, até a atualidade, integra fortemente o

imaginario masculino (e, por introje¢ao, o feminino), tragando o molde da esposa perfeita:

“Es venturoso, 6 solerte Odisseu, de Laertes nascido,

Por teres tido uma esposa dotada de tanta virtude!

Que coragdo bem formado possuia a prudente Penélope,

Filha de Icario, que nunca esqueceu ao legitimo esposo!

A fama dessas virtudes jamais ha de ser esquecida,

Pois em louvor da prudente Penélope os deuses, por certo,

Hio de inspirar aos mortais inefaveis e eternas cantigas.*’

Nao concebeu, como a filha de Tindaro, agdes reprovaveis,

Para matar o marido, o que odiosas cangdes, certamente,

Mancha indelével, em todas, até nas que forem virtuosas.” (Canto XXIV, v. 192-201)

As agdes de trair e assassinar o marido por Clitemnestra potencializam
hiperbolicamente os males de Pandora, semelhante as deusas na aparéncia e aos animais na
esséncia, lancando macula a todas as descendentes de sua grei. Excecao, porém, constituem as
imitadoras da conduta fiel de Penélope, que mantém a solidez expressa pela unidade da
propria esséncia e devera povoar a literatura como representacdo da mulher ideal no correr
dos tempos. Aquela que submete a mente de cdo (noon kynoon) e a conduta dissimulada
(éthos epiklopon) do ladrdo, herangas da primeira mulher, & polimetis divina, a servico das
causas mais nobres, conquista, para a mulher, a possibilidade de algar-se a um plano elevado,
mais proximo aos deuses do que a conduta animal.

Tal importancia se justifica. Para o homem grego, a mola-mestra da engrenagem
social, o modelo, ao contrario do confinamento destinado as mulheres, é o do movimento.
Assim sendo, desloca-se com freqiiéncia desde a sua fixa¢do domiciliar, na maior parte das
vezes, por mar. A principio, movido pela necessidade de buscar fora do solo pedregoso da
Hélade elementos ndo encontrados ali para variar a alimentacao e proporcionar deleite. Como
tais facilidades nao seriam graciosamente cedidas, uma indole guerreira passa a integrar sua
personalidade, tendo em vista o proprio conceito de arete (exceléncia, virtude) significar a
reuniao, no mesmo aristos, do dominio da palavra e¢ das artes da guerra. Essa natureza
belicosa atende a preméncia de apossar-se, em lugares longinquos, de riquezas das quais nao
dispoe.

Por outro lado, se um dos maiores anseios do povo grego, ausente amiude devido a

participagdo nas guerras, ¢ o de proclamar a fidelidade como sendo a maior virtude feminina,

40 Grifo meu.



64

certamente ndo deveria ser esse o quadro a época (DUMITH, 2002: 18). Considerando que a
aristocracia (masculina), classe da qual provém e para a qual se destinam os cantos épicos,
estd ciente da eficiéncia pedagogica contida no mito, impedidos de vigiar as consortes ao
mesmo tempo em que lutam, favorecem o estabelecimento de uma entidade mitica para
assegurar a consangiiinidade paterna da prole. A valorizagdo do poema épico, através da
repeticao, valida e pereniza a institui¢do do comportamento modelar. Com Penélope, entdo, é

atingida “a fun¢do mais importante do mito” que

¢, pois, a de ‘fixar’ os modelos exemplares de todos os ritos e de todas as atividades humanas
significativas: alimentagdo, sexualidade, trabalho, educagdo, etc. comportando-se como ser
humano plenamente responsavel, o homem imita os gestos exemplares dos Deuses, repete as
acOes deles, quer se trate de uma simples fungao fisioldgica como a alimentagdo, quer de uma
atividade social, econdmica, cultural, militar, etc. (ELIADE, [s.d.]: 110)

A ideologia®' pregada através do mito de Penélope decorre de sua fungdo pratica de
servir como exemplo para as demais mulheres. Essa ¢ a razdo da valorizagdo exacerbada do
paradigma penelopiano, pois o mito “fornece modelos para o comportamento humano e, por
isso mesmo, confere significado e valor a existéncia” (ELIADE, 2000: 10).

Muito significativa nessa idealizagdo assexuada, proxima ao pardmetro masculino, ¢ a
auséncia da invocacdo, em toda a Odisséia, por parte de Penélope, das deusas Hera, do lar, e
Afrodite, da beleza e do amor. Quem compara Penélope a Afrodite ¢ o poeta, ndo ela propria
(OD, XVII, 36; XIX, 53). As deusas protetoras da rainha modelar, bem como de seu esposo ¢
filho, sdo Atena, da sabedoria, cuja presenga recorrente perpassa todo o poema em intimeras
situacdes; e Artemis, em algumas ocasides invocada (OD, XVIII, 202; XX, 60 —62 e 80).

As deusas escolhidas para adoracdo na Odisséia fornecem indicios substanciosos de
uma leitura adicional quanto a personagem Penélope, pois, segundo Paul Ricoeur, “o sentido
de um texto ndo esta por detrds do texto, mas a sua frente. Nao ¢ algo de oculto, mas algo de
descoberto” ([s.d.]: 89).

Sendo assim, Atena, filha de Jupiter, nasce da cabeca de Zeus, apos ele ter devorado
Métis (também conhecida por Prudéncia), mae da deusa prestes a vir ao mundo. Chegada a
hora, Hefestos, deus coxo e artesdo, ajuda o Cronida a livrar-se de uma terrivel dor de cabega,
abrindo-lhe o cranio com um machado. Emerge entdo Atena, portando armas guerreiras e ja
adulta. Recebe varias prerrogativas de seu pai, de quem se torna a filha preferida. O fato de

ndo ter nascido de uma mulher influencia suas atitudes masculinas e decisdes em prol deste

*! Entenda-se por ideologia o “conjunto de idéias proprias de um grupo, de uma €poca e que traduzem uma
situacdo historica”. In: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo dicionario da lingua portuguesa. 2.
ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997.
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segmento social. Nas Euménides, posiciona-se: “Nasci sem ter passado por ventre materno; /
meu animo sempre foi a favor dos homens / a exce¢do do casamento; apdio o pai”
(ESQUILO, 1991: 176, v. 976-978), em defesa de Orestes, por ter matado a mae,
Clitemnestra.

A seu turno, Artemis, também filha de Zeus, neste caso com Latona, ¢ gémea de
Apolo. Precedendo-o, porém, no parto, assiste as dores maternas e fica negativamente
impressionada pela maneira como o parir se efetua. Em decorréncia, solicita ao pai que lhe
conceda a virgindade perpétua, assim como a concedera a Atena, sua irmi por parte de pai. E
grave, severa, até vingadora.

As figuras divinas cultuadas, duas virgens, de caracteristicas ndo feminis, endossam a
inferéncia de que uma conduta masculina ¢ imposta & Penélope. Isso, no entanto, longe de
revestir-se de um indice negativo, configura-se em positivo. O ato de tornar-se macho, ou de
assemelhar-se a um macho, remete a uma evolugdo, constituida pela passagem de um estagio
inferior, o feminino, a outro, de aspecto superior, rumo a perfei¢do moral e espiritual.

Desse comportamento, porém, ¢é retirada a iniciativa, o movimento, porque segue
confinada aos limites do lar, sendo apenas reativa as situagdes que se apresentam. Penélope ¢,
na aparéncia, apenas um receptaculo, objeto sintetizador dos desejos de seu povo nas maos de
um génio, esteticamente falando. Nao ¢ sujeito de sua acdo, mas, de modo sub-repticio,
domina o tempo através da tessitura.

A extensa abordagem sobre o fragmento que compde o mitema penelopiano de esposa
fiel permite, além de descobrir-lhe as especificidades, melhor perceber ¢ demonstrar a
subversao que brota da pena de Patricia Bins, comparando esse mitema com o ‘original’ do
hipotexto. Em Janela do Sonho, Bins questiona o papel estereotipado comumente conferido a
mulher na literatura canonica — essencialmente masculina — de esposa fiel e mae perfeita. O
questionamento decorre da co-naturalidade entre o processo da escritura e os processos gerais
que fundam as praticas sociais.

No romance, ¢ cristalina a denotagdo de que Maria se apresenta como portadora de
uma educagdo ainda altamente repressora, fruto da moral da época — meados do século XX.
Esse parametro estende-se, ja adulta, a vida matrimonial, condi¢do em que a convivéncia mais
profunda torna-se propicia para o desencadeamento de novas crises, como decorréncia da
aceitacao ou rejeicdo a papéis nunca antes desempenhados.

Em seguida a ceriménia do casamento, aos dezoito anos, Maria recebe o desprovido
Matheus no sobrado triste por necessidades econdmicas. Trata-se do primeiro indicio de

subversao as imposi¢des do publico ao privado na condi¢do de esposa.
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Na seqiiéncia, conta o entrecho, Maria, jovem timida e recatada, fruto de uma
educacdo severa inspirada nos moldes germanicos, ao casar-se com Matheus, ndo atinge o
prazer fisico através da relagdo sexual. Nao consegue vestir em publico a mascara de esposa
perfeita, seguidora das prescri¢des, entre elas a de sublimar a propria sexualidade, para despi-
la no ambito privado. Comporta-se segundo o modelo do amor conjugal, onde devem
assemelhar-se mais a amigos do que a amantes. Adota uma conduta monista, ndo logrando
verbalizar o amor que sente pelo conjuge, nem expressa-lo em linguagem alguma, oral ou

gestual:

coxa, seio, anca, bunda, sexo, nunca falou nada em companhia do marido com quem se
deitava vestida da cabega aos pés. Ele, as vezes, inflamado, pedia que tirasse a camisola, ela
enrubescendo no escuro; maos no triangulo, nos outros pontos do prazer (proibido por ela
mesma). (JS: 16)

O excerto mostra uma atitude contraria a da Penélope homérica, que frui todos os
prazeres através do marido. Maria identifica-se com o modelo protestante, religido adotada
pelo pai, seguida pela familia (p. 45). O comportamento de uma outra Maria, conforme o
antroponimo adotado, afigura-se no ideal, visto que a Virgem redime Eva, tanto quanto
Penélope traduz a depuragdo de Pandora. Assim, involuntariamente tenta enquadrar-se no
modelo ortodoxo religioso-social, que lhe cobra uma conduta pura e respeitosa ao marido — e
assexuada. Exemplo desse comportamento encontra-se na Epistola de Sdo Pedro, na qual o
evangelista exorta os casais a pratica das virtudes cristds. Portanto, ainda que Matheus lhe
cobre mais participacdo no intercurso sexual, a conduta de Maria deve remeté-lo a doxa:
“igualmente, as mulheres sejam submissas a seus maridos, para que, se alguns ndo créem na
palavra, sejam ganhos pelo proceder de suas mulheres, sem a palavra, considerando a vossa
vida casta com temor”(Biblia, 1973: 1462, I Epist. Sao Pedro 3, 1-2).

A adogao desse proposito passa forcosamente a renuncia da propria sexualidade:
tornar-se mae sem o gozo do corpo, tal como a outra, que, pelo fato de permanecer virgem,
configura-se em modelo de mulher. Ser descendente de Eva pela carne e de Maria pela moral
¢ uma ambigiiidade dificil de suportar. As solicitagdes da carne contrapdem-se as imposigdes
do espirito, e esse conflito entre imanéncia e transcendéncia origina o conflito nas relagdes
familiares, especialmente as de natureza matrimonial. Além disso, a sublimagdo, elevada ao
paroxismo do desprezo aos apelos do corpo e dos instintos que o habitam, impede a
descoberta do outro na sua mais profunda dimensdo. Sem o devido apaziguamento entre
mente ¢ alma, o equilibrio nos relacionamentos mais intimos torna-se dificil de alcancar. A

frigidez pos-nupcial, no entanto, ndo permite que perca sua condigdo cOsmica; o ato de
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conceber sem prazer conserva a castidade espiritual (ARY, 2000).

Na ordem da fabula, com os filhos ja freqiientando a escola, Matheus viaja a Europa.
Maria permanece no gineceu, no (des)conforto do lar. A auséncia do conjuge marca a
passagem do sagrado ao profano, exato momento em que Maria abandona o paradigma mitico
cristdio — com o qual tenta em vdo conformar-se — para inserir-se no grego classico,
deformando ambos. Quando o marido retorna, surpreende-a em plena cama do casal, em cena
torrida de €xtase mutuo com um amante. No presente estagio da narrativa, que também
comeca em medias res, Maria assim relata o acontecido: “Matheus, a quem esperou, a quem
ndo esperou, a quem amava, a quem nao amava. ‘Um pouco para ndo morrer ao primeiro
encontro.” Talvez por esta razdo o traira. Para ndo morrer ao primeiro encontro, o encontro
apos longa viagem” (JS: 85).

Maria, como o rato, ndo quer morrer al primo incontro. Seja no primeiro encontro
oficial, quando a virgem sangra na noite de nupcias, seja naquele do retorno desse Odisseu
moderno, ocasido propicia para a fusdo da carne e do espirito. Seu medo da entrega alinha-se

a associacdo que George Bataille estabelece entre o orgasmo e a morte. Confira-se:

Popularmente, o orgasmo tem o nome de “pequena morte”. Ou ndo ha amor ou ele estd em
nds, ‘como a morte’, um movimento de perda rapida, deslizando rapidamente para a tragédia,
detendo-se apenas frente a morte. Tanto é verdade que entre a morte, ¢ a “pequena morte”, ou
0 chavirement, que embriagam, a distancia é insensivel®. (BATAILLE, 1995: 264-265)

Porém, fruto do lado hegemdnico da sociedade, Matheus ndo procura inteirar-se dos
anseios da mulher, para, juntos, auxiliarem-se nos seus (des)caminhos. Ele ¢ feliz, e isso
basta. Até o dia em que acontece o n6 que desencadeia a agdo do romance: talvez nauseado
pela rotina, a procura de novidades — ou de um recomeco —, decide procurar suas raizes e
enceta sua odisséia. Aventura, como ja visto, cujo balanco redunda em clamoroso desastre,
pois, além de nada conseguir, como o outro — ao contrario dele —, ndo desfruta do abrago da
esposa amorosa ao retornar: “Matheus chegara a noite, tarde da noite, e a [...] pega em
flagrante; era um homem banal que alugara o quarto, ela precisava sobreviver. [...] o ar de
espanto do marido, seu desespero absoluto. Ela chamou da cama, Matheus, Matheus, espere
um pouco. Eu o amo. Eu explico” (JS: 70). De fato, seu leito conjugal ndo estd, literal nem

metaforicamente, construido com a solidez da oliveira pelo proprio noivo.

Embora nao existam indicagdes de que Matheus adote uma posi¢do machista, segundo

42 Minha tradugdo de: “Populairement, ’orgasme a le nom de “petite morte”. [...] L’amour n’est pas ou il est en
nous, ‘comme la mort’, un mouvement de perte rapide, glissant vite a la tragédie, et ne s’arrétant que dans la
mort. Tant il est vrai qu’entre la mort, et la “petite mort”, ou le chavirement, qui enivrent, la distance est
insensible.”
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a qual deve ser o chefe do casal porque ele ¢ o produto direto da obra divina, somente a partir
dele se originando a fémea, e de que a lei ratifica essa posic@o de superioridade, deixa-se levar
indolentemente embalado pelas vantagens que o status quo lhe confere. Matheus sofre, mas
ressente-se mais, a principio, pelo sentimento atavico de ser traido, do que pela perda de
identidade, aquilo que Penélope significa para Odisseu. Retoma, em seguida, o papel de
marido junto a outra mulher. Além disso, ndo se questiona pelas causas do acontecido — ele
que também fora infiel, durante todo o periodo de afastamento na viagem. Sabe que, neste
quesito, ndo hd uma alteracdo significativa na sociedade desde os tempos homéricos. O
homem trai; & mulher, ¢ negado esse direito (JS: 124).

Ja a esposa solitaria prescreve-se sofrer estoicamente as agruras da soliddo. Maria ndo
foge a regra das mulheres sozinhas, no tocante a falta do corpo companheiro: “a lembranca
carnal comeca a me perturbar. Preciso do teu corpo, nervos pulsam de sede, de fome, de
desejo” (JS: 73-74). Penélope diz o mesmo, indiretamente, sob numerosos versos de Homero.
S6 que os véus de Maria ndo cobrem uma personagem épica, herdica, mas a representacao de
um ser em conflito. Fugindo as convengdes, assume as rédeas do proprio prazer, conforme a
constatagdo da filha, surpresa com a fogosidade do desempenho materno: “sobre a cama,
digladiam-se ritmicamente. Ela costumava dizer que sentia nojo de sexo. Agora se mordiam
como animais selvagens, se devoravam. O luar iluminando seus corpos delirantes” (p. 66).

Maria assume toda a responsabilidade pelo adultério e pela separacdo do casal.
Recorda, sem a intencdo de justificar-se, mas para descer ao fundo do pogo da culpa: “quando
Matheus partiu, comegou a traigdo: era a mentira maior, traira com o corpo arfante, ouvira os
proprios gemidos, Benjamin, ou ndo fora Benjamin? era outro o inquilino entfo, tantos
passaram pela casa, pela cama, a soliddo em circulos imensos” (JS: 95). Ao contrario do
marido, com os amantes, dos quais sequer grava o nome, Maria atinge o climax fisico — sem
amor, apenas paixdes devastadoras. A descartabilidade desses homens lembra-lhe a atitude do
pai, quando, “impavido, pegou o animal [rato] pela cauda, atirou-o para a rua; disse pronto,
esta tudo terminado, vou lavar as maos” (p. 95).

Maria sabe que “poderia ter casado de novo, tivera amantes mas o estigma do fel os
assustava apds os primeiros tempos da paixao” (JS: 35). O estigma de desconhecer-se a
impedia de conhecer o amor. Até o final de seus dias, em relagdo a Matheus, Maria imputa-se
a culpa pelo afastamento, mas ja se justifica, primeiro passo timido para perdoar a si mesma;
“acho que jamais disse eu te amo. A verdade ¢ que, dentro da minha capacidade, dentro da
minha dualidade, dentro da minha inseguranca ¢ do desamor por mim mesma, te amei” (p.

72).
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O fato de ser surpreendida em lascivias com outro homem no leito sagrado do
matrimonio remete a transgressao do elemento simbolico topico ‘cama do casal’, elevando-o
ao paroxismo no mito de Penélope. Nesse episodio, ocorre a subversdo mais significativa de
uma das faces do mito. Essa Penélope contemporanea ndo espera pelo marido. A realizagdo
sexual, longe de ser simbolo de fusdo, torna-se o de transgressdo, do interdito social e,
finalmente, do impasse existencial entre as personagens.

Mas esse rompimento com o paradigma mitico destaca uma maneira muito
interessante de desvia-lo de seu sentido original, renovando-o. Para Durand (1998), esse
distanciamento € revelador de uma disseminagdo do mito. Ndo se trata propriamente de perda
de sentido, mas sobretudo de substitui¢do, ou de uma passagem do sagrado ao profano. Tal
afirmacdo vai bem ao encontro da construcdo da dramatis persona de Maria, da ambigiiidade
contida nas qualidades e defeitos a ela imputadas. Patricia Bins, tal como James Joyce43,
revitaliza a versdo ndo-candnica apontada por Branddo e Grimal, mas desprezada por
Homero, de que Penélope entrega-se a todos os seus pretendentes.

A ndo-correspondéncia ao papel social produz em Maria uma idéia negativa acerca de
si: “amarga, por entender-se pouco, melancoélica por indole, sua criacdo germanica a marcara,
tivera medo do corpo e da alma. Habitava-a o som do siléncio” (JS, p. 34). Compare-se com o
conceito que externa sobre Matheus, numa alteridade da qual ¢ sempre devedora: “risonho o
marido hungaro, zingaro, eximio violinista [...] Escolhera Maria por ser apaixonado pelo
sensual, pelo estético e, sim, ela era, naqueles anos, mulher excepcionalmente encantadora.”
(p- 34) “Sei do artista que ha em ti. Que num segundo faz rir ou chorar um violino. Talvez
tivesse te atraido, no inicio, por me imaginares também criadora.” (p. 72). Maria condena suas
qualidades lunares, dionisiacas, enquanto louva os atributos solares, apolineos do marido.
Maria ¢ o outro de Matheus; Penélope € o outro, que ¢ o mesmo de Odisseu.

Em Janela do Sonho, uma das afirmagdes mais recorrentes, porquanto comum a
quase totalidade das personagens, consiste na necessidade do autoconhecimento. Rachel
responde “eu ndo me conheco” (JS: 46) ao professor, quando ele a questiona sobre o assunto.
Maria parte do preceito emitido pelo oraculo de Delfos ‘conhece-te a ti mesmo’ como questao
ontoldgica basica para a auto-identificacdo pessoal no excerto: “anjo ou megera, papel algum
desempenhara convicta porque, no fundo, ndo era dupla, era multipla e se desconhecia. Por se

desconhecer, ignorava a minima esperanca de amar” (p. 35). O fato de ser estrangeira a si

* Sob uma relagdo intertextual, Maria lembra a esposa construida por James Joyce em Ulisses, através da leitura
de d'Onofrio (1997: 441), quando afirma: “assim, a protagonista Molly, que deveria ser a correspondente atual
da mitica Penélope, a esposa fiel por antonomasia, ¢ descrita como uma mulher lasciva, sensivel aos
chamamentos do sexo, pronta a se entregar ao primeiro amante que aparecer’”.
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propria desencadeia ou ndo permite equacionar seus problemas. Apesar de ser um labirinto
complicado o descortinamento identitario, posto que doloroso, pois para tanto ¢ necessario
dispensar o espelho e olhar diretamente o monstro dentro dos olhos, essa questdo ¢ o cerne da
problematizagdo do romance. Somente a partir da obten¢do da resposta (se e quando for
alcangada), torna-se possivel o reconhecimento e atribuicdo de valor a func¢do do individuo no
mundo.

O fato de se tratar de uma esposa gaticha®, acentuado pela dura ascendéncia
germanica, torna a fuga aos costumes morais e religiosos algo dificil de suportar devido a
exclusdo social que acarreta. Pelo fato de o adultério ser falta codificada na lei dos homens e
na (pretensa) lei divina, a vontade publica sobrepuja-se a individual. A lei, contudo,
proveniente da redagdo de punho masculino, pune com peso diferenciado o outro sexo na
pratica. Nao se atinge a posse de si mesmo sem conflitos, em especial a mulher, devido a
convencdo histérica de ndo ser sujeito de seu corpo, esse mero objeto de prazer para o
homem. Maria, ao realizar seus desejos, desafia o discurso social.

Um fator adicional relevante constitui-se na auséncia de bens materiais a serem
considerados em Janela do Sonho. Matheus nada possui. O sobrado, unico imoével
mencionado, de anterior posse do pai de Maria, passa para a guarda da moga. O casal ndo se
constitui para dar continuidade a um nome ou a uma descendéncia nobre. Nem existe, no
romance, um centro economico-familiar a ser conservado. O tUnico elo que possibilita
acontecer ¢ manter-se a unido € o sentimento amoroso, uma das herangas do livre-arbitrio

legado por Pandora.

2.3 Mitema da maie: inferno glorioso

Outra caracteristica fortemente paradigmatica do mito penelopiano consiste no
desempenho materno. Penélope deve criar o filho legitimo de Odisseu, na categoria de
continuador do nome e sangue paternos. Desprovido da presenga do pai, Telémaco recebe,

mesmo assim, uma educagdo a altura de sua condicdo principesca, dentro dos valores

* 0 indice topico ‘minuano’, significativamente repetido por trés vezes: “o torvelinho da violéncia que se
incorpora ao minuano” (JS: 130), “face vermelha, agoitada pelo minuano” (p. 131), “o minuano castiga demais”
(p- 132), somado a palavra “poncho” (p. 27), pe¢a do vestudrio gatcho, e a descri¢do da regido onde a familia de
Matheus resolve estabelecer-se (“emigrou com os pais para o Sul pelo clima menos tropical, amavam os
invernos gelados”, p. 34), remetem ao Rio Grande do Sul. Neste Estado, a virilidade do homem e a submissao da
mulher sdo fatores relevantes no imaginario popular.
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patriarcais, o que atesta a eficiéncia da mae.
Beirando os vinte anos de idade, o jovem parte a procura do pai, por conselho de
Atena. Penélope desespera-se pela partida do tnico filho, singular descendéncia do marido

distante — talvez morto —, para lugares ignotos em pungentes versos que exprimem seu amor:

Ora meu filho querido partiu no navio bojudo,

ainda crianga, ignorando os trabalhos e arengas nas pragas.

Por seu destino me aflijo ainda mais que por causa do esposo.

Tremo por ele e me inquieto; ndo va acontecer-lhe algum dano,

quer em viagem, quer mesmo entre as gentes onde ora se encontra.

Muitos malvados contra ele planejam insidias sem conta,

com inten¢do de mata-lo antes que ele reveja o palacio. (OD, 1V, 817-823)

Penélope compreende, porém, que viagem € um rito de passagem imprescindivel para
Telémaco. Vidal-Naquet (2002: 83) associa os ritos de passagem do estado adolescente para o
adulto nos efebos gregos a uma ritualistica cuja transicdo compreende o sucesso ou o fracasso
na afronta de um mundo selvagem e inverso ao seu (como ¢ o das mulheres). Atravessa-lo,
mantendo a integridade fisica e moral significa ser bem sucedido na iniciagdo, a qual
proporcionaria, assim, acesso a idade adulta civilizada (2002: 88).

Nao menos tocantes sao os versos em que Penélope externa sua felicidade pela volta
do filho da empreitada, ao mesmo tempo, bem ¢ mal-sucedida. Mal, porque niao o encontra o
pai; bem, pois demonstra deslocar-se com seguranca no mundo exterior, justificando a

descendéncia nobre, além da boa educacao recebida pela mae, que

vai para o filho querido, nos bragos o aperta, chorosa,

cobre-lhe o rosto de beijos, assim como os olhos brilhantes,

e, entre suspiros, lhe diz as seguintes palavras aladas:

“Luz, doce luz, ja voltaste, Telémaco? Nunca pensara

que ainda haveria de ver-te, por teres a Pilo viajado,

contra meu gosto e as ocultas, em busca de novas paternas.” (OD, XVII, 38)

Por outro lado, Penélope sabe ser necessario repreender, as vezes, para bem educar,
exercendo a contento seu papel de mae. Assim, admoesta o rapaz por julgar tal procedimento

necessario para sua formacao na condi¢do de principe, filho de tdo destacado homem:

“Nao mais tens firme, Telémaco, o espirito dentro do peito.
Quando eras ainda crianga, mais tino possuias, decerto.
Ora que a idade viril atingisse [sic] e ja estas mais crescido,
por modo tal que, se gente de fora te visse tdo belo

e de tal porte, julgara que de homem ditoso nasceste,

ja ndo demonstras possuir reflexdo nem justica no peito.
Que coisa horrivel acaba de dar-se aqui dentro da sala,

pois consentiste que um hospede fosse a ponto ofendido.
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Que pensardo, quando ouvirem que um hoéspede aqui no palacio,
aonde se viera acolher, foi tratado por modo tdo baixo?
Néo resultara entre os homens vergonha e desonra colheres?”” (OD, XVIII, 214-225)

Uma vez retornado Odisseu, os adversarios mortos ¢ a condi¢do de fidelidade de
Penélope ter sido comprovada, pai e filho louvam seu afinco, reconhecendo a eficiéncia da
rainha, a qual, apesar de tdo dificeis condigdes, consegue cumprir a tarefa de criar Telémaco
de maneira a despertar o orgulho paterno. Para bem desempenhar suas fungdes, entretanto, a
personagem deve, obrigatoriamente, manter-se fiel, ndo dispondo de seu corpo para vivenciar
a propria sexualidade. Sublima seus instintos em prol dos interesses familiares. Dai decorre
uma das razdes da valorizacdo exacerbada do paradigma penelopiano até nossos dias, sendo a
literatura um dos meios dessa ratificacdo.

Em Penélope, tem-se o paradigma da boa mae louvado e impingido por irradiacdo a
todas as mulheres. O mito do amor materno, uma das bases onde se assenta a sociedade
ocidental, mito esse que poderia ter recebido uma releitura em diregdo diversa sob as Luzes,

mas que, ao contrario, ¢ reedificado, segundo Elisabeth Badinter (1988), em Rousseau,

quando ele retraga as condi¢des sine qua non para a existéncia da mae ideal:

preparar a jovem Sophie para a sua futura condi¢do: um cardter doce num corpo robusto. A
futura mae ndo poderia ser voluntariosa, orgulhosa, enérgica ou egoista. Em nenhum caso
deve ela se aborrecer ou mostrar a menor impaciéncia, pois a mde rousseauniana ignora o
principio do prazer e a agressividade. E preciso, portanto, preparar a jovem para ser essa doce
mae de sonho, que amamenta e educa os filhos com "paciéncia e dogura, um zelo, uma afeicéo
que nada desencoraja". (BADINTER, 1988: 204)

Maria, a seu turno, subverte, porquanto desconstrdi, item por item, essa imagem de
mae prototipica, seja sob a Otica iluminista, cristd ou greco-classica. Impacienta-se, nao
encontra o caminho, mas, aos tropecos, seguindo suas idiossincrasias — e ndo sua suposta
natureza feminil —, ama os proprios filhos. Cobra-se por haver transmitido a eles a sombra da
sua personalidade, Ginico papel vivenciado, em oposi¢cao a Matheus, transmissor da alegria de
viver.

Ama Deborah quando pequena. Tanto tenta protegé-la, que provoca ciime fraternal
em [saias. Amor que se transforma em 6dio ao constatar que a filha torna-se rival. Rivalidade
que coloca Maria em franca desvantagem, mulher madura disputando homens com uma
jovem ainda florescente e sem escrupulos (ela propria?). O que poderia cobrar da filha? Bons
discursos, exemplos segundo a moral vigente? Ainda assim, vence a disputa por 1., homem

que dividia, sem o saber, com sua antiga menina. A vitoria, porém, ¢ parcial e efémera,
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desprovida de louros, porquanto segue na falta que lhe traz o amargo sabor de uma perda até
entdo desconhecida, representada pelo suicidio de Deborah.

Castigo supremo pelo mau desempenho materno, Maria obtém ao ler a despedida da
filha, ‘recompensa’ enviada no momento extremo, em que se nega a chama-la Mamae (JS:
109). Se houvesse ganhado o amor de 1., Deborah teria dado um pai ao seu filho, pai que tanta
falta lhe fez, além de ela propria ter a chance de possuir um marido.

Anos apo6s, ao despir suas roupas e colocar o vestido vermelho de Deborah (JS: 77),
Maria volta no tempo, desobedecendo ao interdito auto-imposto, a proibi¢ao de olhar para tras
para furtar-se ao sofrimento. Recria a filha, ao abrir a caixa de maquilagem, algo que nio fora
feito desde sua morte. Na seqiiéncia, diante do espelho, vivencia toda a riqueza da duplicidade

dessas personagens, mae-que-se-projeta-na-filha, por sua vez ela propria projecao da mae:

Esta ausente, ja ndo lembra quem foi, quem ¢é. O cristal devolve-lhe imagens caleidoscopicas
de universos alheios, irreais, "ndo sou eu nem sou o outro", alguma vez ouviu essas palavras
porém jamais calaram t3o fundo como agora. Precisa ser, precisa ser, liberta de si, de todas as
culpas criadas. Olha-se, olha-se, encosta o nariz no espelho, envesga, como quando crianga
costumava fazer diante da outra, do outro lado que era e ndo era. Do lado de c4, ao se apalpar,
o sangue corria quente, do lado de 14, a frieza do avesso. A frieza da filha morta, em seu
vestido verde-maga. (JS: 78)

Aquela imagem dentro da sua — seu duplo —, contém a filha. Maria, pelo fato de nao
distinguir claramente seu reflexo no espelho, invoca a passagem para a outra vida. O calor que
ainda habita seu corpo ja se depara com a frieza que a espera. Frente a um ser nebuloso que
nao sabe ser ela ou a outra, redime-se junto ao espelho pelas tantas falhas que resultaram no
suicidio de Deborah, pois, tal como Perseu, ndo deve encarar o monstro, mas olhar apenas o
seu reflexo. Caso Maria olhasse para si, na época do acontecimento, ficaria petrificada pela
culpa, imagem de Gorgd. No presente diegético, através da imagem refletida, equaciona esse
conflito interno.

Em relacdo a Isaias, no tocante a retribui¢do do afeto filial, Maria ndo atinge um
resultado significativamente melhor. A primeira lembranga relatada sobre 0 menino nao ¢ a
felicidade por saber-se gravida ou por ocasido do parto. Lembra-se dele acusando-a pela
separacdo definitiva do pai: “eu te odeio mamae” (JS: 43). Assume culposamente seus erros
para com o filho, sem defender-se amparada por justificativas.

Maria sabe que “perdera seus filhos, na realidade eles a toleravam, nada mais” (JS:
34). Para ela, segundo a concepgao prescrita para a mulher como esposa ¢ mae, “desmoronou
vidas, Deborah, Isaias, Matheus, e os outros” (JS: 133). Entre esses outros, infiro que sejam os

antigos amantes, pois, “ndo lhe interessam os meninos, diabos, quem inventou serem seus



74

netos?” (p. 59). Porém, assim como ndo nomeia os amantes (& excecdo de Benjamin e de I.,
na voz de Deborah), faz o0 mesmo em relagdo aos netos: “como vou saber [...] quem s@o os
meninos que ndo cheguei a batizar oficialmente?” (p. 114). Na verdade, “essas criangas do
mesmo sangue, ignora-as” (p. 67). Realmente, “Maria ndo tinha jeito de avo” (p. 49).

Prestes a morrer, “cada pessoa € responsavel pelos demais, percebe. Portanto, cada um
de seus atos repercute sobre os seres que a rodeiam” (p. 134), Maria conclui. Cobra-se
rentiincias que ndo fez no devido tempo. Culpa-se com extrema severidade por ter cedido aos
seus instintos, colhendo os (muitos) O6nus e os (poucos) bdnus por assumir a propria
sexualidade. Carrega sozinha seu fardo, sem dividir com ninguém o peso das conseqiiéncias.

Maria representa uma imagem diferente da esposa, mae e avé idealizadas na cultura
patriarcal. Por ndo conseguir levar a bom termo seu relacionamento com os demais familiares,
nem aceitar os proprios netos, constato apenas seu despreparo para a maternidade. Sequer
ressalva que ndo depende apenas dela um convivio harmonioso, algo que jamais reconhece.
Nem se concede atenuantes.

Apenas moribundo Matheus admite, muito timidamente, mas, ainda assim, admite o
valor de Maria, registrando em carta “o quanto vocé€ luta para manter e educar as criangas”
(JS: 124). Homenagem timida demais para quem se furta as minimas responsabilidades
inerentes a um pai. Ofendido pelo adultério — que fora reciproco —, nunca mais aparece,
sequer envia qualquer quantia para os filhos. Ressalto que, antes da separacdo, desde a
viagem, remete cartas e postais; dinheiro, somente quando pudesse. Certamente nao lhe sobra
muito, ja que necessita recorrer a prostituicdo como amparo econdmico adicional (p. 69).

Mesmo assim, Maria desculpa Matheus: “invento as pessoas ao teu redor, os rostos
desconhecidos, os olhos de mulheres curiosas, ansiosas por homens, a tua divisdo, entre a
angustia de teres deixado a familia e a novidade da descoberta, sozinho, liberto de
compromissos cotidianos, do sufocante dever de provedor” (JS: 73). Maria isenta o marido
dos compromissos assumidos em relacdao a familia, assumindo-os sozinha. Cabe a essa mae,
totalmente despreparada para a vida publica (o comércio, mundo de Hermes, era o negocio do
pai), prover o proprio sustento e o dos filhos do casal.

Por outro lado, se ndo ha uma observagao rigorosa ao papel paradigmatico de pai
provedor, em decorréncia de uma alteragao na propria sociedade, pela qual o chefe da familia
divide suas obrigagdes nesse sentido, por que razdo Maria se acusa tanto por nado cumprir o
seu? Deveria, segundo a logica, avaliar o proprio desempenho utilizando a mesma medida que
emprega no tocante ao marido, mas ndo o faz. A ideologia reinante obriga-a a encarar os

proprios erros com muito maior severidade do que em relagdo aos do conjuge.
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De acordo com as convengdes sociais, “tudo converge para fazer da maternidade ndo
apenas o Unico destino feminino, mas sinal de normalidade e maturidade afetiva e social”
(AFONSO, 1998: 11). O imaginario coletivo funciona, desde ha muito tempo, de acordo com
esquemas e solugdes que reafirmam a tradicdo patriarcal, nos quais o ideal de castidade e
altruismo para a figura materna deve representar a Unica meta a atingir, elevando-o
hiperbolicamente a categoria de rentincia total a manter uma vida propria.

O advento da modernidade proporciona varios questionamentos, entre eles, o que € ser
mae, em confronto com a sua idealiza¢do, desencadeando a crise exposta na escritura de
Patricia Bins. Em Janela do Sonho, encontro uma reflexdo que aborda a ambigiiidade desse
papel tematico, fornecendo fortes indicios do que poderia ser uma nova maternidade, revista e
descrita de dentro pelas mulheres, em lugar daquela, resultado da imposicdo hegemonica

masculina.

2.4. Mitema da artesa: a urdidura dos fios literais

Geralmente, quando Penélope ¢ mencionada, associa-se seu nome a confec¢do da
mortalha do sogro Laertes durante o dia, e do respectivo destecer noturno. Além da riqueza
dessa obra-estratagema, mais um trabalho seu ¢ enaltecido por nada menos de dezenove

versos, dedicados a louvar o manto ¢ a tinica tecidos por Penélope para Odisseu:

Manto purpureo, de 18, envergava o divino Odisseu,
Muito amplo e comodo, preso por aureo colchete vistoso, (OD, XIX, 225-226)

[...]

Vi que vestia, também, uma tunica muito brilhante,

Que parecia a por¢do mais de fora e sutil da cebola,

Tao delicado era o todo, assim como do Sol o alto brilho.

Muitas mulheres, ali, se juntaram, louvando o trabalho. (id, 232-235)

O dom de tecer, recebido de Atena através de Pandora, disponibiliza-se ao alcance de

todas as mulheres. Embora a esposa perfeita devesse ser obrigatoriamente boa teceld, o oficio
, . .- .. . . 45 -

de tecer ¢ associado a inferioridade das mulheres na ideologia grega ™, postulando que nao

deve ser algo superior, como lembra Platdo. Mas a soberana de Itaca eleva-o a uma categoria

4 ARISTOTELES. Etica a Nicémaco. Sio Paulo: Martin Claret, 2001, 1095 b 20, p. 21, critica o fato de
“pessoas altamente colocadas compartilharem os gostos de Sardanapalo”. O mesmo autor, em Politica. Sio
Paulo: Nova Cultural, 2000, V, 1312 "a, especifica: “ele foi visto fiando 14 com suas mulheres”, entre os gostos
devassos do rei assirio.
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superior, quando transcende a literalidade dos fios. Por meio do oficio, retém o tempo entre
seus dedos para adiar uma unido indesejada e apressar o retorno desejado do marido.

Pela importancia que Homero atribui a artesania de Penélope, poder-se-ia identificar ai
o desejo de conferir destaque a criatividade que a mulher pode desenvolver a partir de algo
tdo comum e limitado, segundo o conceito geral. Essa atitude de valorizacdo contribuiria para
endossar sua condescendéncia para com as mulheres, ao tracar alguns perfis femininos fortes
e conceder-lhes a palavra em inumeras falas, ao contrario do que acontece na realidade, pois,
conforme Claude Mossé¢ (1983: 38) “uma mulher respeitdvel ndo estaria presente a um
banquete, mesmo se ele acontecesse em sua propria casa. Por imposicdo dos costumes, ndo
deveria ela tomar a palavra em publico, como o faziam as heroinas de Homero. A cidade,
esse ‘clube do bolinha’, encerrou-as, definitivamente, no gineceu” 4

Desde o advento da escrita, pode-se comprovar que poetas, fildsofos e historiadores
envolvem a mulher num discurso extremamente coerente, embora discriminatério. A mulher
¢, empregando uma sintese eufemistica, inferior ao padrdo masculino. Platdo, na sua
Republica, ao postular que as mulheres deveriam ser educadas como se fossem homens,
depara-se, mais adiante, com a conclusao de que o resultado estaria sempre aquém do
esperado. J& as atividades ‘essencialmente’ femininas, devido a serem aquelas em que as
mulheres sdo eximias executantes, recebem a seguinte alusdo, na mesma obra, pela voz de

Socrates:

Tens conhecimento de alguma atividade humana em que os homens ndo sobrepujem as
mulheres? Estendereremos o nosso discurso mencionando a tecelagem, a confeitaria e a
cozinha, trabalhos que parecem apropriados as mulheres e em que a inferioridade dos homens
¢ altamente ridicula? (PLATAO, 2000, Canto V: 157)

De forma alguma o enunciado acima evidencia uma superioridade para o trabalho
feminino, ainda que circunscrito a confecg¢do do vestuario, da alimentacdo e¢ das demais
tarefas consideradas indignas para o cidadao. Numa relacdo de causa e conseqiiéncia, se
alguém inferior executa com destaque alguma tarefa... isso se deve a inferioridade da tarefa
executada, e ndo a habilidade de quem a executa. E mais facil incutir um comportamento,
porém, se for endossado pelo prazer estético que a literatura proporciona.

No presente narrativo, Maria apresenta as “vistas bagas um tanto desvairadas, por sorte

ainda enxerga, que faria se fosse cega ou quase cega [...] o trico e o croché angustiam, parece

* Minha tradugio de: “Une femme respectable n’assistait pas a un banquet, méme s’il se déroulait dans sa
propre maison. ‘A fortiori’ ne devait-elle pas prendre la parole en public, comme le faisaient les héroines
d’Homére. La cité, ce “club d’hommes”, les avait définitivement enfermées dans le gynécée.”
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ter mil dedos e nenhum se coordena com os outros, ha essa dureza de movimento, artrite” (JS:
15). No passado, entretanto, Maria torna-se artesa de fios literais — tece vestes infantis —, para
angariar proventos e assim suprir o or¢amento doméstico. Contudo, o oficio de tecela,
exercido entre as paredes do sobrado, ndo lhe fornece fundos suficientes, nem sequer o

reconhecimento da prole, em especial o de Isaias, forgado a executar as entregas:

A mae pintora, mulher dificil, teve que fazer tricd e croché a fim de sobreviverem, além do
que recebia dos quartos que alugava. No inverno, 13, no verdo linha, suas maos ativas o
perturbavam e a ordem, santo Deus, os novelos todos de acordo com o matiz, a textura[...] o
servico dele era a entrega, ela fazia pacotes (chinelinhos, blusas, echarpes, gorros, suéteres,
roupa de bebé); apos a aula percorria as ruas do centro, uma humilhagfo ter que bater nas
portas inventando jeito contente ao falar com os fregueses, a espera do dinheiro, ficavam
devendo, voltava cabisbaixo, a mae furiosa: — Por que ndo insistiu, menino? (JS: 23-24)

Tais dificuldades remetem aos tempos cléassicos, quando as mulheres se equivalem as
criangas no tocante a incapacidade para o sustento de si. O desconhecimento das regras de
mercado impede Maria de expor o seu produto ao publico, e dele obter retorno, devido ao fato
de permanecer enclausurada no sobrado. Em virtude do baixo retorno financeiro pelo
incipiente desempenho como homo faber, a avaliagdo que faz de si mesma aumenta sua
inseguranca.

Opta por ndo seguir o exemplo da mae, submissa ao esposo, mas ndo consegue inserir-
se no mundo de Hermes, do pai. Maria passa a langar mao de outro meio a seu alcance, ou
seja, o aluguel de quartos no sobrado, incluindo seu corpo como um diferencial a mais. Apos
o abandono do marido, passa a habitar um entre-lugar de fronteiras, nem ca, nem 14, sendo
for¢ada a recorrer a um dos oficios mais antigos do mundo, fator de rejei¢do e vergonha por
parte dos filhos.

Por outro lado, Penélope divide sua rotina entre a tecelagem, o cuidado do filho e do
oikos. Nao se destina um tempo, nem um espago proprios. O quarto € o espago reservado para
Odisseu, in praesentia ou in absentia. As demais dependéncias do paldcio, quando nelas se
faz presente, divide-as com as criadas. Ndo se concede um tempo seu; suas acdes nao
compreendem esse 6cio, pois todas estdo voltadas para o bom funcionamento da propriedade
real. Portanto, uma possivel inclinagdo artistica da soberana de ftaca ndo é dada a conhecer,
ficando a criagdo restrita a artesania de pecas do vestuario.

Em que pese essa constatacdo no tocante a Penélope, qual seja a auséncia de um
trabalho voltado unicamente para o prazer hedonista, ndo se justificaria a omissdo da
abordagem do mitema da artista em Maria por ser um aspecto essencial de sua personalidade,

além de sua estreita ligagao com a urdidura dos fios de 13 e linha.
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Maria concretiza o que propde Simone de Beauvoir em O segundo sexo (2002), ou
seja, desamarra-se (mesmo que isso somente aconteca interiormente) do grilhdo biologico
representado pela reprodugdo para conceder-se uma certa transcendéncia, ou liberdade
relativa, configurada pelo incompreendido ato de criar, pintando telas no passado e criando
personagens no presente: “a vida verdadeira sempre lhe parecera menor que a outra, aquela
fantasiosa, onde esvoagava sem as amarras de filhos e marido” (JS: 60).

As criticas negativas, alias, ndo se limitam a tessitura dos fios palpaveis de Maria por
parte dos filhos. Deborah emprega o desdém quando se refere a condicdo materna de
produtora de arte, tornando cristalino o carater pejorativo que lhe confere, traduzido pelo
comentario: “o que gasta em material de pintura, Nossa Senhora: telas, e tubos de tinta, e
pincéis, sempre aquele pontilhismo inspirado em Seurat. Jamais vendeu um quadro, pendura
tudo o que produz. Uma loucura. Serd que tem talento, ou ¢ apenas pose, fuga? Nao tenho
capacidade de julgar” (JS: 65).

O filho Isaias manifesta observacdes semelhantes as da irma sobre as atividades
artisticas maternas: “suas maos ativas o perturbavam e a ordem, santo Deus, os novelos todos
de acordo com o matiz, a textura, igual as fileiras de tubos de tinta, ninguém podia chegar
perto do armario envidragado nem para olhar (as cores fascinam, qualquer um se encantava)”
(JS: 23). Nem a visdo da nora Martha, psicologa, carregada de acidez analitica, distancia-se
das demais: “havia sido pintora na mocidade e mesmo na madureza, transferia para as telas as
visdes esquizofrénicas que lhe sobressaltavam os dias e as noites. Agora os quadros lotavam
as paredes mofadas, o que dava a casa um aspecto insoélito, assombrado” (p. 50).

Em resumo, ao seguir o fio polifénico das valoracdes dos familiares, percebo que
todas sdo negativas. Mas a consideracdo principal, sem duvida, parte da propria Maria:
“Batizei-me de artista quando fui apenas artesd. E vivi a mentira. Era apenas uma criatura™’
(JS: 72).

13

Suprema autodesvalorizagao, depois do rompimento com Matheus, capitula: “nao

47 Através dessa observacio da protagonista, somada aquelas dos demais a respeito de sua criagdo, constata-se
que Janela do Sonho descortina um campo fértil para discutir os papéis estereotipados impingidos a mulher na
literatura candnica. Algo que vem ao encontro das obras que integram o Kiinstlerroman. As protagonistas, nesse
género, distanciam-se opositivamente das “esposas amorosas, maes sacrificadas, virgens pudicas e prostitutas
devassas” (CAMPELLO, Eliane T. A. O Kiinstlerroman de autoria feminina: a poética da artista em Atwood,
Tyler, Pifion e Valenzuela. Rio Grande: FURG, 2003, p. 16), trazendo ao primeiro plano o questionamento sobre
a imposig¢ao ideoldgica, cultural, ou sobre o carater natural do modelo. O romance de artista funciona como um
painel onde as autoras expdem as razdes de seus fracassos nos planos estético e pessoal, devido, em grande parte,
4 baixa auto-estima, como reflexo das consideragdes depreciativas de que sdo alvo. E cristalina a intengéo da
autora de que seja lido o romance sob essa otica, devido ao fato de constar na contracapa de Janela do Sonho,
uma mengdo ao “dilema da mulher produtiva e ao mesmo tempo improdutiva pela inseguranga em relagdo ao
valor do que faz”.
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consigo mais pintar, perdi o jeito, a graca, o dom, a vontade” (JS: 74). Em decorréncia de nao
perceber valor na sua arte, cessa definitivamente de produzi-la, como se aliasse o seu dom a
fonte tnica da presencga inspiradora do marido.

Maria, por ndo reunir forcas para expor sua obra pictorica, ndo permite que se
complete a recepcdo do seu trabalho, cuja critica poderia, quem sabe, ser positiva. Devido a
falta de avaliacdo dos quadros que pinta, tanto por parte daqueles que detém o poder
simbolico de consagra-la — ou ndo —, quanto ao gosto de provaveis compradores, fica
circunscrita as consideragdes carregadas de rejeicdo dos que a rodeiam estendidas a sua arte,

mas, na verdade, dirigidas a ela como pessoa.

2.5 Mitema da administradora: do prospero oikos ao decadente sobrado

Penélope reveste-se de ternura ndo apenas no tratamento ao filho, mas também no
trato aos empregados. A criada Euricléia pede (e ndo ordena) com carinho: “Sinceramente,
maezinha, me conta a verdade, te peco” (OD, XXIII, 32). Em situacdo diversa, porém, dirige-
se com severidade a serva Melanto: “Desavergonhada cadela, esse teu proceder indecente /
ndo me escapou; empenhaste, com isso, tua propria cabecga.” (OD, XIX, 91-92). Da mesma
forma, ao pretendente Medonte censura os excessos, quando desabafa: “ele, [Odisseu] ao
contrario, jamais procedeu contra alguém com malicia, / bem diferente de vds, cuja indigna
conduta e desejos / ficam patentes, ingratos que sois aos favores passados” (OD, IV, 693-
695). Constato que, conforme a ocasido, Penélope adapta-se as mais diversas situagdes, ¢
nisso demonstra sua metis, a qualidade de adaptar-se que a eleva a altura do marido.

Essa versatilidade remete a outro atributo penelopiano a ser destacado, este raro, no
tocante ao sexo feminino: a competéncia administrativa. Antes de partir a contragosto para
Troéia, Odisseu recomenda a Penélope o gerenciamento do lar: “Da casa, portanto, te incumbe.
/ Toma, aqui dentro, incessante cuidado de meus pais idosos, / como até agora, ou melhor,
pois me vou para longe da patria” (OD, XVIII, 266-268). O herdi fornece instrugdes precisas

a esposa sobre como ela deve conduzir-se caso ele nao retorne no prazo de vinte anos:

Mas quando o filho, que temos, a idade viril for chegado,

casa com quem desejares, e deixa, de vez, o palacio.

Isso disse ele, ao partir; ora tudo esta a ponto de dar-se.

Ja chega a noite que as nupcias odientas terdo de aprestar-se. (OD, XVIII, 269-272)
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Na hipotese de a morte de Odisseu confirmar-se, Telémaco teria a posse legal do
patriménio paterno. E, se sua mae aceitasse retornar a casa do avo, seria dele, Icario, que os
pretendentes tentariam obté-la: “A desejar Penélope outro esposo, / Torne a seu pai, que as
nupcias 14 celebre, / E um dote para a filha haja condigno” (HOMERO, 2000: 71, I, 219-221).
A pretensa vitiva desposaria, entdo, quem mais hedna (presente constituido de gado bovino e
ovino) e dora (adornos resplandecentes, joias) entregasse a seu pai. Caso resolva permanecer,
tera de desposar com urgéncia algum dos pretendentes, pois eles, em nimero elevado,
consomem-lhe rapidamente os bens compostos de semoventes na maioria. Em nenhum
momento pensa em desobedecer a imposicdo de Odisseu para ndo prejudicar Telémaco nas
posses que lhe pertencem por direito, mas a esperanca de que o marido esteja vivo ndo a

abandona, instando-a a postergar novas nupcias:

do mesmo modo meu peito flutua entre opostos designios,

o de ficar junto ao filho, a zelar pelos bens, que possuimos,
minha fazenda, as escravas da casa e o palacio magnifico

fiel sempre ao leito do esposo e acatando o conceito do povo,

e o de seguir, como esposa, 0 mais nobre dos mogos Aquivos,
que me pretendem, aquele que dons mais preciosos trouxer-me.
Sim, pois enquanto meu filho era crianga e de mente indecisa,
ndo me deixava casar nem sair do palacio do esposo;

ora, porém, que esta grande e alcangou o pleno vigo da idade,

¢ ele que pede insistente que deixe, de vez, o palacio,

para poupar-lhe a fazenda, que os mogos Aquivos devoram. (OD, XIX, 524-534)

De acordo com Aristoteles, na Politica (2000: Livro I), a natureza cria individuos
proprios para mandar e individuos destinados a obedecer. Para ele, a honra da mulher reside
num modesto siléncio, dando seqiiéncia a seu método de avaliar a virtude de acordo com a
fun¢do. A mulher ¢ apenas um bem entre outros. Seu tinico mérito consiste em portar um bom
ventre. Desvalorizada do ponto de vista metafisico, pois encarna o principio negativo, a
matéria, enquanto o homem personifica a forma, principio divino sinénimo de pensamento e
de inteligéncia, ¢ natural que a mais acabada das criaturas comande os demais membros da
familia, em virtude de suas responsabilidades politicas, economicas e juridicas. Mas as
condicdes de Penélope sdo anormais, devido ao extenso periodo de auséncia do esposo. Dai o
seu mérito.

Essa idealizag@o da figura feminina ndo parte, como a principio poderia parecer, de
razOes puramente afetivas. Penélope simboliza a continuidade no seio de uma unidade de

producdo, o oikos. Isso se esclarece pelo fato de que, na auséncia de Odisseu, deve praticar a
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oikonomia, isto €, a correta administracdo dos bens do marido.

Cerca de duas décadas passadas, Teoclimeno, um dos pretendentes, vem a somar-se ao
rol dos que lhe elogiam a conducdo do oikos: “e a mesa hospedeira / bem como o lar de
Odisseu impecavel, em que ora penetro” (OD, XVII, 155-6). Por ocasido do retorno, ¢
Odisseu, ainda sob o disfarce de mendigo, quem faz um balango positivo quanto a condugao

do reino, constatando que

O chio negro produz-lhe abundante

trigo e cevada, vergadas de frutos as arvores grandes;

constantemente, lhe da peixe o mar, as ovelhas dao cria,

pelo governo excelente, feliz encontrando-se o povo. (OD, XIX, 111-114)

Pela maneira como gerencia seus dominios, Penélope, sendo o outro de Odisseu-
administrador, € seu mesmo.

Tal como Odisseu, que proporciona a Penélope uma residéncia a sua altura, Matheus
traz consigo objetos de valor que contribuem para o embelezamento do ninho. No presente

narrativo, integram a decadéncia da

casa antiga, caindo aos pedagos; na verdade [Maria] sente-se parte dela, das paredes mofadas,
do teto alto coberto de teias, do assoalho carunchado onde ha buracos que esconde com restos
de tapetes persas (também se foram, roidos pelos ratos) da época em que era casada e existia
certo luxo. O marido os trouxera junto com as pecas de bronze, cristal e porcelana, prataria
européia; espécie de dote ou necessidade de agarrar-se ao passado que chamava nobre. Viviam
bem, do ponto de vista material, no meio de tantas coisas que nunca lhe disseram nada. Mas
hoje se incorporam ao dia-a-dia, a casa que talvez seja a proje¢do de seu corpo antigo, de sua
alma antiga, a esse novo tempo de convivio e soliddo. (JS: 13-14)

Em oposicdo a Penélope, ndo somente quanto a performance como filha, esposa e
mae, mas em outras questdes de mulher também, Maria transgride o modelo impingido, pois
ndo lhe agrada, entre outras tarefas ditas femininas, cozinhar. Nao possuindo criadas, deve
incumbir-se do preparo de seus alimentos, mas tdo somente “retira legumes da geladeira, dois
ovos, o que ficou do assado de ontem: serd o almogo que leva meia hora para aprontar” (JS:
17-18), pois ndo aquece a carne. Alimenta minimamente (p. 61) o corpo fragil com legumes,
ovos pochés (ndo suporta gorduras), cha agucarado com rodela de limao, doces quase nao
come, tudo “sem paladar, ha anos perdera o gosto por qualquer alimento, era simplesmente
necessario comer” (p. 41). A quitanda ¢ distante, a dor na perna ndo permite que caminhe
muito para pesquisar os pre¢os (p. 16-17). Para que se dedicar a cozinha, entao?

Existe, entretanto, uma imagem antiga, da ocasido quando a mae bate um bolo

enquanto cantarola a cantiga de roda Pirulito que bate-bate. Uma mosca incomoda. A mae
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pega-a, arranca as asas do inseto devagar, pde-no sobre a mesa e, descomposta, ordena-lhe
gritando que voe. Na mente infantil de Maria, o lado lidico de cozinhar perde-se em meio a
associagdo com a tortura. Em seu imaginario, associa a cozinheira a uma mosca tonta, que,
desprovida de asas, zunindo entre os alimentos, ¢ convidada pelo mundo a voar.

Do mesmo modo, nem a limpeza da casa — esse suplicio de Sisifo, cujo trabalho se
desfaz ao ser refeito — ¢ algo primordial para ela: “ndo varre a casa hoje, apenas arruma a
cama” (p. 18). Pior do que ndo varrer, “o cheiro do quarto da ansias de vomito, mal agilienta”
(p.14), mas ndo reune forcas para limpa-lo. “A casa imensa, o que fazer com um sobrado
daquele tamanho?, mulher so, a faxineira vinha de vez em quando, ndo tinha dia certo, nao
importava muito afinal, se fosse receber visitas ainda podia ligar para isso” (p. 58). De fato, o
filho visita-a pouco, alegando ndo se sentir a vontade “[n]aquelas salas sem ar, cheirando a
mofo, a corpo mal lavado, a ratos e cupins e baratas e tracas” (p. 49). Apenas a nora e os netos
procuram-na esporadicamente.

O descaso pela conservagdo da casa (“a escadaria lateral geme, as tdbuas carunchadas
precisam de reparo” - p. 51), porém, ndo data de um periodo recente, ¢ antigo. Maria recorda
que, “aos dezoito anos, levou o marido, risonho, para aquela casa triste pintada de, meu Deus,
que cor?, de verde, verde desbotado agora, com as venezianas azuis, eram bem azuis no
principio, mas depois que morreram os pais, depois que Matheus foi embora, nunca mais a
pintou” (p. 45). Depois consola-se, constatando que “a veneziana azul, um tom colonial que
ndo existe mais, alids, para qué pintar outra vez, o desbotado ¢ bonito” (p. 32). Além de
agradar-lhe o tom esmaecido, ha o fator financeiro, pois, € preciso lembrar, sobra pouco do
dinheiro recebido pelo aluguel dos quartos dos dois andares inferiores, os inquilinos esquecem
de pagar e ela melindra-se em fazer a cobranca.

Por outro lado, de pouco ou nada adiantaria repintar o sobrado. O sentimento que as
cores lhe evocam ndo retornariam com a maquilagem. Nao fora gratuita a escolha do verde
para o prédio, em tempos em que a esperanca poderia habitar o coragao dos moradores; nem a
escolha do azul paradisiaco para as aberturas que, embora desbotado, permite-lhe ultrapassar
os limites fisicos e sonhar: “Maria de branco, encostada a janela, sim, desde aquele tempo
havia o posto preferido, a janela, a sonhar universos paralelos, amores, desamores” (p. 60).

Embora nao se revelando uma administradora de seu pequeno dominio a altura de
Penélope, Maria alcanga a transcendéncia representada pelo sonho. E sonho ou pesadelo, nao
importa, perdoa-se ao projetar-se no futuro, enquanto Penélope encerra seus devaneios
concretizados com a chegada de Odisseu, sua Unica razao de viver.

2

E imperativa nesse mitema a diferenca de pontos de vista dos narradores. Homero
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escreve de fora, sobre uma mulher superior, enfatizando as caracteristicas essenciais de seu
trabalho para o patriarcado. Bins, com uma visdo de dentro, relata sua experiéncia. Detém-se,
entdo, em detalhes (des)importantes para quem desconhece as agruras e a satisfacdo do
mundo feminino, do qual, em virtude do confinamento, s6 ¢ possivel transcender os limites

fisicos através da imaginagao.

2.6 Mitema da mulher: entre confluéncias e dessemelhancas

Tanto no ambito privado, quanto no publico, Penélope ¢ bem-sucedida nas funcdes a
desempenhar. Qual sera, no entanto, sua visdo sobre si mesma?

No quesito aparéncia pessoal, um dos aspectos constituintes do mito penelopiano, para
sua gloria e para sua sina, a opinido da propria rainha mostra-a desfalcada: “pois o esplendor
da beleza que tive, os eternos do Olimpo / me destruiram, des que ele subiu para as naves
recurvas”. (OD, XVIII, 180-181). A descricdo do poeta, no entanto, ndo ratifica essa
avaliagio: “Nesse momento, seu quarto deixava a prudente Penélope, / que a Artemis é
semelhante, ou a Afrodite, no porte e esbelteza” (OD, XVII, 36-37), indicando sua formosura,
no que concordam os candidatos a sua mao, representados por Eurimaco (OD, XVIII, 245-
249). Da mesma forma, para o filho Telémaco, ndo existe outra igual (OD, XXI, 107-110).

A beleza mostra-se um atributo superior, porquanto Palas a confere a Penélope (OD,
XVIII, 190-196); a criada Eurinome, resta a tarefa menor de lembra-la que o banho precede o
adorno (v.172). Assim sendo, a higiene do corpo configura-se em tarefa humana, enquanto a
harmonia estética, em dom divino, segundo a metafora.

QOdisseu, entretanto, ndo remete a esse elemento a razdo do seu amor. Justificando-se a
Calipso por ndo querer permanecer junto dela em Ogigia, explica-lhe por que deseja retornar a

itaca:

“Deusa potente, ndo queiras com isso agastar-te; conheco
perfeitamente que a minha querida e prudente Penélope

¢ de menor aparéncia e feicoes menos belas que as tuas.

Ela é uma simples mortal; tu, eterna, a velhice ndo temes.

Mas, apesar de tudo isso, consumo-me todos os dias

para que a patria retorne e reveja o meu dia da volta.” (OD, V, 215-220)

Odisseu apresenta uma visdo bem realista de Penélope para um homem apaixonado,
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pois reconhece que ela tem altura inferior (fisica e metafisica) e menos beleza do que a
mulher divina. Além disso, pela condicdo de mortal, sabe que a consorte envelhecera, sendo
entio destituida dos atributos sedutores conferidos pela juventude®. Mas, antecipando o
conceito platonico de que o util ¢ belo®, ao possui-la, toma posse metaforicamente da sua
terra; a seu lado adquire a identidade desejada, torna-se rei. Junto a Calipso’’, alcancaria a
imortalidade, entretanto, longe de Itaca, seria apenas o par da deusa’.

Apesar das possiveis restrigdes fisicas, a visdo de Penélope sobre si mesma ¢
altamente positiva, como se pode verificar nos versos: “Pois de que modo, estrangeiro,
puderas saber que supero / todas as outras mulheres, em juizo ndo s6, em prudéncia” (OD,
XIX, 325-326). Conforme o registro na epopéia, obedece a um consenso esse julgamento

assaz elogioso, resumido na voz de Odisseu:

Nobre mulher, nenhum homem te pode langar qualquer pecha,

em toda a terra, por ter atingido tua gléria o céu vasto,

como se fora de rei sem defeitos e aos deuses temente,

que sobre muitos e fortes vassalos dominio tivesse

e distribuisse a justiga... (OD, XIX, 107-111)

De acordo com a fala de Odisseu, nenhum ser superior (homem), em qualquer lugar,
poderia censurar a esposa em suas atitudes, cujas agdes remetem a sabedoria de um rei:
atitudes, agoes e sabedoria masculinas, portanto. Ao contrario da prima Helena, que passa a
posteridade como a detentora da beleza assaz destrutiva; Penélope é decantada pela virtude,
qualidade por exceléncia privilégio dos homens, de acordo com Aristoteles.

Em Politica (1254b25), o mesmo autor relata que os trabalhadores, os quais, “com o

seu corpo, cuidavam das necessidades (fisicas) da vida” eram mantidos fora das vistas alheias,

* Constato a reiteragio do fato de que Penélope, para mostrar estatura mais nobre, deve ter a altura aumentada, a
silhueta tornada mais esbelta e a beleza intensificada por Atena (XVIII, 190-197). Verifico, também, uma das
alteracdes no padrdo estético feminino comparativamente ao atual, ao ler o verso 6 do Canto XXI, onde consta
como fator positivo “na mao gorda tomou, logo, a chave bem-feita e recurva” [grifo meu].

*“ PLATAO. A Repiiblica. Sio Paulo: Nova Cultural, 2000, p. 159.

30 A solércia de Odisseu ndo o deixa sucumbir frente a (pseudo)prazeres. Assim como nio sucumbe a oferta de
imortalidade feita por Calipso, também se esquiva a oferta de luxuria por Circe, que transforma os homens em
animais ao penetrarem sua caverna, por analogia, seu sexo. Para Mircea Eliade (2000: 72), essa aventura
constitui uma das provas inicidticas para o her6i que realiza o regresso em carne e 0sso, apos a passagem por
uma vagina dentata. Com Penélope, Odisseu mantém o poder e dita as regras, mas de maneira a contentar a
esposa.

°' Instigante analise a esse respeito ¢ realizada por KOHLER, Denis. Ulisses. In: BRUNEL, Pierre (org.).
Dicionario de mitos literarios. 2 ed. Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio, 1998, p. 907. Ao abordar Legendério, de
Georges Seferis, destaca o carater centripeto de Odisseu, que deseja sobretudo voltar para o leito de Penélope,
nisso consistindo seu kleos, sua gloria, pois, para o herdi, ndo basta obter resultados positivos em grandes feitos,
mas a felicidade consiste em reintegrar-se ao que considera o mais elevado de seu eu. E apenas através do
compartilhamento do leito, de cuja confec¢@o apenas o casal conhece o segredo, que confere a Odisseu a regia
potestas. Assim sendo, Penélope representa a identidade do herdi: retornar para ela significa recuperar as
proprias raizes no passado, de maneira que possa sentir-se integro no presente e projetar um futuro.
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além das mulheres, conforme reconhece Hannah Arendt, que, “com seu corpo, garantem a
sobrevivéncia fisica da espécie. Mulheres e escravos pertenciam a mesma categoria [...]
porque a sua vida era ‘laboriosa’, dedicada a fungdes corporais” (2001: 82-83). Aristoteles
classifica a mulher como ponetikos, ou seja, ser destinado a executar trabalhos duros®® em
Sobre a geracido dos animais, além de ‘parte’ do género humano, assim como as cadelas sdo
parte do género dos cdes. Portanto, como género, a mulher ndo apresentaria uma
especificidade. Na auséncia de peculiaridades, a lacuna gerada deve ser preenchida com o
conjunto de regras julgadas tteis para a manutencdo de um status quo adequado a esfera do
poder. Penélope personifica, dessa forma, um elo na corrente de uma unidade de producao,
atendendo ao desejo da sociedade patriarcal de que isso se perpetue.

Por outro lado, sendo a mulher um ser ponetiko, executora de labores considerados
indignos para um cidaddo, impedida de exercer o direito de ir e vir, confinada no anonimato
do espaco doméstico, jamais chegaria a organizar-se para pleitear algum direito. Entre eles, a
instrucdo e o livre uso da palavra. Tanto essa situagdo se generaliza na Antiguidade, que
apenas os poemas de Safo chegam até nés como provindos da pena feminina, embora com a
perda de consideravel parte da producdo. Entretanto, Virginia Woolf (1996: 31) observa, na
ilha de Lesbos, as mulheres, além de ndo ficarem confinadas, recebem educacdo formal.

Em relagdo a Maria, nem a caréncia de recursos financeiros impede-a de dedicar-se
com esmero ao cuidado do proprio corpo. Tal atitude, porém, ¢ mal-entendida pela filha
(embora no futuro passe a adotd-la também), interpretando-a como pura vaidade, desvio de
carater: “Maria ndo se priva de nada, deu um jeito até de arrumar uma cabeleireira que vem
em casa pented-la, fazer-lhe as unhas, paga mensalmente, ndo perde a mania de burguesa e
artista, ainda por cima” (JS: 65).

Na contemporaneidade consumista, mais do que aceitar, cobra-se de uma mulher
adulta, mae de filhos crescidos, dispensar ateng@o ao corpo. Ora, se 0 homem ¢ a imagem de
Deus, ¢ a mulher ¢ a imagem do homem — dele deve diferenciar-se, para atrai-lo. Contudo, o

debrugar narcisico vai de encontro a moral cristd, na qual o desprezo quanto ao cuidado de si

2 LISSARRAGUE, Frangois. A figuragdo das mulheres. In: DUBY, Georges & PERROT, Michelle. Histéria
das mulheres: a Antiguidade. Porto: Afrontamento, 2003, p. 250, invoca para Penélope a qualidade de ergastis,
trabalhadora de fios. Na mesma obra, pagina 433, a legenda sob uma foto expressa que todas as mulheres sdo
seres ergastis, trabalhadoras, as quais executam o érgon gynaikon, trabalho téxtil, a exemplo das ergasténicas,
virgens de familias aristocratas encarregadas da tecelagem ritual do peplo de Atena por ocasido das festas Pan-
Atenéias. A tecelagem conota a vida cultivada, pois a imagem candnica da esposa perfeita corresponde a da
tecedeira. Tais afirmagdes contrariam, portanto, a Aristoteles, ao qualificar a mulher de ponetikos.
Considerando-se que, segundo o texto hesiddico, o primeiro a estabelecer a diferenca entre trabalho natural e
cultural, como sendo ergon e ponos respectivamente, Aristoteles e Hannah Arendt (que adota a mesma
nomenclatura), defendem um ponto de vista contrario ao de Frangois Lissarrague.
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alinha-se ao pensamento transcendente:

Nao seja o adorno delas exterior: os cabelos frisados, ou os aderecos de ouro, ou a gala e o
preparo dos vestidos, mas (adornem) o homem que estd escondido no coragdo, pela
incorruptibilidade dum espirito pacifico e modesto, o qual ¢ de grande valor diante de Deus.
Porque era também assim que outrora se adornavam as santas mulheres, que esperavam em
Deus, sendo submissas a seus maridos. (Biblia, 1973: 1462, I Epist. S.Pedro 3, 3-5)

No tempo diegético, todavia, o estranhamento de Deborah bem representa a

3

moralidade vigente: “— Ora, isso ja € obsessivo, Maria. Tu te martirizas com a idéia de

envelhecer. Cada ruga, cada fio de cabelo branco te enlouquecem. Leva a vida na flauta, como

3

eu.” Ao que Maria responde: “- Quando chegares a minha idade, quero ver se ndo vais te
preocupar” (JS: 104). Na verdade, trata-se de uma persona, por isso Maria sente-se nua sem o
ritual da maquilagem que antecede sua mis-en-scéne. O rito de enfeitar-se vai ao encontro do
que prega o mito grego — em certa medida —, pois Palas enfeita Penélope, tornando-a mais
sedutora, em virtude de seus atrativos estarem comprometidos pela saudade de Odisseu, esse a
Unica razdo de sua beleza — condicdo antitética a de Maria.

Mae e filha referem-se com desaprovagdo mutua, em relagdo a maquilagem da outra.
Ambas julgam exagerada a quantidade de produtos: para Deborah, que se maquila com a
intencdo de parecer mulher madura, isso redundaria no estrago da pele; para Maria, ressaltaria
a idade, justamente o que deseja disfarcar. Apresentar-se em publico sem as mdascaras seria
estar em desvantagem perante os demais membros do sexo feminino, na conquista do sexo
oposto. Todo esse ritual minuciosamente descrito, porém, conota uma a¢ao menor, em virtude
de o indice utilizado quando as duas se enfeitam “laboriosamente, rostos colados ao espelho”,
serem “querubins”, anjos de segunda classe “que seguram as velas acesas” (p. 101). Tarefa e
indicio unem-se, assim, no sentido da desvalorizagao.

Observo que Maria cumpre os ritos construidos de “corpo como locus da diferenca”
ndo apenas sexual ou bioldgico, mas — e sobretudo — cultural, tendo em vista que “os padrdes
de beleza descrevem em termos precisos o relacionamento que uma pessoa terd com seu
proprio corpo”, elemento fulcral para determinar a liberdade fisica, desenvolvimento mental e
potencialidade intelectual e criativa da mulher (BORDO, 2000: 14).

No presente diegético, momento da terceira idade, “sutid ndo usa mais, 0s seios
murcharam a ponto de se tornarem duas verruguinhas pardas. Toca-os por habito como para
ver se ainda existem, ¢ mulher afinal” (JS: 16), “ndo importa a idade” (p. 143). Porém, no
mais das vezes, dedica-se apenas cuidados de higiene com muita parciménia: “nauseia-a [...] o
odor do proprio corpo, ndo tomou banho hoje, sé lavou o rosto com dgua morna” (p. 44). Os

banhos espagados, o pouco esmero na escolha das roupas, a op¢do por fazer um coque pela
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manha, para ndo ter que pentear o cabelo, indicam, sim, uma queda da auto-estima, em
virtude do quase total confinamento. Mas ndo significa o término da vaidade, porque “dorme
com a redinha transparente” (p. 17).

Ainda que “abandonada como um traste inutil prestes a morrer” (p. 74), no sobrado de
onde nunca se deslocara (ao contrario de Penélope que deixa Esparta e vai para Itaca) a um
passo de desabar, seu mundo todo ruindo, pois, Maria retine seus fragmentos para, através da
catarse, reintegrar-se e encontrar a propria identidade. No passado, projetara-se em Deborah,
sem alcancar o sucesso, porque isso significaria uma perpetuagdo do modelo da mulher

alienada de si e dos outros:

Nao sei quem sou. Melhor reinventar as imagens que fizeram de mim desde pequena, a
menina mimada, bonitinha, estudiosa, limpa e intocavel. Maria sempre quis que fosse
diferente daquela pessoa que eu pensava que era. [...] camadas e camadas de eus que se
grudaram uns sobre os outros impedindo a livre respiragdo. (JS: 107)

Me vingo de Maria, de papai e da propria vida, que me fez mulher. (p. 106)

Ultima tentativa, descobre que o caminho mais curto para tornar-se una é projetar-se
em trés. De acordo com os estagios da personalidade, conforme a trindade unica divina,
fugindo ao maniqueismo. O ato de projetar-se porta em si um alto grau de positividade. A
Penélope homérica nio faz proje¢des de si propria. E uma heroina enformada dentro do papel
que lhe cabe na epopéia. Podera ser homenageada, segundo a promessa de Homero através da
voz de Agamenon, com a imitagdo de seu ato maior, ou com a respectiva subversdo. J4 a anti-
heroina do romance, entidade em constante questionamento, representa o real. Nao
desempenha papel Unico; sua metis € vestir a mascara adequada a situagdo, tentando
permanecer integra em seu intimo, embora saiba que alguma podera aderir-se perenemente.

Derradeira inspiragdo, cria Martha, Myriam e Rachel. Cada uma delas fornece
respostas as questdoes fulcrais de Maria: quem sou, para que existo? Rachel transcende o
individualismo, acreditando que a solucdo estd na grande luz fraterna: “era como se
reacendesse o antigo fogo sagrado. Acredita no humano apesar de tudo. Vou lutar, que se
dane minha criacdo burguesa, minha culpa ou repressdao, meu temor, terror. Reparto os paes”
(JS: 32). Para Martha, ¢ preciso racionalizar o medo: “A felicidade quem sabe era a perda do
medo de se entregar, porém cada um sempre na defensiva, resguardando o eu do outro eu,
como se, na entrega, morresse um pouco. Ou como se morresse totalmente na hora do amor, e
isso ninguém queria, quase ninguém queria”’ (p. 83). J& Myriam decreta: “merecemos a
felicidade. O amor nos liberta de qualquer culpa, sabe por qué? Porque, ao sermos tomados

por esse sentimento grandioso, imenso, perdoamo-nos a ndés mesmos, ficamos livres do
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pecado original.” (p. 89).

2.7 Lucidez versus loucura

Desde os primeiros versos da Odisséia, Atena faz-se presente como a protetora de
Odisseu e a tudo o que a ele se relacione. Nao ¢ estranho que a deusa Sabedoria proteja o
mortal que mais possui a qualidade de Metis, mae de Palas, transmitida, através dos lacos
matrimoniais, a Penélope.

Até mesmo a fiel criada Euricléia contribui para que a patroa ndo se esquega a quem
deve pedir auxilio por ocasido da partida de Telémaco e recomenda: “faze tuas preces a

Atena, que ¢ filha de Zeus poderoso” (OD, IV, 752). Penélope ndo se faz de rogada:

Em cinistrel pde as molas e a Palas Atena suplica:

“Ouve-me, filha indomavel do deus que a grande égide empunha!

Se em algum tempo o solerte Odisseu em seu proprio palécio,

em honra tua, queimou pingues coxas de bois e de ovelhas,

disso recorda-te agora e nao deixes perder-se meu filho;

dos pretendentes o livra, maldosos e cheios de orgulho.” (OD, IV, 760-765)

Sob tdo pungente invocagdo, a deusa ndo poderia manter-se indiferente: “foi ouvida
sua prece por Palas” (OD, IV, 766). De igual modo, em outras situacdes de angustia para
Penélope, Atena comparece (IV, 794-796), para que “consolo levasse a tristeza da aflita
Penélope / e conseguisse por termo aos solugos e ao pranto copioso” (800-801). Assim sendo,
a rainha ndo poderia estar melhor assistida, pois “ter ao seu lado qual deusa assistente — por
ser poderosa — / Palas Atena, que se compadece do teu sofrimento” (827-828). Dessa deusa
Penélope recebe, além do dom de tecer (OD, XIX, 138-150) e a intensificacdo da beleza
(XVII, 63-64, XVIII, 158-196), protecdo incondicional, representada por (aparentemente)
pequenos atos do cotidiano como a béngao do sono (XIX, 602-604), ou a estratégia dos arcos
(XXI, 1-4), decisiva para o reencontro do casal, quando, por nova interven¢do divina, a noite
¢ prolongada para Odisseu poder saciar-se nos bragos da esposa (XXIII, 345-347).

Entretanto, Penélope, conforme a ocasido, invoca outros deuses, entre eles, Apolo, na
intencdo de invocar a forga divina para abater Antinoo™, o mais forte e cruel entre os
aspirantes a sua mao (OD, XVII, 494). Porém, depois de Atena, é Artemis a entidade a quem

Penélope costuma solicitar a intervengao (XVIII, 202-203 — XX, 80-82), conotando esse gesto

3 Nio somente as agdes plenas de desmedida de Antinoo sugerem ser ele o antagonista de Odisseu, mas o
proprio antroponimo, formado pelo prefixo anti (avti, idéia de oposicdo), aliado ao radical nous (vovg, ov -
mente, intelecto, razdo). J4 que Odisseu encarna a metis, dominio das situacdes através da inteligéncia e
esperteza, Antinoo € seu maior opositor, por isso Penélope odeia-o: “Ama, realmente detesto a eles todos, porque
sdo maldosos; / mas quanto a Antinoo, ¢ quem mais se assemelha ao Destino sinistro” (OD, XVII, 499-500).
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o desejo de manter o estado de celibato, em virtude de a virgindade ser um dos atributos da
deusa, a qual pune com a morte as adeptas de seu culto que desobedecem o preceito da

castidade:

a Artemis, principalmente, a divina mulher se dirige:

“Artemis casta, nascida de Zeus, Oxala me jogasses

um dos teus dardos no peito, que viesse deixar-me sem vida

neste momento, ou pudesse envolver-me a procela, mais tarde,

e me levasse por sobre os caminhos de aspecto brumoso

para langar-me, depois, pela foz do refluente Oceano.(OD, XX, 60-65)

Verifica-se que Penélope se mostra sempre licida. Embora passe por situacdes
desesperadoras, cujas solugdes encontram-se acima do seu poder de resolucdo, ndo perde o
rumo, pois sabe a que deus(a) recorrer. Sabia na busca, mantém o discernimento, sendo
atendida nos seus pedidos. A personagem épica Penélope, sob um enfoque a luz de Nietzsche,
denota um carater apolineo, tipico de um tempo em que a vida humana esta extremamente
ligada aos preceitos divinos. Acreditar nos deuses, prestando-lhes tributo de forma a agrada-
los, pode alterar o destino para melhor.

No tocante a Maria, mais um entre os varios fracassos resulta no refugio da loucura,
estratégia ou artificio para desligar os fios que a prendem ao mundo. Pode, entdo, sonhar os
seus sonhos, ignorar o abandono e curtir a liberdade de um universo onde decide a trama.

Por outro lado, para as demais pessoas, Maria torna-se objeto de chacota, a exemplo
dos netos, que, ao som da cantiga do Lobo Mau, alteram a letra para: “na casa da vovo doida,
na casa da v6 doida, vamos passear na floresta enquanto Seu Lobo ndo vem” (JS: 51). A nora
Martha lembra-se que Isaias “falava-lhe de raro em raro na infancia, deve ter sido dificil
aglientar a velha, louquissima” (p. 49). A nora, que confere a Maria a alcunha de neurdtica,

13

talvez por forga da profissdo — psicologa — desmascara-a: “— se vocé tivesse negado
realmente a vida, se fosse tdo louca como gosta de parecer nada disso [diarios, cartas, fotos]
seria importante” (p. 61). Martha consegue compreender a sogra, tendo em vista que um dia
também envelhecera e sera abandonada (p. 74).

Sobre o tema da loucura feminina, em critica a psicanalise, cujo papel deveria ser o de
contribuir para desfazer os preconceitos vigentes na ideologia até o surgimento dessa ciéncia,

mas que, ao contrario, reforga-os, Michelle Perrot traca o desabafo:

Ora, a mulher ¢ fogo, devastadora das rotinas familiares e da ordem burguesa, devoradora,
consumindo as energias viris, mulher das febres e das paixdes roméanticas, que a psicanalise,
guardid da paz das familias, colocara na categoria das neurdticas; filhas do diabo, mulher
louca, histérica herdeira das feiticeiras de outrora (PERROT, 1992: 188).
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Em relagdo a Maria, comprovo a afirmacdo de Vera Queiroz™, segundo a qual a
loucura ¢ “o lugar da exclusdo por exceléncia e habitada, privilegiadamente, por mulheres (de
acordo com dados de pesquisas psiquiatricas) em razdo, sobretudo, da natureza dos papéis
sociais a que sdo submetidas e das imagens (de mae, de esposa, de filha) a que t€ém de
corresponder” (1997: 76-77). A deméncia é o que resta a mulher, quando néo corresponde as
expectativas que comumente lhe sdo atribuidas pela sociedade e ndo deseja praticar o suicidio.

Mircea Eliade, em O Mito do eterno retorno, pontua que o homem arcaico vincula-
se a0 Cosmo e seus mythoi, enquanto o0 homem moderno prende-se a historia e ao logos. O
valor do mito consiste — in illud tempus e agora — na preservacdo e transmissao dos
paradigmas arquetipicos, ou modelos exemplaresss, em todos os campos de atuagdo
responsavel nos quais o homem atua no tempo primordial. A seu turno, o homem moderno, ao
considerar-se ser historico, atende a necessidade que a razdo impde-lhe para, através do
conhecimento, unificar o real. Isso, entretanto, leva-o ao desespero em razao da perda do
paraiso dos arquétipos e da repeticdo. O desespero, assim, coloca-se em polo oposto ao da fé
(1992: 132-137).

Nessa fuga, pode ser identificada também, a loucura de Dioniso, que induz as
Bacantes a inutilizarem os teares e a despedagarem o filho de uma delas, simbolizando o
rompimento com os papéis domésticos, em especial o materno. Maria igualmente inverte a
ordem da familia, monta uma outra trama, fora dos padrdes e, de maneiras diferentes, mas
imbuida da mesma intencdo de ndo repetir os modelos, mata os filhos. Essa acdo encerra,
ainda, outra subversdo a Penélope homérica, a quem a lucidez sempre acompanha, mesmo

que nos momentos mais criticos.

2.8 Veredas miticas, sintese potamoldgica

A construgao do mito de Penélope evoca os cinco primeiros elementos da bacia

semantica de Gilbert Durand. Na andlise potamologica desenvolvida pelo teorico, os

> Vera Queiroz (1997: 76-78, 99) debruca-se sobre o tema da loucura ao abordar a obra Women and madness:
the critical phallacy, de Shoshana Felman, onde a ‘pedagogia’ da cultura falocéntrica para a cura acontece ao
preco da vida da protagonista.

** Eliade conceitua diferentemente de Jung, para quem os arquétipos sio estruturas do inconsciente coletivo
(1992: 12).
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escoamentos constituem as diversas correntes de pensamento formadas em um meio cultural
especifico, sendo algumas vezes provenientes de fontes distantes. Ora, ndo se pode afirmar
onde se origina a a¢do mitologica penelopiana, certamente gerada ja nas primeiras sociedades
patriarcais.

Na segunda etapa, a partilha das dguas acontece quando da constatagcdo dos elementos
comuns arquetipais (idéias e substantificacdo) e do decorrente agrupamento em esquemas
(generalizagdes dindmicas e afetivas da imagem) dos escoamentos. De igual modo nao ¢
possivel identificar quando e onde as aguas representadas pelo mito de Penélope foram
partilhadas.

Acontecem, no estagio a seguir, as confluéncias de novos mitemas ¢ aliangas com
outras correntes afins. Em Penélope, alguns exemplos dessas confluéncias e aliancas sao
fornecidos por Branddo e Grimal, através de diferentes versdes para o mito.

Ap6s ¢ tragado um percurso que leva a proxima etapa, qual seja o nome (simbolo) do
rio. Nessa fase, denominacgdo j& conferida, inspirada por uma personagem real ou ficticia,
reunem-se os trés elementos formadores do mito para Durand, com a confluéncia do
prolongamento dos esquemas, arquétipos e simbolos. Existe entdo uma imagem dinamizada
em esquema, uma idéia substantificada em persona, cujo nome, Penélope, encerra o simbolo.

Denominada e tipificada essa bacia semantica, chega-se ao quinto passo da andlise
potamolégica, quando a organizacdo desse rio recebe uma elaboragdo estética, sob a forma de
mito literario. Homero da conta do registro estilistico desse mito literario, sob a forma
narrativa da epopéia. Além disso, pode ser também classificado de dominante na taxinomia
durandiana, por coincidir com a maneira de a sociedade detentora do poder no momento
personificar um de seus anseios .

A epopéia, forma do registro estético da Odisséia’, ¢ estudada com profundidade no
ensaio “Epos e romance”, onde Mikhail Bakhtin, além de desenvolver um estudo comparativo
entre os dois gé€neros, detém-se sobre a apreciacdo dos herois dessas formas genéricas
literarias. A epopéia é o género do passado acabado e cristalizado — ndo podendo, portanto,
ser alterado. Dai sua canonizacdo ter um carater oficial, oriundo da for¢a dominante. Seu
herdi, em decorréncia, ¢ um ser também perfeito e terminado: “seu ponto de vista sobre si

mesmo coincide plenamente com o ponto de vista dos outros sobre ele: seu meio (sua

> Em relagio a género literario, Vidal-Naquet pontua que “a Odisséia estd na origem da comédia ou do drama
satirico”, além do “relato de aventura e, ainda, o que chamamos de romanesco” (2002: 120). A seu turno, Carlos
Alberto Nunes (In: HOMERO, Prefacio, 1996), pleiteia uma reclassificagdo quanto ao género para tal obra,
insistindo que se trata de um romance, nio de uma epopéia. A guisa de suporte para seu pleito, menciona o tema
universal e atopico do poema.
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coletividade), seu cantor e seus ouvintes” (BAKHTIN, 1998: 423).

Os aspectos analisados por Bakhtin sdo verificaveis nos cantos homéricos. No caso
especifico de Penélope, a opinido que expressa sobre si propria remete ao herdi é€pico,
modelar, acabado, cuja acdo paradigmatica ¢ descrita no auge de seu esplendor, quando
conquista o mérito de ser algado a categoria. Nao importa o que suceda depois — via de regra —
apenas breves linhas sdo-lhe acrescentadas como epilogo. Em Penélope, aflora o
direcionamento tnico de todas as facetas rumo a virtude.

De acordo com a légica durandiana do desgaste, acontece um desperdicio quantitativo
e, sobretudo, qualitativo nas releituras miticas, a exemplo da efetuada por Patricia Bins,
desperdicio esse que pode ser apontado através da possibilidade de ndo identificacdo do mito
de Penélope, por ndo haver a referéncia expressa do nome. A parddia € entdo um dos sinais
desse desgaste, entre eles a perda dos valores épicos, conforme a Janela do Sonho. Para
Durand, nao se trata, porém, da morte do mito, mas de um adormecimento, no aguardo de sua
palingenesia.

Uma das possibilidades desse eterno retorno, devidamente ressemantizado, ¢ buscado
neste estudo.

Nesta pesquisa, a fragmentagdo analitica da face infiel de Maria, bem como dos varios
mitemas componentes desse conjunto parcial, alinha-se harmonicamente a fragmentagao que
a entidade narradora, bifurcada, confere a obra e a construgdo das personagens. Através da
escolha de outro sistema semiotico, exemplifica o quanto ¢ preciso estilhagar para ter a idéia

do conjunto:

Azul, azuis, eu os pintei em tantas telas na época em que buscava, como Seurat, fragmentar ou
decompor os objetos, devolvendo-os, depois, integros a sua natureza. Entdo, os detalhes eram
o todo, como agora quando destaco as pessoas que preciso inventar e as estilhago, num
estranho processo pontilhista. (JS, p. 33)

E mister lembrar ainda, um dos principios 1évi-straussianos do mito, segundo o qual,
ele se define pela soma de suas versdes. Lévi-Strauss pontua que “o mito se define pelo
conjunto de suas variantes, sem descartar, nem desvalorizar nenhuma”, porquanto “a
colocagdo em evidéncia dos mitemas permite revelar suas oposi¢des fundamentais™’ (1987:
20-22).

Por seu turno, Jacqueline Fabre-Serris afirma: “mais que os historiadores e os

filosofos, sdo, a nosso ver, os poetas que conferiram um sentido moderno aos velhos relatos

7 Minha tradugdio de: “le mythe se définit par I’ensemble de ses variantes, sans en écarter ni en dévaloriser
aucune” et que “la mise en évidence des mythémes permet de révéler les oppositions fondamentales.”
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da mitologiasg, colocando-os em relagdo com as novas exigéncias morais, intelectuais e
politicas de uma sociedade em mutacdo™’ (1998: 23). Janela do Sonho exemplifica
amplamente essa colocagao.

Durand reflete que, “como o simbolo se distende semanticamente em sintemas, o mito
se distende em simples parabola, em conto ou em fabula, e, finalmente, em todas as narrativas
literarias, ou ainda se impregna de acontecimentos existenciais, historicos, esgotando, assim,
seu sentido prenhe nas formas simbolicas da estética, da moral e da historia”® (1979: 29).
Cabe entdo ao hermeneuta identificar quais mitos estdo presentes em uma obra, sob nova cor
local, segundo Fabre-Serris e Durand.

Nove séculos antes de Cristo, Penélope desempenha satisfatoriamente as funcgdes
inerentes a cada papel que lhe cabe, j4 que prudéncia e versatilidade sdo seus qualificativos,
além de receber o beneplacito divino da deusa da sabedoria.

Em outro extremo, tem-se uma mulher fragmentada: filha distante da mae e
descontente com o pai, esposa insatisfeita, mae deslocada, administradora desastrosa, artista
desvalorizada, amante imoral, narradora insegura. Essa é a visada que Maria transmite sobre
si mesma. Sempre aquém, sempre na falta, impregnada da inseguranca de quem tateia no
escuro, a procura de um novo caminho, compondo o locus da problematica feminina atual.
Nao depreende, antes do derradeiro dia, dever realizar-se na tripla fungao que lhe ¢ inerente

como ser humano: na sua sexualidade, maternidade e criagdo artistica.

%% Gragas a difusdo das narrativas miticas principalmente nas obras literarias, o imaginario constante da Odisséia
segue povoando o cotidiano. Considerem-se alguns exemplos: Minerva (forma latina para a deusa Artemis)
torna-se marca registrada de um conhecido sabdo em pd, o qual resume em poucas linhas, no verso da
embalagem, o mito de quatro deusas, entre elas, Afrodite, a propria Minerva, Atena; a NASA, orgio
estadunidense dedicado a exploragdo do espago sideral, langa em orbita sua nave Apolo; a musica “Mulher nova,
bonita, carinhosa faz 0 homem gemer sem sentir dor”, interpretada por Amelinha, reporta-se & Helena; além de
inominaveis exemplos em sistemas tais como a pintura, o cinema, etc. Neste lltimo, o sucesso mais recente ¢ o
filme “Troia”, estrelado por Brad Pitt.

%% Minha tradugdo de: “plus que les historiens et les philosophes, ce sont, selon nous, les poétes qui ont réussi a
donner un sens moderne aux vieux récits de la mythologie, en les mettant en relation avec les nouvelles
exigences morales, intellectuelles et politiques d’une societé en changement.”

% Minha tradugdo de: “comme le symbole se distend sémantiquement en synthémes, le mythe se distend en
simple parabole, en conte ou en fable et finalement dans tout récit littéraire, ou bien encore s’incruste
d’événements existentiels, historiques, et vient par 1a épuiser son sens prégnant dans les formes symboliques de
I’esthétique, de la morale et de I’histoire.”
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CAPITULO 3

A BORDADURA DO TEXTO COMO LOCUS IDENTITARIO

Sdo umas corajosas mulheres

que tecem em teares antigos,

sdo umas Penélopes obscuras

em suas casas de pedra

com fogoes de pedra

nestes tempos de pedra.

[

O amor é uma roseira a sua porta,

o sonho é um barco no mar

a vida é uma brasa na lareira
um pano que nasce, fio a fio.
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Para Nizia Villaca, em Paradoxos do Pés-Moderno: sujeito e ficgdo, “pensar a crise
que atinge o homem contemporaneo ¢ pensar seu imaginario, os processos de subjetivagao,
suas representacdes do tempo e do espaco. Melhor, do espaco/tempo” (1996: 193). Porém,
ninguém melhor que um escritor coloca seu leitor em contato com as culturas atuais e antigas.
O escritor, ainda que se confira o poder de deslocar o tempo diegético de suas produgdes para
o passado ou o futuro, realiza tais projecdes com o olhar do presente; €, assim, um ser de seu
tempo. As narradoras e as personagens de Patricia Bins em Janela do Sonho fornecem
evidéncias, através do comportamento e das estratégias narrativas, de pertencerem a
contemporaneidade, embora contemplem algumas das bacias seméanticas que formam os mitos
integrantes do pantedo ocidental, ressemantizando-as. Essa escritura, esse olhar mitico na
representacdo do real poderia refletir um anseio de retorno ao passado ou uma retomada
critica. Remete, simplesmente, a fins do século XX, espago de crises (“crisis, em grego,
julgamento, discernimento”, JS: 84) perceptiveis na criagdo artistica.

Villaga reconhece o momento presente como “o da problematizagdao, mais do que da
negacdo, de todos os modelos e parametros”. Contemporaneamente faz-se uma “opcao pela
multiplicidade de paradigmas, pelos paradoxos, pelas micro-abordagens em substituicdo a
ortodoxia, aos macro-diagnosticos, as totalizagdes” [paradigmaticas] (1996: 7). Identifica esse

’ . . 61 .
carater paradoxal do presente, ao qual denomina de posmodernidade”’, como situado dentro e

%1 N0 me detenho sobre um estudo taxinémico da contemporaneidade, limitando-me simplesmente a reproduzir
a citagdo autoral, seja qual for a denominagao conferida (pés-modernidade, posmodernidade, alta modernidade,
sobremordenidade, hipermodernidade, transvanguarda, etc.). A esse respeito, Durand (1998: 193-194) se
interroga se a modernidade p6s-moderna ndo seria um renascimento do Renascimento, ja que “um renascimento
¢, simultaneamente, ruptura e regresso. Ruptura com o imediato, regresso aos fundamentos culturais” (p. 195).
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fora da cultura hegemonica.

A literatura e, principalmente, o lugar do narrador afigura-se um lugar privilegiado
para estudos sobre a identidade para Villaga. Ao contrario do sujeito do Iluminismo, com
fixidez de direitos e deveres, disciplinado moralmente e consciente de si proprio, surge o
sujeito globalizado, embora, ou devido a isso mesmo, atomizado, dilacerado pela perda da
unidade identitaria. Nao mais existe a visdo utopica, de cunho universalista ¢ hegemonico que
ilumina as vanguardas modernistas. Tudo esta fragmentado. Mas, longe de revestir-se de uma
conotacdo negativa na totalidade, essa situagdo vem favorecer a concessdo da palavra aos
grupos alijados nas margens do status quo pelas elites: “o poder jovem, o corpo feminino, os
movimentos negros, as reivindicacdes gays, os imigrantes, as mulheres trabalhadoras, as
associacoes de bairro” (Villaga, 1996: 27).

Patricia Bins discorre sobre a mulher em diversos angulos, entre eles a condicdo de
individuo produtivo, mas inseguro quanto ao valor do que produz por habitar marginalidade
do poder econdmico. Conforme as propostas de Villaga (id. ibid.), Patricia Bins-narradora ¢
Maria-narradora produzem em conjunto uma historia ‘de fora’ da cultura hegemdnica quanto
ao aspecto autoral. Entretanto, identifico na tessitura de Janela do Sonho uma posi¢ao
triplamente ex-céntrica devido ainda a escolha tematica, aliada ao desenvolvimento através da
visdo ‘de dentro’, representada pela propria experiéncia feminina de sujeito além de objeto
dessa construcdo. Mas a conquista do estatuto de escritora, essa artesa literaria dos mesmos
fios identitarios de Penélope, devido aos entraves impostos pela sociedade patricarcal,
acontece somente em época recente.

J& no primeiro canto da Odisséia, Telémaco interrompe a queixa de Penélope a Fémio,

quando este recita os feitos de Odisseu. Censura a mae publicamente:

Para o teu quarto recolhe-te e cuida dos proprios lavores,
roca e tear, e as criadas solicitas ordens transmite
para que tudo executem, que aos homens importa a palavra,

Villaga, a seu turno, identifica o Neobarroco dentro da chamada posmodernidade: “instabilidade, crise da
representacdo, crise do sujeito, crise do real” (1996: 124), “da valoragdo, simultanea a procura de uma linguagem
que reflita o multiculturalismo, que mantenha as diferengas retrabalhando sempre os pares distintivos” (p. 158),
“onde os limites do real sdo levantados em prol da imersdo num imaginario proliferante” (p. 157). Ja Balandier
denomina sobremodernidade & época atual, cuja dindmica “introduz uma forte tensdo entre o desencanto —
acumulo de complexidade, problemas ndo resolvidos, crengas e ilusdes perdidas, acontecimentos tragicos ou
incertos, demasiada instabilidade que parece abolir o tempo — e o reencantamento pelo recurso aos pequenos e
grandes estratagemas” (1999: 27), na qual o individuo, como Dédalo, “deve se tornar seu proprio produtor de
significados, o artesdo das representacdes do mundo onde ele esta presente” (p. 26), mundo labirintico em que “o
mito ainda fala” (p. 10). Para frustrar as armadilhas, “hoje, o ‘fio’ [de Ariadne] é a razdo critica; e o ‘indicio’
[luminoso], a intui¢do que leva a compreensdo”, no “texto [que] desagua em uma necessaria conclusdo politica”

(. 11).
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mormente a mim, a quem cumpre assumir o comando da casa.*? (OD, 1, 356-359)

Telémaco repete a admoestacdo, por ocasido da prova proposta por Penélope, sob
inspira¢do de Atena (OD, XXI, 1-4) aos pretendentes, a qual consiste em fazer passar através

do vao de doze machados uma seta arremessada pelo arco de Odisseu:

Para o teu quarto recolhe-te, e cuida dos proprios lavores,

roca e tear, assim como as criadas transmite tuas ordens,

para que tudo execute, que este arco s6 aos homens importa,

mormente a mim, a quem cumpre assumir o comando da casa®. (OD, XXI, 350-353)

O uso da palavra, associado a acdo (neste caso, da guerra), alinha-se ao exercicio de
comando em qualquer sociedade. A condi¢cdo de confinamento nos proprios aposentos
corrobora o apagamento da voz de Penélope, livre para comunicar-se apenas com os Unicos
seres que lhe sdo inferiores na escala social — as criadas, muitas delas espolios de guerra, ou
seja, escravas. “Telémaco comanda e Penélope co-manda. O poder separa-os, € o livre
exercicio da linguagem ¢ o instrumento desse poder — politico” (DUMITH, 2002: 64), pois,
conforme afirma Hanna Arendt: “sempre que a relevancia do discurso entra em jogo, a
questdo torna-se politica por defini¢ao, pois € o discurso que faz do homem um ser politico”
(2001: 11).

O ato de suprimir a voz de Penélope, executado pelo filho, ainda que a idéia do ardil
do arco tenha sido sugerida por ela, encerra em si a vontade de perpetuacdo da hegemonia
para o paterfamilias. Assim sendo, Penélope sofre o impedimento, comum aos seres de seu
sexo, de exercer livremente a propria voz, confinada ao quarto, onde o labor da tecelagem e a
instrucdo as servas aguarda-a. Impedida de movimentar-se, em decorréncia de 0 movimento
ser uma qualidade masculina, enquanto que a imobilidade, segundo a doxa, ¢ atributo
feminino, manipula o tempo em seu tear. E forcada a empregar um subterfligio para lutar pela
concretizacao do seu desejo, qual seja o de esperar pelo marido, decisdo que ndo lhe cabe por

direito, ja que € (ou deveria ser) uma pessoa desprovida de vontade.

62 Grifos meus.

83 Grifos meus. Infiro que essa fala seja usual 4 época de Homero para lembrar as mulheres que nio devem
imiscuir-se em assuntos que ndo lhe dizem respeito por situarem-se fora da esfera de atuagdo feminina,
porquanto ¢ repetida duas vezes na Odisséia. Ratificando essa idéia, verifico ja na Iliada (a qual, segundo
afirmam alguns estudiosos, ¢ de execugdo anterior), Heitor dirigir-se 8 Andromaca nos mesmos termos:

“Para tua casa recolhe-te e cuida dos proprios lavores,

roca e tear, assim como as criadas transmite tuas ordens,

para que tudo executem, que aos homens que em Trdia nasceram,

mormente a mim, esta afeto pensar quanto a guerra concerne. (HOMERO, 1996, VI, 490-493 — grifos
proprios)
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A ideologia representada pela admoestacdo de Telémaco redunda para Penélope em
acdo semelhante a de Filomela64, a qual, estuprada pelo cunhado Tereu, rei da Tracia, tem a
lingua cortada por ele, além de sofrer isolamento em lugar inacessivel. No entanto, a fim de
comunicar-se com a irma, Filomela borda um tecido, no qual relata o fato ocorrido.

Por extensdo, o filho de Penélope ‘corta-lhe’ a lingua, ao impedi-la de externar ordens
aos homens, sejam eles nobres ou um mero cantor. Sua presenga, por ocupar a condi¢do de
mae de um filho ja adulto, diminui-lhe a autoridade, criando uma situagdo atipica para a
época. Permanecendo no oikos real, impossibilita a Telémaco algar-se ao estatuto de rei de
ftaca. Nem pode passar a pseudocondi¢do de irmad ou filha de seu filho, sujeita a sua
autoridade, que certamente seria a de remeté-la ao pai, Icario, e de 14 partir, casada, para
fundar outra linhagem. Como a aranha, serd devorada por sua propria progenitura, a ndo ser
que Odisseu retorne, para a sua felicidade.

Além desse aspecto filial a aproximar Penélope de Filomela, existe o fato de os
pretendentes expressarem a intencao de apossar-se do corpo de Penélope através da forga da
lei, violentando-a, enquanto seu coragdo ainda estd plenamente tomado pela
presenca/auséncia de Odisseu. Contudo, tal como Filomela, equaciona seu problema na
execucdo de um trabalho que lhe compete por obrigacdo (ou exclusdo?). Ambas esperam que
a solugdo decorra dessa feitura. Penélope, ao contrario de Filomela, ndo obtém éxito no seu
intento porque uma criada atraicoa-a. O insucesso, entretanto, ¢ provisorio. Enquanto
Filomela reproduz o fato, a historia da violéncia da qual ¢ vitima, Penélope executa a trama,
parando o tempo num vai e vem incessante, outorgando, assim, a si propria, o direito de
desejar e de lutar pela condugdo de seu destino. Ao mesclar os fios da tessitura da mortalha
aos da propria vida, manipula uma situa¢do que ndo pode resolver, de fato, exercendo um
poder que nao possui, de direito — subversivamente.

Em conseqiiéncia, embora Penélope ndo tenha escrito um unico texto formal, o que
impossibilita uma analise mit€émica em sentido restrito, incuba, mesmo assim, a figura da

escritora, usurpada e transvestida pela exclusiva autoria masculina até recentemente. Passa da

6 Cfe. COMMELIN, Pierre. Mitologia grega e romana. 2 ed. Sio Paulo: Martins Fontes, 1997, p- 250: Procne,
irmd de Filomela, filhas de Pandion, quinto rei de Atenas, casa-se com Tereu, rei da Tracia. Tereu, apds ultrajar
Filomela, corta-lhe a lingua, no intuito de que sua brutalidade ndo seja divulgada. Procne, para vingar-se do
marido, serve a Tereu os membros do filho de ambos, ftis, cuja cabega joga sobre a mesa ao fim da refeigo.
Tereu, transformado em gavido, furioso, tenta perseguir Filomela e Procne, que se metamorfoseiam
respectivamente em rouxinol e andorinha, mas ndo consegue alcanga-las. Itis, por sua vez, ¢ transmudado em
pintassilgo pelos deuses. A analogia que estabeleco entre Penélope e Filomela encerra-se no poder de
comunicarem-se através da tecelagem, apos a violéncia a que uma foi e a que a outra sera submetida, ambas
desprovidas que sdo do uso da palavra. Nao entrevejo uma superposi¢do de fungdes miticas, por ndo vislumbrar
em Filomela o mito latente da escritora, conforme justifico no texto.
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tecedura, cuja génese pode ser prolongada ad infinitum e renovada ad libitum a nova tessitura,
metafora do ato de escrever.

Uma das descendentes de Penélope assina-se Patricia Bins ao final da narragdo de
Janela do Sonho. Abre, assim, uma primeira moldura, espaco diegético ocupado pela meta-
ficcdo, em que a narradora-autora debruga-se sobre ao ato criativo como uma necessidade
fulcral: “ainda sombras, sonhos, mal se delineiam, mas preciso deles para existir” (JS: 13).

Entretanto, a duvida quanto a propria capacidade em relag@o ao ato criativo angustia-a:

Chegam-me sombras maldelineadas, a quem chamo personagens mas que ndo sei manipular
coerentemente. Ndo as assumo, ndo assumo qualquer identidade, e ainda me projeto nos
demais sem nenhuma possibilidade de sentir os outros, a ndo ser pelo prisma do meu
egocentrismo. Eis por que todos se diluem em sombras, esbogos incompletos, o que, admito,
traduz a tragédia da condi¢@o humana. (JS: 86)

Patricia Bins-narradora-autora, estratégia da narra¢io®, reparte o encargo de narrar e
transmite a palavra a Maria, que d4 inicio a segunda diegese, contida na primeira. Por
extensdo, delegada a fungdo de contar, a mesma inseguranca ¢ necessidade sdo transmitidas.
Para p6r ordem no caos, constroi o labirinto dos tempos superpostos e das vozes narrativas
como desdobramento da primeira narradora, em franca articulagdo narcisica. Tal forma
deddlea®® alinha-se ao conteudo, pois “ja ndo sabe se ¢ a pessoa que inventa ou se 0s outros a
inventaram”(JS: 67).

O espelhamento de narradoras e personagens deste romance dentro do romance, de
acordo com a técnica da mise en abyme, favorece a proliferacdo no nivel mitico, em que as
personagens se convertem, além de si proprias, em mitos, sons e pedacos de memoria. Ambas
as narradoras intrusas®’, alternadamente (ou ndo), interrompem a narragio de dados
circunstanciais e psicoldgicos sobre as personagens para expor a meta-criacdo sempre de

forma fragmentada. Nessa construgdo, os fragmentos narrativos sao dispostos aparentemente

65 A respeito “dessa voz [que] se manifesta como estratégia narrativa”, vide ECO, Umberto. Entrando no bosque.
In: . Seis passeios pelos bosques da fic¢io. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 7-31. Neste
ensaio, o autor aborda a diferenca entre o autor modelo e o autor empirico, além do narrador, que, em Janela do
Sonho, sdo colocados no texto com o proposito explicito de confundir o leitor, assumidos, ao final, pela entidade
que se assina Patricia Bins, a qual ndo deve ser confundida, mas dissociada da pessoa Patricia Doreen Bins.

% produto de Dédalo.

57 A esse respeito, ver LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo. 7 ed. Sio Paulo: Atica, 1994, p. 29,
onde afirma que o narrador onisciente intruso era comum no século XVIII, estendendo-se até o comego do
século XIX. Perde a preferéncia devido a pretensa naturalidade apregoada pelo Naturalismo, ou pela inveng@o do
discurso indireto livre por Flaubert, “que preferia narrar como se nao houvesse um narrador conduzindo as a¢des
e as personagens. E complementa: “Mas Machado, antecipando vertentes ultramodernas, utiliza esse narrador
intruso como ruptura da verossimilhanga. Seu leitor ndo se esquece de que esta diante de uma FICCAO, de uma
analise, da interpretacdo ficcional da realidade, um mero PONTO DE VISTA sobre pessoas, acontecimentos,
sociedade, lugar e tempo.” Em Patricia Bins, a intromissao, ou exposi¢do da autodiegese acontece para dividir as
angustias da criagdo com o leitor, além de estabelecer um elemento de coesdo entre os fragmentos narrativos.
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em carater aleatorio, mas remetem ao todo, em disposi¢do semelhante a de uma colcha de
retalhos, cujos claros na ligagdo deverdo ser preenchidos pelo leitor, que, assim, ¢ convidado a
fazer, ele também, suas costuras, como co-executor da poiesis. Ou como se o leitor portasse
uma camera cinematografica e dirigisse sua aten¢do em tomadas curtas e nervosas a diferentes
focos a serem concatenados posteriormente.

O contorno entre as duas primeiras diegeses de Janela do Sonho nio ¢ delineado com
clareza, porque, além de Patricia e Maria se confundirem em algumas passagens, esta ultima
narra uma historia, na qual figura também como personagem sob o mesmo nome. Em
decorréncia, o leitor depara-se inserido num labirinto de vozes narrativas e, para situar-se,
procura descobrir as estratégias empregadas para sua perdi¢do. Identifica, entdo, que Patricia
costuma empregar a primeira pessoa gramatical em seu registro para extravasar suas
digressoes, e a terceira para discorrer sobre Maria. Esta ultima, na situagdo de narradora,
utiliza a terceira pessoa; contudo, quando ocupa a posicdo de personagem no terceiro
momento diegético, serve-se do discurso direto sob a forma de didlogos, para conferir voz as
dramatis personae. Espagos entre os paragrafos por vezes separam a mudanga de vozes ou do
foco narrativo, fornecendo mais uma luz para a decifragﬁoég. No entanto, compartilham o
mesmo bloco de idéias em diversas ocasides, em periodos justapostos, o que atesta ser a
‘formula’ encontrada ineficaz para desfazer todos os nds da multinarragdo: “ventania, mal
suporta a janela aberta [...] ela ndo sabe até onde pode ir, a que ponto quer chegar. Também
ndo sei desta personagem, se vive ou se morre, nem que nome possui” (JS: 25). Para Villaga,
essa “nova poética de valorizar a enunciagdo o que numa primeira impressao poderia ser lido
como simples deixar correr a pena, revela-se, em seguida, como manobra estilistica que
enfatiza a narrativa” (1996: 80). Além de narrar, as narradoras abordam as (im)possibilidades
da escritura.

J& o discurso indireto livre, largamente empregado, recurso que confere maior
agilidade a narracdo, nao chega a oferecer maiores dificuldades ao entendimento do texto,
mas exige uma leitura mais atenta: “Algo-me, realgo-me [...] Empurra-o com fragil forga
fémea [...] era seu fogo secreto, Myriam, o nome biblico, quem diria?” (JS: 117).
Onomatopéias (“la-1a-1a, 1a-1a-1a-1a-ra-ra-1a” (p. 43), inversdes (“Nenhum, muhnen, nenhum,

muhnen, ela brinca com a palavra mentalmente, coisa alids que sempre gostou de fazer, as

6% «Ainda sombras, sonhos, mal se delineiam, mas preciso deles para existir: [espago em branco, entrada de
paragrafo] Acorda, com medo de enfrentar mais um dia: nada acontece além daquilo que inventa para matar o
tempo a espera da morte.” (JS: 13, grifos meus). No excerto, percebe-se facilmente a mudancga de foco narrativo,
em decorréncia do uso da primeira pessoa por Patricia Bins, no primeiro nivel diegético, quando executa a meta-
narra¢do, sempre em torno da propria inseguranca. No periodo seguinte, em novo bloco, discorre sobre Maria-
personagem, em terceira pessoa.
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vezes na inversdo encontrava outro sentido, outras, sentido nenhum, muhnen.” — p. 50)
causam um certo estranhamento a principio, mas denotam um apego ludico a palavra, a qual
se “tem que mastigar, demorar na lingua, saborear. Pensamento ¢ coisa de remorder, e depois
engolir ou jogar fora para poder enxergar o mundo sem peia” (SODRE, 1991: 92). Em
sintese, o conjunto das técnicas empregadas no cruzamento dos varios discursos e tempos
narrativos, bem como do registro grafico, revelam o enamoramento do detalhe, a paixdo pelo
fragmento, nessa escritura que traduz a correspondéncia literaria a expressao pictural de
Seurat®.

Da narradora Patricia ndo sdo fornecidas informag¢oes além dos desabafos em meta-
criacdo. Mas de Maria, narradora e/ou personagem, os detalhes abundam no correr da trama.
Em estado senil, vive s6 no (des)aconchego doméstico, alienada do mundo exterior, com o
qual estabelece contato didrio apenas através dos canais televisivos, pois as visitas da nora,
dos netos e, principalmente, do filho, escasseiam-se cada vez mais. No dia derradeiro, porém,
quando ocorre a falta de luz, privada de uma voz para quebrar o siléncio, Maria principia a
viagem ao seu mundo interior. Sem acesso a qualquer outra forma de fuga — a ndo ser o
suicidio, algo ndo cogitado —, torna-se artesd de fios literarios e passa a praticar a arte de
inventar outras vidas. Assim sendo, Maria tenta criar uma histéria. Movida por essa inteng¢ao,
principia a fabula com uma pane no sistema elétrico que tira do ar a televisdo companheira.

Entao,

escuta o siléncio interior que agora precisa abafar com o ruido de alguma coisa, qualquer coisa
que possa fazé-la viver do lado de fora de si mesma [...] Mas queria uma voz, qualquer som
para quebrar a dor. Uma voz significa companhia, no entanto déi menos usar a imaginagio
quanto aos acontecimentos. (JS: 35)

Maria impde-se um desafio até entdo desconhecido: inventar — e assim reunir seus
fragmentos, resultado da multiplicidade do eu interior. Através da criagdo de uma historia,
que também ¢ multipla, busca exorcizar seus demonios e, através da expiacao de suas faltas,
purificar-se. Relata uma constelagdo de dramas interfluentes como a propria vida. Justifica
sua odisséia, nekya (catabase) interior, por ndo suportar o som do siléncio em que suas culpas
gritam com furia, além de ser a Gltima tentativa para reparar os erros, determinar suas causas ¢

estancar seus efeitos:

O territorio do amor enfim seria encontrado através de muitas e incessantes viagens para o
dentro de cada um, a compreensdo (e o perddo?) dos emaranhados humanos em toda a sua

% Durand reconhece em Seurat a técnica analitica, em oposigio ao que denomina “turbilhdio pictural de Van
Gogh (2002: 273).
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vasta histoéria individual a reproduzir-se genética, bioldgica, ideoldgica e ilogicamente por
milénios. (JS: 126)

Para esperar a morte em paz, engendra os fios de outras vidas a propria vida. Procura
resgatar, no momento derradeiro, a condi¢ao de sujeito da propria existéncia, “uma vez que a
subjetividade s6 se constitui como tal na e pela linguagem e que o processo de conhecimento
configura-se como pratica discursiva por exceléncia” (1994: 31), conforme pondera Rita
Schmidt.

Maria conclui que somente se libertando das amarras culposas, revivendo-as na busca
dos fatos, com auxilio da fantasia e do sonho, poderia sentir-se viva, purificada,
paradoxalmente pronta para a morte. Portanto, para reconstituir os erros, retorna ao passado.
Mas, ao recupera-lo através da memoria, percebe que se desconhece: “eu ndo sou eu, sou
todas essas sombras criadas, inventadas, vivo através delas e sei 14, cansei de ser os outros,
cansei de mim” (JS: 57). Estrangeira a si mesma, ndo reconhece a propria capacidade criativa:
“poderei, a certa altura, induzi-las [as personagens] a vida, a identidade que ainda ignoro?
Como ignoro a minha, porque a construo de instante em instante” (p. 33).

De acordo com Gerald Jay Goldberg, “o tema da busca de identidade est4 intimamente
ligado ao conceito de descoberta do self através do processo de criagdo””° (1979: 7) e essa
busca assume proeminéncia especial em Janela do Sonho, porquanto possibilita a escritora
revelar o universo de uma certa mulher, /ocus de auto-afirmagdo. No entanto, ndo desfralda
bandeiras em favor de minorias, entre elas a feminista, porque “hd questdes raciais que
abomino, bem como as religiosas e politicas”, mas prefere “pensar numa espécie de amor
inteiro onde a grande forca cosmica’’ possa circular sem os conflitos do poder humano” (JS:
25).

Uma outra maneira de retragar as estratégias criativas da narradora-autora Patricia,
bem como da narradora-personagem Maria, consiste em retomar os multiplos significados do
labirinto nas diferentes épocas historicas. De acordo com André Peyronie, existem cinco
grandes periodos representativos da significagdo do termo, a saber: o uno ¢ o multiplo,
caracteristica da Antiguidade; a horizontalidade ¢ a verticalidade, proprias da Idade Média; o

exterior ¢ o interior, motivos da Renascenga; a realidade e a aparéncia, vinculadas a época

65 Minha tradugdo de: “the theme of the quest for identity is intimately connected with the concept of the
discovery of self through the process of creation .

! Para Pierre Teilhard de Chardin (apud CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999: 421), a expressdo “grande
forca cosmica” seria a unido do instinto natural somado a aspiracdo humana a transcendéncia. Encarnacdo
exemplar desse tema seria a Virgem Maria. Patricia Bins retoma o tema do eterno feminino para subverté-lo,
mas mantém dele o que encerra de positivo. Eis uma das razdes pelas quais nio identifico em Bins uma autora
alinhada aos preceitos mais radicais do feminismo.
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classica; finalmente, o finito e o infinito, indices da época moderna. E preciso ter em mente
que “cada etapa pode manter levantadas as questdes anteriores (da mesma forma, por sinal,
que contém em poténcia as questdes futuras)” (1998: 556), sem serem excludentes, portanto.

O emprego das vozes narrativas em Janela do Sonho retraca, ou desfaz em algumas
ocasides, as margens fronteiri¢as entre o uno e o multiplo, presentes na constru¢do semantica
primeira do labirinto. Por sua vez, o uso de diferentes discursos traz a tona a harmonia
conflituosa entre a linguagem interior em confronto com a exterior, esta tltima empobrecida
semanticamente em virtude de resultar de convengdes, ampliando, portanto, a visdo labirintica
renascentista. Por sua vez, o significado finito, € a0 mesmo tempo infinito do vocabulo,
associado a época atual por Peyronie, remete a escritora & imortalidade potencial contida no
pleno exercicio da palavra e o decorrente poder de criar, contraria a finitude do discurso. As
questdes da realidade e a aparéncia sdo igualmente focalizadas (de modo especifico) pelas
personagens Maria e Rachel, enquanto a horizontalidade versus verticalidade, em especial por
Maria nos papéis de narradora e personagem. Portanto, percebo a multiplicidade semantica no
emprego do labirinto por Patricia Bins, o que remete a complexidade humana, escondida sob
as aparéncias simples dos papéis unicos.

Na busca da identidade, o imaginario se projeta para além do real, no sobrado onde
vive desde o nascimento através da Janela do Sonho, titulo que resgata “um retangulo aberto
para o tempo [...] a veneziana azul” (JS: 32), lugar no qual Maria “tece mundos de soliddo”
(p. 71), seu “posto de espia” (p. 32, 78). A luz da simbologia, encontram-se dois significados
para o vocabulo janela, ambos aplicéveis a presente narrativa. Pode referir-se tanto ao objeto
fisico, se de forma quadrada, quanto ao olho humano, se redonda. No primeiro caso, seria
uma ligacdo a terra; no segundo, um elo espiritual (CHEVALIER & GHEERBRANT, 1999:
511-12). As duas formas designam espagos de evasdo, enquanto simbolizam a receptividade,
sintetizando — e sinalizando — a entrada em outro labirinto.

O sonho semantizado no titulo, ou “tempo inventado” (p. 59), era “sonhar universos
paralelos, amores, desamores, a vida verdadeira sempre lhe parecera menor que a outra,
aquela fantasiosa, onde esvoagava sem as amarras de filho ¢ marido” (p. 60), no “escuro de si,
na penumbra do seu labirinto, ruidos interiores” (p. 81), seu Hades pessoal. Dentro da
humildade e baixa autoconfianga, apenas “sonha sonhos tolos e impenetraveis” (p. 51); para
ela, a narrativa se configura em “trémula mentira tecida de multiplas personagens” (p. 95) “e
mascaras presas a um fio ininteligivel” (p. 61), sem perceber que, de tal modo, neutraliza a

furia das Erinias formadoras da consciéncia culpada em remorso, pela das Euménides, em que
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a culpa confessada torna-se produtiva e libertadora’. Assim sendo, o sonho, labirinto natural,
concretiza-se através da narrativa, labirinto artificial. A propdsito, “representar o destino ¢ ja
domina-lo”, afirma Durand, quando se refere ao trabalho estético a que se poderia chamar de
catartico” (2002: 419).

A superacdo da busca (através dos sonhos a janela) da inseguranga em Maria, leva a
descoberta da identidade desejada, a de escritora, realizando, segundo afirma Villaca, a
“subjetivagdo como processo discursivo” (1996: 55). Através da representacdo do real, a
identidade se revela no processo de criagdo artistica. Assim, Penélope abandona o gineceu;
por meio da palavra deixa de fabricar tecidos concretos para ocupar-se com a bordadura
textual em que dispde outras vidas, projetando uma ruptura no paradigma mitico que possa
resultar, no futuro, quem sabe, em alteracdes significativas da realidade existencial para a
mulher.

Para Maria, bem como para narradora-autora, a representacdo ¢ a base para sua auto-
afirmacdo. Sabe que esta face a uma invengao, “mundo ilusoério, ilusdo da ilusdo” (JS: 136),
mas anula a hierarquia entre original e copia, que adquirem um valor de equivaléncia “porque
a imaginacao ultrapassa quaisquer limites” (p. 130), conforme a figura da hipotipose. Criar se
assemelha a um trampolim para a realiza¢do pessoal: se conseguir atingir seu intento, todas as
barreiras que ndo conseguira transpor estardo superadas. Caso conclua com verossimilhanca a
narrativa a qual se propoe, repassando sua vida a limpo, obtera o “salvamento pela fantasia”
(p. 68), isto ¢, o sentimento catartico expurgara suas culpas e expiara suas faltas, concedendo-
se, assim, o perddo. As projecdes do eu interior, Myriam, Rachel e Martha, simbolizam essa
reintegracdo a Vida, pois todas vencem a morte gerada pelas interdi¢des sociais, introjetadas
como tatuagem indelével. Saliente-se que Rachel, ser politizado, exerce seu pleno direito ao
uso da palavra, ndo por acaso, durante um comicio.

Durand reconhece em toda a tradi¢gdo moral e metafisica do Ocidente, tanto na religido
crista quanto na doutrina hegeliana, as quais, para ele, sdo 0 mesmo, a observancia da formula
predicatum inest subjecto (torna-te naquilo que és), termos aristotélicos de uma forma de

analise (1998: 112). Considerando a cultura atual, Durand infere um novo significado na

72 Prova adicional de que os danos estio reparados e o equilibrio recuperado verifica-se no término da terceira
diegese paralela numa manhd de quase-primavera, tempo de recomecos: “Na Biblia, a palavra indica o tempo
dos favores divinos e da justiga humana (Salmos: 101, 8). Ela simboliza o tempo em que a luz ainda esta pura, os
inicios, onde nada ainda esta corrompido, pervertido ou comprometido. A manha é ao mesmo tempo simbolo de
pureza e de promessa: ¢ hora da confianga em si, nos outros e na existéncia” (CHEVALIER & GHEERBRANT,
1999: 587-588).

3 Em outra passagem, Durand ratifica sua consideracdo: “figurar um mal, representar um perigo, simbolizar uma
angustia ¢ ja, através do assenhoreamento pelo cogito, domina-los. Qualquer epifania de um perigo a
representacdo minimiza-o, e mais ainda quando se trata de uma epifania simbdlica” (2002:123).
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prescri¢do, como sendo “so encontras aquilo que procuras” (p. 113). Tal reflexdo denota um
pensamento de cunho libertador, antiplatonico (e, por que ndo, antideterminista?) e plural. Em
Janela do Sonho, as mulheres (exceto Deborah, a qual ndo se enquadra por manter o padrao
que a(s) narradora(s) estd(3o) tentando apagar) implodem o atavismo representado pelos
papéis unicos, reforcadores do status quo e dedicam-se a busca de novas respostas e
possibilidades para vivenciar. Para Patricia Bins narradora-autora, traduzem-se no tornar-se
escritora; para Maria, em ligar os fios “que inventa para matar o tempo a espera da morte”
(JS: 141).

Acima de tudo, porém, a inseguranc¢a impingida ao género feminino quanto ao valor
do trabalho que executa desfaz-se, ao conseguirem as narradoras tecer os mesmos eternos fios
de Penélope, dispostos em novo arranjo. Através desse ato de criacdo, apods a errancia, da-se o
conhecimento, desfazem-se as incertezas identitarias. Esse constructo, ou seja, a acdo de
(auto)construir-se para afirmar-se no mundo publico, conforme Hannah Arendt, remete a
escritora ao nivel mais alto da escala social, a da ac¢do, oportunizando-lhe sobressair-se entre

seus pares, além de seu publico formal, pois

nenhuma atividade pode tornar-se excelente se 0 mundo ndo proporciona espaco para o seu
exercicio. Nem a educacdo nem a engenhosidade nem o talento pode substituir os elementos
constitutivos da esfera publica, que fazem dela o local adequado para a exceléncia humana.
(CH, p. 59)

Conquistado seu lugar no mundo publico pela palavra, Penélope/Maria abandona o
gineceu e se insere no mundo, através da escritura. “Hoje assistimos a reconquista do campo
politico pelos problemas da vida privada” (1996: 50), reconhece Nizia Villaga. O publico e o
privado ja ndo ocupam polos opostos e estanques, mas intercambiam-se ou imbricam-se
constantemente. Finda a busca identitaria, conquistado o estatuto de escritora, Maria/Patricia

“carrega seu dom e seu cansaco” (JS: 144), ciente de que:

Ler € morrer para si proprio e para o0 mundo profano, a fim de atingir o mundo sagrado dos
mitos e dos simbolos, ao passo que escrever seria procurar, por meio de uma falsa morte,
renascer imortal, assegurar-se uma permanéncia do ser, transcender a condi¢do humana fadada
a destruicdo. (BILEN, Max. In: CHEVALIER E GHEERBRANT, 1999: 587)

Quanto ao mito de Penélope, no século XX acontece um movimento antagonico.
Concomitantemente, enquanto a face da escritora logra emergéncia, o mitema da mulher fiel,
cuja imagem locupleta o imaginario masculino e, através da ideologia, ¢ impingido como

prototipo comportamental, sofre franca decadéncia. Tanto a ascensdo quanto o descenso
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devem-se a mudancas sociais refletidas na representacdo literaria. Tais alteracdes vado ao
encontro da recepc¢do feminina, consumidora consideravel de livros, algo que favorece o
incremento no numero de autoras, ou que dai decorre.

Em decorréncia da mudanca comportamental, o mito ndo poderia manter-se ileso, em
especial o de Penélope, visceralmente ligado a mulher, que ndo mais deseja ser apenas objeto
de uma visdo maniqueista a representa-la como pura, casta, submissa, silenciosa ou libertina,
maldosa, desobediente, ruidosa. E redutor situa-la somente nos pélos, desprezando toda a
riqueza do entre os extremos, pois “continua 6bvio, mesmo em Proust, que o homem ¢
extremamente limitado e parcial no conhecimento que possui das mulheres, tal como a mulher
em relagdo aos homens” (WOOLF, 1985: 101). Um dos caminhos para a alteragdo desse
quadro consiste em que “as mulheres devem colocar-se no texto — como no mundo e na
historia — por elas mesmas” (OLIVEIRA, 1990: 160), proporcionando uma abertura para
novos pontos de vista a partir da experiéncia ‘de dentro’ do universo feminino.

Em sintese, de acordo com a nomenclatura durandiana, verifica-se a inflagdo de uma
face do mito de Penélope e deflacdo da outra, porque “existem periodos de intensidade e
periodos de apagamento, de ocultacdo” (1998: 97). Contudo, essa alternancia periddica ndo
apaga o carater sempiterno do mito, que, ap6s haver fixado sua semantica, jamais desaparece,
tdo somente desgasta-se em algumas épocas, quando ocorre um retraimento (deflagdo) do
emprego das entidades do Olimpo. Aos periodos ‘normais’ de uso do mito, corresponde a
inflacédo.

Essa 6:V01u<;.€to74 do mito de Penélope, ou manipulagdo por parte de Patricia Bins,
remete também aos aspectos da perenidade, derivacdo e desgaste postulados por Durand. A
perenidade mantém-se duplamente, seja no sentido de duracdo em si de um mito que se
mantém atual por tantos séculos, seja por situar-se ao lado do logos, da reducdo ao fio do
discurso (1998: 96), conforme o nimero inquantificavel de obras que estabelecem relacdo
intertextual com a sintese mitémica registrada por Homero ™.

O que Durand chama de derivacgdo, essa tendéncia a desordem e desorganizacdo do

movimento, aliada a tendéncia & ordem e organizacdo da estabilidade, ‘preenche o mito’, o

7 Mantenho a taxinomia de Durand.

> Entre reatualizagdes expressas ou veladas do mito de Penélope destaco: GARRETT, Almeida. Frei Luis de
Sousa. 2 ed. Sdo Paulo: Nucleo, 1997; JOYCE, James. Ulisses. 11 ed. Rio de Janeiro: Civiliza¢ao Brasileira,
1999; BINS, Patricia. Jogo de Fiar. 2 ed. Porto Alegre: AGE, 1999, além de Janela do Sonho, da mesma
autora; CARPENTIER, Alejo. Los pasos perdidos. Madrid: Alianza Editorial, 2004; ESQUIVEL, Laura. Como
agua para chocolate. Sio Paulo: Martins Fontes, 1993; HEBERT, Anne. A gaiola de ferro. Rio Grande:
FURG, 2003; MARQUEZ, Gabriel Garcia. Cronica de uma morte anunciada. 29. ed. Rio de Janeiro: Record,
2002; ROSA, Jodao Guimardes. Grande Sertdo: Veredas. 37 ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986;
VERISSIMO, Erico. Um certo Capitao Rodrigo. Sdo Paulo: Circulo do Livro, [s.d].
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qual, para o autor, assemelha-se a um quadro esquematico a ser recheado por diversos
elementos. Em Janela do Sonho, a desordem expressa-se através da subversdo do modelo
arquetipico, além da superposicdo dos tempos e¢ da voz das narradoras, em franca
representacdo do mundo exterior fragmentado, refletido no eu interior dilacerado. A tendéncia
a ordem e organizagdo desse mundo acontece através da palavra narrativa. Mas nem a
organiza¢do do caos acontece de forma linear por um /ogos organizado, pois a fragmentacao
dos seres corresponde a fragmentagdo da escrita.

Georges Balandier, em O Dédalo: para finalizar o século XX, traga uma longa

reflex@o cujo cerne aponta para a relacdo arte-vida:

O reino da simulagdo ndo estd [...] estabelecido. Se a confusdo se torna hoje mais
impressionante, ndo ¢ menos verdade o fato de toda realidade ser comstruida, hibrida, feita
também de indica¢des que lhe s@o exteriores. Nao existe realidade imediata, ready made
oferecido a pura representacdo. Se as aparéncias compdem o mundo como uma espécie de

7

labirinto de espelhos onde ¢ impossivel caminhar sem erros nem errancia, o homem
contemporaneo tem todas as razdes de recorrer a sua liberdade como instrumento de sua
resisténcia as ilusdes, de fazer de sua propria imaginacdo um guia e de ser o artesdo primeiro
de suas convicgdes. (BALANDIER, 1999: 117).

Essa relagdo labirintica, sob a forma de etapas da representacdo do real superposta em
trés niveis imaginarios, ¢ estabelecida claramente em Janela do Sonho. Nado existem
fronteiras definidas entre (pseudo?)realidade e mimese para Maria-narradora, porque “precisa
continuar viva, a estoria se desenrola, as personagens adquirem dimensdes de sua propria
ilusdo ou irrealidade. O irreal ¢ a tinica realidade possivel” (JS: 40). O rompimento com o real
ratifica-se pelo ato de ndo dar corda no relégio (id., ibid.), uma maneira de cristalizar o tempo,
enfrentar os medos, manter a morte em compasso de espera: “talvez era a morte que a
assustava a ponto de ter necessidade de fabricar outras vidas para ndo morrer a sua propria”
(p. 45). Enquanto “tece mundos de soliddo”, manipula o tempo para resolver-se, qual
Penélope manipula-o para desejar. O ato criativo contrapde-se a finitude da morte real,
liberando e libertando a mente criadora mundos imaginarios.

Ja o desgaste do mito de Penélope, efetuado através de sua inversdao em Janela do
Sonho, nada mais ¢ do que sua renovagao, por forca do dinamismo (uma das caracteristicas
essenciais do mito para Durand) intrinseco das pulsdes subjetivas internas da autora, sujeitas

N ~ - A 76 :
as intimagdes objetivas externas do contexto contemporaneo’ . Desse modo, o mito reveste-se

6 A esse respeito, leia-se: TROUSSON, Raymond. Thémes et mythes. Bruxelles: 1’Université de Bruxelles,
1981. Um dos raros criticos literarios a recusar o termo ‘mito’ para a literatura, em favor de ‘tema’, o autor
destaca que, nas obras literarias cldssicas, “o mito ja perdeu sua funcdo etiologica e religiosa, mesmo se a
estrutura do mito continua a se manifestar sob a estrutura narrativa” e insiste em que “os mitos gregos classicos
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de um carater sintético, por tentar reconciliar a antinomia do terror (da morte) e da esperanca
(da vitoria) diante do tempo (DURAND, 2002: 283) representada em Penélope pela morte —
desejada — de Antinoo e pela morte — indesejada — de Odisseu. Por isso a tecedura e fiagdo sdao
caracteristicas do devir, mas que em Maria-narradora ultrapassa a pulsdo cega e vegetativa,
alinhando-se ao “desejo de eternidade que quer suspender o destino mortal” (id., ibid.: 197),
quando se projeta em trés, para compensar a morte iminente de uma mulher problematica’’.

Sob uma visdo mais tradicional e eurocéntrica, Durand (2002) identifica nos simbolos
viris dos esquemas da ascensdo o poder de combate, entre eles a luta, a cabega, o sacerdote.
No mesmo alinhamento estdo os simbolos solares correspondentes: a fala, o saber, a divina
transcendéncia. O contrario verifica-se nos simbolos noturnos, quais sejam a escuriddo, a
treva, a cegueira, associados a queda, a carne, a mae feiticeira. Por outro lado, o momento
atual, como identifica Villaca (1996), prega um abrandamento dos limites paradigmaticos,
encaminhando para a convivéncia dos opostos. Exemplifica-se esse abrandamento por ocasido
da catabase ao eu interior, a odisséia de Maria, eufemizando em descida o que poderia ser
classificado como uma queda (extensiva ao adultério praticado), além da apropriagdo da fala,
simbolo solar das cabegas viris, em franco esquema de ascensdo (e, por que nao, de
apropriagdo) por parte das mulheres recentemente.

A elaboragdo literaria de Janela do Sonho debruga-se justamente sobre a escolha dos
mitemas compositivos de Penélope, sobre sua traducdo, sua modificagdo em relacdo as
coloragdes especificas da obra dita ‘original’. Esses tons diferenciadores marcam o imaginario

pessoal da autora’®. Deslocar a palavra é fazer a revolugdo, segundo Roland Barthes, em

representam o triunfo da obra literaria sobre a crenga e a escolha de uma versdo exclusiva de outros” (p. 19). Se
o mito ndo sofrer modificacdes, acrescenta, sendo-lhe somados novos significados, ndo havera mito — somente
tema. A cada adi¢@o sera realizada uma palingenesia, o eterno retorno dos elementos compositivos tradicionais.

" Para Georg Lukécs, no romance, ha a ruptura da comunidade épica que une o heréi e o mundo. O heréi do
romance estd primeiramente a procura de um sentido para sua vida, num mundo estilhacado e desprovido de
sentido, que ndo pode mais fornecer-lhe valores referenciais. Neste mundo onde as pistas estdo confundidas, e
onde nenhum objetivo se impde com a forca de uma evidéncia, o heréi romanesco ¢ um personagem
necessariamente solitario, cujo destino s6 pode ser individual, incerto, plurivoco, ou equivocado” (2000: 79-84).
Esse heroi problematico, segundo Lucien Goldman (Sociologia do romance), ¢ o que empreende uma “busca
degradada e, por isso, inauténtica de valores auténticos num mundo de conformismo e convencao” (1990: 9).

0 género — romance —, através do qual Patricia Bins narra, apresenta-se especialmente adequado para o
desenvolvimento de questdes identitarias, pois, conforme Bakhtin, “o romance introduz uma problematica, um
inacabamento semantico especifico e o contato vivo com o inacabado, com a sua época que esta se fazendo”
(1998: 400), o que contribui para a evolugdo da literatura e, pode-se acrescentar, para a manuten¢do do mito
dentro da literatura. Conseqiiéncia natural, o herdi romanesco ndo deve seguir os tragos épicos, nem oS
dramaticos; pelo contrario, deve reunir na sua figura os elementos positivos e os negativos da personalidade
humana (p. 402). “Um dos principais temas interiores do romance ¢ justamente o tema da inadequagdo de um
personagem ao seu destino e a sua situagao” (p. 425). A subjetividade passa a fazer parte da representacdo,
rebaixando o objeto artistico ao nivel da realidade atual (p. 427). O homem vé a si mesmo também através dos
olhos dos outros. Ainda em oposi¢do a epopéia, em que a memoria € a tonica, o discurso romanesco admite
também a experiéncia e o conhecimento cientifico (p. 407). Tal conhecimento pode ser observado em varias
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Critica e Verdade (1999), portanto, ao conferir a posse do corpo e da sexualidade a mulher,

Maria revoluciona o mito, reconhecendo que

as relacOes entre mulheres e homens nao mais obedecem a convengdes do passado, a liberdade
de cada um de ser segundo sua escolha estd conquistada.[...] Eliminou-se a culpa e o
imaginario do ‘pecado da carne’; conquistou-se o acesso ao erotismo. A economia amorosa
[...] se desregula, abre possibilidades para todas as trocas, solicita o desejo erdtico de todas as
maneiras, até as obscenas [...] desloca as fronteiras da intimidade, revela o que guardavam da
indiscri¢@o, contribui para a sujeicdo do olhar [...] inico em uma invengdo conjunta, em uma
renovagdo onde se medem a forga da atragdo mutua e a riqueza dos imaginarios conjugados.
[...] O amor sempre esteve ligado ao risco, as ligacdes perigosas e, mais ainda, a paixdo que
causa uma revoluc¢do de todo o ser (BALANDIER, 1999: 116).

Ao proporcionar voz a mae, algo recente na literatura, Maria assume o status de
sujeito, indo de encontro a posi¢do de objeto do discurso dos filhos e contribuindo para a
implosdo do cliché de mae realizada. Ao pintar telas, Maria libera a artista que ha em si,
tramando e liberando fios, a principio concretos para a subsisténcia, depois metaforicos para
superar os traumas e a baixa autoconfianga. Assim, além de encontrar a solu¢do do perdao
para os descaminhos de sua vida, Maria liberta-se através da identidade como escritora.

A decadéncia do mitema da fidelidade no mito de Penélope insere-se ainda na sexta e
ultima etapa da analise potamologica de Durand, fase em que ocorre o esgotamento dos
deltas. Ja o surgimento da face renovadora remete a formagdo dos meandros e das derivagdes.
Nessa altura, a corrente do rio se enfraquece porque se subdivide, deixando-se captar pelas
correntes vizinhas (DURAND, 1996: 85). Através desta pesquisa, porém, verifico que o mito
de Penélope ainda ndo alcanca o estdgio do enfraquecimento. O que se poderia considerar
como sendo uma debilidade do mito devido a sua divisdo acontece apenas no plano
superficial, significando uma adequagdo a cultura e as mudangas sociais do momento
presente79. Embora a caracteristica ‘principal’ do mito de Penélope esteja em franca deflagao,
a simples mencgao, ou retomada desse traco pelo seu oposto ja contribui para manté-lo vivo,
ressaltando sua importdncia e ndo permitindo que o manancial se esgote... Na esséncia, a

outra face existe desde sempre, apesar do estado latente.

obras literarias que integram postulados de outras ciéncias a sua criagdo: um exemplo ¢ a escritura de Janela do
Sonho, onde Patricia Bins incorpora, entre outros, elementos da Psicanalise.

7 Segundo Northrop Frye, as associagdes Obvias, os fopoi — pura convengdo da literatura popular e primitiva —
contrapdem-se as puras variaveis, a serem analisadas pelos eruditos. A rigor, a poesia, aqui entendida como
criacdo literaria, varia entre os dois extremos, integrando o que o autor denomina de fase formal, em que ha um
forte elemento de desejo, ou de sonho. “A unido de ritual e sonho numa forma de comunicagio verbal é o mito”
([s. d.], p- 108), “principio organizador estrutural da forma literaria” (FRYE, [s.d.]: 333).
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CONCLUSAO

NOS DESFEITOS, TENSOES (RE)CRIADAS

Tempos modernos

Era uma vez
Uma mulher
Que via
Um futuro
Grandioso
Para
Cada homem
Que a tocava

Um dia
Ela se tocou

Exegi monumentum aere perennius.
(Construi um monumento mais duravel que o bronze.)
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A tarefa a que me propus, de investigar a importancia do mito de Penélope na obra
Janela do Sonho, conduziu-me a algumas constatagdes que, se ndo encerram em definitivo
essa analise, devem ser aqui sintetizadas a guisa de conclusao.

Em primeiro lugar, verifiquei que, na época atual, ao contrario dos tempos homéricos,
a literatura nao mais visa a representar esteticamente as agoes divinas ¢ os feitos heroicos. O
hero6i ndo mais pertence a uma raga superior, mas transforma-se em homem e mulher comuns,
recebendo o termo, por adequacdo, muitas vezes o elucidativo prefixo anti. Surgem, entdo,
anti-herdis, anti-heroinas, cujas atitudes ndo raro pouco elevadas suscitam o questionamento:
apagar o traco paradigmatico seria romper com o mito que subvertem? Considerando-se que
inverter uma atitude mitica ¢ ainda crer no poder do mito, aquilo que poderia ser interpretado
como mitoclastia aponta mais para uma revisitagdo da mitolatria.

A Odisséia, ja nos primeiros versos, fornece indicios de ser uma obra transgressora,
quando seu autor realiza uma subversdo as regras da composicao épica: em vez de invocar a
musa Caliope, da poesia herdica e da grande eloqiiéncia necessarias ao epos, convoca Atena
para lembra-lo dos feitos de Odisseu™.

Por sua vez, Janela do Sonho, em plena contemporaneidade, apresenta uma narradora
que invoca a Virgem Maria para auxilid-la na narragdo: “Ave Maria, os truques do
inconsciente se manifestam, ave maria cheia de graga, rezo, rezo para que Nossa Senhora me

ilumine, estou inteiramente nas trevas em plena luz da tarde” (JS: 57). Tal chamamento por

80 verso “Musa, reconta-me os feitos do herdi astucioso” (I, 1), por si s6, ndo evidencia que ndo se trate da
musa Caliope. Entretanto, uma nova invocagao, representada ainda pela fala do poeta: “Deusa nascida de Deus,
de algum ponto nos conta o que queiras” (I, 10), tem por resposta a contestacdo de Atena dirigida a Zeus (I, 45-
63) sempre interessada em defender Odisseu. Essa construcdo fornece-me indicios de que a deusa solicitada para
cantar a viagem do rei de {taca seja Atena e nio Caliope.
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parte da narradora-autora remete a afirmacdo de Astor Antonio Diehl, para quem “o Homem
pos-moderno ndo ¢ apenas religioso, ele € psicoldgico. Ele pensa mais na expansdo da mente
do que na salvagdo da alma.[...] Assim, ao individuo, interessa um ego sem fronteiras e nao
uma consciéncia vigilante” (1993: 164). Para Maria, no entanto, bem como para a narradora
Patricia, mesmo apds a inversdo do mito marial, o valor mitico prevalece, triunfante. Indefesa
frente aos ‘truques do inconsciente’ dissecado pela Psicandlise, ciéncia tdo destacada na
década de 80 do século passado, solicita auxilio divino.

Saliento que € preciso muita coragem para, em pleno século XXI, quando os cultos
religiosos sdo consideradas arraigadamente um mero anacronismo, invocar Nossa Senhora
como inspiradora, ainda que fora da introdug¢do da obra (a qual, na verdade, nem existe).
Patricia Bins realiza uma espécie de antropofagia, assimilando os elementos que lhe sdo uteis
da doutrina cristd, Mitologia, Psicanalise, Filosofia, Teoria Literaria, enquanto despreza
aqueles intteis para o seu ato criativo. Ultrapassada a prescricdo de criar ao agrado da Igreja,
a narradora emprega a fé como caracteristica de sua liberdade de cria¢do. Vai de encontro a
um outro tipo de prescrigdo, mais especificamente a feminista, ao manter o chamamento a
grande forca cosmica e a Virgem Santissima. A autora desvencilha-se do provincialismo
cultural que obriga a desprezar os arquétipos, impedindo a pessoa de realizar-se como ser
integral, universal (ELIADE, 1996: 32), mas veste-os com os trajes de final do século XX.
Bins opera a sintese pela qual a escritura reveste-se do paradoxo que ¢ o arranjo do caos,
pensamento interior, pelo logos (aparentemente) desordenado em variados fragmentos.

De igual modo, ultrapassada a prescrigdo pedagogica para o mito de estimular a
mimese conforme a ideologia do status quo de fornecer um modelo pedagdgico exemplar para
a mulher, o inferno deixa de ser o outro e a alteridade abandona seu carater redutor. O ato
criativo assemelha-se assim uma forma de amar, para a narradora de Janela do Sonho:
“penetrar na pele alheia, na alma alheia, exige um despojamento, um distanciamento e, ao
mesmo tempo, uma aproximagao total; isto seria o verdadeiro amor, o verdadeiro estado de
graca. Pelo instante intenso e uno de entendimento, valeria viver” (JS: 86). Essa reflexdo
alinha-se a de Durand, para quem “a representacao imaginaria ¢ poder geral de se por no lugar
do outro” (2002: 383), em decorréncia da “vontade sincrética de unificacdo dos contrarios
através do drama mitico da morte ¢ do renascimento” (id.: 294), renascimento esse
simbolizado nas projecdes de Maria.

Durand, em Perenidade, Derivacdes e Desgaste do Mito (1998) descortina um elo
entre a predominancia de uma entidade mitoldgica classica e as diferentes épocas da criagao

literaria. Para o autor, o mito de Prometeu, representativo do século XIX, ¢ sucedido pelo de
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Hermes, no século XX. O proximo, que seria o atual, marcaria o retorno de Dioniso. Tais
entidades inspiraram (e seguem inspirando) a literatura, se bem que lhe disputem, algumas
vezes, determinado periodo. Essa disputa é propria do mito, uma arena de oposigdes,
igualmente caracteristica da narrativa, centro de embates.

A guisa de conclusio, reconhego que a fuga aos costumes realizada por Homero em
relagdo a Penélope, pela sua inversdo, Bins atualiza em Maria: ambos, cada um a seu modo,
subvertem a doxa de seu tempo. Em relagdo ao status quo, Bins e Homero sdo igualmente
transgressores e libertarios, embora se manifestem em propor¢des e géneros diferentes.
Homero sabe que somente o poeta pode tornar-se imortal na memoria dos homens, ao erguer
0 monumento perene que € a sua obra; de igual modo, para Maria e Patricia Bins-narradora, a
afirmacdo como pessoa no mundo patriarcal acontece através do processo de busca dessa
identidade: quer saber quem ¢ — no texto, e fora dele.

Finalmente, em relacdo ao mito de Penélope, cuja revisdo e atualizacdo por uma autora
contemporanea mostra uma Penélope que destece, sem grandes esperas, toda uma educagao
imposta, a fim de tecer para si uma identidade propria a um ser que questiona, contesta,
procura um lugar para exercer a palavra. Assim sendo, se a Penélope homérica ¢ uma mulher
virago, Maria est4 longe de sé-lo. Além disso, € plural, multipla, labirintica.

Ao desfazer alguns nos dessa tecedura do imaginario humano, percebo que outros se
formam. Lembro entdo de Claude Lévi-Strauss, em O cru e o cozido, quando desabafa que “a
analise mitica se afigura, assim, semelhante a uma tarefa de Penélope. Cada progresso traz
uma nova esperanca, atrelada a solugdo de uma nova dificuldade. O dossi€ nunca esta
concluido” (1991: 14). A tal inconclusdo devem-se, pois, trabalhos como este.

Pretendo, porém, que as reflexdes aqui expostas possam instigar outras reflexdes,
destacar e acompanhar outros fios do tapete textual de Penélope. Em meu caso especifico,

ampliadas em uma tese de doutorado.
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