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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

A premissa de que o gaúcho é amante do seu chão, da sua terra e das 

suas raízes é uma construção romântica que já foi discutida, relativizada, criticada, 

mas ainda continua muito viva. Ela motiva, em muito, a escrita de Aldyr Garcia 

Schlee, contista jaguarense, intérprete dos anseios e privações do homem e da 

mulher da fronteira, compreendida entre o seu município natal e a cidade uruguaia 

de Rio Branco. Sua ficção, comprometida com a representação do tipo humano e 

do espaço fronteiriços, vinha bem ao encontro das pesquisas de que, até então, 

se vinha participando, como bolsista do Programa de Iniciação Científica (PIBIC), 

mantido pelo CNPq, todas situadas no âmbito da literatura sul-rio-grandense. 

Com isso, surgiu a possibilidade da realização de uma série de leituras 

acerca da produção crítica e ficcional sulina, especialmente no tocante ao seu 

período de formação. O curso de Mestrado em História da Literatura, da Fundação 

Universidade Federal do Rio Grande, proporcionou a oportunidade de 

aprofundamento bem como de ampliação dessas leituras. Foi então que, pela 

primeira vez, repousou-se sobre os textos ficcionais de Aldyr Schlee e neles se 

pôde vislumbrar um autor enfeitiçado por um lugar e por uma gente, retratados à 

luz de intenso lirismo.  

Seguindo a natureza do referido curso, concomitante à leitura da obra de 

Schlee, o diálogo dessa produção com a regionalista foi-se tornando evidente, 

permitindo pensá-la em termos da sua situação dentro de uma série literária - a 

regional. Essa contextualização na referida série literária acabou por se 

transformar no objetivo primeiro deste trabalho que, para efeito de seleção de 

corpus, promoveu um corte na produção contística do autor em questão. 

Especialmente por não haver tempo hábil para abarcar toda a produção de 

Schlee, composta de seis volumes, na integralidade dedicados ao conto. Dessa 



 4

maneira, optou-se por trabalhar com as três publicações iniciais de Aldyr Schlee, 

respectivamente, Contos de Sempre, Uma terra só e Linha Divisória1.  

Em comum, aos três volumes, está o fato de serem ambientados na zona 

da fronteira e convergirem esse universo diegético para a representação do seu 

habitante, numa orientação diacrônica, que compreende desde os tempos de 

formação do estado sulino até sua transformação em espaço eminentemente 

urbano. Sempre pela via da fronteira. Além disso, ao longo das publicações que 

compõem o corpus de pesquisa deste trabalho, é possível também inferir um 

modo de narrar que se vai construindo sob o comando de uma voz sapiente, a  

qual, seguindo as orientações de Wayne Booth, convencionou-se chamar de autor 

implícito. 

As questões norteadoras desta pesquisa encontram-se imbricadas no 

estabelecimento dos referidos pontos em comum aos três volumes, e são elas: 1) 

Como está estruturada a tradição contística regionalista sul-rio-grandense, no 

tocante à temática e às instâncias narrativas de tempo, espaço, narrador e 

personagem?; 2) Que lugar ocupa a produção de Aldyr Schlee nesse mesmo 

contexto?; 3) Em que pontos e através de quais elementos transgridem a tradição 

regionalista e em quais se vinculam a ela?; 4) Como é tratada a questão do 

narrador e em que medida encaminha o diálogo com a tradição regionalista e 

historiográfica sulinas?; 5) De que maneira é visto, pelo autor em questão, o tema 

da fronteira?; 6) Como se dá a representação do tipo humano e do espaço na obra 

de Aldyr Schlee?; 7) É possível, por meio dos tópicos acima citados, observar o 

estabelecimento de uma poética para o autor? 

As respostas para as questões anteriores demandaram o estabelecimento 

de algumas leituras, iniciadas pelas obras ficcionais de Aldyr Schlee, que foram 

seguidas pelas de outros contistas, essencialmente os regionalistas - e também 

alguns uruguaios. Logo surgiu a necessidade do levantamento da fortuna crítica 

de Aldyr Schlee, oportunidade em que se constatou a escassez de material para 

suprir tal demanda e o parco interesse da pesquisa acadêmica pela obra 

                                                 
1 Aldyr Garcia Schlee publicou ainda O dia em que o Papa foi a Melo (1991); Contos de futebol (1995) e 
Contos de Verdades (2000), sendo que os dois primeiros foram publicados primeiramente em espanhol, por 
editoras uruguaias. 
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consultada, premiada no centro do País, por duas vezes, na década de oitenta do 

recente século passado. Alguns estudiosos da literatura sul-rio-grandense, dentre 

eles, Maria Eunice Moreira, Regina Zilberman e Flávio Loureiro Chaves, já se 

ocuparam da obra de Schlee, citando-a e analisando-a no contexto da contística 

sul-rio-grandense, sem, no entanto, dedicar-lhe estudos mais demorados. A crítica 

do Centro do País, divulgada essencialmente por meio de jornais, também se 

manifestou acerca de tais textos, especialmente na década em que o Autor foi 

premiado na Bienal do Livro, em São Paulo. Da mesma forma que a crítica sulina, 

no Centro do país igualmente não se foi muito além na análise da obra do escritor 

jaguarense, restringindo-se, essencialmente, a observações acerca da temática da 

fronteira. A falta de publicações que tratem da contística de Schlee, mais que uma 

lacuna, representou um desafio para a realização deste trabalho que, se por um 

lado, furtou-se do diálogo com diferentes miradas, por outro, ganhou fôlego 

proveniente da sua condição de primeiro. 

 Para fins organizacionais, a pesquisa realizada encontra-se dividida em  

três capítulos, antecedidos pelo que se convencionou nomear de "Considerações 

Iniciais" e encerrados pelas "Considerações Finais". O primeiro capítulo destina-se 

a desenvolver um breve histórico da atividade de contar e como ela se 

desenvolveu no Rio Grande do Sul, fazendo dele um estado cuja literatura tem no 

conto uma importante forma de expressão e no contar uma grande tradição. 

Nesse sentido, intenta-se buscar a sua relação com a composição da figura 

emblemática do gaúcho.  

Além disso, o referido capítulo trata de tentar situar a contística do 

jaguarense Aldyr Garcia Schlee na série literária regional, buscando os 

contrapontos e as aproximações com o regionalismo literário que, durante muito 

tempo, gozou da condição de voz hegemônica dentro dessa mesma série.  

O segundo capítulo será dedicado ao estudo do narrador, na tentativa do 

estabelecimento de um processo narrativo, que se constrói ao longo dos contos 

analisados, desenvolvendo-se e amadurecendo no decorrer dos três volumes  

trabalhados. Para isso, lançou-se mão dos postulados teóricos de vários 

estudiosos da instância do narrador, dentre eles, Oscar Tacca, Walter Benjamin 
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Renato Prada Oropeza e Wayne Booth. A teorização desenvolvida pelo último, 

acerca da presença constante – e através de formas variadas – da imagem autoral 

no texto revela-se um guia para a elucidação do já referido processo narrativo. 

O capítulo seguinte encontra-se dividido em duas partes, interligadas pelo 

diálogo que estabelecem com o regionalismo literário, e dedicadas, cada uma 

delas, à discussão e à análise, respectivamente, das representações do espaço e 

do homem fronteiriços, fornecidas pelas narrativas em questão, tendo ainda como 

norte algumas postulações do regionalismo literário sul-rio-grandense. É tarefa a 

que se propõe esse terceiro capítulo, portanto, na medida em que discute as 

representações de tipo humano e espaço, ir aproximando-as ou, ao contrário, 

distanciando-as do modelo regionalista, estereotipado na figura do gaúcho 

monarca das coxilhas.  

A temática da fronteira, tão cara ao regionalismo literário e atualmente 

bastante discutida por pesquisadores advindos de diversas áreas do 

conhecimento humano, revela-se crucial para o entendimento da obra de Aldyr 

Schlee no seu conjunto, e, por isso, foi escolhida para introduzir as considerações 

expressas neste capítulo terceiro. Para tanto, buscou-se conceitos de fronteira 

desenvolvidos por alguns estudiosos, como Sandra Pesavento e Nubia Hanciau, 

reveladoras de certa afinidade na hora de pensar as fronteiras. A partir daí, tentou-

se compreender o conceito de fronteira do autor em questão e em que medida o 

mesmo influencia na configuração da sua literatura, fazendo dela um produto 

híbrido, situado no espaço intervalar entre a origem brasileira e a forte influência 

platina, especialmente uruguaia.   

Por fim, visando à otimização e à eficiência da leitura, procedeu-se à 

criação de uma legenda contendo os títulos dos três volumes analisados, que 

figurará ao lado dos títulos dos contos, situando-os na obra a que pertencem. Com 

tal providência, pretende-se evitar demasiadas repetições e perda de tempo. 

Assim, tem-se, Contos de Sempre (CS); Uma terra só (TS); Linha Divisória (LD), 

ao longo deste trabalho, identificados pela inscrição entre parênteses. 

 

 
 



 7

2. O CONTO NO RIO GRANDE DO SUL: desdobramentos e identidade 

 

 

 2.1 – O contar e a construção do discurso regionalista sul-rio-

grandense 

 

Conta-se muito e há muito no Rio Grande do Sul – de diversas formas, 

acerca de diversos temas e para tipos de público igualmente diversos. Num 

panorama de total diversidade, o falar a respeito do Rio Grande do Sul talvez seja 

um ponto de convergência e de atração que, desde muito cedo, uniu contadores e 

contistas sulinos. A tradição do contar remete ao tempo de formação do Estado, 

quando se tem notícia dos peões, que, de estância em estância, contavam 

histórias e trocavam informações, muito provavelmente acerca da sua rotina de 

trabalho e errância.  

A gênese do conto, independente do local onde é produzido, remete 

sempre à sua manifestação pela via da oralidade, dela decorrendo outra 

característica de consenso para historiadores e teóricos do referido gênero literário 

– a capacidade de ser breve. Essa mesma brevidade é uma das grandes 

responsáveis tanto por sua fixação enquanto (sub)gênero quanto por seu fôlego, 

que o faz sobreviver ao longo dos anos e das mudanças por eles imprimidas: dos 

que se reuniam em torno de uma roda para ouvir histórias aos que somente têm 

tempo e concentração para leituras breves, o conto mostra-se capaz de se 

adaptar aos diversos tipos de homens e mulheres leitores e escritores. 

O estado gaúcho tem no contar uma tradição que remonta aos seus tempos 

de formação e povoamento e que sempre fora registrada pela literatura escrita, 

principalmente pelos textos empenhados com a busca dos ícones sul-rio-

grandenses. Assim, de forma mais comum nas narrativas, abria-se espaço para 

que o narrador ou uma das personagens contasse uma história que já lhe havia 

sido transmitida pela mãe, pela avó, pelo peão nas rodas de chimarrão, ou "vivida" 

por esse mesmo narrador. Segundo Maria Eunice Moreira, esse contar surge 
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como uma necessidade do próprio viver2 e talvez aí se justifique a constante 

presença, na produção literária sul-rio-grandense, do que a mesma pesquisadora 

reconhece como caso, especialmente na fatia que se ocupa em traduzir as 

peculiaridades do estado sulino e dos seus habitantes. Numa linha de pensamento 

semelhante, Aldyr Schlee também alude o personagem-narrador como uma das 

marcas da literatura gaúcha, não somente sul-rio-grandense, mas também platina. 

Em outras palavras, o contar torna-se motivo recorrente nas narrativas 

pertencentes a essa fatia, diga-se por ora regional, como atividade transmitida de 

geração em geração, sempre rediviva e igualmente capaz de traduzir a cor sulina. 

A posição, tanto geográfica quanto cultural do Rio Grande do Sul em 

relação ao centro do País, coloca o Estado em uma condição de isolamento, o que 

o faz voltar-se muito para si mesmo e para as suas tradições. A situação de 

fronteira com a América Hispânica intensifica o olhar para dentro do próprio 

território e para sua origem, decisivamente impulsionado pelas diretrizes 

românticas alencarianas, fervorosas perseguidoras da nacionalidade literária e, 

conseqüentemente, obstinadas pela pesquisa e mapeamento do que pudesse ser 

tido como um símbolo nacional. José Clemente Pozenato, em estudo intitulado O 

regional e o universal na literatura gaúcha, aproveita a reflexão de Barthes acerca 

dos franceses, adaptando-a aos costumes sulinos, para afirmar que do rio-

grandense pode dizer que não apenas toma chimarrão, mas absorve a todo 

instante, e emite, pode-se acrescentar, partículas de "gauchidade".3 Na esteira do 

pensamento expresso por Pozenato, acrescenta-se que a literatura trata de 

difundir essa tendência à "gauchidade" e, sob influência direta dos preceitos 

românticos, surge, na literatura sul-rio-grandense, a vertente regionalista, que logo 

se revela empenhada na busca do matiz regional, enquanto elemento reforçador 

de uma identidade sul-rio-grandense aos olhos do centro do País.  

Torna-se conveniente lembrar que o Rio Grande do Sul era tido como um 

lugar selvagem, caracterizado pela rudeza de seu clima, de sua vegetação e, por 

                                                 
2 MOREIRA, Maria Eunice. Regionalismo e Literatura no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: EST/ICP, 1982. 
p. 41 
3 POZENATO, José Clemente. O regional e o universal na literatura gaúcha.Porto Alegre: Movimento / IEL, 
1974. p. 60 
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extensão, do seu habitante. O homem do Sul, visto como produto do meio, 

segundo a proposta taineana4, teria como traço representativo do seu porte físico 

e definidor do seu caráter, a coragem para os grandes empreendimentos 

belicosos. Assim já o concebiam estudiosos europeus, cujo olhar em muito  

influenciou a "primeira visão" (romântica) que os escritores brasileiros retrataram  

do seu próprio povo. O francês Auguste de Saint-Hilaire, por exemplo, 

empreendedor de viagens a vários locais do Brasil, ao vir para o estado sulino, 

percebe os habitantes da "Capitania do Rio Grande", como homens de hábitos 

 

que os tornam cruéis e sanguinários. Na batalha de 
Taquarembó eles massacraram impiedosamente mulheres e 
crianças e teriam matado todos os prisioneiros se os oficiais 
a isso não se opusessem.5  
 
 

Além disso, eram 
 
 

possuidores dos mesmos hábitos dos inimigos (os espanhóis 
do Prata) e que combatiam com armas iguais porém com 
superioridade de coragem e de inteligência.6  
 
 

Ainda é possível encontrar, nas anotações de Saint-Hilaire acerca do 

homem sul-rio-grandense, o traço de um povo satisfeito, ainda que consciente das 

administrações arbitrárias que aqui se exerciam. Ele argumenta que Provém isso 

do caráter calmo deste povo, o qual portar-se-á com excessos em último recurso; 

mas neste caso não haverá limites. (p. 187). Em seguida, no entanto, volta a aludir 

ao espírito guerreiro dos habitantes da província que, entre outros, tomaram todos 

parte na guerra durante um grande número de anos. (p. 187) 

                                                 
4 Os estudos do inglês Hypolite Taine, situados na segunda metade do séc. XIX,  tiveram grande repercussão 
na literatura brasileira, especialmente na vigência da estética naturalista. Tais estudos apontavam para uma 
compreensão de homem determinada pelas condições de meio, raça e momento histórico,  nos quais estivesse 
situado. Para a construção da imagem representativa de gaúcho, a tríade taineana significou um importante 
esteio na medida do seu reconhecimento e aceitação por grande parte da intelectualidade européia. 
5 SAINT-HILAIRE, Auguste de. Viagem ao Rio Grande do Sul. Trad. de Leonam de Azeredo Penna. Belo 
Horizonte: Itatiaia; São Paulo: Ed. da USP, 1974. p. 39. 
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Assim, o estado sulino singularizava-se perante a nação: pelo viés de sua 

constante exposição e participação nas guerras contra os inimigos do Prata e pela 

vivência cotidiana, constituída por lutas contra as intempéries naturais, na procura 

e na doma do gado. E foi aproveitando essa contingência histórica como matéria 

literária, que buscou inicialmente a legitimação de sua existência enquanto 

produtor intelectual. A busca de exaltação de suas singularidades, conforme já 

havia ocorrido com a literatura brasileira do Centro do País, recairá no tipo 

humano rural e selvagem e no espaço por ele habitado, que constitui, ao mesmo 

tempo, o seu berço identitário e o provedor de sua sobrevivência. 

 Para tanto, a literatura trata de eleger um tipo característico sul-rio-

grandense, que faria o Estado adquirir feição própria dentro do processo literário 

brasileiro e, ao mesmo tempo seria, ainda dentro desse, um elemento reforçador 

de brasilidade perante os sistemas literários europeus, especialmente o português. 

Nasce, então, o gaúcho dos pampas, desdobrado em uma dupla função: a de ser 

um símbolo de legitimação da literatura sulina, inserindo-a no processo literário 

brasileiro, e na busca que o mesmo empreende, pela autonomia em relação à 

literatura européia. Visando prioritariamente ao objetivo citado, o Regionalismo 

surge não somente no Rio Grande do Sul, mas em outras partes do Brasil (e da 

América), como forma de mapeamento das várias personalidades e paisagens 

típicas de um país cuja caracterização se constrói, especialmente, pelo potencial 

exótico que pode render aos olhos europeus e aos europeizados do centro do 

Brasil.  

Na reflexão de Antonio Candido, explicitada no texto "Literatura e 

subdesenvolvimento", a forma tomada pelo Regionalismo não somente brasileiro, 

mas latino-americano condiz com a situação de atraso vivida por tais países. 

Porém, é  justamente o referido atraso que, segundo o crítico,  

 

propõe o que há de mais peculiar  na realidade local, 
insinuando um regionalismo que, ao parecer afirmação da 
identidade nacional, pode ser na verdade um modo 
insuspeitado de oferecer à sensibilidade européia o 
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exotismo que ela desejava, como desfastio; e que assim se 
torna forma aguda de dependência na independência. 7 
 
 

Entretanto, para os planos pretensamente xenófobos dos escritores da 

época, somente interessava construir a feição literária brasileira e, nesse sentido, 

a figura do gaúcho dos pampas torna-se um elemento capaz de viabilizar o 

projeto: um homem rude e rústico, habitante de um lugar cercado de Rio Grande 

do Sul (Brasil) por todos os lados. Por isso mesmo, ele também representa a 

grande motivação da literatura regionalista sul-rio-grandense, impulsionada 

sobretudo pelas mãos e idéias dos colaboradores do Partenon Literário, sem 

dúvida, a mais expressiva agremiação cultural que o Rio Grande do Sul 

conheceria até o final do século XIX e primeiras décadas do XX.  A Sociedade 

Partenon Literário foi responsável pela constituição efetiva de um sistema literário 

no Estado, no conjunto de escritos que seus poetas e ficcionistas produziram8. 

Seria oportuno pensar as décadas anteriores ao surgimento da agremiação, como 

tempo de manifestações literárias, utilizando as diretrizes de Antonio Candido, 

registradas na parte introdutória do seu clássico Formação da Literatura 

Brasileira9. Nela, o autor entende que o sistema literário brasileiro tem início com a 

produção dos poetas neoclássicos; antes deles, o que havia eram manifestações 

literárias esparsas. Essas informações relacionadas permitem inferir que o berço 

de formação do sistema literário sulino é contemporâneo ao do regionalismo 

literário, uma tendência sempre muito presente e significativa dentro da literatura 

do Rio Grande do Sul. 

A importância e a significação dessa vertente pode ser atestada, inclusive, 

pelo elenco numeroso de estudiosos envolvidos com a questão do regionalismo 

literário sulino, destacando autores, analisando obras e apontando marcas dessa 

tendência, que se inicia na década de 70 do século XIX e adentra, ainda com 

                                                 
7 In: MORENO, César Fernández (coord.) América Latina em sua literatura. São Paulo: Perspectiva/ 
UNESCO, 1979.  p. 357 
8 Aqui se está levando em consideração apenas a produção literária, sabendo porém que os agremiados do 
Partenon Literário estenderam seus escritos à crítica, à biografia e a incipientes esboços de projetos literários. 
9 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. 6ª ed., Belo Horizonte: 
Itatiaia, 2000. 
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muito vigor e numa condição de hegemonia, as duas primeiras do século XX, 

tendo no conto a sua principal forma de expressão. 

João Pinto da Silva, um dos nomes pioneiros no estudo crítico do 

Regionalismo, em sua História Literária do Rio Grande do Sul10, do ano de 1924, 

já apontava para o fato de, embora alguns poetas como Bernardo Taveira Júnior, 

Múcio Teixeira e Apolinário Porto Alegre, tenham-se preocupado com a questão 

da gauchesca e feito dela um grande motivo para os seus versos, ela adquire 

consistência é na manifestação em prosa, sobretudo na contística. De modo geral, 

para o crítico, à poesia gauchesca, falta naturalidade, concordância entre o 

assunto e a maneira de senti-lo e interpretá-lo11. Por isso mesmo, argumenta Pinto 

da Silva, pode-se afirmar, sem exagero, que só na prosa a literatura regional rio-

grandense conta obras de real valor.12  

 Diferentemente do ocorrido com os vizinhos do Prata, onde a poesia 

gauchesca foi igualmente rica e consistente, se comparada à produção em prosa. 

Um dos maiores clássicos da gauchesca platina, o poema Martín Fierro, do 

argentino José Hernández, constitui exemplo suficiente para corroborar a 

afirmação do crítico gaúcho novecentista, inclusive no que diz respeito à 

adequação entre forma e assunto tratado, segundo esse último, condição 

indispensável a uma obra literária de qualidade. 

 Os contistas representam, portanto, a mais larga fatia da produção 

regionalista sul-rio-grandense, fenômeno igualmente reconhecido por Gilda 

Bittencourt, que percebe o gênero conto como uma presença em todas as etapas 

do seu desenvolvimento (da história da literatura sul-rio-grandense), sendo até, 

em certos momentos, a forma literária mais praticada nas letras gaúchas.13.  

                                                 
10 SILVA, João Pinto da. História literária do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Globo, 1924. 
Ainda que constitua a primeira escrita, tentativa legitimadora da existência de uma produção literária no 
estado sulino, a História de João Pinto traz importantes considerações acerca do regionalismo literário e seus 
representantes no Rio Grande do Sul. 
11 Idem,  p. 144. 
12 Idem, p. 145. Interessante perceber que os aspectos reclamados por Pinto da Silva, em relação à poesia 
gauchesca, como a utilização de um léxico extremamente culto e do metro longo, ambos em discordância com 
os assuntos tratados, parecem resolver-se no poema de Ramiro Barcelos, intitulado Antonio Chimango, que,  
no entanto, não é citado pelo crítico sequer em nota de fim de página. 
13 BITENCOURT, Gilda Neves da Silva. O conto sul-rio-grandense: tradição e modernidade. Porto Alegre: 
Ed. da Universidade / UFRGS, 1999. p. 19 
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Os contadores orais exerceram uma função fundamental, tanto para a 

gênese do conto quanto para a fixação temática de cunho regionalista, qual seja a 

de difundir hábitos, costumes, crenças e feitos do universo rural sul-rio-grandense 

que, posteriormente e de forma ampla e reiterada, seriam reaproveitados e 

exaltados pelo regionalismo. Mais do que isso, os contadores difundiram o hábito 

do contar como algo peculiar ao homem sul-rio-grandense, praticamente um  nato 

contador de histórias, sempre cheio de feitos – inclusive sobrenaturais – para 

partilhar  e tal transmissão se dava, muitas vezes, de pai para filho, formando 

gerações afeitas ao ouvir e contar histórias. Os contos regionalistas, desde suas 

manifestações mais incipientes, já remetiam a essa tradição de contar histórias 

como prática peculiar ao universo sulino, sendo retratada com freqüência pelos 

textos em questão. Especialmente porque  também colaborava com o processo de 

construção da identidade do homem gaúcho, firmando-se como rasgo típico desse 

homem que, através do exercício do contar, nas rodas de chimarrão, socializava 

suas aventuras e feitos e preenchia seus momentos de lazer.  

É ainda Antonio Candido quem reconhece, nesse sentido, o Regionalismo 

como uma etapa necessária, que focalizou a literatura, sobretudo o romance e o 

conto, na realidade local14. Fenômeno ocorrido não apenas no Brasil, mas na 

América Latina como um todo, quando ambos se voltam a descobrir suas 

especificidades e referências próprias, ainda que na maioria das vezes, essa 

procura tenha como parâmetro um olhar eurocêntrico. A citação extraída do texto 

de Candido parece muito apropriada à série literária sul-rio-grandense que, ainda 

hoje, mantém laços estreitos e sempre vivos com o espaço regional e com a sua 

história. Para Regina Zilberman, 

 

a referência à história acompanha o percurso da literatura 
regionalista (...) a História é fonte da criação literária; mas 
esta colabora para sua revisão, segundo um movimento 
de ida e volta que enriquece a ambas.15, 
 

                                                 
14. MORENO, César Fernandez (coord.) Op. cit. nota n. 6. p. 359 
15 ZILBERMAN, Regina. Temas e figuras da ficção e da poesia do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: L&PM,  
1985. p. 41/42. 
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e, essa relação é quem irá determinar, ainda segundo a pesquisadora, muitos dos 

atributos vinculados ao processo de construção do mito do gaúcho.  

A distância entre as estâncias – primeiros núcleos populacionais sul-rio-

grandenses –, a falta de entretenimento e os invernos rigorosos em muito 

favoreceram a formação das já citadas rodas de chimarrão, nos galpões das 

mesmas estâncias, momentos dedicados à contação de histórias, logo repetidas 

aos filhos dos estancieiros e divulgadas pelos peões que cruzavam o pampa, nas 

andanças atrás de gado, ou nos acampamentos de guerra. Assim vai-se 

moldando uma tradição afeita ao contar, que por sua vez, está constantemente 

envolvida em relatar e, simultaneamente, construir um universo peculiar ao 

homem sul-rio-grandense.  

Desde esse tempo de formação do Estado até a contemporaneidade, a 

figura do contador, que se edifica, como se viu, na oralidade, em muito se tem 

desdobrado e diversificado. Porém continua tendo assegurada a sua autenticidade 

e o seu vigor. Dela provêm os contistas que, através da linguagem literária, 

igualmente se ocupam do viver gaúcho e da construção de suas raízes e 

especificidades. Por isso, as superstições, as lides campeiras, as atividades 

guerreiras, a solidão e as necessidades do homem do campo, relatadas 

primeiramente pelos peões e, a partir daí, absorvidas pelo imaginário popular, 

constituem, no conjunto com outras fontes igualmente de origem popular, matéria 

para a produção literária da vertente regionalista sul-rio-grandense. 

A mesma vertente, contextualizada num momento histórico específico, 

torna-se precursora não somente de um tipo humano, o gaúcho do pampa, mas 

também de um espaço original, a Campanha, "habitat" genuíno desse homem. O 

viver telúrico do gaúcho, num espaço definido e demarcado com rigor, é a grande 

marca caracterizadora do discurso regionalista sulino. Somada à mesma, 

apresenta-se a exaltação do passado, eleito como tempo do gaúcho nato e do seu 

espaço imaculado, circunscrito à região da Campanha e impermeável ao contato 

com o meio externo. Regina Zilberman, em texto já citado, atribui um motivo para 

essa predominância do tempo passado, afirmando que a literatura regionalista 
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privilegia, de preferência, a época da consolidação dos setores sociais e 

econômicos ligados à pecuária, vendo o passado como a idade do ouro.16  

 Assim, a imagem do guerreiro das lutas iniciais em defesa da terra e na 

doma do gado, constitui um tipo que não tardaria a assumir a condição de 

representante do homem sul-rio-grandense, selando uma identidade para o 

mesmo: um tipo valente, perseguidor da justiça (ainda que, muitas vezes, tente 

promovê-la com as próprias mãos) e de moral inabalável. Um perfil que estava 

perfeitamente adequado aos moldes românticos e aos interesses de uma elite 

dirigente. 

A representação desse homem surge com o advento do regionalismo sul-

rio-grandense, emergente de um contexto, conforme aponta Maria Eunice Moreira, 

em que a atividade pastoril, grande responsável pela situação econômica e social 

do gaúcho desde os tempos primórdios, encontra-se em franca descensão devido 

à crise financeira das charqueadas. A falência do regime de escravidão e a falta 

de competitividade comercial do charque sul-rio-grandense, já não mais capaz de 

concorrer com o preço do produzido nos países vizinhos da América Hispânica, 

foram fatores decisivos para a eclosão dessa crise.17 

Como conseqüência, a região da Campanha, carro-chefe da economia 

sulina,  experimenta uma situação de declínio financeiro e o regionalismo sul-rio-

grandense surge muito em função dessa realidade, que precisava ser revertida, ou 

quando menos, compensada. Por isso, o discurso regionalista será marcado pela 

tentativa de resgate do gaúcho dos tempos primeiros, considerados ideais, 

quando ainda não existiam alambrados a fragmentar as terras do pampa. Mas já 

se tinha a necessidade diária de defender as fronteiras brasileiras das tentativas 

de invasões hispânicas e ainda a de perseguir o gado xucro a ser domado. A 

vivência belicosa e errante imprime o perfil de homem que, a partir de então, 

selaria a raça gaúcha, radicada eminentemente na força física, na valentia para 

combater o inimigo e as forças da natureza – provindas tanto do mundo animal 

                                                 
16 Idem,  p. 41. 
17 Para uma compreensão mais ampla e aprofundada da questão sócio-econômica em que estava envolvido o 
Rio Grande do Sul do final do século XIX, conferir a já citada obra de Maria Eunice Moreira, resultado de sua 
pesquisa de conclusão do curso de Mestrado, posteriormente publicada em forma de livro. A referência 
completa encontra-se na nota 1 deste capítulo e no item Referências Bibliográficas. 
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quanto do vegetal –, bem como no espírito livre e na retidão de caráter. O que o 

vincula ainda mais profundamente à ideologia romântica, ainda que o contexto 

literário do Centro e Norte do Brasil já estivesse envolvido pela arte de feição mais 

realista. 

A tentativa desse resgate significava, numa relação metonímica, a busca da 

identidade de um povo, processo que se iniciava a construir, análogo àquele vivido 

pela literatura brasileira desde a década de 30 do séc. XIX. A literatura regionalista 

desempenhou papel fundamental nesse processo de construção bem como na 

posterior incorporação cultural da imagem do gaúcho sul-rio-grandense como 

monarca das coxilhas.  

Um bom argumento para corroborar o envolvimento da literatura com o 

processo de construção identitária do tipo gaúcho é o fato de o Regionalismo ter 

dominado o cenário de produção literária no Estado, desde as décadas finais do 

século XIX até as duas primeiras do XX. Nesse período, vários autores 

preocuparam-se exclusivamente com a temática regional e suas obras 

convergiam, quase invariavelmente, para a exaltação da Campanha como o chão 

do gaúcho, que lhe garantia não somente a sobrevivência, mas também 

determinava a configuração do seu tipo físico invencível e de sua moral inatacável. 

Ainda nesse período finissecular, autores reconhecidos e outros ainda em 

via de ser direcionavam sua escrita para a representação do tipo gaúcho, na 

maioria das vezes, pelo viés de uma concepção de homem encerrada -  porque 

determinista –, circundada por um espaço e por um tempo igualmente encerrados. 

Assim, conformam uma tradição que, por caminhos e recursos literários pouco 

diversificados, elege e legitima como representante do homem sul-rio-grandense, 

o gaúcho do pampa que viveu o e no tempo passado ou que com ele ainda 

mantenha vínculos substanciais. Era esse o homem capaz de encarnar em si a 

identidade da “raça” sul-rio-grandense. A idéia de raça, aliás, é bastante 

significativa para os decênios finais do século XIX, quando grande parte da 

intelectualidade compreende-a como um dos fatores determinantes para a 

composição do homem. 
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De escritores ligados ao Partenon Literário, como Vítor Valpírio e Apolinário 

Porto Alegre, a Simões Lopes Neto – que, na opinião de Guilhermino César, 

constitui o nome de maior expressividade na gauchesca sulina18 -, passando por 

Alcides Maya, Roque Callage e Darcy Azambuja, sempre é possível reconhecer 

um mesmo traço de homem, ainda que deslocado do seu tempo e do seu lugar 

ideais, identificando o tipo regional sul-rio-grandense. Concomitante a isso, a 

representação unívoca do homem do Rio Grande cristaliza um discurso que se 

impõe como monológico e centralizador19, dentro da série literária regional sulina. 

A predominância da vertente regionalista, manifesta sobretudo pela via do 

conto, é nítida até o final dos anos 20 do século passado, quando, aos poucos, a 

literatura sul-rio-grandense vai cedendo espaço não somente para a explosão do 

romance – fenômeno que pode ser verificado no Brasil como um todo, basta que 

se pense na fase conhecida como o Romance de 30 –, como também para a 

temática urbana, sustentada, primordialmente na produção de Érico Veríssimo e 

Dyonélio Machado. A abertura a outro gênero e a outro universo temático acaba 

por tornar a produção literária sulina mais diversificada e, conseqüentemente, a 

vertente regionalista perde sua posição de hegemonia para ser uma, entre outras 

tantas vertentes por que seguiu a ficção sul-rio-grandense. A partir das décadas 

de 50 e 60 do século passado, após um período de produção essencialmente 

romanesca, o conto ressurge com força, como opção de leitura para um mundo 

que tem pressa, relatando essencialmente os dramas individualistas e urbanos, 

próprios desse mesmo mundo. 

Na literatura, portanto, o Regionalismo tornou-se mais esparso, passando a 

dividir a cena do conto sul-rio-grandense com homens da cidade, explorados 

econômica e socialmente, e conflitados em decorrência desses e de outros 

dramas trazidos pela modernidade, interesse maior dos contistas gaúchos entre 

as décadas de setenta e oitenta do século passado. Porém, ao contrário do que se 

                                                 
18 CÉSAR, Guilhermino. O conto gauchesco. In: Letras de Hoje- Revista do Curso de Pós-graduação em 
Lingüística e Letras da PUCRS,  Porto Alegre, nº 61, 1985.  
19 COSSON, Rildo. Notas à margem de uma fronteira móvel. In: Continente Sul Sur nº 7 – jan./ 1988. Porto 
Alegre: Instituto Estadual do Livro. A idéia de perceber o discurso regionalista sul-rio-grandense nesses 
termos encontra respaldo na leitura do texto do professor Rildo Cosson, que trata das relações e distinções 
entre o regionalismo e a série literária regional e das implicações daí decorrentes. 
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poderia pensar, a vertente regionalista toma fôlego. Não para se tornar novamente 

hegemônica, mas para abrir-se a novos caminhos e perspectivas, o que propiciou, 

segundo Regina Zilberman, que a referida vertente ampliasse seu repertório, 

numa revisão dos laços com o passado20, a que aqui se somaria uma perspectiva 

mais universalizante à percepção e à representação do homem regional. Em 

outras palavras, o regionalismo procurou adaptar-se aos novos tempos, 

preservando os motivos regionais, porém contextualizados em temáticas 

universais. 

 

 

2.2 – Aldyr Garcia Schlee e a série literária regionalista 

 

 

A contística sulina das décadas finais do séc. XX é dominada pelo conto 

urbano, que se torna a preferência dos escritores gaúchos, fazendo Gilda 

Bittencourt, no grupo de escritores que elenca em seu livro O Conto sul-rio-

grandense: tradição e modernidade, encontrar apenas dois a lidar com a temática 

da gauchesca nos recentes anos 70 do século XX. São eles Josué Guimarães e 

Sérgio Faraco21. O último escreve sobre a zona de fronteira do Rio Grande do Sul 

com a Argentina, e o mesmo tema da fronteira irá consagrar, na década seguinte, 

três livros do também contista gaúcho Aldyr Garcia Schlee, premiado duas vezes 

na Bienal do Livro em São Paulo e finalista do disputado e reconhecido prêmio 

Casa de las Américas, em Cuba.  

Juntos, os dois escritores recobrem a fronteira oeste gaúcha: Aldyr a sul, no 

limite com o Uruguai, e Faraco a norte, com a Argentina. Além do interesse em 

comum pela zona de fronteira, também apresentam, conforme já destacou Gilda 

Neves Bittencourt, ao pensar a obra de Sérgio Faraco, o foco direcionado aos 

menos favorecidos, aos explorados, aos empobrecidos (...).22  

                                                 
20 ZILBERMAN, Regina. Op. cit. nota 12. 
21 BITTENCOURT, Gilda. Op. cit. nota 8. 
22 Id., p. 127 
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Contos de Sempre (1983), Uma terra só (1984) e Linha Divisória (1988), 

todos volumes dedicados ao conto, escritos por Aldyr Schlee,  têm suas narrativas 

invariavelmente ambientadas na fronteira sul do Estado, onde Jaguarão encontra-

se com Rio Branco, município vizinho e uruguaio. A fidelidade a um universo 

geográfico, recoberto pela ficcionalidade, é apenas um dos pontos de contato 

entre a literatura de Schlee e a vertente regionalista sulina, com a qual seus 

textos, em maior ou menor grau, freqüentemente dialogam. Ora para referendá-la, 

ora para questioná-la, ora para ampliá-la. Segundo Flávio Loureiro Chaves, o 

contista em foco representa uma resultante notável dum mesmo processo dentro 

do qual se deu a revisão do acervo regional e, simultaneamente, sua superação, 

para mais adiante afirmar que nesse mesmo contexto surge um dos traços mais 

interessantes da literatura sul-rio-grandense atual: a permanência da região e a 

ultrapassagem do regionalismo. 23 

Nesse sentido, o fato de seu universo diegético situar-se comumente no ir e 

vir, determinado pela fronteira com a América Hispânica, também se torna 

sintomático do estabelecimento de um diálogo com o regionalismo sul-rio-

grandense, no tocante à aversão com que o último comumente tratou tal região. 

Se a produção regionalista for tomada em conjunto, a zona de fronteira 

caracterizava-se pela delimitação que imprimia: quem ou o que estivesse do lado 

de lá, a priori, era considerado inimigo. 

Em tal contexto, a contística regionalista sulina enxergava no estrangeiro 

"castelhano" a própria encarnação do anti-herói e nela agregava toda uma 

caracterização oposta à do gaúcho sul-rio-grandense: enquanto este era forte, 

valente e inábil para o engendro, aquele se revelava fraco, de compleição física 

menos viçosa e moralmente ardiloso. Em qualquer dos casos, a figura do 

castelhano era, física ou moralmente, demarcada de forma a salientar as 

diferenças que separavam o gaúcho sul-rio-grandense e o platino. Conforme 

Maria Eunice Moreira, a aversão ao homem castelhano provém  

 

                                                 
23 CHAVES, Flávio Loureiro. História e Literatura. Porto Alegre: Ed. da Universidade/UFRGS, 1991. p. 67 
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dos ideais e modelos românticos que tomaram conta da 
Província, e aos castelhanos se aplica a mesma regra que 
generaliza os homens estrangeiros: perigosos e inconfiáveis, 
ele perturbam a ordem da sociedade gaúcha, devendo ser 
rejeitados e marginalizados24.  
 
 

Os estudos de Maria Eunice Moreira observam ainda, nos textos 

regionalistas sulinos, uma tendência para o afastamento de qualquer pretensão ao 

tratamento literário dos vizinhos platinos. Acusados de perigosos, não são eles 

trazidos à literatura, a não ser para que se rejeite qualquer proximidade25. A linha 

de fronteira selava geográfica e politicamente a separação, que acaba por ratificar 

a distinção entre ambos. A mesma linha fronteiriça significava o final do espaço da 

Campanha, paradoxalmente referido, pelos mesmos textos regionalistas, como um 

local de visão sugestiva do infinito e de liberdade. 

Os textos de Schlee não são propriamente regionalistas26, já que não têm a 

pretensão de instaurar modelos determinados e encerrados, principalmente no 

tocante ao homem e ao espaço, característica determinante do regionalismo 

sulino. Contudo, têm uma conotação regional muito forte, não somente pelo fato 

de serem ambientados sempre em um mesmo espaço, mas também por se 

ocuparem diacronicamente desse espaço – a zona de fronteira sul do Estado -, 

acompanhando-o desde o seu tempo de demarcação até a sua expansão urbana, 

com as implicações e segmentações daí decorrentes. Sempre com a atenção 

voltada para o homem que vive e é nesse lugar, contando suas angústias, suas 

pequenas alegrias e seus silêncios num "espaço de terra" durante muito tempo 

negligenciado pela ficção regionalista sulina porquanto implicava contato direto 

com o estrangeiro.  

O regionalismo sul-rio-grandense trabalhou durante muito tempo a negação 

desse contato pela via da diferenciação abismal entre os homens habitantes dos 

                                                 
24 MOREIRA, Maria Eunice. Portugueses e Castelhanos na literatura sul-rio-grandense. In: Boletim – Revista 
da Associação Internacional de Leitura – Conselho Brasil Sul, nº 1-4, 1989. (p. 78/79) 
25 Idem, p. 78/79. 
26 Para proceder a tal afirmação, utilizou-se a definição para textos regionalistas, desenvolvida pela 
pesquisadora Lúcia Miguel-Pereira: "obras cujo fim primordial for a fixação de tipos, costumes e linguagem 
locais, cujo conteúdo perderia a significação sem esses elementos exteriores, e que se passem em ambientes 
onde os hábitos e estilos de vida se diferenciem dos que imprime a civilização niveladora."  
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dois lados da fronteira, reforçando a dicotomia herói / anti-herói, respectivamente 

representantes do lado brasileiro e do lado "castelhano" da fronteira. O 

representante do "lado de lá", portanto, era trabalhado com o objetivo específico 

de reforçar os atributos positivos do herói gaúcho. Nessa perspectiva é que ele irá 

apresentar as marcas básicas do anti-herói, ratificando uma visão maniqueísta, 

própria do Regionalismo.  

É importante que se tenha em mente que a ficção regionalista gozou, 

durante mais de meio século, da condição de hegemonia - senão de univocidade – 

dentro da série literária regional sulina. Muitas vezes, essa última estava contida 

na primeira, numa inversão de papéis. Os estudos do professor Rildo Cosson 

apontam, nesse sentido, para a distinção que necessita ser feita entre 

regionalismo e literatura regional, pois 

 

(...) o regionalismo apresenta-se como um subsistema 
dentro do sistema literário regional que deseja, e às vezes 
consegue, ser lido como o próprio sistema regional, seja 
porque se coloca como a tradição a ser seguida, seja porque 
assume a posição de paradigma da produção cultural da 
região.27  
 
 

Ainda que o sistema literário sulino não constitua especificamente o objeto 

de estudo de Cosson, o conteúdo da citação torna-se bastante apropriado ao 

contexto de formação do mesmo, uma vez que assim é moldada a relação entre a 

literatura regional e o regionalismo sul-rio-grandense durante muito tempo: o 

último goza da condição de discurso hegemônico, que elege um homem, um 

tempo e um espaço como primordiais, determinando, ainda segundo a visão de 

Cosson, a distância entre o eu valorizado e o eu renegado.28 , numa perspectiva 

invariavelmente excludente na representação regional dessas três instâncias.  

Essa perspectiva é revista ao longo dos três volumes analisados, que, 

tomados em conjunto, dão forma a uma poética de inclusão, talvez o principal 

ponto de distanciamento e, ao mesmo tempo, de diálogo entre eles e a produção 

                                                 
27 COSSON, Hildo. Op. cit. nota 11. p. 87  
28 Idem, ibidem. 
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regionalista. Nesse sentido, as narrativas de Schlee redimensionam a relação 

homem – tempo – espaço, proposta pelo Regionalismo, impulsionadas por 

erguerem-se no contraponto dessa vertente literária.  Significa dizer que não 

buscam a instauração do modelo de gaúcho, ainda que busquem representar o 

homem e a mulher fronteiriços na quase totalidade de suas páginas. A aparente 

contradição viabiliza-se na medida em que a ênfase dada pelos narradores é a 

condição de ordinariedade em que vivem esse homem e essa mulher da fronteira, 

freqüentemente divididos entre duas pátrias, duas línguas, duas culturas, dois 

times de futebol ...   

Além disso, consta no texto de apresentação da obra Martín Fierro, redigido 

por Roberto Mara, o seguinte trecho que, sob o ângulo em questão, adapta-se 

bem à obra de Schlee: alguien ya dijo que sólo llegan a ser absolutamente 

universales, las obras que captan auténticos problemas regionales.29 À citação 

anônima, somam-se as palavras de um dos mais reconhecidos nomes do conto 

mundial, Anton Tchekhov, que, de certa forma, vão ao encontro daquilo que se lê 

na primeira citação. Aconselha o contista: canta a tua aldeia e cantarás ao mundo.  

Em ambos os casos, vislumbra-se a potencialidade que o local (regional) possui 

de comunicar ao universal, numa dinâmica de, ao mesmo tempo, contê-lo e nele 

estar contido. 

Ambas citações tornam-se apropriadas à escrita de Aldyr Schlee, visto que 

ela trata de grandes temas universais, materializados e percebidos num ser 

humano que possui, dentre outras características, a de ser fronteiriço. Portanto, 

um homem com forte vínculo regional, porém sofredor de angústias, alegrias e 

solidões passíveis de se manifestar em qualquer ser humano de qualquer época e 

lugar; a captação desse ângulo constitui uma quebra de fronteiras temporais e 

espaciais, uma potencialidade da literatura. E por ser assim, a leitura de tais 

textos, é capaz de comunicar experiência de vida e de ser compreendida muito 

além das fronteiras regionais.  

                                                 
29 Este fragmento foi retirado do texto introdutório à edição comemorativa do centenário de Martín Fierro, 
cuja referência completa encontra-se no item Referências Bibliográficas, ao final do presente trabalho. 
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Nesse sentido, partindo do homem ordinário, situado em um espaço 

tradicionalmente marginal no tocante à representatividade literária, Schlee atende  

também a um dos requisitos reclamados por Cortázar para a conformação de um 

bom contista, enumerados no texto "Alguns aspectos do conto", onde o teórico 

sentencia que o bom contista é aquele cuja escolha possibilita essa fabulosa 

abertura do pequeno para o grande, do individual e circunscrito para a essência 

mesma da condição humana.30 

Explorando o tipo fronteiriço, silenciado pelo processo regionalista, que não 

via o mesmo com bons olhos, o autor permite entrever um gaúcho só de 

bombacha, com camiseta de propaganda de uma arrozeira, boina e chinelo de 

dedo.31  Simbolicamente, representa o gaúcho, da mesma forma um homem 

ligado à sua terra e aos seus costumes, mas que não se ajusta ao protótipo 

erguido pelo mito; por essa "inadequação", torna-se indigno de representar 

literariamente o homem sul-rio-grandense. 

 O tempo da escrita de Schlee caracteriza-se por duas marcas decisivas, 

ambas influenciadoras da sua produção: a primeira é a da literatura de crítica 

social e humana, que se vem construindo, pelo menos, desde o projeto social da 

chamada literatura ou romance de 30. A segunda marca é a da proposta de 

revisão da historiografia pela via do discurso literário, empreendida 

eminentemente pelo romance histórico, vertente bastante rica e significativa para a 

literatura sul-americana. Somada a elas, também caracteriza fortemente a poética 

schleeriana, a tentativa de alargamento do cânone regionalista, já que propõe a 

inclusão de um homem e de um espaço ordinariamente desprezados pelo mesmo.  

Situados nesse contexto de escrita, os contos dos três volumes analisados 

propõem a relativização da posição tradicionalmente centralizadora, exercida pelo 

narrador e o abandono das visões cristalizadas e maniqueístas, preocupadas com 

a construção e a afirmação de heróis. No caso gaúcho, a condição de herói era 

determinada pela participação corajosa e destemida nas guerras e amparada na 

                                                 
30 CORTÁZAR, Julio. Valise de cronópio.  Trad. de Davi Arrigucci Jr. e  João Alexandre Barbosa. São Paulo: 
Perspectiva, 1993. p. 155 
31 SCHLEE, Aldyr Garcia. Devaneio testemunhal sobre literatura de fronteira e fronteiras literárias. In: III 
Seminário Internacional de História da Literatura, 1999, Porto Alegre. Anais do III Seminário Internacional 
de História da Literatura. Porto Alegre: PUCRS, 2000. p. 33-39 
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atuação (igualmente construída) dos líderes farroupilhas, uma das fontes mais 

férteis para o protótipo do mito fabricado pelo Regionalismo. 

Na literatura de Schlee não há espaço para heróis. A preocupação é com o 

resgate dos marginais, dos “pequenos da linha divisória”, dos silenciados pela 

história, o que constitui, portanto, outro ponto divergente em relação à tradição 

regionalista sulina, permitindo não somente que os pequenos, incapazes de 

grandes feitos físicos ou morais, venham à tona, como também sejam focalizados 

na condição de seres humanos e, pelo viés de tal condição, sejam revelados em 

sua universalidade. A demanda por essa universalidade, simultaneamente, alarga 

a representação do homem sul-rio-grandense e garante aos textos de Schlee uma 

leitura sempre atual, visto que a condição humana é intemporal. Assim, suas 

narrativas não envelhecem, ao contrário do que ocorreu com muitos textos 

regionalistas, excessivamente preocupados em demarcar um homem e um 

espaço dentro dos limites geográficos e políticos impostos pelas fronteiras, 

tomadas com rigor pelo regionalismo literário.  

A condição de ser humano, nas narrativas analisadas, é vista como algo 

que independe de situação financeira, de nacionalidade ou mesmo da realização 

de grandes feitos. Nesse sentido, é algo que se manifesta tanto em homens e 

mulheres ordinários, de viver simples e sem grandes ambições, como naqueles 

que são gananciosos, poderosos e/ou corajosos. Na ficção de Aldyr Schlee há 

lugar para todos esses tipos – brasileiros, sul-rio-grandenses, uruguaios e 

sobretudo gaúchos. De lá e de cá.  Ou "daqui", como (des) situa o próprio Autor. 

Contextualizada na série literária regional, a contística de Schlee coloca o 

homem sul-rio-grandense, especialmente o fronteiriço, no centro do relato, como 

alguém apegado ao seu chão, homem ainda telúrico, portanto, mas já não mais 

determinado nem encerrado por esse meio. As narrativas de Schlee percebem a 

zona de fronteira como ponto de integração, configurando, novamente, um 

contraponto em relação à produção regionalista, tradicionalmente refratária a esse 

contato, com o apoio de boa parte da crítica literária rio-grandense, empenhada 

em ler a referida produção apenas como seguimento dos preceitos românticos, 

especialmente dos propostos por Alencar e Macedo. Em outros termos, significa 
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aproximar a literatura sul-rio-grandense daquela praticada no Centro do País, 

afastando-a, conseqüentemente, da produção platina. Guilhermino César, um dos 

grandes especialistas na literatura sulina, em texto já citado e ainda que de forma 

generalizada, chega a afirmar que  

 

os nossos regionalistas não se achavam fechados em si 
mesmos. Nada disso. Vejo, pelo menos certa influência 
platina em quase todos os prosadores há pouco citados, 
exercida sobretudo por intermédio de Javier de Viana, 
Horacio Quiroga e Benito Lynch.32 
 

 

No entanto, é o próprio Guilhermino quem sentencia, ainda no mesmo 

texto: 

foi preciso que corresse muita água no canal de São 
Gonçalo para que dois escritores rio-grandenses, Alcides 
Maya e Simões Lopes Neto, mergulhando nos costumes e 
na linguagem fronteiriça, já não cuidassem de preservar com 
tanto fervor nossa autonomia literária em face das antigas 
colônias espanholas da vizinhança. Ruínas Vivas e os 
Contos Gauchescos vincularam-se à realidade fronteiriça 
brasileira, assumindo-a como um composto original, sem 
distinguirem neste o que é vincadamente nosso, isto é, 
nacional, do que teria sido ou continua a ser platino. 33  
  

  

Gilda Bittencourt, contudo, recupera a idéia do crítico simoniano Flávio 

Loureiro Chaves, justamente defendendo a permanência da divisão entre "os de 

fora" e "os de dentro", nos textos do autor pelotense, distinção amplamente 

reiterada pela gauchesca sul-rio-grandense. Loureiro Chaves ainda percebe, na 

contística de Simões Lopes, 

uma barreira quase intransponível entre o território 
privilegiado do pampa e o que está situado além de suas 
fronteiras, distinguindo o gaúcho de todos os outros, 
inimigos ou forasteiros.34 
 

                                                 
32 CÉSAR, Guilhermino. Op. cit. nota 17. p. 106 
33 Idem, p. 111. 
34 CHAVES, Flávio Loureiro. Simões Lopes Neto: regionalismo e literatura. Porto Alegre: Mercado Aberto, 
1982. p. 127 
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Em estudo intitulado Simões Lopes Neto e a literatura platina35, Aldyr 

Schlee propõe um estudo da obra desse autor à luz de sua possível – e plausível -  

influência da literatura platina ou pampeana. Nesse sentido, Schlee reclama aos 

críticos ser preciso  

abrir os olhos e mirar em volta, para perceber que os 
brasileiros não estamos nós, quando se trata de literatura 
gaúcha; para perceber que temos logo ali na Argentina, e 
aqui ao lado, no Uruguai, a autêntica literatura gaúcha. Uma 
literatura da melhor qualidade; e que não queremos ver; e 
que ainda não aprendemos a ler. Sem conhecer bem essa 
literatura, não sabemos muito ou nada sobre o regionalismo 
gaúcho.  
 
 

Segue argumentando que a leitura de contistas argentinos e uruguaios 
poderia iluminar a obra do autor pelotense, ao passo que igualmente permitiria 
 

a compreensão do fenômeno João Simões Lopes Neto sob 
um novo ângulo, de forma mais ampla e talvez mais 
aprofundada. (...) que se reveja toda a questão do nosso 
regionalismo ante uma realidade até então ignorada. (...) 
que se revise e se restabeleça a relação entre a literatura 
brasileira e a literatura latino-americana.36 
 
 

Com tais palavras, defende a integração das três literaturas – brasileira, 

argentina e uruguaia – em torno de uma só, a gaúcha. Essa visão persegue não 

somente o crítico como também o contista Aldyr Garcia Schlee, especialmente na 

escrita das suas três primeiras obras, todas centradas no homem de fronteira e no 

seu espaço, muitas vezes intermediário entre o lá e o cá. A relação sul-rio-

grandense com a zona de fronteira é revivida, nesses três volumes, com uma 

outra mirada, que mescla dados, fatos e personagens históricos com a 

subjetividade inerente ao discurso literário, traduzindo uma visão integrativa, que 

se reforça na concepção de homem, de espaço e de literatura, sobretudo quando 

pensados dentro da série literária regional sulina. 

                                                 
35 SCHLEE, Aldyr.  Simões Lopes Neto e a literatura platina. In: Letras de Hoje - Revista do Curso de Pós-
graduação em Lingüística e Letras da PUCRS,  Porto Alegre, nº 3, 1989. p. 80 
36 Idem, p. 87 
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Perseguindo essa sugestão, fornecida pelo próprio Schlee e pela leitura dos 

três volumes selecionados como corpus de pesquisa, o presente estudo intenta 

investigar o tema da fronteira e o tratamento que a esse é dado pelos textos em 

questão. O corte estabelecido na produção do autor, obedeceu, eminentemente, à 

leitura de uma tentativa comum aos três livros, de retratar o homem e o espaço de 

fronteira numa perspectiva de alargamento do modelo imprimido pelo 

Regionalismo e legitimado por grande parte da crítica literária sulina.  

Para promover esse alargamento, somada à percepção do homem e do 

espaço gaúcho além da linha divisória, também matiza sua escrita de influência 

platina, configurando uma literatura brasileira mas, antes, gaúcha. Isso quer dizer 

que, mesmo em português, faz-se um pouco uruguaia nos temas e na amplitude 

geográfica37, segundo definição do próprio Aldyr Schlee, num texto que apresenta 

o volume Linha Divisória. Nesse sentido, sua literatura pode ser considerada de 

fronteira, portanto híbrida, cujas fontes são a mescla das influências brasileira e 

platina, o que faz com que não seja nem uma nem outra, mas antes, como queria 

o autor, gaúcha.  

A exemplo do que ocorre neste, nos dois volumes publicados 

anteriormente, Schlee igualmente lança algumas chaves para a leitura de sua obra 

em pequenos textos ou assertivas introdutórias aos contos. Neles, a alusão aos 

limites impostos pelas fronteiras é constante, como também o são o desejo e a 

necessidade de rompê-los para que terra, homem e literatura, brasileiros ou 

uruguaios, sejam percebidos como um/a só. Eis o sentido para o qual se 

encaminham a poética de Schlee e os rumos desta investigação, preocupada em 

perceber e analisar como tal visão de mundo traduz-se em e pela literatura, no 

conjunto dos contos analisados, iniciando pela porta de entrada de todo o texto 

narrativo – a instância do narrador. 

 

 

 
 

                                                 
37 SCHLEE, Aldyr Garcia. Linha Divisória..São Paulo: Melhoramentos, 1988. A citação foi extraída de um 
pequeno texto, à  moda de uma advertência, que introduz os contos do volume citado. p. 07 
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3 – OS NARRADORES DE SCHLEE E AS MARCAS DA SUBJETIVIDADE NA 
ESCRITA 

 
Até que ponto cremos nas ficções que nos propõe a 
arte? O que importa, penso eu, não é crer nelas, mas 
na plenitude da imaginação que as sonhou." 
     Jorge Luis Borges 
 

 

Conforme se constatou no capítulo anterior, a tradição de contar histórias 

acompanhou o desenvolvimento do contexto literário e cultural gaúcho desde os 

tempos de formação do Estado. A imagem dos nossos primeiros narradores, como 

também já foi colocado antes, remete aos peões, que divulgavam, entre as 

estâncias, as experiências de vida, de trabalho e de relacionamento com os 

fenômenos da natureza. As mesmas estâncias serviam como local para que esses 

relatos fossem recontados e difundidos,  tecendo o que Walter Benjamin entende 

como a rede do contar38, compreendendo o ato de narrar, antes de tudo, como um 

intercâmbio de experiências. Seguindo tal raciocínio, concebe uma noção 

pragmática de narrador, atribuindo-lhe, a priori, a função de relatar experiências 

que sirvam não somente a um homem, mas a toda uma coletividade, no sentido 

de exigir dessa uma atitude auto-reflexiva, que a faça se encontrar consigo 

mesma.  

A importância desses contadores na formação do espólio cultural sulino é 

inegável, fazendo do Rio Grande do Sul um estado que tem no conto oral uma 

grande tradição e, posteriormente, no escrito, uma significativa forma de 

expressão literária, igualmente preocupada em trabalhar com a cultura e os 

elementos sulinos. Aldyr Schlee é nome ainda a ser descoberto por muitos na 

relação de contistas sul-rio-grandenses. E da mesma forma que grande parte 

desses últimos , igualmente escolhe o Rio Grande do Sul como universo diegético 

e a lembrança do seu passado como ponto de partida para a exploração do 

mesmo. Perseguir o caminho traçado pelos narradores de Schlee é tarefa deste 

                                                 
38 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política – ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. 
de Sergio Paulo Rouanet São Paulo: Brasiliense, 1985. p. 211 
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capítulo, que busca na singularidade do modo de narrar, a expressão da visão de 

mundo de um autor. 

Na busca pela compreensão de um processo narrativo, os três volumes 

analisados possuem, desde antes dos contos propriamente ditos, alguns 

elementos de convergência, que se iniciam pelas dedicatórias direcionadas a 

amigos e familiares do autor, todas elas remetendo ao ato de contar, como prática 

oral e/ou escrita. Na primeira dedicatória, pertencente aos Contos de Sempre, que 

diz: Para a Vovó – que poderia ter me contado tudo isso. Para o Tato – que é 

como se me contasse. (p. 07), além da alusão ao contar, já é possível antever um 

estilo de narrar, em função do uso de dois recursos lingüísticos – o uso do futuro 

do pretérito e do modo subjuntivo - que encaminham a narração ao terreno 

escorregadio da possibilidade e, portanto, contrário às certezas e/ou verdades 

absolutas. Nas duas dedicatórias seguintes, respectivamente em Uma terra só e 

Linha divisória, o autor Aldyr Schlee assume-se enquanto contista, dedicando 

seus textos, no primeiro caso, aos familiares e, no último, a duas pessoas em 

particular, Lucho e Irajá, e mais a todos os que lutam por um mundo sem divisas. 

(p. 05)  

A noção de "um mundo sem divisas" é continuada por pequenas assertivas 

que seguem as dedicatórias e da mesma forma estão presentes nos três volumes. 

Em Contos de sempre, lê-se: O que foi e o que é como se sempre fosse no campo 

sem fronteira e na fronteira sem limites. Já em Uma terra só, tem-se a seguinte 

afirmativa: Aqui há uma terra só, uma só gente, / seja do lado de cá, seja do lado 

de lá. (p. 06) Finalmente, em Linha divisória, aparece uma terceira afirmação, 

introdutória aos contos, sentenciando que Há aqui uma linha divisória entre 

Jaguarão e o resto do mundo. O volume é, então, dividido em dois blocos de 

contos, agrupados sob os títulos de I - Jaguarão fica do lado de cá de uma 

ponte..., em que as reticências sugerem um gancho, uma ponte para a segunda 

parte, intitulada II - ... E o resto do mundo em que vivemos é todo o sul sem norte. 

Já no título dessa parte, evidencia-se o que mais tarde será reforçado pela leitura 

dos contos: a constante quebra das fronteiras, em desdobramentos que vão além 
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da acepção geográfica e, por isso, Jaguarão se liga ao Uruguai e ao restante do 

mundo numa unidade que somente a condição humana pode justificar. 

Além de apresentar a noção de ultrapassagem de fronteiras, que acaba por 

se tornar uma prática literária,  os pequenos textos destacados pelo parágrafo 

anterior anunciam a zona de fronteira como espaço diegético a ser explorado pela 

totalidade dos contos de Aldyr Schlee. Somado a isso, os mesmos textos 

permitem ainda o pressentimento de uma técnica de narrar que visa à 

manipulação do leitor, no sentido de comungar daquilo que Booth39 destaca como 

as crenças do narrador, as quais devem ser partilhadas pelo leitor para um maior 

aproveitamento do texto. Nesse sentido, o leitor é impelido, pela afirmativa 

reiterada nos três volumes,  a conceber um mundo que não se limite pelas linhas 

de fronteira. Essa crença é reiterada de várias maneiras pelos textos pertencentes 

às três obras. 

Em Uma terra só,  volume "do meio" na ordem de publicação e singular na 

estrutura sem partições, além das dedicatórias e assertivas comuns às outras 

duas obras, apresenta ainda um outro texto, que encaminha à consumação de um 

pacto entre autor e leitor, novamente numa tentativa de manipulação deste último, 

para que compartilhe da visão do primeiro, da qual os narradores são porta-vozes 

fidedignos, para utilizar, novamente, a terminologia de Booth. Assim, iniciando 

pelo verbo no modo imperativo, instiga o leitor para que, juntos, selem um pacto: 

Faz de conta que tudo é verdade faz de conta que a gente se lembra de tudo que 

podia ter havido de tudo que houve e de tudo que não ouve lá e cá aqui (p. 09).  

Em As vozes do romance, Oscar Tacca recupera as palavras de Jean Rousset 

para lembrar que todo o mundo sabe, mas há sempre na leitura, em graus 

diversos, um consentimento de ilusão40. Reafirmando a proposta, Bourneuf e 

Ouellet referendam a idéia do teórico e escritor Robbe-Grillet, segundo a qual, a 

matéria fabricada pelo romancista adquire o estatuto de  

documento, biografia, história vivida, graças "a uma 
convenção tácita [que] se estabelece entre o leitor e o 
autor: este fará de conta que acredita no que conta, aquele 

                                                 
39 BOOTH, Wayne C. A retórica da ficção. Lisboa: Arcádia, 1980. 
40 TACCA, Oscar. As vozes do romance. Coimbra: Livraria Almedina, 1978. p. 49 
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esquecerá que tudo é inventado". Leitor e romancista 
embalar-se-ão mutuamente na ilusão.41  
 

Firmado o pacto, o leitor adentra um universo ficcional que lida 

constantemente com a proposta de desafiar limites, sejam eles impostos por 

convenções políticas ou pela teoria literária. 

Ainda nesse mesmo texto, é possível antever uma literatura que trabalha os 

paradoxos da linguagem (faz de conta / verdade), desafiando algumas 

concepções absolutas, ligadas ao conceito de verdade e à capacidade da 

memória de apreender a totalidade do passado. Com isso, é instaurado, desde 

então, uma forma de narrar que se "entranha" nas lacunas, comunicando-se pelos 

desditos, pelas possibilidades e pelos espaços intervalares sugeridos nas 

hipóteses e suposições. Uma forma tipicamente contemporânea de narrar, que vai 

conduzindo o leitor à dúvida, ao questionamento e, por extensão, à condição de 

agente do texto. Na dinâmica do mundo atual, que repudia a passividade, o contar 

transforma-se em uma atividade de cooperação mútua entre autor e leitor, 

melhorando a comunicação entre ambos. 

O pacto proposto pelo autor também alude a um terceiro lugar, nomeado 

"aqui", representando um espaço intermediário que não é o lado de cá nem o de lá 

da fronteira. A escolha do locativo "aqui", além de representar esse "entre-lugar", 

na utilização da feliz definição de Silviano Santiago, pode ser lido como um 

denotador de proximidade entre autor e mundo narrado, uma espécie de 

envolvimento entre ambos, que também traduzirá duas marcas importantes das 

narrações de Schlee: a constante presença da marca autoral nos narradores e o 

telurismo, que, de certa forma, reitera a recorrência dessa imagem autoral. 

Conforme se tratará adiante, um ponto de convergência entre os narradores 

analisados e os regionalistas está justamente na utilização ficcional de um espaço 

físico, de acento tradicionalmente sul-rio-grandense. A grande diferença, no 

entanto, reside no modo como olham para esse chão e como o concebem. 

                                                 
41 BOURNEUF, R. & OUELLET, R. O universo do romance. Coimbra: Almedina, 1976. p. 49. 
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Na soma resultante do emprego de técnicas narrativas contemporâneas e 

da expressão telúrica, tem-se um fio condutor que leva à compreensão de um 

processo narrativo sempre sombreado pelo autor Aldyr Schlee, construído ao 

longo dos três volumes analisados. Sendo assim,  é  possível esboçar um perfil 

desse narrador, que já se inicia a delinear nos três textos de que se tratou há 

pouco e que vai se desdobrando ao longo das obras analisadas. 

Seguindo a ordem da publicação dos três volumes trabalhados, percebe-se 

a orientação diacrônica do autor, ao desenvolver um processo narrativo que 

abarca desde os tempos das guerras de fronteira entre o Rio Grande do Sul 

(Brasil) e os vizinhos do Prata até a época contemporânea, caracterizada 

essencialmente pelo espaço urbano. Assim, o referido processo se instaura já nos 

Contos de Sempre, divididos em dois blocos textuais, intitulados, respectivamente, 

"os de ontem" e "os de hoje". Na primeira parte do volume citado, num processo 

de explícita intertextualidade, o autor busca em epígrafes bíblicas, o mote para 

três dos seis contos "de ontem", que revivem histórias registradas no Antigo 

Testamento. Ainda como ponto comum entre elas, o fato de mulheres serem 

punidas em função do seu corpo, por ter sido ele instrumento para o pecado da 

carne.   

Somado aos bíblicos, reaparecem também, nos contos "de ontem",  os 

narradores da História, que durante muito tempo solidificaram um discurso 

totalizador e absoluto acerca do passado, a fim de conferir a ele certa 

plausibilidade, para efeito de convencimento do leitor. Tal é a concepção de 

História norteadora dos postulados historicistas, corrente em voga no séc. XIX e 

segundo a qual tudo pode ser abarcado e tudo é passível de explicação. É durante 

a vigência dos postulados historicistas que se ergue o discurso responsável pela 

criação do regionalismo sulino e do mito do gaúcho, e os contos de Schlee, 

influenciados, inclusive, pelo seu tempo de produção,  tratam de relativizar esse 

discurso e a posição centralizadora e definitiva dos seus porta-vozes. A intenção 

de questionar a historiografia, e de levar o leitor a fazê-lo, é recorrente na 

produção literária brasileira contemporânea, e é um processo que se vai 

desenvolvendo ao longo dos três volumes, insinuando-se nos primeiros contos "de 
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ontem" para "explodir" no último texto desse bloco, intitulado "A viúva de 

Quinteros" (CS), em que se percebem trechos como este: 

 

E, quando parecia iminente uma invasão conjunta de 
imperiais e confederados, a rapidez dos acontecimentos 
freou tal possibilidade: César Díaz foi derrotado em 
Quinteros e sumariamente passado pelas armas com outros 
chefes. Mas isto é pura História.E o que se conta? 
Talvez se diga, e pode-se pensar, até, uma porção de coisas 
mais sobre Quinteros, César Díaz e o próprio Venâncio 
Flores. (...) Na realidade, as coisas não resultam tão simples 
como se conta ou como registra a História. (p. 54) 

 

Em As vozes do romance42, Tacca relembra os postulados de Ranke 

acerca do saber histórico, contra-argumentando que 

 

Com efeito, à pretensão de um conhecimento neutro e 
imparcial, à ilusão de um objetivismo absoluto, à idéia de 
contar "o que realmente ocorreu" (Ranke), sucedeu a 
convicção da inevitável "subjetividade" do historiador (e até 
do cronista), a certeza de que toda a história – para o ser 
propriamente – era, necessariamente, interpretação. 

 

 

O conto escolhido como exemplo expressa concordância com o 

pensamento do teórico espanhol, na medida em que questiona o estatuto de 

verdade da História, relativizando-o em verdades, obtidas por diferentes pontos de 

vista. Na obra anteriormente referida, o mesmo Oscar Tacca, ao analisar o que 

chama de visão estereoscópica, percebe, num romance de Lawrence Durrell, uma 

marca bastante peculiar à escrita de Schlee. Diz o teórico espanhol que, no texto 

do autor inglês,  

juntamente com a convicção de que só se chega à 
verdade através da multiplicação dos enfoques, existe 
outra, muito mais céptica, de que não há verdade, mas 
verdades, ou, em todo o caso, de que o conhecimento 
da verdade, na esfera do humano, é inalcançável. 43  
 

                                                 
42 TACCA, Oscar. Op. cit. nota 3. p. 71 
43 Ibidem, p. 92. 
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Compartindo tal noção, o posicionamento assumido pelo narrador é apenas 

um, diante de uma história que é construída por informações provindas de fontes 

diversas. Assim, confessa: Prefiro crer, portanto, numa outra viúva e em outras 

razões, (...) (p. 54). Mais adiante, resgata a 3ª pessoa do verbo, para revelar a 

visão da personagem protagonista, igualmente subjetiva, externando a 

incompreensão que a mulher nutria em relação ao evento  histórico motivador do 

conto:  

ela jamais poderia compreender por que seu marido, que 
era um oriental valente, tinha que morrer à traição; e por que 
seu filho, ainda sem barba, haveria de morrer junto. Além do 
mais, os maus eram os outros, uma raça maldita, toda uma 
canalha! (p. 55) 

 

Depois de arrolar as diversas verdades acerca da mulher de Quinteros, de 

seus sentimentos e de seu paradeiro, o narrador opta por deixar a questão em 

aberto, no entanto sem abrir mão de marcar o seu ponto de vista 

 

Imagino a viúva, a viúva de Quinteros, desvairada, perdida 
por onde tenha andado. (...)  Vejo-a cega, sem distinguir 
entre os da divisa branca e os da colorada, sem saber mais 
nada, (...) Vejo-a andarilha, pelos campos tostados pela 
seca e pelo calor, perdida por onde tenha andado. (p. 58) 
 

 

Como a anteriormente referida, outras narrativas poderiam servir como 

exemplo de um modelo de discurso que se constrói assumidamente relativizado e 

subjetivo; por vezes, essa subjetividade permite que se entreveja algumas marcas 

autorais. Contrariando uma tradição que remonta aos tempos e escritos de 

Aristóteles e que ainda no séc. XIX tem no teórico e escritor Henry James um 

ferrenho defensor, privilegiadora de uma narração neutra e impessoal, os 

narradores de Schlee, freqüentemente, assumem sua presença no relato e, com 

isso, assumem também suas falhas e incompetências. Por trás desta aparente 

"honestidade", um modo de narrar extremamente manipulador e que não deixa o 

leitor acomodar-se diante de um texto pronto e definitivo.   
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Porém, na contística de Schlee, também há lugar para narradores que se 

distanciam temporalmente do mundo narrado, optando pelo uso em larga escala 

da 3ª pessoa, simuladora de uma pretensa objetividade, originária do 

distanciamento, em relação ao relato. Esse mundo narrado situa-se, a princípio, 

num passado distante – representado pelos "contos de ontem" -  e a escolha 

predominante do tempo verbal pretérito, nas suas três modalidades, sentencia a 

distância. A escolha pelo tempo passado já vem explicitada no título da primeira 

parte dos Contos de Sempre e certamente não é gratuita, especialmente se for 

vista inserida no contexto sul-rio-grandense, particularmente no que se refere à 

sua historiografia. Daí a opção por um processo narrativo revelador de uma 

diacronia intratextual, abarcando o passado e o presente da região de fronteira e 

tratando de situar sua origem numa época de vivência rural, em que estão sendo 

definidos e demarcados os espaços territoriais de pertença lusa e hispânica, à 

custa de lutas freqüentes entre as duas coroas. 

Esse tempo de afirmação de fronteiras forneceu elementos humanos e 

épicos que serviram como base formadora da figura do mito do gaúcho, surgido 

como projeto político-literário, causador de repercussões marcantes na construção 

da historiografia sul-rio-grandense. Em um e outro discurso, imprimido pela 

tradição historiográfica e pelo regionalismo literário sulinos, predomina certa 

convergência de ideologias, que constroem esse "tempo primeiro" de forma 

solidificada a ponto de traduzir uma imagem singular e praticamente 

inquestionável acerca do gaúcho e do seu modo de vida, tornando-o um herói, a 

quem os narradores "falhos e incompetentes" tratam de trazer para a esfera do 

profano e, portanto, do falível.  

A solidez de tal discurso, nas narrativas que compõem os contos "de 

ontem", encontra-se, por um lado, reconhecida pela escolha que o autor promove, 

dos textos bíblicos e, portanto, canônicos, para glosar três dos seis contos 

situados nessa primeira parte, numa leitura parafrásica. Por outro lado, o amparo 

sólido fornecido pelo discurso bíblico é abalado pela instauração de um modo de 

narrar que, gradativamente, vai  pondo em xeque os conceitos e as posições tidas 

como prontas e, logo, fechadas nas suas verdades legitimadas. Isso fica claro na 
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posição estratégica em que está colocado o conto "A viúva de Quinteros" (CS), 

encerrando o bloco textual "contos de ontem". 

A leitura do mesmo indicia a visão do passado como um tempo em aberto 

e, nesse sentido, o conto estrutura-se de forma a oferecer várias possibilidades 

acerca do paradeiro da viúva, porém com o propósito explícito de não selar 

nenhuma delas como sendo a definitiva ou a verdadeira. Assim, o conto não se 

fecha e, metonimicamente, o passado também não. Portanto, imbricada no leque 

de possibilidades sugeridas pelo narrador, encontra-se a própria escrita do 

passado e a necessidade de revê-la constantemente, com a consciência de que 

jamais será esgotada. A opção por essa maneira de narrar vai sendo intensificada 

nos dois volumes seguintes aos Contos de Sempre, respectivamente, Uma terra 

só e Linha divisória. Assim, se estabelece como ponto em comum às três obras, 

tornando-se uma característica da poética de Schlee e, nesse sentido, também 

uma demonstração de amadurecimento e de domínio da técnica do conto, por 

parte do escritor. A leitura da reflexão crítica de Aldyr Schlee somente vem a 

ratificar a  exigência para com o leitor, demonstrada pelos narradores dos seus 

contos: o crítico, na maioria das vezes, é igualmente provocante no que diz e na 

forma como diz, desafiando os limites convencionados.  

Desde os Contos de sempre, o autor Aldyr Schlee vai delineando um modo 

de narrar afeito quase exclusivamente ao sumário, como forma de condução dos 

seus relatos: narradores que se comprazem em contar. Além disso, costumam 

assumir a posição de uma 3ª pessoa, em histórias das quais não participam.  

Entretanto, a esses elementos simuladores de uma objetividade na 

narração, somam-se os instantes de incerteza, de lacunas e de silêncios, sutis nos 

primeiros contos, mas que ao longo dos dois últimos volumes vão se 

intensificando e se aprofundando. Entre tantos outros exemplos dessa utilização, 

seguem-se alguns fragmentos, respectivamente, retirados dos contos "Don 

Sejanes" e "Como uma parábola", ambos pertencentes ao volume Contos de 

Sempre: 

 
- Não sei, mas isto aqui é uma terra só – teria dito ainda 
don Sejanes. – Sempre foi uma terra só, desde os tempos 
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das correrias de gado, quando não tinha dono, até agora, 
quando é só deles, dos donos, alambrada dos dois lados 
do rio. (p. 29) (Grifo meu) 
 
Só "el Cheuto" e o irlandês melenudo e queimado de sol 
passaram pela vida de Ojola e Ojoliba sem permitir que 
pudéssemos agora rememorar seus nomes completos: o 
fanho FH e o chicharrão Pedro, apenas. (p. 35) 
 

 

Seu grau de saber ou a quantidade desse revela-se, em vários momentos, 

deficiente, para usar a terminologia de Tacca, (nestes dois exemplos, a distância 

temporal é também a responsável por tal deficiência) como em "Secreto segredo" 

(CS), quando o narrador tenta dar conta das recordações de Tamara, a 

personagem protagonista, relatando que 

 

Nos dias de frio e de chuva, à beira do fogo, ela 
certamente lembrara e relembrara sua história; como nas 
noites de calor  e nos meios-dias implacáveis do verão; e, 
claro, na hora da sesta e nas longas insônias; e – por que 
seria diferente? – em todas horas, a cada minuto, (...)  
Fosse qual fosse sua história, é certo que não fizera outra 
coisa. (...) (p. 47) 
 

 

Logo no primeiro conto do volume recém-citado, o saber do narrador se 

anuncia deficiente, na medida em que se equivale ao da personagem. Assim, 

conta que Pedro e o capataz, personagens da narrativa "Verdina" (CS), matearam 

até tarde. Conversaram o que Pedro seria incapaz de saber ou repetir. (p. 17). As 

quatro últimas citações remetem o leitor, ainda que por caminhos diferentes, a 

uma postura crítica diante da narração e da sua legitimidade.  Nesse sentido, 

visam à manipulação daquele, característica que já fora percebida na leitura dos 

textos introdutórios aos três volumes pesquisados. No pacto explicitado em Uma 

terra só,  a convocação do leitor para que partilhe de uma mesma crença,  qual 

seja, a concepção de fronteiras como um "sem limites" e de um mundo sem 

divisas.  Amparados por tal concepção, muitos narradores de Schlee costumam 
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subverter os limites entre ficção e realidade, ou entre verdade e mentira, ou ainda 

entre memória e imaginação. 

Resgatando a idéia trazida por Benjamin, de que o narrador é alguém 

previamente provido de saber, a onisciência é também ponto importante na 

poética do contista em questão, e é manifestada logo no parágrafo inicial do conto 

"Verdina" (CS). Nele, o narrador informa acerca do sentimento secreto que Pedro, 

o protagonista, nutre pela personagem que dá título à narrativa: 

 

Pedro nunca mais deixou de sentir nas costas o contato 
daqueles peitos, o calor redondo e suave daqueles peitos 
pequenos e duros que se apertaram contra suas espaldas, 
num abraço de medo e de raiva, cingindo-lhe as costelas e 
fazendo-lhe correr um arrepio pelo espinhaço. Estremece 
sempre ao leve roçar, ao toque forte daqueles peitos que 
na lembrança constante se constroem e reconstroem de 
carne quente e querida e frotam e acariciam com os bicos 
sua pele curtida. (p. 11) 
 

 

A onisciência, embora manifestada na quase totalidade das narrativas, 

sujeita-se a um percurso de relativização do saber, que vai na direção da 

deficiência de informações, conforme já se destacou em exemplos anteriores. 

Nesse trajeto, o saber do narrador limita-se ao da personagem, o que pode 

constituir-se num não-saber; ou é insuficiente, a ponto de ele recorrer a outras 

vozes e fontes como forma de dar conta do que relata. Para tanto, lança mão de 

um recurso que se mostra recorrente no universo das narrativas analisadas – a 

indeterminação do sujeito, seja pelo uso do verbo na terceira pessoa do plural sem 

antecedentes, ou pela referência ao pronome "alguém", ou ainda por verbos na 

terceira pessoa do singular seguidos da partícula "se". Novamente a narrativa "A 

viúva de Quinteros" (CS) representa um exemplo significativo, desta vez, da 

recorrência à indeterminação do sujeito e, conseqüentemente da não-revelação 

das fontes de informação: 

 
Sabe-se, por exemplo, que um tal Beltran disse ter visto a 
viúva no inverno de 64, perto da Flórida. (...) 
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Beltran, Bertrand ... Quem sabe? Soube-se que esse 
mesmo Bertrand, depois, voltou-se contra Flores. (...) 
Pois em Paissandu há quem tenha dito que viu uma 
mulher toda de preto com Gregório Suárez. (...) (p. 55) 
Dizem que o próprio Goyo Suárez matou Flores. Ou então, 
que foram uns tais Beraldo. (...) (p. 58) 
 

Com isso, o narrador isenta-se da responsabilidade total acerca das 

informações fornecidas, bem como desvela o relato como uma construção advinda 

de várias vozes que se vão somando. Juntas formam a rede do contar de que 

falou Benjamin, já lembrada pela análise da dedicatória dos Contos de sempre. E 

tal é a dinâmica de vários narradores schleerianos, como a do conto "Só 

madressilva!" (TS), que trata do sumiço do protagonista Onofre e das tentativas de 

somar as informações para que o mesmo seja solucionado. Para isso, o narrador 

cede a condução do relato a personagens que não possuem qualquer referência 

ou mesmo identificação, cujas vozes vão sendo enumeradas e organizadas 

apenas pela marcação dos travessões. 

 

Foram muitos mandaletes, no ir e vir sem forma de resolver 
nada. 
- Não adianta nada ir lá: ele só olha a gente, até ri, ou 
manda dizer que não está... 
- Isso é feitiço, todo o mundo já sabe! 
- Ele tá enfeitiçado mesmo, nem fala direito, só de olho 
grelado... 
- Mas me diz uma coisa: como é mesmo essa rapariga pra 
se pegar um rabicho desses? 
- Ninguém viu ainda como ela é? 
- Contaram que o pai dela mora lá para o lado do prado e 
que um entendimento com o homem poderia resolver... (...) 
Agora, o que se sabe é que mandaram Onofre se mudar.  
(p. 140/41) 

 

Nesse conjunto de vozes não-nomeadas, é perseguida a plausibilidade do 

relato por outra via que não a de um saber absoluto do narrador. Ocorre, com 

freqüência, nos textos de Schlee, um descentramento da voz narrativa, 

tradicionalmente concebida como hegemônica, quando não a única aceita na 

construção dos relatos. Além disso, a passagem destacada evidencia um requisito 

fundamental para que as histórias se construam e se perpetuem, alimentando-se 



 40

constantemente – a multiplicação dos narradores. Como reclamava Benjamin, 

uma narrativa resultante de um acúmulo de contares, que vão somando – e 

também dividindo – experiências e crenças. O conto "O fresco e a caftina" (LD) 

torna-se bastante significativo nesse sentido e o narrador, como se verá a seguir, 

também recorre a outras fontes como forma de obter informações a fim de 

esclarecer o leitor acerca do passado do casal protagonista, Doña Coca e Goya: 

 

O que disseram e o que se disse de Doña Coca e do Goya 
não foi brincadeira. Um coronelão que fora operar a 
próstata em Montevidéu dez ou quinze anos antes, 
afiançava que conhecera a Coca estabelecida com uma 
pensão só de estrangeiras nas proximidades do Cabildo 
que era freqüentada por altas figuras da República 
Oriental. Contou que naquele tempo ela não era de se 
botar fora de todo. Soube-se, também, por uns estudantes 
recém-chegados de Treinta y Tres, que el Goya era um 
maricón afamado que começara por baixo, fazendo 
limpeza (...) (p. 27) 
 

 

Há contos em que os narradores optam pelo abandono da visão onisciente, 

para aderir à visão da personagem, dificultando, em muitas vezes, o discernimento 

dos limites entre a voz de um e de outro. No conto "Era muito bom aos domingos" 

(LD), por exemplo, o narrador utiliza-se dessa técnica, promovendo a fusão das 

suas palavras com as da personagem, optando pelo ângulo de visão das mesmas 

como norte para a narrativa, muitas vezes, até mesmo simulando o seu aparente 

desaparecimento. O conto citado é um bom exemplo da tentativa de apagamento 

da presença do narrador, em determinados momentos do relato, na medida em 

que privilegia o ângulo de visão dos meninos vendedores de beira da estrada e, 

através do mesmo, rememora o programa domingueiro de um lugarejo da zona de 

fronteira. Embora se utilize do discurso indireto livre e empreenda a constante 

troca entre o pronome "eles", a expressão "a gente" e o uso do infinitivo - depois 

era só recolher a carga... – (p. 80), o ângulo sob o qual narra parece sempre o 

mesmo, propositadamente tornando mais acentuada a intenção de fusão e/ou de 

confusão de vozes: 
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Nos domingos era muito bom. A gente aprendia a 
diferenciar os autos, contava quantos passavam. (...) 
Nos domingos, depois do café, era só recolher a carga e 
colocá-la com cuidado nos sacos sobre o lombo dos 
cavalos. E vir a passo para a carreteira. Depois 
escorregar, amarrar os animais numa sombra, e ficar ali 
com umas laranjas e bergamotas bonitas de amostra. (...) 
Dava vontade de pedir carona, de entrar num ônibus, de 
conhecer a cidade.  
Os guris não sabiam como era a cidade. Tinham medo de 
ir à cidade. Não conheciam a cidade.(...) (p. 80/1) 

 

No conto "Les Rhetty" (CS), também é possível perceber essa "aderência" 

à visão da personagem. A narrativa vai se estruturando no contraponto das visões 

dos dois protagonistas acerca de um espetáculo circense do qual participam todas 

as noites, já há muito tempo. É através da visão de esperança revelada pela 

mulher e da de tédio, demonstrada pelo homem, que o narrador vai "montando" o 

espetáculo para o seu leitor, destacando a diferença na atuação de cada um, o 

que corrobora a existência de visões distintas acerca de um mesmo referente. 

 

(...) Ela, no meio, faz gestos e passos: esconcha-se, roda, 
oscila, volta, pendula circunvolve, corrupia, é o pivô do 
drama-duelo-balé. O público boceja. 
Um dia enfiava [ele] a espada pela barriga do beberrão! 
Acidente. Era muito chato aquilo tudo, mesma coisa há 
tanto tempo. Antes continuasse palhaço lá em Jaguarão. 
Mas – o diabo – achou que podia conquistar a velha... 
Mais por curiosidade, no princípio. Que nada! Vergonha! 
Queria era um lugar no circo. Já tinha palhaço. Palhaço já 
tinha... (p. 77) 
 

A mulher, quase majestosa, sobe as escadas de corda 
enquanto se desfaz do manto de gazes amarelas. (...) 
Chega ao alto, joga o manto num gesto largo, as gazes 
flutuam, custam a chegar ao picadeiro. (p. 78) 
 

 

Com a expressão das diferentes visões, o narrador também encaminha à 

relativização que envolve, invariavelmente, o processo de narrar: a transmissão de 

algo implica a exteriorização de uma visão dentre as muitas possíveis. Além disso, 
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um mesmo referente, visto sob ângulos e interesses distintos, pode-se revelar 

"diverso", conforme deixa clara a passagem retirada de "A irmã dele só" (TS), em 

que o narrador descreve a protagonista como 

 

(...) a irmã solteira e que tinha idade indefinida: para mais 
de vinte e menos de cinqüenta, dependendo do assento 
da roupa, do arranjo do cabelo e do que estivesse 
fazendo. Era uma velha de profundos sulcos na cara a que 
prendia o fogo e que carregava os gravetos ou puxava a 
pipa. Uma mulher gasta e suja a que arrancava as 
espigas, virava a terra e passava a mão áspera na saia 
encardida. Uma moça de perna grossa a que batia a roupa 
nas pedras do arroio, o cabelo solto e os olhos grandes, e 
que sorria às vezes um sorriso inteiro de dentes nunca 
revelados. (p. 13/4) 
 

 
Os fragmentos selecionados convergem para a concepção de que não há A 

verdade, nem mesmo A verdade histórica, e, nesse sentido, novamente o conto "A 

viúva de Quinteros" (CS) poderia ser citado como exemplo. A respeito disso, o 

estudo do foco narrativo, empreendido por Lígia Chiappini, traz uma passagem 

interessante e que, em certa medida, contextualiza as constatações anteriores, 

além de chamar a atenção para o sentido de busca que a vida possui. Diz a 

pesquisadora gaúcha:  

 

(...) Na verdade, no nosso século a narrativa se fragmenta 
em múltiplos centros. Entramos a desconfiar das visões 
totalizadoras e explicativas do universo, porque o vemos 
fragmentado, dividido e caótico. Nem a religião nem a 
ciência conseguem mais apaziguar a nossa insegurança e 
a nossa desconfiança.44  
 

 

O que se tem, portanto, são pontos de vista acerca dos fatos e das 

personagens, jamais a verdade absoluta. Com o trabalho de alternância dos focos 

narrativos, a posição de detentor e/ou centralizador do saber é posta por terra, 

                                                 
44 LEITE, Lígia Chiappini Moraes. O foco narrativo. São Paulo: Ática, 1985. p. 72 
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bem como a intenção de uma neutralidade ou de uma imparcialidade na narração. 

Promovendo, então, o descentramento e a relativização da voz condutora, os 

narradores de Schlee intentam dialogar, particularmente, com a cristalização e 

com os maniqueísmos dos discursos historiográfico e regionalista sul-rio-

grandenses, remontando a um tempo passado e de extrema significação para a 

formação da identidade sulina, desde uma mirada mais atualizada e 

problematizadora.  

A opção por tal forma de contar é um traço recorrente da literatura 

contemporânea, o que "amarra" a obra de Aldyr Schlee, uma vez mais, ao seu 

tempo de escrita e de publicação. Assim, os contos "de ontem" encerram com 

uma narrativa de motivo histórico, relatada "à luz" de incertezas e probabilidades, 

e tendo como protagonista uma mulher viúva, inconformada com a morte do filho e 

do marido, na batalha de Quinteros45. Seguindo ainda uma tendência 

contemporânea de narração, o conto mencionado trata o episódio dessa batalha 

não sob o ângulo de seus heróis, mas sob o de uma mulher comum, destituída de 

nome e viúva de um dos mártires pertencentes ao lado derrotado da batalha. O 

narrador deixa clara a proposta de inversão do ângulo de visão na passagem que 

segue: 

Talvez se diga, e pode-se pensar, até, uma porção de 
coisas mais sobre Quinteros, César Díaz e o próprio 
D. Venâncio Flores. Mas nada ajudará a nos 
esclarecer sobre a mulher de luto fechado e fala 
diferente que nunca mais foi encontrada, ao certo. (p. 
54) 
 

 

A segunda parte da obra, composta pelos contos "de hoje" segue a mesma 

estrutura da anterior: narradores que, em sua maioria, relatam desde fora do 

universo diegético, dotados de onisciência em vários momentos, que são 

igualmente relativizados por outros, de incerteza, como se constata no seguinte 

fragmento do conto "Um portão e Epaminondas" (CS): O pai de Amenaide parece 
                                                 
45 Batalha travada no ano de 1858 entre as tropas do governo uruguaio e as sublevadas de César Díaz, na 
planície de Quinteros, em que as últimas foram as derrotadas e os vencidos ficaram conhecidos como os 
mártires de Quinteros. 
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que abandonara mulher e filhos. A mãe de Amenaide talvez fosse lavadeira. (...) 

(p. 72). A idéia de dúvida contida na semântica do verbo "parece" é utilizada em 

uma série de narrativas, neste e nos outros dois volumes, como em "Só 

Madressilva!" (TS): Tudo começou justo aqui, por volta desta sanga e no tal 

rancho, parece que em manhã de maio, daquelas muito quentes, de veranico. (p. 

138). Em "Pan Viejo" (LD), também é possível observar a utilização de tal 

estratégia: Parece que foi quando encontrou Pajarito Verde que Pan Viejo 

começou a roubar. (p. 60)  

Os instantes de onisciência narrativa são utilizados – e conforme as 

narrativas adentram o tempo "de hoje", isso se intensifica – como forma de acesso 

aos pensamentos e sentimentos de personagens conflituosos que, de outra forma 

e no contexto em que se inserem, não dariam voz às suas angústias, alegrias e/ou 

necessidades. Conforme será tratado no capítulo seguinte, as personagens que 

habitam os três livros comumente são destituídas de voz e, por isso, vivem seus 

conflitos pessoais num profundo e solitário silêncio. Os conflitos vividos pelas 

mesmas, especialmente a partir dos contos "de hoje", beiram a obsessão e a 

narração dá conta "dessa imagem", lançando mão de repetições de períodos e/ou 

até mesmo de parágrafos inteiros, exatamente na mesma ordem ou alternando-os 

em combinações distintas, envolvendo o leitor nessa atmosfera experimentada 

pelas referidas personagens. Na maioria das vezes, tais períodos tendem a ser 

curtos e rápidos, simulando a fragmentação que traduz o ser humano no mundo 

moderno. O que pode ser observado num fragmento extraído do conto "Braulina" 

(CS):  

Ela sabia o que ele queria. Sentia o que ele queria. Queria 
que ele soubesse que ela sabia o que ele sentia e que 
sentia o que ele queria. (...) (p. 61) 
Braulina sabia o que ele sentia por ela. Sentia vagamente 
o que ele queria. E queria que ele soubesse que ela sabia 
o que ele sentia e que sentia o que ele queria. (...) Queria 
que ele soubesse... (...) (p. 62) 
Braulina queimando. Ele gostava dela. Ela não sabia o que 
ele queria... (p. 63) 
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O modo de narrar torna-se mais enxuto a partir da segunda metade dos 

Contos de sempre e assume essa "forma" ao longo dos outros dois volumes que o 

seguem na ordem de publicação. Além da simulação de um outro tempo, 

reiterando a orientação diacrônica, a forma mais sintética que as narrativas 

assumem também representa um maior domínio, por parte do escritor, da técnica 

do conto e das expectativas do público leitor desse gênero literário. 

O mesmo público contemporâneo é citado por Ortega, numa das epígrafes 

escolhidas por Booth para introduzir o último capítulo do seu A Retórica da ficção, 

e diz o seguinte: Duvido muito que qualquer jovem dos nossos tempos se deixe 

impressionar por um poema, quadro ou peça musical que não seja temperado por 

uma pitada de ironia. (p. 353) Importante recurso discursivo, a ironia é uma chave 

de entrada indispensável para o entendimento da produção literária 

contemporânea e é utilizada por alguns narradores de Schlee, manifestando-se 

claramente ainda no primeiro volume, Contos de Sempre, na parte destinada aos 

"de hoje".  

Na narrativa intitulada "A estória de Job" (CS), novamente uma história 

bíblica é revivida, a exemplo do que ocorrera nos contos "de ontem".  O narrador 

da mesma trata de, pelo revés do seu discurso, criticar a diferença entre o que se 

diz e o que se faz, ou ainda entre o que se diz ser e o que efetivamente se é, 

explorando como no conto da Bíblia, o discurso enquanto instrumento de 

dissimulação e de manipulação. Porém, enquanto a personagem bíblica Jó parece 

conseguir aliar discurso e prática, o "Job" de Schlee desencontra-os, fazendo 

disso seu modo de viver e conseguir o que deseja, especialmente em termos 

materiais. Sendo assim, mais uma vez o status de verdade absoluta de um 

discurso consagrado – no caso, o bíblico – é posto à prova, e o narrador instaura 

no leitor a necessidade de questionar os "discursos" e suas construções. A ironia 

serve, ainda, à crítica promovida pelo conto, em relação ao homem e aos seus 

valores. "A estória de Job" (CS) narra a vida de um rico e ganancioso estancieiro, 

personagem que, em função de sua condição abastada, constitui uma exceção no 

conjunto de contos analisados, na sua maioria, envolvidos com o universo do 

homem ordinário. À custa da exploração dos empregados e da falta de 
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sentimentos, desvelados pelo discurso irônico do narrador, Job, protagonista da 

narrativa, reúne uma fortuna em terras que se localizavam dos dois lados da 

fronteira, amparado na necessidade de deixá-las como herança para os filhos. Da 

mesma forma age em outras situações da vida: seguindo interesses próprios, os 

quais sempre trata de camuflar sob um discurso de moral inabalável que, pelo viés 

da ironia, permite que seja vista sua índole gananciosa e individualista.  

 

E, para mostrar que era [Job] liberal, deixara que os filhos 
escolhessem livremente o que desejavam ser na vida. E 
como nenhum desejasse estudar, colocava-os um após o 
outro, como interessados nos seus negócios. E todos 
trabalhavam em conjunto, com muita vontade que era a 
sua. Até os genros. 
Os genros sabiam que Job só queria o bem deles. E o 
ajudavam a construí-lo. Ajudando também a construir a 
fama de sincero, de reto e de temente a Deus que Job 
possuía. (...) 
Arrendou todas as suas terras atacadas pela seca, 
dominadas pela aftose e queimadas pelos incêndios. E 
despediu todos os empregados e enxotou todos os 
caseiros, posteiros e agregados porque era bom e não 
queria dividir com eles a sua desgraça. (p. 87) 

 
 
As contradições propositais, empregadas pelo narrador, vão construindo 

uma postura crítica em relação à grande contradição existente entre a prática e a 

pregação da personagem Job. Apropriando-se do discurso da personagem,  o 

narrador utiliza-o para criticá-lo desde uma perspectiva interna. Assim, apesar de 

sua prática desabonar completamente o seu discurso e a imagem que tenta 

passar de si, Job é homenageado de forma ilustre E seu nome hoje é nome de rua 

em sua cidade. (p. 88), numa clara alusão à distorção de valores, determinados 

pelo "ter". Isso se revela no entendimento do teor do discurso imprimido pelo 

narrador.  

Esse mesmo recurso é utilizado no conto "Época de festas" (TS), em que o 

narrador relata a morte de um homem ordinário, de nome Paco, cujo corpo bóia, a 

esmo, no rio Jaguarão, justamente na semana das festas de final de ano, entre as 

comemorações do Natal e do Ano Novo. O narrador está encarregado de relatar a 

situação paradoxal que se apresenta com a morte de um homem e a falta de 
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sensibilidade das pessoas em relação ao acontecimento, numa época em que 

elas, tradicionalmente, se dizem tomadas pela sensibilidade. Para isso, tece um 

discurso que, pelo viés da ironia, questiona as convenções e critica a 

desvalorização da vida em um mundo que cultiva a aparência. Por exemplo, 

quando alude ao comportamento da polícia em relação ao corpo de um homem 

que, com a correnteza, aparece boiando no rio: 

 

Enfim: a polícia não procurou a mulher do morto. Não tinha 
como nem porquê. Esperou que a família desse falta e se 
interessasse. Afinal, o problema era dela; desaparece o 
chefe em véspera de Natal, para tomar os seus tragos; 
não volta para casa um dia, dois, três ... e ninguém 
reclama! Gente braba! Gente de não se poder ter pena! 
Um a mais, um a menos, tanto faz! Ninguém está 
contando com nada! (TS, p. 96) 

 

Após relatar o descaso da família, da polícia e dos amigos para com o 

desaparecimento de Paco, o conto encerra com a reiteração da ironia do narrador, 

que descreve a paisagem sem sequer fazer alusão ao morto, como se ele já 

fizesse parte do cenário, tornando-se ordinário e incólume inclusive aos olhos do 

próprio narrador: 

 

Assim que ninguém ficou a par do que aconteceu. 
Era época de festa. Vinha o Primeiro do Ano, depois os 
Santos Reses. O sogro do alemão não falou mais no 
assunto, em casa; nem encontrou o Delegado. E o 
Delegado não se importou mais com aquilo. Já na beira 
d´água, os bofes dos animais e os peixes podres 
continuaram cobertos de moscas. Os homens na sua 
faina, os cachorros ariscos e o rio como sem ter para onde 
ir. (p. 98) 
 

 

Nesse sentido, tanto num quanto noutro exemplo, a ironia do narrador 

instiga a relativização dos discursos cristalizados e, como tais, indiscutíveis: tudo é 

passível de questionamento, inclusive as construções discursivas. No conto "Um 

brilho nos olhos" (TS), o protagonista, Pichón, um jovem fronteiriço, encanta-se, à 

primeira vista, com uma menina dentro de um carro, quando vai jogar uma partida 
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de futebol do lado uruguaio. Em Jaguarão, Pichón goza de prestígio entre as 

mulheres, considerado por todos um sedutor e ainda um hábil jogador de futebol. 

Descreve-o, sinteticamente, o narrador: Pichón era um perfeito filho da puta. Filho 

da dona de uma pensão de mulheres, ele fora criado pela tia, lavadeira, sabendo 

de tudo. (p. 49). Porém, a construção desse mesmo narrador segue no sentido de 

desmistificar a imagem que o protagonista tem de hábil conquistador, flagrando-o 

no momento em que se encanta com a menina e percebe o brilho nos olhos dela, 

o qual jamais esqueceria. Nesse instante, pensa em falar-lhe, em se declarar, em 

ficar próximo, mas não consegue imprimir uma atitude, rendendo-se aos homens 

que vinham retirá-lo do campo de futebol. A frustração com a menina e o 

entusiasmo com o jogo – que acaba por não acontecer – fazem-no beber muito e, 

de volta para casa, 

Bolcado entre os pés dos outros, Pichón estava todo 
mijado e vomitado. Nunca mais veria o Citröen preto, nem 
a guria que poderia gostar dele. Nunca saberia seu nome 
nem onde morava, nunca saberia quem era ela. 
Os outros não se preocupavam com isso. Nem sabiam de 
nada. 
Ele era um cafajeste. Um bêbado que vivia à custa de 
mulher. Um verdadeiro filho da puta. (TS, p. 57) 
 

 

O questionamento das posições e concepções absolutas é tocado por esse 

conto, na medida em que o narrador, apropriando-se do discurso alheio, como já 

fizera nos dois exemplos anteriores, desvela-o e o critica a partir do seu interior. 

No último exemplo, a crítica está direcionada ao rótulo que as pessoas recebem e 

que as impede, muitas vezes, de revelarem o seu próprio ser. Em outras palavras, 

uma crítica aos olhares pré-concebidos, com base em pré-conceitos e que, com a 

dinâmica de comunicação entre as pessoas e entre os contares, vão-se difundindo 

e adquirindo foro de verdade incontestável.  

A necessidade de rever conceitos e posicionamentos, sem considerá-los 

definitivos é uma idéia construída ao longo dos textos e já anunciada pela 

assertiva que serve como introdução às narrativas pertencentes aos Contos de 

sempre. Nela há todo um encaminhamento à noção de amplitude e de 
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continuidade, que será confirmada pelos relatos, na medida em que os narradores 

optam por deixá-los em aberto ou sem solução. Exemplo desse modo de narrar 

pode ser encontrado em "A irmã dele só" (TS), que relata a história de uma mulher 

solitária e pouco comunicativa, que não convive com outras pessoas. Recebe a 

visita esporádica do irmão e, numa das visitas ao rancho, ele traz consigo a 

mulher e o cunhado. Em silêncio e na sua solidão, a irmã passa a se interessar 

pelo cunhado do irmão e, numa noite, no galpão do rancho, 

 

caminhou na ponta dos pés até a terneira, sem tirar os olhos 
da sombra sob o cinamomo. Trouxe a terneira para dentro 
do galpão. Mas não botou a tramela. 
O irmão estava dentro do rancho com a mulher. O outro 
estava ali fora. 
Ela se deitou de novo. E, com medo, puxou o ancinho para 
perto do pelego. (p. 18/9) 
 

Nesse e em outros tantos exemplos pertencentes aos três volumes,  está 

presente essa opção de (não) finalizar as narrativas: como textos que não se 

encerram, mas sobretudo, que têm continuidade na realização do seu leitor, 

também imbuído da tarefa de compô-los. Essa irrealização garante perenidade ao 

texto de Schlee porquanto as possibilidades de leitura podem ser renovadas. 

Jeanne Marie Gagnebin, no prefácio a uma antologia de textos de Walter 

Benjamin, destaca, nesse sentido, que  

 

a força do relato em Heródoto é que ele sabe contar sem 
dar explicações definitivas, que ele deixa que a história 
admita diversas interpretações diferentes, que, portanto, 
ela permaneça aberta, disponível para uma continuação 
de vida que dada leitura futura renova46.  
 

Seguindo o raciocínio da crítica francesa, já na Antigüidade, a maneira 

econômica de narrar era utilizada, gerando narrativas mais exigentes para com o 

seu leitor. Essa atribuição delegada ao leitor, de preencher vazios e silêncios, é 

igualmente um traço que contextualiza a produção de Schlee no seu tempo de 

                                                 
46 BENJAMIN, Walter.Op. cit. nota 01. p. 13 



 50

escrita, preocupado em fazer do leitor um elemento de cooperação no processo 

de construção do texto.47  

A noção de continuidade é sugerida constantemente na opção dos 

narradores em não encerrar os seus relatos, interrompendo-os caprichosamente 

numa cena em movimento, num olhar que se insinua, numa fuga ou ainda num 

processo que se irá completar, numa espécie de meio do caminho. Os finais em 

aberto corroboram a prática de desafiar limites, que é própria também do autor 

Aldyr Schlee.  

Nesse e em outros pontos, a reflexão de Wayne Booth acerca da presença 

da imagem autoral na obra, torna-se bastante pertinente, na medida em que a 

considera como uma posição intermediária entre o narrador e o autor real.  

Atuaria, na referida posição, como guia do narrador, que estaria a ele 

subordinado, e seria o responsável pela emissão de certos comentários e juízos 

bem como pelo fornecimento de dados da realidade concreta, indisponíveis a um 

"ser ficcional". Posição que é corroborada pelo espanhol Renato Prada Oropeza, 

para quem o autor implícito é quem "sabe" tudo o que tem que saber para contar 

sua história48; portanto, as confusões para determinar a origem de certas 

informações relatadas pelo narrador já devem estar superadas. As escolhas 

promovidas no texto, que incluem, entre outros, o título e o tipo de linguagem, já 

denunciariam a marca autoral. Assim, segundo Booth, embora o autor possa, em 

certa medida, escolher os seus disfarces, não pode nunca optar por desaparecer. 

49 do texto. A teoria proposta por Booth, segundo ele próprio, pode ser aplicada 

mesmo àqueles textos escritos por autores consagrados como mestres da 

impessoalidade, já que mesmo eles promoverão escolhas e usarão uma retórica 

para tentar convencer o leitor a respeito de algo, que pode ser desde a inocência 

de uma personagem, a crítica à ideologia dominante de um tempo ou até mesmo 

a impossibilidade de a verdade ser narrada sob um prisma totalizador.  

                                                 
47 Ver a propósito, as considerações de Umberto Eco acerca da impossibilidade de serem pensadas 
separadamente a geração e a recepção do texto que, em breve síntese, corresponde à base do pensamento 
dialético do intelectual italiano. In: ECO, Umberto. Leitura do texto literário: leitor em fábula. Lisboa: 
Presença, s/d. 
48 OROPEZA, Renato Prada. A narratologia hoje. Havana: Arte e Literatura, 1986. 
49 BOOTH, Wayne.Op.cit. nota 02. p. 38 
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Embora Wayne Booth critique o dogmatismo da proposta do crítico inglês 

Percy Lubbock50, ambos, além de ter na produção de Henry James o seu objeto 

central de estudo, também concordam com a presença constante do autor, a 

sombrear até mesmo as minúcias do texto. Assim, segundo Lígia Chiappini, o 

estudo do inglês Lubbock 

 

relativiza a famosa impessoalidade de Flaubert, mostrando 
que sua opinião aparece, indiretamente, disfarçada, 
dramatizada, mas aparece, porque a visão de Emma, de 
Charles ou das demais personagens não seria suficiente 
para expressar aquilo que, se para elas é obscuro, 
confuso ou invisível, para o escritor é exatamente o que 
interessa revelar.51  
 

Aldyr Schlee, numa linha oposta, é um escritor que parece estar sempre 

muito presente na sua ficção, freqüentemente fazendo dessa presença um 

elemento problematizador da fronteira entre a instância narrativa e a autoral - 

justamente o intervalo explorado pelo estudo de Booth. Essa diluição de fronteiras 

se intensifica nos relatos em 1ª pessoa, oportunidade em que os narradores 

declaram-se como tais e, em algumas vezes, há ainda a assunção do processo de 

criação do contista, a que Oscar Tacca refere-se como a fenomenicidade da 

escrita, recurso que se torna recorrente na produção contemporânea, desde que o 

narrador assume o ato de escrever. 

Ainda no interior dos relatos mencionados, comumente os narradores 

evocam a memória da infância para torná-la matéria de seus contos. A memória, 

seja de uma pessoa, de um acontecimento histórico, de um cinema ou de um time 

de futebol, remete invariavelmente à cidade de Jaguarão e aos campos 

fronteiriços dos seus arredores. A escolha por esse lugar como espaço diegético 

único é comum aos narradores e talvez a primeira grande marca autoral que 

                                                 
50 Percy Lubbock é considerado um nome importante na evolução do percurso traçado pelos estudos acerca 
do narrador. Segundo Lígia Chiappini, isso se deve ao fato de o crítico inglês ter se preocupado, de forma 
pioneira, em justificar a defesa da impessoalidade narrativa através de uma análise mais sistemática da 
construção do texto. A pesquisadora considera que Lubbock tenha sido um tanto radical nas suas avaliações, a 
ponto de considerar como "arte da ficção", somente as narrativas que não cometam certas "indiscrições" e a 
intrusão do narrador é a maior delas. 
51LEITE, Lígia Chiappini Moraes. Op. cit. nota 06. p. 36 
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percorre a escrita dos textos contidos em Contos de sempre, Uma terra só e Linha 

divisória. O que não constitui propriamente uma novidade, já que o autor, em suas 

manifestações tanto orais como escritas, não deixa de revelar o apego que nutre 

por seu local de nascimento, no qual passou parte de sua infância, e a 

possibilidade de enxergar nele um rico manancial de criação literária que ainda 

não foi integralmente explorado. 

O apelo telúrico, por outro lado, permite, ao autor, um diálogo com a 

literatura regionalista, alvo de estudos e reflexões do crítico Aldyr Schlee. Em certa 

medida, o telurismo desse autor revive a tradição de amor ao solo de nascimento, 

fomentada pelo regionalismo literário, bem como a tendência a ver esse mesmo 

lugar sob a ótica da nostalgia: é no passado da cidade e arredores que os 

narradores e as personagens parecem se identificar, como ocorre, para citar 

apenas dois exemplos, nos contos "Ida e volta" e "Artigas Guinchón" - ambos 

pertencentes ao volume Linha divisória –, que tratam das histórias de dois 

jaguarenses os quais, depois de certo tempo fora, voltam à sua cidade natal e 

constatam as mudanças ocorridas na arquitetura, nas pessoas, nos hábitos 

cotidianos. Interessante, no entanto, que essa condição de não se reconhecer 

mais na sua terra não é definitiva, já que, no primeiro caso, após descrever 

algumas mudanças percebidas pelos olhos do homem, o narrador sumariza o 

pensamento daquele que agora olha mais detidamente para o cenário à sua volta 

e enxerga 

galos cantando ao longe, gritos, ecos. Crianças escolares de 
gravata vermelha, médico a cem metros, vacas de leite, 
cruzamento de trens, vermute e fernet branca às onze da 
manhã, monstros pré-históricos – e mais aquelas duas 
mulheres esperando o motocar e mais aquele cocheiro 
como se tivesse sido sempre assim. As quitandeiras e o 
cocheiro na sua lida interminável, andando e andando, 
carregando; mas tudo parado, como se nada mudasse, eles 
iguais, as mesmas quitandeiras e o mesmo cocheiro de 
ontem. (LD, p. 11) 
 

No segundo exemplo, no conto intitulado "Artigas Guinchón" (LD), a 

personagem Luizito Mieres retorna a Jaguarão para votar num plebiscito, e o local 

de votação é o prédio em que antes havia funcionado um requintado cabaré, 
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dentro do qual tornara-se homem de verdade, acompanhando Perico nas noitadas 

(...) (p. 17). As lembranças tomam conta de Luizito, o que o faz resgatar a imagem 

de um homem, Artigas Guinchón, por quem nutria certo fascínio e a respeito de 

quem nada sabia. Ao final do relato, o narrador onisciente informa que Luizito 

 
(...) se lembrava de tudo com a nostalgia grande dos que 
vão envelhecendo sem terem conseguido fazer ao menos 
um pouco do que pretendiam mesmo. Mas nunca mais se 
lembrara bem daquela primeira namorada firme nem da 
impressionante figura do castelhano Artigas - Artigas 
Guinchón! – que no dia 6 de janeiro de 1963 estava ali com 
ele, de smoking, determinando tudo. (p. 21) 
 

 

Os dois fragmentos revelam a presença do passado no presente, sem 

enxergar uma ruptura entre eles, aspecto que foi reiterado pela produção  

regionalista sul-rio-grandense. O passado continua vivo, alimentando o presente e 

o narrador de "Estação Rio Branco" (TS) atesta essa permanência, revelando que 

Passaram-se anos e anos. Tudo mudou; mas na verdade nada mudou. (p. 28) 

O referente telúrico, inversamente à produção regionalista, desloca-se da 

circunscrição da Campanha, para repousar na zona de fronteira, em que ambos 

lados são considerados como um pampa só, habitado por só uma gente,  seja do 

lado de cá, seja do lado de lá, segundo idéia defendida pelo autor, da qual seus 

narradores parecem compartilhar e, da mesma forma, tentam convencer os seus 

leitores. Segundo já se apontou no início deste capítulo, a dinâmica do crítico se 

manifestar na prática de contista e do contador também se manifestar na 

transmissão da reflexão crítica, seguidamente entremeada por fragmentos de 

contos, é característica no autor em questão. Após a leitura da produção ficcional 

e da produção crítica, é possível entender o quanto elas interagem e se alimentam 

mutuamente, numa prática de constante diluição de fronteiras. 

A recorrência à memória é, da mesma forma, um recurso significativo para 

a compreensão do processo narrativo em Aldyr Schlee, já que se constitui no 

grande acervo a que recorrem a maioria dos narradores pertencentes ao corpus 

analisado. Ao mesmo tempo, torna-se um complicador das relações entre o autor 
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e o narrador e da distinção entre a voz de um e de outro. A busca empreendida 

pela memória, como se disse antes, suscita, invariavelmente, um mesmo referente 

espacial, o que também é sugestivo da presença da voz autoral. As lembranças 

de infância das personagens, mas em especial as dos narradores, remetem à 

zona de Jaguarão e a questões ligadas a esse universo e são ordinária e 

explicitamente assumidas como falhas e lacunares. Nesse sentido, revelam-se 

incapazes de reproduzir os fatos passados na sua totalidade, o que pode ser lido 

em vários trechos das narrativas analisadas, inclusive no fragmento abaixo, 

pertencente ao conto "Como uma parábola" (CS): Todas aquelas coisas, 

realmente guardadas ou somente lembradas estavam ligadas (...) (p. 34) 

Ou no trecho seguinte, extraído de "O fresco e a caftina" (LD), quando o 

narrador/autor ainda projeta a escrita de seu conto: 

 

Eu, por enquanto os tenho em minha memória e não os 
imagino de outra maneira que não aquela como me lembro 
que se instalaram em Jaguarão. Preciso soltá-los aqui 
nestas páginas para que cresçam como gente de carne e 
osso que sempre foram e não fiquem como recortes 
malfeitos de lembranças obscuras e confusas. (p. 23) 
 

 

Na narrativa intitulada "Encanto de futebol" (TS), destinada ao relato da 

história de nascimento, vida e morte de um time de futebol jaguarense, o narrador 

confessa: 

 

É que, por ser muito pequeno, talvez; ou, talvez, por só 
pensar em outras equipes e em tantos craques, 
honestamente não me lembro de nenhum jogo inteiro, de 
nenhum resultado, de torneios ou de campeonatos do 
Esporte Clube Mauá. (p. 75) 

 

 

Conforme se pode evidenciar, as histórias de memória, como aqui se 

convencionou chamá-las, são construídas de maneira assumidamente falha e 

lacunar. Por outro lado, a memória aparece como elemento atuante na construção 
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dos relatos, fundamental para a existência e perpetuação deles, revelando-se na 

ficção de Schlee como a fonte de saber de grande parte dos narradores. É ela a 

grande responsável pelo resgate do passado, trazendo do mesmo, inclusive, 

dados históricos e referentes concretos. Segundo Booth, tais fatos seriam 

conhecíveis e domináveis apenas pelo autor, uma vez que seria impossível, para 

o narrador, ter acesso a informações desta natureza, sem que fossem quebradas 

as leis de verossimilhança interna da obra. Por conta de tal raciocínio, a imagem 

autoral seria novamente notada - agora, na recorrência a esse acervo de 

informações. 

Além do resgate natural que imprime, o apelo à memória transforma-se, na 

ficção de Schlee, num instrumento indicador da já referida presença do passado 

no presente. Exemplo disso pode ser encontrado no conto "Estação Rio Branco" 

(TS), em que o narrador descreve a estação de trem como um lugar onde 

 

Há sempre um vento passando pelo saguão e pela 
plataforma de embarque: um certo frio antigo, eco das 
risadas das mulheres que atenderam os construtores da 
ferrovia, gemido das dores dos que sofreram a construção 
sem que possamos agora rememorá-los nesta história. (p. 
24) 

 

 

A citação destacada corrobora ainda a idéia da limitação da memória. 

Mesmo limitada, ela aparece como uma possibilidade de existência do relato, que 

somente se efetiva na medida em que seu transmissor – o narrador – detém o 

conhecimento, o saber a respeito de algo ou de alguém. Nesse e em outros 

contos analisados, o saber dos narradores, bem como a quantidade desse, 

provém essencialmente da faculdade de recordar o que passou ou o que lhes foi 

contado. Oscar Tacca salienta, acerca do saber do narrador, em obra já citada, 

que 

 

Assim como existe uma livre seleção quanto ao como 
contar, existe forçosamente uma decisão prévia quanto ao 
como saber. Dessa livre opção do narrador, da solução 
desse teorema essencial, surge aquilo que, no romance, 
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se chama perspectiva. Com efeito, do como sabe o 
narrador nasce o ponto de vista, a visão que o mesmo 
adota (e dela, em grande medida, o como conta).52 
 

Na visão de Booth, as opções do narrador seriam antes decididas pelo 

autor, a quem aquele sempre está subordinado. Sendo assim, a memória é a fonte 

de saber de muitos narradores e, em sendo um componente falho, a imaginação e 

a criação complementam-na na construção dos relatos, numa fusão que impede 

delimitar a participação de uma e de outra. Além disso, os relatos produzidos são 

comumente duvidosos e incompletos.  

A memória constitui-se, portanto, na fonte que propicia o contar e, por isso 

mesmo, na maioria das narrativas em que há recorrência à memória do narrador, 

ele assume explicitamente sua função de contador e várias são as alusões a ela, 

relacionando de forma sempre próxima, as faculdades humanas de lembrar e de, 

posteriormente, contar tal lembrança. Uma maneira de "intercambiar 

experiências", como queria Benjamin, inscrevendo-as na longevidade que o 

registro escrito proporciona. Para citar uma dessas ocorrências, em que o lembrar 

e o contar estão interligados, retirou-se do conto "Um caderno de boleros" (TS), o 

fragmento a seguir, no qual o narrador explica o seu relacionamento com o 

homem que, possivelmente, seria o dono de um caderno sem identificação, 

contendo letras de boleros, que chega às mãos desse "eu" que narra: 

 

Havia sido amigo de infância e companheiro de quartel de 
um tio meu, havia me visto crescer em Jaguarão, era 
como um irmão do meu tio, poderia até ser meu pai. (...) 
Como poderia eu, agora, a pretexto de escrever um conto, 
identificar esse amigo de meu tio, o admirador de minha 
família, o que poderia ser meu pai, revelando as 
confidências que me fez nos bafos e desabafos daquele 
meio-dia? 
Para não trair a amizade citada, para não ser inconfidente, 
tomo-lhe apenas as iniciais, que coincidem com as do 
caderno. E façamos de conta que tudo é invenção pura. 
(p. 103) 

 

                                                 
52 TACCA, Oscar. Op. cit. nota 03. p. 67 
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A mesma passagem revela uma complexidade narrativa, instaurada  por 

esse "eu" narrador, que explicita o seu processo de criação e o remete 

tematicamente ao que parece ser uma lembrança do autor. Com isso, novamente, 

estão diluídas as vozes desse último autor e do narrador, e, por extensão, a 

determinação de quem seja esse "eu" que conduz o relato; e os limites entre 

verdade e invenção, numa retomada do pacto inicial de Uma terra só, novamente 

colocando à prova a credibilidade e a legitimidade da narração. Visto que se aludiu 

novamente ao pacto, é bom que se perceba, ao final da referida citação, que o 

mesmo é subvertido por um narrador cuja voz agora pede para que façamos de 

conta que tudo é invenção pura, subvertendo o pacto da ficção. E dessa maneira, 

os narradores vão envolvendo seus leitores, desafiando-os constantemente. 

Em algumas narrativas, o saber dos narradores provém da condição que 

eles experimentaram como ouvintes, e os exemplos retirados de "Pan Viejo" (LD) 

e "Lembranças do avô" (LD) ilustram esse desdobramento do papel do narrador 

em narratário, na posição de testemunha indireta daquilo que conta. No primeiro 

deles, escuta a personagem Pan Viejo contar a versão própria da sua história de 

vida; no segundo, ouve um neto falar de seu avô e da imagem que tinha dele, 

baseada em informações falhas e incompletas. Nos dois casos, o 

comprometimento do discurso, acarretado pelo envolvimento de quem conta e 

agravado pela falta de saber de quem ouve e, posteriormente, o transmite, é 

nítido. Em "Lembranças do avô" (LD), o relato do narrador/ouvinte assume um 

ritmo imprimido pelas dúvidas e interrogações que, num movimento crescente, 

encaminha-o à sua desconstrução, a ponto de concluir que 

 

O neto sabe tanto de seu avô quanto sua avó soubera – 
que ele andava por aí e gostava muito de seus galos de 
rinha; e não sabe quanto as crianças pensavam que 
sabiam – que ele matara uma cachorra enforcada, que 
tinha estado preso e que era de fazer facas. 
Mas eu já não sei mais nada. (...) 
Não. Eu não conheci o velho. Nunca soube nada dele, 
infelizmente. Estou sabendo menos, agora. (...) (p. 98/9) 
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Algo semelhante ocorre com o narrador de "O fresco e a caftina" (LD), que, 

após arrolar uma série de informações, para compor a vida do singular casal 

protagonista, acaba por tentar induzir o leitor à idéia de que ninguém, agora, será 

capaz de imaginar quem ela terá sido mesmo; ou o que terá feito. (p. 29) 

Nas (des)informações e (des)serviços do narrador, abre-se a possibilidade 

para a continuidade do relato, bem como da atividade de contar. Assim, tanto o 

leitor é impelido – como tem sido constantemente - à condição de agente no 

processo de construção do texto, quanto o seu interesse (e, anteriormente, o do 

narrador/ouvinte) pelo que está sendo narrado é mantido. E por isso, as lacunas e 

as interrogações trazidas pelo narrador – nesse e em outros contos - acabam por 

se transformar num motivo para recontá-los, garantindo a atenção do leitor/ouvinte 

do séc. XXI, acostumado a um mundo igualmente fragmentário. A rede do contar, 

dessa forma, encontra espaço para continuar viva, contrariando as previsões 

intuídas por Benjamin53, adaptando-se ao seu tempo de recepção. 

Para tanto, mais uma vez, a atuação do autor implícito é fundamental, na 

medida em que colabora decisivamente para a tessitura de relatos lacunares e 

duvidosos. Nesse sentido, sua voz já se faz anunciar, de forma sutil e, 

primeiramente, marcada pelos parênteses, conforme o exemplo retirado do conto 

"Como uma parábola" (CS), em que o narrador encontra-se listando uma série de 

nomes aos quais se ligavam as lembranças das irmãs protagonistas, Ojola e 

Ojoliba, quando uma outra voz surge, revelada na marcação dos parênteses: 

 

Todas aquelas coisas, realmente guardadas ou somente 
lembradas, estavam ligadas, cada uma em particular, a um 
Worthington, ao capitão Flankland (...) aos Maciel ou aos 

                                                 
53 Quando se procede a tal afirmação, a respeito do vaticínio de Benjamin, tem-se claro que ele é pensado em 
relação à oralidade, mais especificamente, às narrativas orais, que não mais teriam espaço em uma sociedade 
industrializada, sempre com vistas à produção em série, e que não se mostra capaz de parar para ouvir. A 
prática do conto oral,  no Rio Grande do Sul,  sempre encontrou espaço, principalmente na literatura escrita de 
cunho regionalista, para se "mostrar" e se afirmar como elemento característico do povo desse Estado. Assim, 
iniciando pelos românticos tardios,  a atividade de contar parece ser bem recebida e acolhida pela literatura 
escrita, o que lhe garante a permanência e a constante relembrança. Nessa medida, entende-se a referência 
feita ao contar, pela literatura escrita, como um caminho alternativo tomado pela própria oralidade, que a faz 
preservar sua especificidade, mesmo sem contar com um auditório repleto. No entanto, esse caminho bem  
pode suscitar, por exemplo, que uma sala de aula inteira pare para escutar o professor contar os Casos do 
Romualdo. Assim, a literatura escrita tratou de acolher a oralidade, permitindo que muitos contos e lendas 
orais sobrevivam e que a magia do contar permaneça viva. 
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Herrera (e a tantos outros nomes que não vale a pena ou 
não convém enumerar, porque isto que se conta foi há 
tanto tempo que talvez o capitão fosse Falkland e o 
comandante, Bolles; e os emissários norte-americanos, 
Ralsh e Warrington; e os outros, Du Plaisir e Vassein e 
Drabley e Ender & Son) (p. 34/5) 
 

 

Como é possível inferir da leitura deste, que foi escolhido entre tantos 

outros exemplos, a marca da voz autoral surge como problematizadora do 

discurso do narrador, questionando-o e pondo-o em xeque. Com isso, a voz 

daquele, bem como o seu saber, são relativizados por uma outra voz, também 

dotada de saber. Essa função do autor implícito, que nos textos de Schlee pode 

ser entendida como uma espécie de vigia do narrador (e do leitor!), surge, muitas 

vezes, como uma contra-voz, que serve ao espírito de questionamento e de não-

aceitação passiva, que perpassa os textos analisados nos seus diferentes níveis. 

Por isso, comumente os parênteses são utilizados para abrigar maiores 

informações e abrir novas possibilidades, parecendo revelar algo que a limitação 

do olhar/saber do narrador não conseguem alcançar. Mas também abrigam a 

reiteração do discurso desses narradores, como mostra o fragmento a seguir, 

extraído do conto "Lembranças do avô" (LD), 

 

O avô andava por aí (quer dizer: estava lá, preso; morre-
lhe a mulher, ficam-lhe os filhos órfãos, e ele retorna para 
fazer o rancho, enforcar a cachorra e matar o galo a 
bundaços). Andava por aí ... (p. 96) 
 

 

Para isso, revela-se como voz poderosa, a enxergar e fornecer novos 

ângulos, que ampliam as possibilidades de leitura. Os fragmentos retirados do 

conto  "Secreto segredo" (CS) podem servir como exemplo da questão em foco, 

especialmente por se tratar de uma narrativa baseada quase inteiramente em 

hipóteses, na qual o narrador tenta elencar dados e informações que apontem a 

possível origem de Tamara, a misteriosa personagem protagonista, da qual muito 

pouco se sabe: 
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Os peões que passavam por ali, os changueiros, os 
machos simples que eram desafiados pela indiferença da 
mulher falada e atraídos pela fumaça, faziam planos de 
chegar e bater; e pedir água ou qualquer coisa; e agarrar-
se a seus peitos; e rasgar seu vestido comprido e pesado 
(ou até só pensavam em vê-la abrir a porta e sorrir; e 
reservar-lhes uma palavra amiga e um gesto de ternura; e 
deixar-lhes no coração uma esperança doce que não se 
animariam a revelar em volta do fogo, na hora das proezas 
e das bazófias). (p. 46) 
 
Os que a conheceram de longe (ou de perto, na venda) 
não a conheceram. Nem a viram direito, nem sabiam nada 
mesmo. (p. 47) 
 

  
Dos espaços entre parênteses, a voz autoral ganha também a fluência das 

linhas do texto, assumindo uma 1ª pessoa que irá se manifestar, pela primeira vez 

textualmente, apenas no último conto "de ontem". E como no texto literário nada é 

gratuito, o narrador do conto referido - e já bastante citado -, "A viúva de 

Quinteros" (CS), opta por "encerrar" o seu relato no final da década de 60 do séc. 

XIX, período historicamente bastante significativo tanto para o Rio Grande do Sul 

quanto para o Uruguai. O primeiro experimentava o clima belicoso da Guerra do 

Paraguai. Já no vizinho do Prata, morria Flores, um dos ditadores mais 

sanguinários da História uruguaia, apontado por Eduardo Galeano como um dos 

maiores responsáveis pelo extermínio de gaúchos rebeldes e que, como 

recompensa, obteve a presidência do Uruguai. Portanto, um conto de intensa 

motivação histórica e, como tal, permeado por algumas informações provindas do 

mundo concreto, ao qual (e os estudos de Booth foram muito produtivos nesse 

sentido) um ser ficcional não teria acesso.  

A explicitação da 1ª pessoa acontecer justamente na narrativa citada tem a 

ver com a crítica à pretensa objetividade do discurso histórico, inviabilizada, no 

relato, por um narrador repleto de dúvidas, cujo discurso se intenta construir a 

partir de nada mais que informações fragmentadas, advindas de fontes diversas e 

discordantes, e impregnado da  visão subjetiva do "eu" que narra. Desse conto em 

diante, as vezes em que as narrações assumem a 1ª pessoa do verbo, tanto no 
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seu número plural quanto singular, costuma haver uma fusão entre a voz do 

narrador e a do autor implícito, ou entre a desse e a da personagem. Essa fusão 

de vozes é explorada extensivamente pelos textos, seja na forma da comunhão de 

lembranças acerca de um mesmo espaço diegético, seja na construção de relatos 

incompletos, seja na manipulação do leitor. 

Colaborando para a instauração de discursos lacunares, a função do autor 

implícito, nesses casos, é idêntica àquela já observada quando se analisava o uso 

dos parênteses enquanto recurso revelador da voz autoral. Porém, o 

questionamento ao discurso do narrador torna-se mais explícito e recorrente, 

imprimindo um ritmo de desconstrução do mesmo.  

Assim, quando esse "eu" assume a condução do relato, freqüentemente, 

permite que seja entrevista a imagem autoral. A tarefa de relatar é declarada por 

tais narradores, bem como sua incompetência para realizá-la de forma satisfatória; 

a memória de infância é trazida à tona, de modo a mesclar as lembranças do autor 

com as da personagem e/ou com as do narrador.  Embora a narração em 1ª 

pessoa seja um recurso extensamente utilizado pelas narrativas analisadas, 

nenhuma delas é relatada inteiramente sob esse ponto de vista.  

Há vezes ainda em que o "eu" amplia-se na utilização do pronome "nós" e 

da expressão "a gente", causando o efeito de mescla das vozes do narrador e das 

personagens e/ou a desses com a do autor implícito, muitas vezes imiscuído 

nelas. A utilização desses dois recursos lingüísticos serve também à manipulação 

do leitor, no sentido de que se aproxime e participe da condução do relato. Assim, 

os narradores intentam ao convencimento daquele, para que compartilhe das 

mesmas crenças e valores nutridos pelo primeiro, originando uma maior 

proximidade e cumplicidade entre ambos. Para buscar essa aproximação, os 

narradores  utilizam ainda recorrentes interpelações ao leitor, em que simulam 

uma intimidade com ele, muitas vezes antecipando as suas reações, ao mesmo 

tempo que remetem ao contar como prática oral. 

A preferência nítida do contista, no entanto, é pelos narradores em 3ª 

pessoa, teórica ou aparentemente dotada de imparcialidade, e que não participam 

das histórias narradas. Porém parecem estar próximos ao universo diegético – e a 
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noção da presença da imagem autoral é fundamental para essa conclusão –, 

partilhando o conhecimento dos mesmos referentes espaciais e humanos com as 

personagens,  mergulhando profundamente no interior das mesmas, por vezes, 

tornando-se íntimo a ponto de lhes dar conselhos, ou ainda utilizando uma 

linguagem simuladora da oralidade fronteiriça. Importante registrar que somente 

se percebe um maior distanciamento dos narradores schleerianos em relação ao 

mundo que narram, nos "contos de ontem", em função da distância temporal que 

separa ambos. Mesmo mais distanciados, os narradores preservam sua condição 

de lacunares e deficientes, cujo discurso também é submetido à censura e aos 

acréscimos promovidos pelo autor implícito.  

Ele acaba, portanto, por ser uma voz atuante na construção dos relatos 

pertencentes aos três volumes analisados e, por cima do narrador, comanda a 

exploração e a fixação do universo diegético e o manejo das lembranças de 

infância, imbricadas entre memória e imaginação. Igualmente sua presença se faz 

notar ao serem levantadas questões metaficcionais, dentre elas a deficiência dos 

narradores e o relativismo dos seus discursos, contextualizados no e pelo próprio 

ato de criação, e nas tentativas de envolvimento do leitor. Uma voz forte, com 

pleno domínio do mundo narrado e dos seres que nele habitam, cuja ideologia 

será repassada na representação da fronteira, do seu homem e do seu espaço. 

Mas isso é assunto para outro capítulo... 
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4. ALDYR SCHLEE E O TEMA DA FRONTEIRA: UM MUNDO INDIVISO 

 

Em texto de apresentação ao volume Fronteiras do Milênio, escrito à luz da 

virada do século, e portanto numa época de passagem, a historiadora Sandra 

Pesavento dedica-se a pensar a questão da fronteira, multiplicando-a em pelo 

menos três acepções: a fronteira geográfica, a temporal e a do conhecimento. 

Aponta também para um mundo em busca da globalização, onde, pela lógica, as 

fronteiras cada vez mais deveriam ser diluídas. Porém, reconhece que ainda 

 

Há uma tendência de pensar as fronteiras a partir de uma 
concepção que se ancora na territorialidade e se desdobra 
no político. Neste sentido, a fronteira constitui-se em 
encerramento de um espaço, limitação de algo, fixação de 
um conteúdo e de sentidos específicos, conceito que avança 
para os domínios da construção simbólica de pertencimento 
a que chamamos identidade e que corresponde a um marco 
de referência imaginária, definido pela diferença e alteridade 
com relação a outros.54  
 

   

Adverte, entretanto, que, dialeticamente, as fronteiras também induzem a 

pensar na passagem, na comunicação, no diálogo e no intercâmbio. (p. 8) Com 

isso, conclui que a 

Fronteira é, por assim dizer, conceito ambivalente ou 
bifronte, que se compara como a uma espécie basculante 
entre o encerramento e a abertura, entre o marco que define 
e delimita e a janela ou porta que possibilita a 
comunicação.55  
 
 

Os estudos da professora Nubia Hanciau acerca das fronteiras, igualmente 

as concebem na direção de uma via de mão dupla, na qual 

 
Além de abarcar amplos domínios, as fronteiras muitas 
vezes são porosas, permeáveis, flexíveis. Deslocam-se ou 
são deslocadas. Se há dificuldade em pensá-las, em 

                                                 
54 PESAVENTO, Sandra Jatahy (org.) Fronteiras do Milênio. Porto Alegre: Editora da Universidade, 2001. p. 
7/8 
55 Idem, p. 8 
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apreendê-las, é porque aparecem tanto reais como 
imaginárias, intransponíveis e escamoteáveis.56 
 
 

Na segunda possibilidade apontada por Pesavento, ou seja, na que vê na 

fronteira uma janela ou porta que permite a passagem e, conseqüentemente, a 

comunicação, a historiadora concebe o surgimento de algo novo, híbrido, 

diferente, mestiço, de um terceiro que se insinua nesta situação de passagem.57 

Algo, portanto, que não é nem o primeiro nem o segundo, tendo um pouco dos 

dois ao mesmo tempo. 

Num contexto de cruzamentos e diluição das fronteiras, as idéias lançadas 

pela historiadora gaúcha podem bem ser aplicadas à produção literária 

contemporânea. No caso específico dos três volumes em questão, elas parecem 

ser ainda mais pertinentes: obra de um homem nascido e criado na fronteira, 

escritor fronteiriço, portanto, que fala dos tipos humanos e do espaço da linha 

divisória, e se deixa influenciar por autores e obras "do outro lado", originando, a 

partir dessa mescla, uma literatura de fronteira, a qual denomina gaúcha. Porém 

não no sentido de restringi-la ao solo sul-rio-grandense, mas para alargá-la à 

região pampeana, incluindo nessa, além do Brasil, o Uruguai e a Argentina. E em 

sendo literatura gaúcha, não é nem brasileira nem rio-platense e, ao mesmo 

tempo, é a soma das duas, um produto híbrido, assumidamente matizado das 

cores e das formas de expressão próprias das três pátrias formadoras do Cone 

Sul da América.  

Trabalhando de forma tão intensa e extensa o tema da fronteira, as 

narrativas de Aldyr Schlee, novamente, buscam o contraponto do discurso 

regionalista sulino, na medida em que, ultrapassando barreiras etnocêntricas e 

lingüísticas,  estabelecem um diálogo entre a construção literária provinda dos 

dois lados da fronteira. Desse diálogo, brota uma literatura em que homens e 

mulheres compartilham medos, paixões e costumes semelhantes, interagindo e se 

misturando constantemente. Da mesma forma, mesclam-se escritores e escritos, o 

                                                 
56  O entre-lugar, texto de autoria da Profª. Drª. Nubia Hanciau, apresentado no GT da ANPOLL Relações 
Literárias Interamericanas, na UFMG, 2003. (em fase de publicação) 
57 PESAVENTO, Sandra (org.). Op. cit. nota 01. p. 8 
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que faz Schlee declarar que sua literatura também é um tanto uruguaia, na 

temática e na amplidão geográfica. Ao assumir a influência platina, já percebida 

por ele nos textos de Simões Lopes, Schlee reacende as discussões em torno das 

leituras românticas dos textos regionalistas sulinos, empreendida pela crítica,  que 

sempre os distanciavam de qualquer  provável influência hispânica. As fronteiras 

literárias, então, eram rigorosamente demarcadas e determinadas sobretudo por  

razões políticas. 

Motivo central e ponto de partida da escrita schleeriana, a fronteira constitui 

também uma chave para interpretá-la e apreendê-la. Logo, não é por acaso que o 

bloco de textos de abertura do volume Contos de Sempre situa-se temporalmente 

na época das grandes guerras, travadas entre portugueses, espanhóis e ingleses 

pelo domínio territorial da estratégica e rica América do Sul.  As lutas pelo 

alargamento das fronteiras delimitam, pelo viés da diferença, o chão de 

dominação lusa e o de domínio hispânico. As  mesmas disputas acabam por 

decretar as fronteiras físicas, separando o território brasileiro do uruguaio e do 

argentino e também as fronteiras temporais, uma vez que, nas narrativas 

analisadas, as disputas fronteiriças configuram o tempo de ontem. As referidas 

fronteiras temporais servem como motivo para a divisão do volume em questão, 

Contos de Sempre, em dois blocos – os contos de ontem e os de hoje. Mas como 

se está tratando de um escritor que, falando da e na fronteira, intenta sempre ir 

rompendo com os limites por ela impostos, pode-se perceber, nas narrativas 

situadas no "tempo presente", ainda um passado redivivo, em muitas situações e 

circunstâncias. 

Em sua segunda publicação, Uma terra só, as fronteiras espaciais e 

temporais tendem a tornar-se nulas e o título da obra já constitui forte indício 

dessa diluição. O número de narrativas que compõe o volume, catorze, também é 

significativo no contexto, porquanto obtido pela soma de sete e sete, número que 

simboliza a totalidade do espaço e a totalidade do tempo. (...) a totalidade do 

universo em movimento.58  Uma terra só, no sentido de união e de completude. 

                                                 
58 CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Trad. de Vera da Costa e Silva et al. Dicionário de 
símbolos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. p.826 



 66

Talvez esse mesmo título possa ser entendido no que Roberto Mara, no já 

referido prefácio a Martin Fierro, alude como um panamericanismo sem fronteiras. 

Na obra seguinte, Linha Divisória, o contínuo do movimento se repete e 

novamente se pensa a existência da fronteira, mais uma vez, antecipada pela 

leitura do título. Porém aqui, o critério de divisão não é mais temporal, mas sim 

espacial, dividindo a obra em duas partes: "Jaguarão... / ... E o resto do mundo". 

Nelas, novamente está em pauta a discussão acerca das fronteiras, 

especificamente as que delimitam o regional e o universal, o particular e o geral. 

Pela via dialética, sob a qual Aldyr Schlee percebe a fronteira, aproxima-a 

da faceta ambivalente, apresentada pela linha divisória e destacada pela 

historiadora Sandra Pesavento. Por isso mesmo, os narradores schleerianos 

mencionam os jogos de futebol, a ponte, o rio, o trem, a música, a literatura, a 

língua, o comércio e os explora enquanto elementos fronteiriços que tanto selam a 

diferença e, conseqüentemente, a separação, quanto estabelecem a comunicação 

e a integração entre os dois lados. Como num movimento natural, orgânico. 

Escritor habituado a se relacionar com a idéia de fronteira, Schlee perpassa 

sua escrita da constante tentativa de ultrapassar e romper limites pré-

estabelecidos, na direção de um todo maior, onde a convivência das diferenças é 

possível e viável. Com isso, seus contos mesclam literatura e história, memória e 

imaginação, campo e cidade, Uruguai e Brasil, instância autoral e narrativa, 

passado e presente para, nesse intervalo, instaurar um discurso dialógico entre 

duas culturas e duas visões de mundo, resultando num fazer literário híbrido, 

capaz de comunicar vivências e experiências aos dois lados da fronteira e ao 

restante do mundo. A  proposta de diálogo entre a literatura sul-rio-grandense e a 

hispânica, no tocante à concepção de homem e de espaço regional constitui, 

igualmente, uma quebra de fronteira, desta vez, das impostas pela tradição 

regionalista, caracterizada, segundo Schlee, por ser uma máquina de canonizar e 

excluir.59 

                                                 
59 SCHLEE, Aldyr Garcia. Devaneio testemunhal sobre literatura de fronteira e fronteiras literárias. In: III 
Seminário Internacional de História da Literatura, 1999, Porto Alegre. Anais do III Seminário Internacional 
de História da Literatura. Porto Alegre: PUCRS, 2000. p. 33-39 
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No espaço intervalar, no qual se inscreve a literatura do autor jaguarense, 

há uma proposta de relativização enquanto ângulo de percepção do  homem e dos 

fatos, manifestada em relatos cujos narradores se assumem lacunares. Na 

desestabilização do poder absoluto desses mesmos narradores, principalmente 

nos contos de motivos históricos, o reforço dessa proposta de relativização, que 

vai de encontro às visões cristalizadas e excludentes. 

Na tentativa de repensar as vozes hegemônicas, cristalizadas e 

canonizadas pelo processo literário sul-rio-grandense, os textos em questão, 

propõem uma releitura da tradição e dos moldes em que a mesma ergueu a 

representação do tipo gaúcho. Assim, tratam de materializar um homem que não 

teve vez nem voz na construção do regionalismo sulino. Um homem que, por estar 

situado na linha de fronteira, não pertence a nenhum dos lados e, ao mesmo 

tempo, a ambos, o que o impede de configurar uma identidade solidificada e 

compacta. Era como um indefinido no espaço entre a semelhança e a diferença. 

Essa condição, somada a fatores econômicos e políticos, fez com que o 

foco do regionalismo sul-rio-grandense fosse direcionado para o homem da 

Campanha, relegando o fronteiriço a uma condição menor, pensamento que se 

projetava para o espaço de fronteira, da mesma forma indefinido e desprovido do 

comprometimento com uma identidade sólida. As fronteiras estabelecidas pelo 

cânone literário legitimam o homem da Campanha como símbolo da raça rio-

grandense e impõem a exclusão do homem litorâneo – passível de contato com o 

estrangeiro – e do serrano – descendente do cruzamento de imigrantes europeus, 

principalmente italianos e alemães. Ao mesmo tempo, também impetra a 

diferenciação do gaucho platino, incorporação dos valores negativos e da 

caracterização do anti-herói, figurando apenas para reforçar a positividade do 

homem sul-rio-grandense.  

Na tendência em pensar as fronteiras, apontada por Pesavento, na citação 

que introduz este capítulo, a existência de uma concordância com a ideologia 

regionalista sulina, no tocante a esse mesmo tema da fronteira, tão significativo 

para a edificação do regionalismo sul-rio-grandense, porquanto representou, 

simbolicamente e durante muito tempo, o último reduto sulino e brasileiro. O que 
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significava o fim do habitat do gaúcho símbolo do RS, que não se queria 

semelhante ao gaucho platino, embora partilhassem um espaço, um tempo e 

certos costumes muito semelhantes.  No contraponto das referidas semelhanças, 

a representação do gaúcho ergue-se à luz do critério das diferenças,  que 

rigorosamente separavam o homem do lado de cá e o do lado de lá da fronteira, 

mesmo que comungassem de um mesmo estilo e alguns hábitos de vida, dentre 

eles a atividade guerreira. Ironicamente, tal hábito em comum selava também a 

separação, já que a zona de fronteira sul sempre foi palco de guerras sangrentas 

pela disputa de domínio entre a coroa lusa e a espanhola.  

Logo, a linha divisória segmentava o homem do pampa em duas 

identidades distintas, que se erguem de costas uma para a outra, visão de que se 

impregna a contística regionalista sul-rio-grandense e da qual se torna grande 

difusora. Quase invariavelmente ambientadas no espaço da Campanha, as 

narrativas regionalistas convergem para a exploração da imensidão e do infinito 

sugeridos pela abertura da região pampeana. Entretanto, com a mesma 

freqüência, vêem na linha de fronteira o encerramento do espaço e, por extensão, 

da identidade sul-rio-grandense. O que estava do lado de lá não pertencia à raça 

gaúcha, tampouco se identificava com tal universo.  

Na condição de paradigmática, cujo discurso fez-se hegemônico, a 

literatura regionalista sulina fechou suas portas tanto à zona de fronteira quanto ao 

homem fronteiriço, ambos incapacitados de representar o estado gaúcho e, 

portanto, excluídos do processo de construção da identidade sul-rio-grandense.  

A produção de Schlee pode ser contextualizada, com o aval da relação que 

estabelece com os desdobramentos da questão das fronteiras, numa zona de 

descentramento geográfico e também literário. Especialmente se for pensada no 

seu diálogo com a produção regionalista sul-rio-grandense, no sentido de 

alargamento das fronteiras, tanto na proposta para representação do homem e do 

espaço, como na abertura à influência da escrita hispânica. Segundo o próprio 

Aldyr Schlee, assumir a influência platina implica, novamente, lidar com questões 

fronteiriças, já que a gauchesca do Prata provém de extração notadamente 

popular. O gaúcho sul-rio-grandense,  ainda que representado pelo peão de 
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estância, formou-se em bases eruditas e, entre as duas fontes, existe também 

uma fronteira que a literatura dita culta vem tentando diluir. 

Os textos do contista jaguarense lançam uma nova luz à zona de fronteira, 

procurando perceber a integração provinda da organicidade que une as  duas 

cidades. Isso significa dizer que ambas têm, na comunicação, um elemento que 

faz parte do seu mecanismo cotidiano. Mesmo primando pela naturalidade, na 

percepção da fronteira, comumente os textos analisados são perpassados pelo 

lirismo das breves descrições espaciais que, com freqüência, apontam para um 

horizonte infinito que o olhar não é capaz de dar conta. A própria concepção de 

literatura do autor dirige-se à capacidade e à necessidade do texto literário de 

nutrir-se de influências de outras literaturas, enxergando, nesse contexto, a 

literatura pampeana gaúcha. De uma América geograficamente mais distante, a 

voz do poeta e ensaísta mexicano Octavio Paz,  representa um eco a essa 

concepção do fenômeno literário, entendendo que "a literatura é mais ampla do 

que as fronteiras" 60. Essa mirada é perseguida ao longo do presente capítulo, que 

se desenvolve norteado pela amplitude sugerida pela fronteira pampeana, que 

separa Brasil e Uruguai, entendendo-a eminentemente como contraponto ao 

encerramento e à univocidade do discurso imprimido pelo regionalismo sul-rio-

grandense. 

O rompimento de fronteiras se faz presente também no trabalho do crítico 

Aldyr Garcia Schlee, na medida em que suas palestras e conferências são 

comumente entremeadas por fragmentos de seus contos, fazendo com que, 

concomitante ao intelectual, brote o contista e o contador Aldyr Schlee, reunindo 

em um só texto, teoria e prática literária de fronteira, ficção e crítica, numa 

acepção de diluição de limites e convenções. Perseguindo essa visão de mundo, 

ilustrada ao longo dos contos analisados, o presente estudo procura entender a 

representação do espaço e do homem de fronteira numa perspectiva de 

dessacralização do discurso regionalista e, ao mesmo tempo, de um "sem limites", 

em direção do homem e da terra só. 

                                                 
60 PAZ, Otavio. Signos em rotação. São Paulo: Perspectiva, 1972. p. 126 
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4.1 – Uma terra só 

 

 

O que foi e o que é como se sempre fosse no campo sem 
fronteira e na fronteira sem limites. 
          Aldyr Garcia Schlee, Contos de sempre 

 

 

Os contos de Aldyr Schlee já não são mais pautados por aquela concepção 

de meio enquanto princípio determinante da vida e da essência do homem, como 

o que vigorava no final do século XIX, graças à incorporação e difusão, pela 

literatura brasileira, do pensamento taineano. Como o surgimento do Regionalismo 

data dessa mesma época - e porque tem o claro objetivo de ser um aliado no 

processo de busca identitária que o País empreendia, inclusive através dos 

homens de letras -, propaga um tipo humano ligado incondicionalmente à sua 

terra, de onde provém sua sobrevivência e o seu jeito genuíno de ser. Assim, o 

meio em que vive, representado pela região da Campanha, torna-se a sua própria 

identidade e o maior elo de ligação com a sua essência.  

Vista desse modo, a referida região transforma-se no espaço onde o 

gaúcho é, onde pode revelar sua essência guerreira e destemida. Por razões que 

extrapolam o campo literário e adentram o político e o econômico, muito bem 

sintetizadas por Maria Eunice Moreira, em obra já citada, a Campanha revela-se 

um espaço sagrado, nascedouro e mantenedor do gaúcho monarca das coxilhas, 

metonimicamente a representação  do homem sul-rio-grandense. Conforme 

delimitação de Guilhermino César, em texto intitulado O conto gauchesco, a região 

da Campanha pode ser resumida no descampado que ali vemos, à guisa de 

enclave pecuário, aquém da fronteira, cobrindo o chamado pampa rio-

grandense.61 Atualmente, ainda segundo estudos do referido historiador, a 

Campanha teria uma acepção mais ampla, compreendendo toda a metade sul do 

                                                 
61 CÉSAR, Guilhermino. O conto gauchesco. In: Letras de Hoje- Revista do Curso de Pós-graduação em 
Lingüística e Letras da PUCRS,  Porto Alegre, nº 61, 1985.  Segundo os estudos de Guilhermino César, a 
região em questão compreenderia os seguintes municípios: Alegrete, Bagé, Dom Pedrito, Quaraí, Rosário do 
Sul, Santana do Livramento, São Gabriel, Uruguaiana. 
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Estado, no triângulo do qual uma das faces é a fronteira com o Uruguai, 

excetuando-se, por razões historicamente conhecidas, a  porção de litoral 

marítimo. 

Em qualquer uma das possibilidades, a região escolhida por Schlee estaria 

dentro da zona de Campanha estabelecida tanto pelo Regionalismo, quanto por 

estudos históricos e antropológicos mais recentes. Porém, em se tratando da 

vertente regionalista - e a citação extraída do texto de Guilhermino César 

corrobora a delimitação -, a Campanha termina do lado de cá da fronteira, idéia 

que logo é incorporada e divulgada por escritores cuja produção pauta-se pelos 

preceitos divulgados por tal vertente. A linha de fronteira delimita rigorosamente o 

fim do espaço da gauchesca porquanto instaura, do outro lado, a terra castelhana, 

considerada como território do outro, do inimigo, do anti-herói.  

Portanto, um lugar onde o gaúcho sul-rio-grandense não se reconhece, 

visto que o seu chão acaba com a demarcação que, imaginariamente, separa a 

região da Campanha sul-rio-grandense dos vizinhos hispânicos. Ainda que 

geograficamente a região do pampa seja muito semelhante, tanto em território 

brasileiro quanto uruguaio, o gaúcho daqui não se identifica com o "de lá", em 

muitos de seus hábitos e valores morais. Os três volumes de Schlee, porém, 

redimensionam o espaço do gaúcho, como a neutralizar a linha divisória, numa 

visão sempre integrativa de Rio Grande do Sul (Brasil) e Uruguai. 

O espaço do pampa revive nas narrativas do autor como uma terra só. É 

este, aliás, o título do seu segundo livro, premiado com o 1º lugar na categoria 

conto pela Bienal do Livro de 1984. Nele, é possível encontrar, a propósito, num 

pé de página, à esquerda, a seguinte e determinante assertiva: Aqui há uma terra 

só, há só uma gente,/ seja do lado de cá, seja do lado de lá. Para corroborar a 

afirmação anterior, o contato entre Jaguarão e Rio Branco é explicitado na quase 

totalidade dos textos, senão de forma enfática, em um detalhe, em um momento, 

podendo vir representado pela ponte, pelo rio, pelo contrabando, pelo comércio, 

pelo casamento, pela luta, pela partida de futebol e, ao longo dos textos, pela 

linguagem. Em contrapartida, há contos que não indicam o espaço onde se 

ambientam. São "despreocupados" em situar com precisão tal espaço, visto que 
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se ocupam primordialmente com o ser humano e com as semelhanças que essa 

condição lhe garante, passíveis de revelarem-se mesmo na porção mais 

longínqua do mundo. As semelhanças colocam o homem acima das diferenças 

ditadas por um conceito restrito de nação. 

A língua, enquanto forma de contato e de interação, é bastante utilizada 

pelos narradores que, seguidamente, enxertam espanholismos em seus relatos.  

Sobretudo para conferir aos mesmos um toque de oralidade, simuladora de uma 

aproximação entre narrador e leitor e reveladora da mescla natural dos dois 

idiomas, como ocorre no conto intitulado  "Os beduínos ali onde não era nada" 

(LD), quando descreve uma das ciganas chegadas ao rancho, informando que  

Ela tirava la suerte e via na mão da gente todas as coisas boas e más que tinham 

e não tinham que acontecer. (p. 73). Ou no conto "Verdina" (CS), quando o 

narrador flagra Pedro, que não levantou a cabeça e comeu sozinho e despacito, 

fazendo barulho no mastigar... (p. 15) 

As poucas vezes em que as personagens falam, muitas delas são, da 

mesma forma, carregadas de expressões castelhanas, e o último conto citado 

pode também constituir um exemplo dessa ocorrência, quando a personagem 

Pedro responde ao capataz sobre o rumo de Verdina, dizendo que a negra – Abriu 

os panos! Foi-se a la cria! (p. 17, CS). A língua, com isso, perde a condição de 

símbolo primeiro da nacionalidade para ser vista como signo indiscutível da 

comunicação permanente entre os dois povos fronteiriços sul-americanos. Dessa 

constante comunicação, surge uma língua híbrida, alcunhada "portunhol", que 

igualmente reforça a diluição das fronteiras como possibilidade de criação de algo 

novo, no caso, uma língua nova, que se faz entender lá e cá, sem ser o português 

ou o espanhol.  

O caso de José Pereira, o Bodeja, protagonista do conto "Pláquete – 

Pláquete" (LD), aparece para ilustrar o intercâmbio constante de que se falava há 

pouco: desde garoto, adota o idioma castelhano da mãe, que é uruguaia, mesmo 

sendo brasileiro (jaguarense) de nascimento.  Para somar à composição híbrida, 

ele considera uma ofensa tão grande ser chamado de castelhano, que mata um 

homem por esse motivo. Por fim, sonha em desfilar a cavalo, carregando a 
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bandeira brasileira sem sequer falar a língua portuguesa. Como se pode ver, o 

espaço explorado pela literatura de Schlee é, portanto, o da mescla, sempre 

buscando o diálogo entre os dois lados da fronteira e os resultados a que ele pode 

encaminhar, inclusive na produção literária. 

A maneira de ver esses dois lados, sempre no contraponto da concepção 

de espaço selada pela tradição regionalista sulina, torna-se substancial e 

significativa na contística de Schlee, que se "abre" ao outro lado da fronteira. A 

adversidade sustentada pelo regionalismo tradicional cede lugar à necessidade de 

comunicação. Por isso mesmo, os narradores comumente atravessam a fronteira 

com o seu olhar:  narram  “a partir de” Jaguarão, adentrando Rio Branco e vice-

versa. E, em se abrindo ao outro lado, revelam-se ao mundo: basta que se lembre, 

por exemplo, dos dois últimos volumes selecionados como corpus de pesquisa: 

ambos partem de um critério espacial para estruturarem a disposição das 

narrativas. No primeiro deles, Uma terra só, a sugestão do título em direção ao 

uno é referendada pela ausência de divisões, encontrando-se todas num mesmo 

"bloco". Já na obra seguinte, Linha divisória, ocorre a partição dos textos em dois 

blocos, nomeados com base em dois referentes espaciais – "Jaguarão"...; ..."E o 

resto do mundo", em que o primeiro parte de um ponto específico e regional para, 

no segundo, ampliar-se, projetando-se ao universal, igualmente explicitado pelo 

título dessa segunda parte.  

O movimento dialético de união e separação, próprio da zona fronteiriça e 

retratado pelo conjunto dos títulos das duas obras, revela um mundo sem divisas 

na sua essência. O narrador do conto "Ida e volta", que abre o volume Linha 

divisória e cujo título reforça o movimento de que se está tratando, testemunha em 

favor desse mundo essencialmente indiviso, constatando que a gente sai por aí, 

anda pelo mundo, vê de tudo, pensa que sabe, mas não sabe e não vê mais do 

que o próprio mundo. (p. 11) 

Os contos da primeira parte de Linha divisória são sugestivos da 

organicidade que atrela os dois lados da fronteira e, em sua maioria, encontram-se 

situados em Jaguarão. Já na segunda parte, muitas vezes, o espaço dos contos é 

sustentado na imprecisão, como ocorre em, por exemplo, "Os beduínos ali onde 
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não era nada" (LD), em que o próprio título já encaminha à idéia de indefinição: 

um lugar não-marcado, porém nas proximidades das cidades e campos 

fronteiriços. O narrador reforça o teor do título, informando que Aqui, aqui... Ali não 

era nada. Aqui; ali, ali não tinha nome o lugar. (p. 72) Já foi notada anteriormente 

a opção feita por certos narradores, de não indicar o espaço físico onde estão 

situados os seus relatos, e o exemplo citado somente reforça a idéia de que os 

textos de Schlee revelam uma facilidade em transitar de um universo diegético 

bastante enfatizado da fronteira sul para outro razoavelmente maior, que é o 

mundo. 

Em outros textos desse mesmo volume, como em "As costas e a palma da 

mão" ou "Lembranças do avô", o leitor, já acostumado à exploração contínua de 

um mesmo cenário, automaticamente situa os relatos dentro dele. Um leitor mais 

atento, no entanto, percebe que, nas duas narrativas, as referências espaciais 

praticamente são abolidas em favor de uma maior concentração, no primeiro caso, 

nos dramas da prostituta cujo sofrimento passa incólume aos olhos de quem a 

assiste tocar pandeiro. No segundo exemplo, na admiração do menino, que tenta 

reconstituir a história de vida do avô. Os dois exemplos citados contribuem para 

reforçar a noção sempre evidente de unidade: aqui ou lá, ou qualquer lugar pode 

ser palco dos mesmos sofrimentos e emoções, porquanto todos são habitados por 

seres humanos.  

Curiosa mas não inocentemente, o conto que encerra esta segunda e 

última parte da obra, intitulado "Caçada de lebre", retoma os arredores de 

Jaguarão e encontra-se deslocado segundo a proposta de divisão da obra, já que 

se situa na parte intitulada "... E o resto do mundo". Porém o aparente 

deslocamento se elucida, porque, nessa posição, o conto "amarra" a cidade 

fronteiriça ao restante do mundo (em toda sua vastidão) procurando uma unidade 

mais profunda, que irmana lugares separados por interesses e ideologias. No 

dizer de José Clemente Pozenato, 

 

por uma dialética interna à obra, aquilo que, no ponto de 
partida, é particular, atinge um valor de universalidade, 
caráter que se costuma atribuir às obras literárias que 
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realizam os objetivos da arte. Em termos estilísticos, 
poderia ser assim definido o estatuto do particular dentro 
da obra: ele aí  figura por um processo metonímico, em 
que a parte se apresenta como imagem do todo. Parece, 
com efeito, ser este o processo fundamental de toda obra 
de arte, e também a sua função: significar 
metonimicamente o universo das significações humanas.62 

 
 

O texto de Pozenato autoriza os contos de Schlee a pertencerem à 

categoria das obras que realizam o objetivo da arte, justamente pela facilidade, já 

antes referida, de transitarem entre um forte apelo telúrico regional e uma 

capacidade de projeção ao universal, que coloca o homem e a mulher fronteiriços 

a dialogarem com outros povos, de outros lugares. Como se fossem chamados 

para também comunicar suas experiências e fazer interagir seus sentimentos. 

Terminada a leitura do volume Linha divisória, é possível perceber o título 

como provocação que, a princípio, também parece negar a proposta da obra que o 

antecede, intitulada Uma terra só. Além do título provocativo, em seguida tem-se 

uma assertiva que confirma o sentido de separação: “Há aqui uma linha divisória 

entre Jaguarão e o resto do mundo”. Porém a suposta contradição é, como já foi 

observado antes, apenas aparente, visto que os dois volumes em questão 

conduzem o leitor à mesma idéia: a de unidade, conceito que se liga à 

universalidade que há pouco se apontava na obra do escritor analisado. Ambos 

volumes tratam de uma porção de terra que não é separada, senão por uma 

arbitrariedade, mas que, na prática cotidiana, a todo o instante, confirma sua 

integração, embora muitas vezes, por intermédio de instrumentos que, 

dialeticamente, também selam sua separação, convencionada e pontual.  Através 

da mesma ligação, esses dois lugares conectam-se ao "resto do mundo", 

recuperando a perspectiva universalizante.  

A referida significação espacial em torno da unidade, logo, contrária à 

tradição regionalista sulina, vem-se construindo ao longo dos três volumes: inicia 

nos "Contos de ontem", primeira parte do livro Contos de sempre, que remete ao 

                                                 
62 POZENATO, José Clemente. O regional e o universal na literatura gaúcha. Porto Alegre: Movimento / 
IEL, 1974. p. 17 
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tempo de formação e solidificação das fronteiras, portanto, ambientados em um 

universo rural, que se define apenas pela paisagem do pampa, mas que não se 

explicita: o leitor sabe apenas que o cenário das narrativas são os verdejantes e 

solitários campos do pampa. Nesse sentido, o título do conto de abertura, 

"Verdina", que é também o nome da protagonista, já remete à conotação de verde, 

associada ao vigor de uma terra recém-explorada e primitiva, que possibilita o 

olhar para uma amplidão infinita, a qual não pode ser tolhida e tampouco 

mensurada por linhas divisórias.   

A beleza do pampa, com suas figueiras, quero-queros, cerros e campos 

verdejantes é também revivida nos "contos de ontem", corroborando a visão da 

gauchesca. Ao mesmo tempo, o arranjo natural também pode servir como cenário 

para as constantes e sangrentas batalhas pelo poder, traduzidas na luta pela 

posse da terra. Em "As luzes do alvorecer" (CS), por exemplo, a vermelhidão do 

céu, reveladora do espetáculo do amanhecer no pampa, projeta-se no sangue 

derramado pelo capitão caído, após ter sido atacado pela mulher, o que lhe ofusca 

a visão. A exploração da intensidade do vermelho do céu faz o conto ganhar em 

tragicidade - especialmente na cena final, que traz a figura de um líder caído, 

derrubado pela força de uma mulher e abandonado pelos seus soldados - e 

comunicar-se novamente com a gauchesca, desta vez, pela forma como se serve 

do referente espacial e pelo redimensionamento que confere aos papéis feminino 

e masculino no universo em que está contextualizado. 

O cenário pampeano é igualmente sugestivo da solidão, visto que, vasto e 

infinito, dificulta o contato entre as pessoas, idéia que já se faz presente nos textos 

regionalistas considerados canônicos, como é o caso, a título de ilustração, de "No 

pago", conto pertencente ao livro Tapera, de Alcides Maya. Nele, o narrador 

descreve a Campanha como um lugar onde 

Não se divisava uma pegada na areia lisa das sangas 
crespas; os atalhos estendiam-se sem rasto de animal; e era 
como se percorressem uma região desertada pelos 
habitantes, abandonada das próprias bestas, num silêncio 
mortal de repúdio.63  
 

                                                 
63 MAYA, Alcides. Tapera. Rio de Janeiro: Garnier, 1911. p. 103/104 
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Assim se mostra também a região do pampa nos "contos de ontem": afeita 

à solidão, num espaço onde pouco há comunicação entre pessoas que não as da 

própria família. 

Na segunda parte deste mesmo livro, nomeada "os de hoje", embora em 

conjunto com a primeira, aponte para uma divisão de ordem temporal, a questão 

espacial subjaz à dicotomia passado/presente, já que o passar do tempo imprime 

também uma transformação espacial que repercute no modo de vida do gaúcho. 

Os "contos de hoje" ambientam-se em um universo já modificado, em direção à 

urbanização. Embora se tratando de uma cidade pequena, esse outro espaço – o 

urbano - começa a ser descoberto e a troca entre as vizinhas fronteiriças torna-se 

ainda mais enfatizada, pela via dos elementos que selaram a sua separação, 

como o rio e a ponte, para citar apenas dois exemplos. 

O deslocamento do campo para a cidade, entendido no contexto da 

trajetória temporal, não ocorre de forma traumática e maniqueísta como nos textos 

regionalistas ditos tradicionais, mas antes de maneira a travar uma espécie de 

convivência entre os dois “cenários”, já que alguns costumes, privações e 

sentimentos próprios daquele homem primeiro, rural, ainda permanecem nos 

homens da cidade, retratados pelos "contos de hoje" e pelos outros dois volumes 

seguintes, Uma terra só e Linha divisória, situados no que se pode entender por 

contemporaneidade. Novamente o homem aparece como o elo de comunicação e 

como prova da coexistência e do diálogo entre os espaços e os tempos, idéia 

contrariada pela tradição regionalista, cujo discurso norteava-se eminentemente 

pelas rupturas entre as referidas categorias. Uma verdadeira apologia das 

fronteiras, falando em termos simbólicos e apropriados ao contexto e a um autor 

como Aldyr Schlee, sempre interessado em brincar com os limites e com a 

limitação de certos conceitos, numa prática de rompê-los e ultrapassá-los. 

A paisagem reforça e representa a passagem do tempo assim concebida: 

sob o signo da continuidade. Optando por esse fio condutor, torna-se 

extremamente significativo o conto "Era muito bom aos domingos" (LD), quando 

os meninos vendedores de laranja e bergamota vão para a beira de uma estrada 

em construção, típica diversão domingueira de um lugarejo distante, para 
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comercializar suas frutas e, como todos os outros, ver o movimento. Porém esse 

hábito, idéia que já vem explícita no título com o uso do imperfeito, é interrompido 

e o narrador o demonstra na troca do tempo verbal para o futuro do pretérito, 

remetendo o relato a uma projeção, em que 

 

Tudo teria sido muito igual, naquele domingo de inverno, 
se os guris tivessem chegado à beira da estrada e 
colocado à mostra as laranjas e bergamotas. Alguns 
carros parariam, as enfiadas seriam vendidas aos poucos 
e, ao entardecer, quando começasse a esfriar mesmo, os 
dois voltariam devagar para as casas, rindo e contando 
histórias. (p. 78) 
 
 

No entanto, as transformações proporcionadas pela passagem do tempo 

não deixam de ser percebidas. Os narradores de Aldyr Schlee também relatam 

histórias de personagens que não se identificam mais com o seu lugar, como o 

homem que volta a Jaguarão, no conto "Ida e volta" (LD) e, passeando na bolanta, 

constata as mudanças ocorridas nas duas cidades fronteiriças, atentando para 

uma conscientização do presente como tempo da não-idealização: 

 
Quando voltou a Jaguarão, andou parando pelas 
esquinas, passando a mão pela cara, olhando longamente 
as casas desaparecidas, interrogando sem respostas as 
velhas calçadas e os novos calçamentos. Não encontrou 
os amigos previstos, não identificou os lugares 
conhecidos, não achou nenhuma das coisas nem nada 
que esperava. (...) 
A ponte já não tinha seus postes de concreto, derrubados 
e agora atulhando o rio; nem os bojos de luz, substituídos 
por lâmpadas de mercúrio. Rio Branco arrancara com as 
enormes raízes as árvores de sua rua; e asfaltara tudo. O 
imponente sobrado onde funcionara, sobre vitrinas de luxo 
e vidro, a tentadora Casa Azpiroz, era em parte ocupado 
por uma loja de máquinas agrícolas. (p. 9/10) 

 
Ainda assim, em meio a desencontros e não-reconhecimentos, o 

protagonista do conto citado não deixa de perceber as mesmas quitandeiras e o 

mesmo cocheiro de ontem (...), que tinha jeito de ser o mesmo de sempre... (p. 

11). E isso porque na literatura de Schlee não há lugar para posições absolutas. 
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A idéia de projeção, considerada em função das experiências passadas, 

encontra-se interligada à questão da continuidade do tempo, porque presente e 

passado convivem nos dois últimos contos destacados. No primeiro deles,  essa 

interligação é representada pela construção da estrada, la  Ruta 18, que 

substituiria a velha estrada real, por onde as gentes iam e vinham, às voltas e 

volteios, e se conheciam todos, vizinhos e acompadreados cruzando a passo no 

meio do pó ou debaixo do guarda-chuva. (p. 79). Na nova estrada que estava 

sendo construída, os carros, os carros, os carros... (p. 79). Contudo também  

 

passava muita gente, principalmente aos domingos. E não 
era só em automóveis, caminhões e camionetas, mas em 
carroças, em faétons, em sulques, como também em 
montaria, a cavalo no mais, no tranco de passeio 
costeando o asfalto. De vez em quando surgia um ônibus 
que ia ou vinha, entre Treinta y Três e Rio Branco; 
passava como num mugido, de rápido. E às vezes alguém 
abanava, ia embora abanando, abanando, como se 
conhecesse a gente. (p. 80) 

 

 
 O espaço citadino, ocupado pela urbanização, igualmente não se revela 

impedimento para a visão de infinito sugerida pela abertura do pampa, na direção 

onde  

Os guris firmavam bem a vista, longe longe, e só viam além 
da planura verde, bem além, lá no fim, um risco azul, um 
esfumaçado risco azul sabe lá onde, onde campo e céu 
como que se fundiam. (p. 79/80, LD) 
 
 

O teor contido nesse fragmento se repete em outras tantas narrativas, 

remetendo à visão de campo aberto, que não se limita nem mesmo com o advento 

do tempo moderno, instaurador de um novo ambiente, o urbano, e de uma nova 

gama de valores. É como se quisesse reiterar que a amplitude da visão ainda 

continua viva, a encantar os olhos também dos homens da cidade. Talvez porque 

ainda se identifiquem com essa imagem, como acontecia com os heróis gaúchos 

da contística regionalista em relação ao espaço da Campanha. É bem verdade 

que a referida imagem de infinito e amplidão é recorrente em toda a história do 
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regionalismo literário sul-rio-grandense, sempre com essa mesma acepção 

grandiosa, retratada, via de regra, de maneira apaixonada. 

Livre da circunscrição da Campanha, os contos trabalhados direcionam-se 

à amplitude e à abertura, sugestões típicas de um cenário fronteiriço, em que as 

narrativas ambientam-se, indistintamente, num lado e noutro ou apenas em 

lugares distantes e longínquos, onde não há maiores preocupações com a 

delimitação das nacionalidades. Na contística de Schlee, a configuração espacial 

é direcionada à crença de coexistência entre os dois espaços, ao contrário do 

propagado pelo regionalismo literário, em que, necessariamente, o espaço urbano, 

moderno, sufoca o rural, ligado à idéia de primitivismo, numa atitude de 

rompimento entre o gaúcho do pampa e o da cidade, resultando em dois perfis de 

homem quase opostos. Para a produção regionalista, o habitante da cidade não é 

mais capaz de representar a raça forte e original, encarnada no primeiro.  

Além disso, os textos do autor em questão concebem de maneira 

(sobretudo) muito prática o encontro entre as duas cidades e entre os campos 

fronteiriços, colocando-os em situação de constante comunicação e, com isso, 

redimensionando a concepção encerrada de espaço traduzida pelo regionalismo 

sul-rio-grandense. Por revelar essa visão de amplitude, a escrita de Schlee 

inscreve-se numa tendência literária contemporânea, preocupada em 

problematizar as questões identitárias, na intenção de abalar seus estereótipos, 

invariavelmente geradores da exclusão. 

Mesmo distanciando-se das representações regionalistas, os contos 

pertencentes aos três volumes preservam o elemento paisagístico, tão caro ao 

regionalismo brasileiro desde Alencar, sob a forma de "fidelidade" ao mesmo 

universo diegético. Entretanto, não faz dele um determinante para o tipo humano 

que o habita, nem tampouco um momento de estaticidade do texto, em que a 

narrativa não flui. Nas narrativas de Schlee, as peculiaridades físicas da região 

comparecem na medida em que são capazes de revelar ou sugerir a fronteira 

enquanto passagem e possibilidade de ir além. Não tem, contudo, o peso de ser o 

cerne da narrativa, mas antes são citados e integrados a ela numa proposta de 
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revelar o Homem e a Mulher  que vivem na região escolhida como cenário 

preferencial dos contos. 

A lógica que rege a concepção espacial nos volumes analisados é a da 

unidade, percebida, antes de tudo, na condição humana, responsável por fazer 

homens e mulheres, tão diferentes e fisicamente distanciados, sentirem aflições e 

amores semelhantes. Essa mesma condição seduz homens e mulheres, letrados, 

de grandes centros, a empregarem seu tempo com a leitura da experiência 

simples de seres pequenos, situados num local distante e, por vezes, solitário, 

fazendo dela um momento de reflexão e de aprendizado acerca de si mesmos. 

 

 

4.2. - Uma só gente 
 

 

Cargas iguales, em seres iguales, originam reacciones 
semejantes. Y por ser igual la lágrima del negro, de los 
blancos y de los amarillos, frente a fenómenos universales, 
desaparecen las fronteras, se abren las puertas de todos los 
ranchos, y los corazones de la Gran Pampa-Mundo se 
abrazan en la rueda del Fogón Multinacional. 

 

Roberto Mara, prefácio de Martín Fierro 

 
 

As personagens dos contos de Schlee ratificam a unidade sugerida pelo 

espaço,  uma vez que são flagradas pelo viés da sua humanidade, caindo por 

terra qualquer tipo de heroicização ou particularização extrema, duas pedras de 

toque para a concepção de gaúcho construída pela literatura regionalista sulina. 

Os moradores de Jaguarão, Rio Branco ou dos campos fronteiriços são, 

indistintamente e antes de tudo, vistos como seres humanos a sofrerem os 

mesmos tipos de angústias e privações, igualados na vivência de semelhantes 

carências. Acima das diferenciações, revelam-se seres humanos e por aí se 

igualam a outros tantos homens de tantos outros lugares. Por esse veio, permitem 

que, mesmo dentro de sua pequenez, estabeleçam um contato com o mundo, 

saindo da marginalidade.  
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Com a tentativa de inclusão, outro ponto basilar do regionalismo sulino é 

tocado e os fracos - moral e fisicamente - também aparecem no processo de 

representação do homem regional. Ao lado de homens guerreiros e de outros 

quase lendários, aqueles também têm sua história, ou um momento dela, 

registrada nas diferentes etapas de um processo temporal que abarca o ontem – a 

formação – e o hoje – a modernidade. São, portanto, homens sul-rio-grandenses. 

É bastante claro que a construção de uma representação específica de 

homem gaúcho já foi selada e difundida pelo regionalismo sulino. Para 

compreender a dimensão que o discurso regionalista alcançou, basta ver que a 

imagem do gaúcho sul-rio-grandense fora do Estado ainda está bastante 

vinculada à força física e à virilidade, dois atributos que o diferenciam em meio aos 

brasileiros. Por isso mesmo, os contos de Schlee não têm mais a intenção de 

particularizar um homem a ponto de torná-lo símbolo de determinado lugar. Isso já 

havia sido feito, no caso específico, pela literatura regionalista. A representação do 

homem da fronteira não se dá mais pela ótica de um regionalismo preocupado em 

apresentar as peculiaridades localistas. A escrita do autor jaguarense flui muito 

mais no sentido de alargar uma representação fechada, que vigorou durante muito 

tempo, a ponto de se entranhar no imaginário coletivo. Na esteira do alargamento, 

aparecem os fracos de caráter, os que sucumbem à dor, as mulheres fortes e 

atuantes, os castelhanos do outro lado da fronteira, enfim, a cena literária regional 

é invadida pela diversidade, quando o assunto é os flagrantes do viver, com o foco 

direcionado àquela região.  

Embora partindo de um referencial espacial único, o que de certa forma 

aproxima sua literatura da série regionalista, a escrita de Schlee não faz disso um 

determinante para a compreensão do habitante desse lugar. Ao contrário: 

flagrando o homem de um espaço determinado, projeta-o, desde a exploração da 

profundidade da condição humana, ao universal. Por isso, o homem do pampa, 

outrora fechado em suas tradições e na sua  lida, agora é também o homem do 

mundo: sujeito às mesmas emoções, sofrimentos e desejos. É por aí que o 

homem se reconhece, se identifica e se comunica com os seus semelhantes e é 
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essa condição que parece constituir o foco de interesse de certos narradores 

schleerianos, conforme tentou aclarar o estudo apresentado no capítulo anterior.   

A tendência do interesse pela visão e incorporação do pequeno é própria do 

contexto que circunda a escrita dos três livros analisados. No campo da 

historiografia, várias são as intenções que propõem a revisão desse discurso, em 

função de uma crise sofrida pelos grandes relatos, que já se vem construindo, pelo 

menos, desde a atuação da escola dos Analles. Uma delas, vem da chamada 

micro-história ou história vista por baixo, que propõe a inclusão da ótica dos 

pequenos, daqueles que lutaram mas não na condição de um grande líder ou de 

um grande mártir. Nesse processo de resgate, o foco da história dirige-se para  

olhares até então desconsiderados, negligenciados ou silenciados. 

Na literatura de Schlee, acontece algo parecido, até pelo fato de sua ficção 

ser permeada pela historiografia, principalmente na primeira parte dos Contos de 

Sempre, explicitamente ligada aos tempos de formação e afirmação de fronteiras, 

entre o Rio Grande do Sul e os vizinhos do Prata. Além disso, ao longo dos três 

volumes, conforme já se vem afirmando, há uma intenção de diálogo com a 

história da literatura sul-rio-grandense, especialmente com uma de suas mais 

sólidas construções, que foi a figura representativa do gaúcho.  

Ainda dentro do veio comunicante entre a escrita de Schlee e a literatura 

regionalista, as personagens, como o ocorrido com a instância espacial, sofrem 

uma espécie de transformação, ao longo de um intervalo que compreende desde 

o tempo de formação e delimitação - populacional e cultural - do Rio Grande do 

Sul até a contemporaneidade. Seguindo o olhar que descreve a mudança no 

cenário espacial, o qual não encaminha a ruptura com a sua condição primeira, as 

personagens também são vistas de forma a não romperem definitivamente com o 

tempo passado e com alguns de seus valores. 

Aqueles homens fortes, leais e hospitaleiros, que serviram de "amparo" à 

idealização do tipo gaúcho, deixaram de herança, ao homem moderno, algumas 

de suas características basilares que, manifestadas em outro contexto, adquirem 

nova roupagem e tratamento. A observação da permanência de certas 

características atribuídas ao gaúcho monarca das coxilhas revela aproximação 



 84

com a gauchesca tradicional. Contudo essas mesmas características são 

relativizadas porquanto vistas em conjunto com as fraquezas físicas e/ou morais, 

também muito significativas, na medida em que dessacralizam a imagem do herói 

gaúcho, discutindo um processo de representação tradicionalmente encerrada, 

alargando-a, mas sem assumir uma posição de iconoclastia em relação a ela. 

No final do último conto "de ontem", "A viúva de Quinteros" (CS), fica 

explícita, nas palavras do narrador, essa "herança de valores", quando sentencia 

que Nas diligências e carretas, nas postas e pulperias, ficavam os últimos 

descendentes dos homens que haviam dominado a campanha com seus cavalos 

gordos e seus chuços com lâmina de esquiladeira. (p. 58, CS)   

Ainda que o narrador do conto citado prossiga dizendo que nos ranchos 

abafados chorava-se o fim de toda a esperança. (p. 58), a descendência legada 

pelos gaúchos fortes e guerreiros, que lutavam por uma causa, parece não ter 

sido apagada. Esses homens – e mulheres – sofrem uma releitura, revelada na 

configuração de determinadas personagens dos dois últimos volumes. Assim, 

brotam dos textos homens contemplativos e cismadores que se recusam a aceitar 

o presente, como o homem da "Estação Rio Branco" (TS) e o pai de Pardito, de 

"Primeiro de Janeiro" (TS), que não aceitara trabalhar na construção da ponte, 

permanecendo na beira do rio a olhar a correnteza; a mulher que, em plena era do 

carro e da locomoção facilitada, sonha em ter um sulque, cuja aquisição, 

simbolicamente, representa outra visão da própria vida e outro rumo para a 

mesma, em "O sulque de rodas vermelhas" (LD); o homem bárbaro de "Caçada de 

lebre" (LD), que castra a sangue frio seu compadre, acreditando estar defendendo 

a honra da filha e reparando um grande mal; ou no homem orgulhoso de seu chão 

e de suas raízes, como José Pereira, o Bodeja, de "Pláquete-pláquete" (LD); ou 

ainda com o motorista da bolanta, de "Ida e Volta" (LD), aquele castelhano de 

ontem, que parecia estar ali há quarenta anos. Ele era o que já não havia, com 

seus dois cavalos e a velha bolanta e sua capota de lona desbotada. (p. 13).  

O tempo presente caracteriza-se pela constante segmentação, que se inicia 

dentro de seu próprio interior conflitado, perpassa o seu fazer e chega ao seu 

espaço, em que domina o ambiente de cidade, hegemônico nos contos que 
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compõem os volumes Uma terra só e Linha Divisória. Um tempo que traz consigo 

a impessoalidade, vivida num cotidiano em que as pessoas, tão próximas, não se 

encontram, como em "Estação Rio Branco" (TS), onde 

 

o apito surdo, o u fanhoso do carro-motor se veio em frente 
e logo adiante já estava chegando e saíram de baixo de um 
paraíso dois homens e um rapaz chegou pela porta com 
uma velha de preto e surgiu o chefe de estação; e desceram 
uns quantos. (p. 33) 
 
 

Mesmo assim, aquele frio antigo, presente na "Estação Rio Branco" (TS), 

ainda sopra ecos do passado nessa e em outras narrativas e os exemplos 

anteriores ilustram tal afirmação. Eles conformam um elenco de homens e 

mulheres que preservam o passado na resistência que impõem aos ícones do 

presente, como a ponte, o carro e, principalmente, o trem. Esse último já era 

considerado, pelo Regionalismo, como um divisor de tempos, já que é visto como 

promessa e prenúncio de modernidade. O conto "A viúva de Quinteros" (CS) 

corrobora a visão do trem, anteriormente referida, com o narrador relatando que 

Desde 67 se aterrorizava o gado xucro e se incendiavam os pastos secos, 

cortavam-se os alambrados e ultrapassavam-se as canhadas na voragem de 

fumaça e fogo das locomotivas (p. 58).  

A constante convivência com o tempo passado é uma marca bastante 

característica dos homens habitantes dos pueblos, onde está situada a maior 

parte das narrativas de Aldyr Schlee, fazendo-se notar na invocação da memória 

ou na manutenção de hábitos, valores e ícones, próprios desse passado, ainda no 

presente. Os contos pesquisados organizam-se de modo a trabalhar com a noção 

de coexistência dos tempos, o que, no cotejo com os textos regionalistas sulinos, 

permite entrever uma nova dissidência, já que os últimos tendem a ver o tempo 

sempre sob o ângulo da ruptura entre o presente degradado e o passado glorioso 

do gaúcho, fruto de uma construção que prima pela idealização, concepção 

bastante arraigada ao pensamento romântico.  

No contraponto do Regionalismo, as narrativas analisadas apresentam uma 

afinidade na maneira de conceber as personagens e o espaço – ambos são vistos 
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de forma a não romperem definitivamente com o passado, acrescido do fato de 

que também são estruturados de modo a irmanar o significado de diferenciação 

que a tradição literária regionalista atribuiu à linha de fronteira. Retomando os 

"contos de ontem", em que o diálogo com a historiografia e com a história da 

literatura sulinas é mais explícito, dois pontos sobressaem aos olhos do leitor: o 

primeiro ficaria a cargo da grande predominância das personagens femininas, 

inclusive como protagonistas de histórias em que se revelam fortes e capazes de 

sobreviver por si mesmas e por sua força, como ocorre em "As luzes do 

alvorecer", de onde foi retirado o seguinte fragmento:  

 

Ela enfiou-lhe (no capitão) as unhas das duas mãos na cara, 
como quem baixa uma cortina, e gritou o que ninguém 
entendeu. Agiu tão rapidamente que ele foi atingido quando 
ainda se equilibrava de braços abertos, depois de patear o 
guri. Agiu com tanta força que foram os dois ao chão, num 
estrondo, e ainda caiu por cima dele. E sentiu sangue entre 
os dedos e pele entre as unhas. E o gacho desbotado e 
sebento saltou longe. (p. 24, CS) 
 
 

Nele é possível observar o destaque dado à força física da mulher, atributo 

que, no universo em que está contextualizado o conto, pertencia exclusivamente 

ao homem, idéia legitimada pela gauchesca, inclusive na contística simoniana, 

considerada por críticos do peso de Guilhermino César, um divisor de águas no 

regionalismo literário sulino. A mulher deste conto, destituída de nome, revela-se 

forte ao ver sua cria ameaçada e o instinto materno a faz reagir de forma a levar o 

capitão ao chão, de onde não consegue mais se erguer. A dimensão da força 

duplica-se se for levado em conta o universo em que a mulher protagonista 

encontra-se situada, dominado pelo homem e representado, nas narrativas 

trabalhadas, pelos "contos de ontem". Simbolicamente, eles encerrariam um 

tempo primeiro, de conformação dos territórios espanhóis e portugueses, tempo 

de luta e, ainda, tempo de instauração dos valores cristãos, lembrado pela escolha 

das epígrafes bíblicas para três dos seis contos de ontem. 

Além da força, também são dotadas de beleza física, observada nas 

descrições de mulheres fartas de carne - apontando para uma exuberância 
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corpórea, como nas retratadas pela gauchesca - e, comumente, de olhos verdes 

ou azuis bastante expressivos, que as fazem tanto belas quanto sedutoras. Em 

qualquer uma das possibilidades, a força feminina se faz presente e significativa.  

Ainda no tocante à personagem feminina, a viúva de Quinteros, 

interessante e misteriosa protagonista do conto homônimo, também se revela forte 

porque dona do próprio querer e destino, o que a faz sumir da vista de todos. Ao 

mesmo tempo, é supostamente vista por todos, num destino incerto que busca 

vingar a morte do marido e do filho, ambas ocorridas na batalha de Quinteros, 

uma das muitas em que o Uruguai esteve envolvido durante o séc. XIX.  

Somado ao tratamento pouco usual dispensado à personagem feminina, 

aparece um segundo ponto, que reforça o diálogo entre os contos de Schlee e as 

tradições historiográfica e literária sulinas e que vem representado pela idéia da 

união entre as terras portuguesas e castelhanas, selada na ação e na resistência 

imprimidas pela personagem Don Sejanes, protagonista do conto homônimo e 

caracterizada por sua luta em prol de uma terra indivisa, que pertencesse e 

abrigasse a todos e não somente aos donos, aos grandes. A convivência da 

referida personagem com outras, históricas, como Bento Gonçalves e o General 

Artigas, permite entrever uma contramão na luta pelas fronteiras, uma outra voz, 

insubmissa às hierarquias e ao comando de demarcação das divisas brasileiras e 

uruguaias.  

A personagem citada significa, antes de tudo, uma das possibilidades mais 

explícitas de diálogo com o mito do gaúcho, construído e solidificado pela vertente 

regionalista, como resposta aos apelos românticos pela descoberta dos símbolos 

nacionais. O próprio epíteto “Don” (já reconhecia um certo Casmurro) carrega ares 

de sublimidade e fidalguia, o que intensifica o teor de valentia contido na sua 

atitude ante os poderosos, e de resistência ao pensamento hegemônico da divisão 

político-territorial. Como o mito, Sejanes revela-se valente e moralmente 

inabalável.  

Porém sua moral provém de uma luta sem armas (aspecto bastante 

significativo para o contexto sul-americano, que se forma numa sucessão de 

guerras e derramamento de sangue), que empreende em favor da união das 
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terras fronteiriças e, nesse ponto, o faz distanciar-se do gaúcho monarca das 

coxilhas, uma vez que o último, se fosse preciso, mataria sem hesitar nas batalhas 

e peleias, pois "lutava sempre em nome de uma causa",  reforçando sua força 

física e virilidade. Don Sejanes luta com argumentos, erguendo a bandeira da paz 

e da união, dois valores não muito tocados pela tradição gauchesca, quando o 

assunto em pauta era a vizinhança platina. A  longeva vivência da personagem, 

extensiva quase aos cem anos, no entanto, torna a aproximar-lhe da condição do 

mito, visto que se revela um homem invencível até mesmo pelo tempo, 

rejuvenescido na luta contínua por um ideal.  

Ainda que a narrativa seja marcada historicamente, a longevidade da 

personagem, acrescida de sua morte no dia da ressurreição de Cristo, fazem de 

Don Sejanes um “ser” atemporal, cujas marcas caracterizadoras permanecem ao 

longo do tempo, radicadas principalmente na luta pelos pequenos, destituídos de 

poder, e no envolvimento com a causa da integração da fronteira. Seguindo essa 

via, é possível que se estabeleça uma relação entre a referida personagem, 

situada em um tempo de disputa e demarcação das terras portuguesas e 

espanholas, e Pan Viejo, igualmente situado na condição de protagonista do conto 

homônimo, possuidor e seguidor de um código próprio de valores e que, a 

exemplo de Don Sejanes, representa uma voz na contramão da que se faz 

hegemônica. Ambas proferem o mesmo discurso em defesa da união da terra e, 

cada uma sob seu ponto de vista, compreendem a zona de fronteira como uma 

terra só, sem barreiras que a separem. Quando essas existem, são impostas pela 

força dos poderosos, nos dois contos, citados como os "donos da terra". 

Don Sejanes, participante dos tempos de fundação do Rio Grande do Sul, 

tinha seu nome também no livro nº 1 do assento de batismos assinados pelo 

padre Brum, o primeiro pároco da freguesia de Jaguarão (p. 30, CS) e defendia a 

unidade da terra enquanto ideal movido por uma causa nobre. Pan Viejo, em outro 

tempo, ainda percebe a mesma zona de fronteira como sendo uma terra só, 

igualmente dominada por poderosos. Porém, passado o tempo, aquela luta 

impulsionada por um idealismo transforma-se em luta pela sobrevivência num 

mundo de essência capitalista: Pan Viejo é contrabandista e, exercendo uma 
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atividade ilícita, pelo seu olhar, percebe a unidade da terra. São palavras do 

castelhano, supostamente dirigidas ao narrador/narratário: 

 

Miro: esto es todo lo mismo; acá, allá; arriba, abajo; qué 
sabe usted, m’ hijo? Qué... qué... Los dueños que lo digan! 
Todo lo mismo! Una tierra sóla! Solita no más! Qué patria! 
Qué patria? La mía? La suya? Bueno, le digo ahora – y con 
perdón de la mala palabra: mi patria, la mía, mi patria es una 
mierda! De los dueños! (p. 59, LD) 

  

Nelas, a percepção de uma terra única é tão evidente quanto a mudança de 

significado dessa unidade: para Don Sejanes, representa um ideal, enquanto para 

Pan Viejo, significa exclusão, já que a mesma pertence, segundo palavras suas, 

aos poderosos, aos dueños de la tierra, presentes do lado de cá e do lado de lá, 

tanto no tempo moderno quanto naquele de demarcação das terras brasileiras e 

uruguaias, contemporâneo da personagem Sejanes. 

Tomados sob essa perspectiva, os contos em questão têm seus 

protagonistas unidos pela condição marginal de suas vozes que, no entanto, não 

se calam e, ainda, pela indeterminação quanto à sua origem e vinculação a um 

espaço específico. O primeiro, 

 

Embora nascido no Cerro Largo e batizado no rancho 
alugado para capela pelo paraguaio Fernández e mesmo 
tendo aprendido a escrever em português com o curitibano 
Ferreira, ele não era nada. Nem castelhano. Mas muito 
menos português; porque brasileiro também não era. (p. 27, 
CS) 
 

 
Já em "Pan Viejo" (LD), (des) informa o narrador,  

 

Não sei nem mesmo se ele é castelhano, como diz, porque 
afirmam que apareceu do lado de cá do rio como espanhol 
legítimo, migrado, tão espanhol que nunca deixou de estar 
enfaixado pela cintura. (p. 60, LD) 

 

No entanto, Don Sejanes é registrado em território brasileiro, sulino, 

jaguarense, enquanto Pan Viejo está situado, segundo a proposta de divisão 
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espacial registrada em Linha Divisória, no bloco intitulado "... E o resto do mundo", 

numa prática de congregação entre os dois espaços e os dois tempos, em torno 

da perspectiva da terra como um bem para todos, sem que a nacionalidade 

signifique, necessariamente, um critério de exclusão e de diferenciação. Num e 

noutro exemplo, o homem da fronteira aparece como elemento de diálogo entre as 

duas culturas. Entretanto, para o Regionalismo, especialmente durante o seu 

período de formação, a participação do castelhano restringia-se a incorporar o 

perfil do estrangeiro anti-herói, intruso no território do pampa sulino. Representava 

a figura do inimigo e funcionava a serviço da edificação do mito, reforçando a 

positividade do gaúcho e a delimitação da Campanha sul-rio-grandense como  

SUA  verdadeira pátria. 

Ainda no rastro dessas duas personagens de caracterização tão acentuada, 

ratifica-se o interesse pelo homem comum que, na vivência dessa ordinariedade, 

não realizou grandes feitos nem tampouco enfrentou grandiosas lutas, como 

costumeiramente o fazia o gaúcho monarca das coxilhas. A personagem 

Pochocha, do conto "Dinheiro Velho" (TS) diz bastante a esse respeito, na medida 

em que é caracterizada essencialmente pela sua inação, contrariando 

frontalmente um viver de intensa e sacrificada atividade, como  mostrava-se o do 

gaúcho mitificado. Ao contrário desse, Pochocha 

 

Não. Não sonhou com o montão de dinheiro. Não comprou 
coisas nem enriqueceu. Nem foi conhecer Montevidéu 
nem se viu com uma ponta de campo nem deu um vestido 
novo para Marita. (p. 34, TS) 
 
 

O crítico Flávio Loureiro Chaves já aponta para a tendência à exploração 

temática do que considera o drama da inanidade da ação64 na obra simoniana, 

destacando-a como um indício de renovação da literatura regionalista sul-rio-

grandense. Com isso, novamente é estabelecido um contato entre a contística dos 

dois autores, no contraponto ao mito e no alargamento da representação do 

                                                 
64 CHAVES, Flávio Loureiro. História e Literatura. Porto Alegre: Ed. da Universidade/UFRGS, 1991. p. 62 
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homem gaúcho à sua universalidade, em que defeitos e fraquezas, 

necessariamente, também emergirão. 

De maneira ainda contrária àquele perfil cristalizado do gaúcho, na maioria 

das vezes, as personagens que povoam as narrativas analisadas acovardam-se 

diante de uma luta, ainda quando as dimensões da mesma não ultrapassariam o 

nível pessoal. A personagem Pichón, de "Um brilho nos olhos" (TS) torna-se 

bastante significativa de tal incapacidade e/ou inaptidão: 

 

Bolcado entre os pés dos outros, Pichón estava todo 
mijado e vomitado. Nunca mais veria o Citröen preto, nem 
a guria que poderia gostar dele. Nunca mais saberia seu 
nome nem onde morava, nunca saberia quem era ela. (p. 
57, TS) 
 
 

A citação remete à imagem de um homem fraco, que não esboça reação e, 

portanto, não luta pelo seu desejo, no caso, a menina do Citröen preto, 

acovardando-se diante do seu conflito interno, que acaba por não ser resolvido. 

Ao contrário, vai embora cheio de vontade de ficar e se aproximar da menina, mas 

não o faz, resignando-se diante da condição de enfrentar a todos e desmentir sua 

fama pré-concebida de verdadeiro filho da puta (p. 57). Como Pichón, tantas 

outras personagens poderiam ser aqui destacadas, reafirmando o estereótipo do 

homem fraco, que sucumbe à dor física ou moral, calando-se diante de qualquer 

uma delas, contrariando a construção da imagem do gaúcho proposta pelo 

Regionalismo. 

As personagens pouco falam num universo, como procurou mostrar o 

capítulo anterior, dominado pela condução e voz do narrador, tradicionalmente a 

figura centralizadora/detentora do saber acerca do relato. No entanto, esse parece 

aderir (muito bem) à visão das suas personagens, os homens medianos que 

dividem, ainda no tempo atual, sua vivência prosaica entre a cidade e o campo, 

mesclando hábitos e valores de um e outro ambientes. Regina Zilberman, em 

texto já citado, ao comentar a obra de Simões Lopes Neto, já aponta para a 

estratégia imprimida pelos narradores de incorporar a perspectiva de seus 
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protagonistas65, como um dos grandes méritos da obra do escritor pelotense, 

diminuindo a distância entre o mundo do narrador e o da personagem, verificada 

em grande número de textos regionalistas. Mesmo os grandes acontecimentos - 

de um pequeno lugar -, como a inauguração da ponte, narrada no conto "Primeiro 

de Janeiro" (TS), são deslocados daquele que se esperaria como foco principal,  

de forma a serem vistos pela ótica do pequeno, para o qual, o dito progresso 

significou o fim do seu meio de sobrevivência e o apagamento de toda a infância, 

vivida ao lado do pai, num barco de transporte de passageiros que, com a 

construção da referida ponte, passa a não ter mais utilidade. Diz o narrador: 

 

Pardito não olha para o primo. Estão só os dois embaixo do 
grande vão, sob a alfândega uruguaia. Todos trataram de 
subir as escadinhas laterais e ocupar um lugar para ver, 
mesmo de longe, o ato inaugural. 
Lá no alto há música, vozes e muito barulho. (...) Ali embaixo 
só chegam ecos, avessos de gritos, de estouros, de 
alaridos, de fonfons, de cascos por cima da ponte. (p. 64/5, 
TS) 
 

 

A fraqueza física e moral é atributo recorrente na caracterização de 

personagens que, mesmo experimentando situações-limite, não são impelidas à 

luta; ao contrário tornam-se resignadas e, conseqüentemente, sem ação diante da 

iminência da mesma. É como se a força física fosse um atributo perdido com o 

advento da modernidade, já que os "Contos de ontem" aludem primordialmente – 

porque é impossível falar em termos absolutos de todo, sempre e nunca na 

contística de Aldyr Schlee – a um homem/uma mulher guerreiros, cujos corpos 

eram colocados em lutas constantes pela defesa e posse da terra e pela 

demarcação das fronteiras.  

A condição de soldado-guerreiro transforma-se, na segunda parte de 

Contos de sempre, na direção da luta pela sobrevivência atrelada a um espaço de 

feição mais urbana, em muito pautado pelos valores capitalistas. Como ocorre no 

conto "O Nossa Senhora Aparecida" (CS), em que a mulher aconselha o marido, 
                                                 
65 ZILBERMAN, Regina. Temas e figuras da ficção e da poesia do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: L&PM,  
1985. p. 28.  
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ainda hesitante, a contrabandear cachaça brasileira para o Uruguai, já que 

Decerto era serviço garantido, sem perigo, ele que desse um jeito, assim se 

arrumavam um pouco na vida, as crianças estavam crescendo... (p. 68, CS), ou 

como em "Desastre" (CS), narrativa que relata a condição humilhante na qual se 

encontra o protagonista, trabalhador de uma granja de arroz que, para economizar 

o dinheiro e levá-lo em maior quantidade para casa, resolve subir na caçamba de 

um caminhão a fim de não gastar com transporte. Porém, no caminho despenca 

do alto da carga transportada e fica estirado no chão,  sem receber socorro e 

incapaz de uma reação mediante tanta humilhação e dor. Afundando na lama e 

pensando no que teria acontecido com o dinheiro que trazia, faz disso uma 

obsessão 

E o dinheiro? O dinheiro... O dinheiro! Sem ter como 
encontrá-lo. Saco de dinheiro perdido por ali. (...)  
Dinheirinho de não ter que fazer changa na cidade, não ter 
que pedir, que pegar qualquer serviço por qualquer coisa 
(...)  (p. 83, CS) 
 

 

Nos dois exemplos, a luta desenfreada pela sobrevivência, individualista, 

faz o homem ainda mais solitário e os valores capitalistas aparecem como os 

grandes responsáveis pela sua degradação, projetando-o, uma vez mais, de uma 

condição regional para uma existência universal. A situação enfocada pelo conto 

aponta para a desvalorização do ser humano que, em meio à luta para sobreviver, 

abre mão de seus valores e de seu próprio ser, reduzido a um corpo estirado 

numa valeta, onde não recebe sequer socorro. Vencido por tal luta, torna-se um 

anônimo qualquer, quase dispensável ao mundo. Condição semelhante é 

explorada pelo conto "Época de Festas" (TS), que, como já indicia o título, está 

situado na semana que separa os festejos de Natal e fim de ano. Nesse mesmo 

intervalo de tempo, o corpo de um homem aparece boiando no rio que separa 

Jaguarão e Rio Branco. Dois desconhecidos o recolhem, mas a polícia não se 

interessa em investigar o caso, tampouco os parentes o procuram ou sequer 

reclamam sua ausência. Tratava-se do corpo de um Paco, de um Paco qualquer, 

agora esquecido à beira do rio, justamente numa 
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época de festa. Vinha o Primeiro do Ano, depois os Santos 
Reses. O sogro do alemão não falou mais no assunto, em 
casa; nem encontrou o Delegado. E o Delegado não se 
importou mais com aquilo. Já na beira d´água, os bofes dos 
animais e os peixes podres continuaram cobertos de 
moscas. Os homens na sua faina, os cachorros ariscos e o 
rio como sem ter para onde ir. (p. 98), 
 
 

e a vida seguindo sua "normalidade", sem que ninguém se preocupe com o 

paradeiro de Paco, embora o conto esteja situado numa época do ano em que, 

tradicionalmente, as pessoas permitem-se e experimentam uma maior 

sensibilidade. Nas entrelinhas do discurso do narrador, a ironia, conforme já se viu 

no capítulo anterior, está a serviço da preocupação em transmitir a idéia de 

descartabilidade do homem, criticando-a  ao longo de todo o relato.  

No fragmento citado, o que se verifica é uma total desvalorização do 

homem, a começar já pelo desdém com a sua identidade (ou com a falta de), 

estabelecendo novamente um elo de comunicação com a vertente regionalista e 

seu patamar de supervalorização da figura singular do homem sul-rio-grandense. 

No conto analisado, como em outros pertencentes aos três volumes, o homem 

perde seu valor, tornando-se um objeto dispensável, mesmo no seu habitat. Era 

um Paco qualquer. Paco conhecido de todos, nas redondezas, mas Paco apenas; 

Paco de quê não sabiam. (TS, p. 93)  

Os contos de Aldyr, ainda que focalizem o homem de uma região 

específica, não se preocupam em defini-lo à luz de sua condição natalícia de 

fronteiriço. Na grande maioria das vezes, as carências, as fraquezas, os medos 

vividos pelas personagens são de natureza humana e, conforme já foi lembrado 

anteriormente, passíveis de acontecer em qualquer tempo e lugar. O fato de viver 

numa região de fronteira torna-se significativo, porém não determinante na 

representação do homem, que se revela essencialmente pela condição de ser. 

Um bom exemplo dessa concepção, encontra-se em "Pláquete-Pláquete", 

conto que encerra a primeira parte de Linha Divisória. Nele, o protagonista José 

Pereira, o Bodeja, vive uma situação típica de um fronteiriço, envolvido e formado 

por duas culturas que se fizeram distintas – a portuguesa e a espanhola. Filho de 
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mãe uruguaia e pai índio, falava a língua materna. No entanto, ser chamado de 

castelhano constituía uma ofensa e um demérito para ele. Como homem nascido 

em solo sul-rio-grandense, tinha o sonho de desfilar montado num cavalo – sua 

maior paixão -, carregando a bandeira brasileira. Pois no quartel, torna-se 

subordinado a um tenente que insiste em chamá-lo de castelhano e em humilhá-lo 

em função de seu sotaque. E o faz várias vezes até o dia em que Bodeja vai 

buscá-lo no hotel e o tenente pede que pronuncie algumas palavras em frente a 

outras pessoas que, antecipadamente, já riam. Humilhado, não tarda a pegar o 

sabre e enfiá-lo na barriga do seu superior. Logo em seguida, "escafede-se" – o 

termo é utilizado pelo narrador – no lombo de seu cavalo, rumo à amplidão que a 

fronteira lhe sugere.  

A cena final do conto, qual seja a do assassinato do tenente, chama a 

atenção para outro ponto do diálogo que as narrativas em questão travam com a 

produção regionalista sul-rio-grandense. Como nos textos fundadores do mito do 

gaúcho, aqui se tem a presença de certo primitivismo bárbaro como norte para as 

ações dos homens. Nesse momento, dá-se a abertura do regional ao universal: do 

drama identitário de um fronteiriço à reação violenta e extrema de matar alguém 

em defesa da honra, conflito tipicamente humano, de caráter, portanto, universal.  

Desde os tempos de formação do Estado, conforme proferiu o discurso 

regionalista, o gaúcho foi impelido a matar: tanto o inimigo para defender sua terra 

e sua honra, quanto o gado, a fim de garantir sua sobrevivência. Portanto, era 

prática que fazia parte de uma rotina e de um código de valores próprios a esse 

gaúcho. Na contística de Schlee, a violência faz-se presente  tanto no tempo 

passado quanto no presente, como espécie de herança de uma idéia, por vezes 

distorcida, de valentia do gaúcho  pampeano e como prova Da permanência do 

passado.  

Nos "contos de ontem", na narrativa "Secreto Segredo" (CS), a título de 

exemplo, tem-se como enredo a história de um incesto em que o suposto irmão, 

Ramón, possui sua irmã, Tamara, que tenta, mas não consegue encontrar forças 

para resistir, numa reescrita do texto bíblico que lhe serviu de mote. Para vingar a 

honra da moça, um outro irmão de Tamara mata Ramón em terras uruguaias, 
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metido numa comandita de esquiladores. (p. 50) e a violência emerge novamente, 

porém em outro tempo, como solução para um conflito. 

 Ao lado daquelas personagens caracterizadas por sua fraqueza e falta de 

ação, convivem outras semelhantes ao irmão assassino do parágrafo anterior, 

demonstrações claras de força física e de virilidade masculinas. A mesma barbárie 

humana, extremamente enraizada à figura do gaúcho e tocada pela narrativa que 

se acabou de citar, volta a aparecer no conto intitulado "Caçada de lebre" (LD). 

Nele, um cabo de polícia do subdistrito situado nos arredores perdidos de 

Jaguarão, encarregado de cuidar da filha do compadre que vai para Mato Grosso, 

é convidado por esse, numa de suas voltas a Jaguarão, para uma caçada. 

Hesitante e desconfiado, o cabo não tem vontade de aceitar o convite mas, enfim 

o faz, para não desagradar o amigo. Porém, no final, percebe que sua 

desconfiança tinha fundamento e que a caça, na realidade, era ele. O pai da moça 

descobrira, por  meio das informações fornecidas pelo cunhado, que o cabo de 

polícia havia estado com a sua filha e viera para vingar a honra da menina. Para 

tanto, promove a castração do policial, a sangue frio, fato que é narrado de 

maneira sintética e crua, reforçando a frieza da cena: 

 

Puseram-no de barriga para cima, as mãos amarradas por 
baixo, cortadas pelas cordas e pisadas das rosetas. O 
padrinho sentou-se sobre seu peito. O pai sobre suas 
pernas. E o castraram. (p. 104, LD) 
 
 

Nos três casos, as personagens são regidas pelo instinto que determina a 

promoção da justiça pela via das próprias mãos e nesse argumento escoram e 

abonam suas atitudes. A pesquisadora Maria Eunice Moreira, em seu estudo já 

anteriormente referido, aponta para a vingança como tema recorrente na 

gauchesca, afinal, segundo a tradição, o gaúcho que teve ofendida a sua honra 

tem o dever de reparar a ofensa. A idéia de Maria Eunice é compartilhada por 

Regina Zilberman, ao salientar que a Natureza foi, durante muito tempo, uma 

espécie de código civil para o gaúcho pampeano primitivo. Depois, será 

substituída por outros mandamentos, o mais saliente sendo o de preservação da 
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honra pessoal, em nome de que todas as violências são justificadas.66 Zilberman 

segue afirmando, acerca da obra de Simões Lopes, que o contista pelotense evita 

julgar seus heróis a partir de um padrão diverso daquele formulado pelos homens 

que o viveram. (p. 29) Embora dirigida à obra de Simões Lopes Neto, a reflexão 

proposta pela crítica sulina torna-se bastante pertinente à escrita de Schlee, já que 

seus narradores parecem aderir à ótica das personagens, como a se tornar 

solidários com a visão de mundo das mesmas. 

Portanto, a violência é um atributo que participa da constituição do mito e 

que se torna redivivo e atualizado nas narrativas analisadas, mesmo naquelas 

situadas num tempo presente. Os textos de abertura do primeiro volume, Contos 

de sempre, entretanto, situam-se no tempo de demarcação de fronteiras, de luta 

pela posse da terra e são agrupados sob a denominação de "Contos de ontem". A 

grande marca desse tempo foi sem dúvida o espírito belicoso do homem, traço 

extremamente ressaltado pela gauchesca e revivido enfaticamente neste primeiro 

bloco de textos. Porém não da mesma forma: o espírito belicoso das personagens 

dos contos de ontem parece antes denunciado que exaltado, de maneira a 

ressaltar a violência de um tempo de constante guerrear, em que a relação com o 

cavalo e a atividade da doma, na contrapartida dos textos regionalistas, quase não 

são citadas.  

A luta pelas fronteiras – a que aludem a maioria dos “contos de ontem” – 

aparece como desumana, bárbara, no estabelecimento das hierarquias e das 

desigualdades. Logo, não há exaltação de heróis ou a de uma grande causa para 

a luta, tampouco tratamento igualitário para chefes e subordinados, ainda 

perseguindo uma perspectiva de contraponto em relação aos textos regionalistas 

sul-rio-grandenses.  

A temática da promoção da justiça pelas próprias mãos reaparece no conto 

"Dinheiro velho" (TS), em que o protagonista José Jacinto chega em casa com 

uma bolada de dinheiro, sem conseguir explicar à mulher a procedência do 

mesmo. Os caminhos indicados pelo narrador direcionam-se para a posse de um 

dinheiro alheio, sujo e velho. No entanto, sinteticamente, José Jacinto dirige-se à 

                                                 
66 Idem, p. 29. 
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mulher para justificar o volume adquirido: - Era dinheiro nosso – disse. (p. 35), 

fruto de anos e anos de trabalho, para ganhar. Uma vida de trabalho sem ganhar, 

quem sabe... (p. 34). As palavras da personagem e do narrador complementam-se 

no sentido de indiciar a posse de um dinheiro alheio por parte de um homem 

economicamente explorado, como se revelava José Jacinto, ao se referir à falta de 

ganho com o seu trabalho.  

O final do relato encaminha a uma situação irônica, que serve como crítica 

aos valores capitalistas, cada vez mais impostos ao homem e por ele 

incorporados, resultando num mundo de grandes diferenciações econômicas e 

exclusões sociais. A ironia consiste no relato do narrador acerca do desejo da 

protagonista de comprar dois picolés, para ele e sua mulher, Marita, numa banca 

de um campo de futebol. Porém a quantia de dinheiro é tão vultosa, que o 

vendedor não tem troco e a compra não pode ser efetivada naquele momento. 

Essa situação conduz a uma reflexão acerca da desproporção entre o sonho 

pequeno e a grande soma de dinheiro adquirida.  

Além disso, a ironia da situação remete a um conto já citado, "Desastre" 

(CS), em que o protagonista sofre um acidente porque preferiu poupar seu 

dinheiro e levá-lo para casa, no intuito de gastá-lo de forma melhor. Na recém 

citada história de Pochocha, esse tem o dinheiro e mesmo assim não realiza seu 

desejo imediatamente, revivendo a máxima de que o dinheiro não pode comprar 

tudo, sequer aquilo que mais importa.  

O código moral pautado pela rigidez é outro atributo bastante significativo 

para a construção da figura do gaúcho que desenhou o mito, e que, a despeito do 

exemplo anteriormente citado, é resgatado pelas narrativas analisadas. Assim, 

não por acaso, o conto que abre o corpus selecionado, intitulado "Verdina" (CS), 

tem em Pedro – a pedra fundacional da Igreja, num bloco de textos que dialogam 

o tempo inteiro com contos bíblicos do Antigo Testamento -, um homem que 

aprendera com os mais velhos, por palavras e atos, a ser récio e grave. 

Orgulhava-se de ser um gaúcho pobre mas respeitado por sua honestidade e 

retidão. (p.13).  
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Por outro lado, há personagens, como Pan Viejo (LD), cujo código moral é 

bastante próprio, mas ainda ligado a um aspecto exaltado pela gauchesca, qual 

seja, o de que a valentia suplanta a maldade. Em “Pan Viejo”, a necessidade da 

sobrevivência e a consciência da exploração impelem tal personagem à prática do 

contrabando, outro tema bastante recorrente nos textos regionalistas. No entanto, 

a atividade ilícita é justificada pela própria personagem, num dos poucos 

momentos em que um narrador de Schlee abdica da condição de condutor do 

relato para que se possa ouvir a voz da personagem: 

 

- Con la gran´cieta, m´hijo! Un hombre es un hombre y no 
se muere de hambre así no más. Eso de ladrón, de 
criminal, no lo crea de pronto, m´hijo... Qué sabe usted? 
Criminales? Criminales! (p. 61, LD) 
 
 

O que se vê, novamente, é a recorrência à contravenção, justificada na 

necessidade de defender a honra de Homem, como nos exemplos anteriores, 

mudando apenas a natureza do delito. E ainda, a cena dos contos em questão, 

dominada pelos fracos, permite-se entremear de corajosos, porém não mais com 

a capa da heroicização que revestia as ações do mito. 

A imagem do gaúcho mitificado tem na fala um reforçador de seu poder 

físico e de comando. Segundo Maria Eunice Moreira, a personagem Jango Jorge, 

dos Contos gauchescos, pode servir como um bom exemplo para mostrar que o 

gaúcho não fala, grita.67 Nos contos analisados, entretanto, o que aparece é o 

grito sufocado, incapaz de tomar corpo e expressar-se pela voz. Assim, da mesma 

forma que a voz altiva confirma a força do gaúcho erguido pelo Regionalismo, a 

falta dela, nas narrativas em questão, sela uma fraqueza de homens e mulheres 

que se deixam sufocar seus amores, injustiças e medos, como ocorre com o 

protagonista do conto "Desastre" (CS), que sente a vontade de gritar muito., mas 

sente também o medo: medo de voltar sem o dinheiro.(p. 84), que o faz ficar 

 

quieto, quietinho, no meio do barro florido. De bruços como 
quando acordara. A cara metida no barro, só umas frestas 

                                                 
67 MOREIRA, Maria Eunice. Regionalismo e Literatura no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: EST/ICP, 1982.  
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de claridade nos lados. Mãos escondidas debaixo do peito, 
amassando o barro de raiva ou de dor!... (p. 84) 
 
 

Em "Braulina" (CS), também há situação semelhante: Ele (destituído de 

nome) ama Braulina, a empregada, em silêncio, sem coragem de declarar-se por 

temer as críticas alheias. Nesse clima de amor que não se declara e que acaba 

por inviabilizar-se irremediavelmente, 

 
Num estranho ritual ergueu-se a fogueira das coisas de 
Braulina: o ódio aceso pelas tias. Braulina queimando. Ele 
gostava dela. Ela não sabia o que ele queria... 
O grito interior, altíssimo: era casamento! Esposa! (p. 66) 
 
 

A personagem João, do conto "O sinal" (LD), igualmente ilustra a condição 

de grito sufocado, quando, em sua chácara improdutiva, 

 
Pensava em gritar sozinho, perguntar se tinha sentido tudo 
aquilo, se aquilo tinha sentido. Mas se dominava no balanço 
lento de sua cadeira. E esperava; esperava sem pressa, na 
certeza sofrida de florzinhas rosadas e dias melhores. (p. 
34/35) 
 
 

Como nos exemplos anteriores, tantas outras narrativas apresentam 

personagens com esse tipo de comportamento, que silenciam diante de um 

momento decisivo para a sua "pequena" existência. Numa atmosfera de silêncio 

voluntário ou imposto, predomina a voz do narrador, que poucas vezes concede 

às personagens a oportunidade de falarem por si. Nas poucas vezes, mais raras 

ainda são as que constituem um diálogo entre as mesmas, o que reforça a 

situação de pouca comunicabilidade entre as pessoas, percebida, a priori, nos 

"tempos primeiros", em função da distância entre os ranchos; no presente, pelo 

individualismo que circunda o homem, fazendo-o distante e insulado, mesmo que 

rodeado por pessoas.  

As raras ocorrências de diálogos não apontam para a troca de idéias, de 

pensamentos, mas são antes espécies de falas evasivas, como a conversa entre o 

primo e Pardito, do conto "Primeiro de Janeiro" (TS); ou falas soltas, que não se 
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conectam, como as várias hipóteses levantadas acerca do provável paradeiro de 

Onofre, protagonista de "Só Madressilva!" (TS); ou ainda falas de mando, em que 

somente o mais forte exerce o direito à palavra, calando o mais fraco, situação 

que pode ser observada em "As luzes do alvorecer" (CS), na voz do capitão 

direcionada aos seus soldados: - Quem fez essa cagada? Falem! (p. 20), - Falem, 

carajo! É uma ordem! – Que fazem aí, seus hijos de puta! (p. 21) 

A carência de voz não é absolutamente a única a fazer parte do universo 

das personagens que perpassam os três volumes em questão. Ao contrário, é 

povoado por privações de toda ordem, afetivas e materiais, gerando vazios e 

lacunas. Assim, faltam dentes na boca de Maria, a tocadora de pandeiro, em "As 

costas e a palma da mão" (LD); falta alguém para preencher o vazio da peça dos 

fundos da casa das tias, depois do sumiço do marido de uma delas, em "As tias" 

(LD); faltam as tartaruguinhas para ocupar a caixa de fósforos do "Menino do Hotel 

Natal" (LD); falta a vida para preencher o vazio da chácara de João, de "O sinal" 

(LD), e fazer florirem novamente os pessegueiros; faltam o amor e a companhia 

humana para a "Irmã dele só" (TS); falta voz para o menino "Anão de circo" (TS) 

gritar sua vontade de ficar e de pertencer ao universo circense. E assim vários 

outros casos de carência poderiam ser citados e relacionados a um universo que 

outrora já fora representado pela sua abundância no saciar os desejos e as 

necessidades do seu habitante. 

A solidão, dentre outras privações, parece ser um atributo que acompanha 

a vida desse homem. Ela perpassa a sua trajetória desde o tempo passado, 

recuperado pelos "contos de ontem", e se faz presente ainda na atualidade. Seja 

na distância entre os ranchos, a qual impossibilitava, no passado, o contato entre 

as pessoas, seja no momento contemporâneo, em que algumas personagens 

recorrem a uma espécie de auto-exílio, afastando-se da cidade e enclausurando-

se num espaço intermediário entre o campo e a urbe, como forma de fugir de um 

problema, a solidão é sempre uma constante.  

É o que ocorre com Onofre, de "Só Madressilva!" (TS), quando larga sua 

casa próxima ao quartel e vai viver num rancho nos arredores da cidade, sem dar 

notícias para a família, sendo visto apenas esporadicamente por algum vizinho. A 
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razão de sua fuga não é clara, mas várias suposições são levantadas, dentre elas, 

uma possível decepção amorosa. É também o que se passa com "Domingos" 

(TS), protagonista do conto homônimo, que, com a morte da mulher, resolve 

trancar-se em casa e sofrer sozinho a ausência dela. No conto "A viúva de 

Quinteros" (CS), tem-se a ocorrência de situação semelhante, na medida em que 

a protagonista (também) decide, supostamente, trancar-se em casa após a morte 

do marido e do filho na batalha de Quinteros, não permitindo a ninguém desvendar 

o seu paradeiro. 

O próprio título do livro em que se encontram as duas primeiras narrativas 

citadas no parágrafo anterior, Uma terra só, somado ao conto de abertura, "A irmã 

dele só", provocam uma ambigüidade que recai no termo "só", permitindo ao leitor 

entendê-lo como adjetivo ou advérbio, respectivamente, solitário e somente. 

Ambas leituras são legitimadas ao longo dos textos contidos nos três volumes e 

amparadas no que, a princípio, era um isolamento geográfico, proporcionado 

pelas terras distantes e amplas do pampa e, mais tarde, torna-se um isolamento 

do homem dentro de si mesmo, ainda que já tenha pessoas o rodeando 

proximamente. No percurso analisado, a solidão desloca-se da acepção 

geográfica, no passado, para a humana, própria do presente, tempo que se 

caracteriza pela constante segmentação, iniciando no interior do indivíduo 

conflitado, perpassando o seu fazer e chegando ao seu espaço, em que domina o 

ambiente de cidade.  

Por outro lado, nas suas várias manifestações, o viver solitário reforça um 

estado que é próprio – e sobretudo muito atual - do ser humano, tornando-se um 

novo elo a amarrar os interesses e as experiências dos homens, provindos de 

lugares diversos, num espaço de intercomunicação por excelência, que é a 

literatura.  

Pela via da solidão, da insignificância para a engrenagem do mundo, das 

carências de toda ordem, das pequenas alegrias e sonhos, as personagens de 

Schlee são sempre flagradas em momentos igualmente singelos, de modo a se 

amarrarem com a sua condição humana e por aí é justificada sua valia e a da sua 

história. Nas palavras de Alfredo Bosi,  
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em face da História, rio sem fim que vai arrastando tudo e 
todos no seu curso, o contista é um pescador de momentos 
singulares cheios de significação. Inventar, de novo: 
descobrir o que os outros não souberam ver com tanta 
clareza, não souberam sentir com tanta força. 68 
 
 

Na esteira da afirmação de Bosi, Aldyr Schlee caracteriza, por excelência, 

um contista sensível e perspicaz, tendo muito que dizer a respeito da humanidade, 

manifesta sobretudo na simplicidade e singeleza do viver. Por isso, os textos em 

questão abrem-se para o homem que espera o florescimento dos seus 

pessegueiros, para o pequeno contraventor e, para o menino do Hotel Natal que, 

da sua ingenuidade de garoto, é capaz de extrair reflexões profundas acerca de 

seres tão distantes, mas, da mesma forma, homens, suscetíveis a  semelhantes 

erros e desejos. Assim que, da sua pequena Jaguarão, o menino questiona, sem 

conseguir entender 

 

Por que os homens grandes não querem saber de 
tartarugas? Os homens grandes só falavam em guerra, que 
Hitler andava com más intenções; ou então em política, que 
Getúlio acabara de implantar o Estado Novo. (p. 45, LD) 
 
 

O modo simples de viver, num lugar afastado dos grandes centros e dos 

grandes acontecimentos, não é impedimento para que exista a comunicação entre 

seres de espaços e tempos distintos. Assim, os textos analisados encaminham-se 

à inclusão dos pequenos da linha divisória não somente no universo ficcional sul-

rio-grandense, mas na engrenagem mundial, formada igualmente por seres 

humanos cujas penas e las alegrias, se identifican con  el hombre y con la mujer, 

con el joven y com  el viejo.69  

Como na configuração do espaço, as personagens dos três volumes 

traduzem a idéia de semelhança, que se dá no nível profundo, da essência 

humana, promovendo um resgate do mediano, descobrindo nele algo que vale a 

                                                 
68 BOSI, Alfredo. O conto brasileiro contemporâneo. São Paulo: Cultrix, 1977. p. 9. 
69 Fragmento do texto escrito por Roberto Mara à guisa de prefácio da edição brasileira do poema argentino 
“Martín Fierro”, de José Hernández.  
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pena ser contado, lido e, com isso, compartilhado. Muitas vezes, o resgate visa 

também à quebra de expectativa do leitor já condicionado a certos pactos e 

convenções sociais, que não lhe permitem enxergar além dos mesmos. Nesse 

sentido, são apresentados um verdadeiro filho da puta, como Pichón, mulherengo, 

mas que também se apaixona; uma mendiga como Maria Passabém, contadora 

de histórias e alegre, ainda que privada de bens materiais para um sustento digno; 

um cabo de polícia cuja força e retidão de caráter são colocados em xeque 

quando chora diante da iminência da morte e da descoberta de que havia estado 

com a menina por quem se responsabilizou. Com esse enfoque, os narradores de 

Schlee trabalham no sentido de ir quebrando preconceitos e visões cristalizadas 

que, como já se disse, ofuscam a clareza do olhar. 

Como os recém citados, outros tantos exemplos poderiam ser extraídos de 

um universo diegético que procura derrubar as barreiras e as separações, 

responsáveis pelo distanciamento entre os homens. Na realidade, a linha divisória 

de que tanto fala a poética de Aldyr Schlee pode também ser lida e entendida 

como sendo aquela estabelecida pelas convenções. Elas enquadram os homens 

em estereótipos, dificultando o encontro e a comunicação e, por isso, são 

igualmente combatidas pelos textos analisados, na tentativa que revelam de 

desmontar padrões pré-estabelecidos, enxergando o homem em sua profundidade 

e, portanto, naquilo que tem de semelhante e que é capaz de promover a 

comunicação. No contraponto do Regionalismo, portanto, adota a semelhança 

como ponto de partida para a construção do perfil de homem, integrando-o a um 

universo maior, sem, contudo, deixar de registrar o amor, que também é próprio 

do homem, pelo chão onde nasceu.  Por isso, tipos como José Pereira, o Bodeja, 

de "Pláquete-Pláquete" (LD), ainda encontram espaço e identificação com o leitor. 

Afinal, conforme as palavras do autor Aldyr Schlee, sua literatura constitui-se de  

 

cuentos puebleros; de pueblos, em geral de pueblos 
pobres, de pueblos da volta, dos arredores de Jaguarão e 
Rio Branco (as cidades irmãs da fronteira onde está a 
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linha divisória). São cuentos puebleros  para que sejam 
cuentos de todos os pueblos.70    
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
70 Fragmento extraído de uma espécie de advertência feita pelo autor, que antecede os contos do volume 
Linha Divisória.  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
 

O sistema literário sul-rio-grandense, desde o seu período de formação, 

teve na exploração do elemento regional, um filão bastante produtivo, a ponto de ir 

se transformando num caracterizador desse mesmo sistema. Durante o intervalo 

de tempo que vai das décadas finais do séc. XIX às duas primeiras do séc. XX, o 

filão regional torna-se hegemônico dentro do referido sistema literário, 

configurando, praticamente, uma voz única, responsável pela construção da figura 

do mito do gaúcho. Nele, a representação do homem sul-rio-grandense em suas 

maiores qualidades – a força física e a lisura moral. Trata-se de uma literatura de 

cunho regionalista, cuja ideologia pregava o culto aos valores primitivos e, 

originais  e a figura do homem peão da Campanha como emblema da existência 

singular de um povo – o sul-rio-grandense.  

No final da década de 20 do século passado, a atmosfera eminentemente 

rural se amplia na direção da urbana, que prima por focalizar os conflitos 

experimentados pela condição de ser humano, habitante de um espaço impessoal 

e distante, e começa a se insinuar nas narrativas dos autores sul-rio-grandenses. 

O tradicional cenário da Campanha começa a ser relativizado tanto pelos textos 

que questionam a fartura e a igualdade então apregoadas a esse espaço, como 

por aqueles que preferem o flagrante do homem rio-grandense habitante da 

cidade e os problemas de quem se percebe solitário em meio às pessoas. 

A leitura dos textos de Aldyr Schlee, de imediato, permite que se perceba a 

permanência significativa desse elemento regional na produção contística sulina, 

bem como a intenção de estabelecer uma comunicação com a produção 

regionalista, colaborando para que as discussões em torno de conceitos como 

identidade e representatividade continuem vivas. Nesse diálogo que intenta, é 

praticamente inevitável que alguns pontos relativos à tradição sejam tocados ou 

mesmo mantidos. Por outro lado, em vários momentos e de maneiras diversas, a 

produção de Schlee repensa a tradição regionalista, especialmente em sua faceta 

excludente. 
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A escolha pela zona fronteiriça, que entende o "lado de lá" como 

continuidade do "de cá" e ambos como parte de um mundo sem divisas,  não é 

gratuita, seja em função de um autor que se quer sempre muito presente nos seus 

textos, seja pela intenção de ampliar o "chão" gaúcho, tradicionalmente situado na 

Campanha, mas que na ficção de Aldyr Schlee ganha uma dimensão além das 

fronteiras físicas e políticas. O que significa dizer que o autor concebe o homem 

fronteiriço, uruguaio ou brasileiro, como homem gaúcho, contrariando o discurso 

da tradição regionalista sulina. Um homem que se assemelha pelas condições 

históricas, climáticas, geográficas e culturais, mas que foi distanciado por 

interesses políticos - a que subjazem os econômicos -, reproduzidos nos textos 

regionalistas ditos tradicionais. A ideologia neles contida trata de dar as costas ao 

gaucho platino, tomando-o por vilão, com o qual não desejava assemelhar o 

gaúcho sul-rio-grandense. 

Numa época de afirmação identitária, autores e críticos sulinos optam pela 

demanda de afinidade com o pensamento dominante no Centro do Brasil, numa 

espécie de reprodução local das tentativas românticas de construção de um 

acervo de símbolos nacionais. Ao assumir a tarefa de buscar esse símbolo no Rio 

Grande do Sul, a literatura regionalista funda uma tradição purista em que o 

homem fronteiriço, ser híbrido por natureza, não é capaz de representar a 

singularidade de um povo. Os textos de Schlee, uma vez mais, tomam a direção 

contrária à tradição, no intuito de inscrever o homem e a mulher da fronteira na 

história do Rio Grande do Sul. Não propriamente na História oficial, mas na 

ordinária, vivida no dia a dia, desde os tempos das guerras pelas fronteiras. Até 

porque os narradores dos contos analisados concentram seu interesse no homem 

comum, percebendo-o na sua condição de dialogar com outros homens, de 

situação social, econômica e geográfica bastante diversa. 

Num mundo que globaliza tendências de pensamento e hábitos de 

consumo, não há mais lugar para pensamentos restritos à regionalidade, 

encerrados pelos limites físicos da mesma. Nesse sentido, as narrativas 

trabalhadas, não deixando de perceber certas peculiaridades regionais, inclusive 

as determinadas pela condição de ser de uma região de fronteira, tendem a 



 108

explorar o viés contrário ao perseguido pelo Regionalismo, demonstrando 

interesse, fundamentalmente, por aspectos que encaminhem as personagens à 

universalidade. Ao mesmo tempo, a condição de homem/mulher comuns assegura 

uma dessacralização do herói gaúcho, que já se vem operando desde, pelo 

menos, desde a década de 20 do século passado. Na ficção de Schlee, essa 

projeção dá-se em outra esfera: na da cumplicidade que se estabelece entre o 

leitor e as personagens e suas vivências em comum. O interesse pelo pequeno, 

revelado nos três volumes analisados, contraria, portanto, a noção de homem 

gaúcho selada pelo regionalismo, calcada nos feitos grandiosos, que constituem a 

essência dos relatos. 

A noção de representatividade, contida no conjunto de textos que compõem 

os três volumes analisados, percorre, então, o caminho inverso ao traçado pelo 

regionalismo literário sulino. Além de ser alargada, tal noção pauta-se pela ótica 

do pequeno de ontem e de hoje. Ambos alijados: o primeiro porque não possuía a 

terra; o segundo porque explorado por um sistema que impõe a fixação de duas 

classes bem distintas e distantes. 

A opção pela exclusividade da zona de fronteira Jaguarão – Rio Branco, 

enquanto espaço para ambientação da totalidade das narrativas, de certa forma, 

conserva o telurismo, difundido pelo Regionalismo como elemento inerente ao 

gaúcho. Portanto, o telurismo é uma característica plasmada ao mito e que revive 

nas narrativas de Schlee, com outro tratamento e sob outra perspectiva, porém de 

maneira a reforçar a idéia do homem sul-rio-grandense como alguém orgulhoso do 

seu chão. O amor à terra de nascimento, que fez dos narradores regionalistas, 

exímios descritores do pampa gaúcho é recuperado pelas narrativas em questão, 

no lirismo de narradores que, relatando à luz da emoção própria do autor, 

igualmente se deslumbram com a imensidão da região pampena e a sensação de 

infinitude por ela proporcionada. A exploração do pampa sob essa perspectiva 

insere os textos de Schlee numa série literária mais abrangente, a sul-americana, 

em que autores como Eduardo Acevedo Díaz e Jorge Luis Borges igualmente 

procuraram retratar a região com o mesmo enfoque: a sugestão de infinitude, 
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acrescida do valor identitário que a região pampeana possui na formação dos 

povos do Prata e do Rio Grande do Sul. 

Tal sensação está ligada ainda ao fato de perceber a fronteira não como 

fim, mas como passagem, constantemente ultrapassada e reiterada, numa 

dinâmica dialética própria de lugares onde se encontram dois modos de viver, 

herança de duas culturas que se ergueram inimigas, a despeito de suas 

afinidades. 

A fronteira retratada nos textos de Schlee caracteriza-se por ser 

naturalmente demarcada pelo rio Jaguarão, o que não impede o escritor de 

atravessar a ponte em busca de matéria temática, ambientação e influências 

uruguaias. Esse intercâmbio ocasiona uma literatura híbrida, preocupada em 

evidenciar tal hibridismo em vários momentos: na mistura, empreendida pelos 

narradores, da oralidade castelhana e brasileira; na composição de personagens 

frutos do cruzamento entre as duas raças, que vivem divididos nos seus amores e 

nas suas crenças; no estabelecimento de um terceiro lugar, o "aqui", que não é o 

lá nem o cá, como ambientação das narrativas. 

A diluição de fronteiras – não somente físicas – é prática constante na 

escrita de um autor afeito a desafiar as posições fechadas e dogmáticas, 

especialmente no âmbito da tradição e da teoria literária. Assim, seus textos 

problematizam os limites entre ficção e realidade, memória e imaginação, voz 

autoral e narrativa, regional e universal. Tais conceitos encontram-se repensados 

sob a forma de relativizações que, em vários momentos, questionam o olhar e a 

voz dos narradores, visando à participação mais efetiva do leitor no processo de 

construção do texto. Como resultado disso, os relatos chegam inacabados a esse 

leitor, justamente por serem compostos de silêncios e lacunas que põem à prova o 

saber do narrador e a legitimidade do seu discurso, bem como visa repensar a 

tradição regionalista, construtora de um discurso compacto e solidificado, cujos 

narradores eram, utilizando a expressão de Wayne Booth, porta-vozes fidedignos, 

normalmente dotados de onisciência.  

A opção recorrente, por parte dos narradores, pela assunção da 

subjetividade como norte para a condução do relato, gera o estabelecimento de 
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um processo narrativo que dialoga não somente com os narradores regionalistas, 

mas também com os da historiografia e com os bíblicos. Em comum a esses três 

narradores, está o fato de serem veiculadores de discursos cristalizados e 

intocados, posição que é combatida ao longo dos contos pertencentes aos três 

volumes analisados. 

Ao assumirem sua posição no relato, os narradores de Schlee assumem 

também sua deficiência de informações e/ou a falta de precisão das que possui. 

Em função dessa deficiência, muitas vezes recorrem a outras vozes e fontes como 

caminho para efetivar o relato e, ao mesmo tempo, para concebê-lo enquanto 

produto de diversas vozes e miradas. Nesse sentido, há que se ressaltar ainda 

que os referidos narradores possuem, apesar da notória preferência pelo sumário, 

uma grande facilidade de aderir à visão das personagens, narrando sob a ótica 

das mesmas, com o cuidado de, a exemplo do que certos pesquisadores já 

apontaram em relação à contística simoniana, não julgar as atitudes e o 

comportamento das mesmas, ainda que elas estejam em posição de ilicitude ou 

contravenção. 

Por detrás da assunção da incapacidade de apreender e transmitir a 

verdade única, entrevê-se uma forma manipuladora de narrar, sempre a exigir a 

participação do leitor, não permitindo que esse se acomode na posição de mero 

receptor. A escolha de técnicas narrativas "modernas" contextualiza a contística 

de Aldyr Schlee no seu tempo de produção, em que cada vez mais, teóricos e 

críticos voltam seus estudos para a instância do leitor e sua parcela de 

contribuição (fundamental!) para que o texto exista. Simultaneamente a utilização 

de tais técnicas, confere uma nova roupagem a temas caros à tradição 

regionalista, como o telurismo e a representação do tipo gaúcho. 

O apelo ao passado é um outro caminho de contato entre os textos de 

Schlee e a tradição regionalista e uma maneira de legitimá-lo como tempo de 

magia e de encontro com a identidade gaúcha. No entanto, é preciso que se 

perceba (principalmente para que se apreenda o sentido crítico dos textos em 

questão) que a concepção de passado primitivo e longínquo, selado pela tradição 

como  a "época de ouro" do gaúcho, nos contos analisados, é questionada por 
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narrações que denunciam a violência e a brutalidade no campo, no tempo das 

guerras de fronteiras. Muito provavelmente, esse teor de denúncia, que percebe 

as desigualdades e os abusos, seja influência da gauchesca platina, o que 

permite, novamente, a instauração de um discurso alternativo, se tomada a 

tradição regionalista como parâmetro. Além de rever a situação no campo e o 

famoso mito da democracia campesina, difundido pelo regionalismo, os textos em 

questão propõem uma releitura da participação feminina nesse passado histórico, 

configurando mulheres fortes, dotadas de vontade própria e capazes de decidir o 

próprio destino. Em meio a inversões, lacunas e releituras, os narradores 

schleerianos "desse tempo", representado pelos contos "de ontem", tratam de 

deixá-lo em aberto, sugerindo e já fomentando um constante recontar. 

O passado de magia, na concepção dos textos analisados, refere-se à 

infância, trazida à tona pela memória que, por constituir um dos maiores acervos 

de informação para os narradores analisados, é também uma das grandes 

responsáveis pelas lacunas e silêncios deixados nos textos. Comumente, os 

relatos memorialísticos revestem-se de intenso lirismo e revigoram o apelo 

telúrico, referindo-se a lugares, edificações, pessoas e hábitos das duas cidades 

fronteiriças, especialmente de Jaguarão.  Em sendo lacunar, a memória recorre à 

imaginação para viabilizar o relato, originando narrativas em que ambas se 

mesclam, reforçando o sentido de hibridez, manifestado em vários níveis do texto, 

de uma literatura de fronteira, concebida por um escritor de fronteira. 

A marca autoral, tecnicamente nomeada pelos estudos de Wayne Booth 

como autor implícito, está muito presente nos textos de Schlee, revelando-se 

como um caracterizador de sua poética. Nela, autor e mundo narrado costumam 

estar próximos e os narradores mascaram a voz daquele que, no entanto, nunca 

desaparece por completo. Por outro lado, a voz do autor implícito aparece como 

alerta constante para ativar a desconfiança do leitor em relação ao que conta o 

narrador. Em última instância, a voz autoral relativiza o discurso do narrador, 

ratificando suas palavras ou mesmo acrescentando informações que ele, por um 

motivo ou outro, não forneceu.  
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É ainda a presença recorrente da voz autoral, a grande responsável por 

traduzir uma visão de mundo inerente aos textos, radicada numa perspectiva de 

inclusão, principalmente no tocante aos limites impostos pela teoria literária e pelo 

cânone regionalista, esse último fortemente impregnado pela tradição lusófona, 

hegemônica no centro do País. Essa influência, somada ao desejo de pertença ao 

sistema literário brasileiro, faz o regionalismo sulino erguer-se de costas para a 

gauchesca platina, situação que é revertida pelos textos analisados, empenhados 

em conceber uma literatura gaúcha, que descende dos três povos do Cone Sul – 

Brasil, Uruguai e Argentina. É reclamação do pesquisador Aldyr Schlee essa 

integração no plano literário e sua literatura é produto de tal pensamento. 

Justificada assim, sua produção transcende a série literária regional sulina, 

no sentido de integrar-se a um sistema mais amplo, compreendido pela literatura 

pampeana, produzida também pelos vizinhos do Prata, para a qual nossos 

pesquisadores ainda não se ocuparam devidamente. Tal lacuna, apontada por 

Aldyr Schlee, embalada por um sentimento de americanidade, fomenta a intenção 

de um trabalho mais ambicioso, que dê conta da produção do "lado de lá"  e das 

vias que percorre para conceber e compreender o tipo gaúcho bem como suas 

relações com o espaço fronteiriço do pampa. 
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