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Muitas razbes e mistérios fazem com que nos sintamos
pedacinhos de uma patria grande, onde seres do mundo
inteiro e de todas as culturas marcaram um encontro, ao
longo dos séculos, para misturar-se e, misturando-se,
serem.

Eduardo Galeano, A descoberta da América (que

ainda nao houve)



1. CONSIDERACOES INICIAIS

A premissa de que o gaucho é amante do seu chdo, da sua terra e das
suas raizes € uma construcdo romantica que ja foi discutida, relativizada, criticada,
mas ainda continua muito viva. Ela motiva, em muito, a escrita de Aldyr Garcia
Schlee, contista jaguarense, intérprete dos anseios e privagbes do homem e da
mulher da fronteira, compreendida entre o seu municipio natal e a cidade uruguaia
de Rio Branco. Sua ficgcdo, comprometida com a representacao do tipo humano e
do espaco fronteiricos, vinha bem ao encontro das pesquisas de que, até entéao,
se vinha participando, como bolsista do Programa de Iniciagdo Cientifica (PIBIC),
mantido pelo CNPq, todas situadas no ambito da literatura sul-rio-grandense.

Com isso, surgiu a possibilidade da realizagdo de uma série de leituras
acerca da produgéo critica e ficcional sulina, especialmente no tocante ao seu
periodo de formacdo. O curso de Mestrado em Histéria da Literatura, da Fundacéao
Universidade Federal do Rio Grande, proporcionou a oportunidade de
aprofundamento bem como de ampliagdo dessas leituras. Foi entdo que, pela
primeira vez, repousou-se sobre os textos ficcionais de Aldyr Schlee e neles se
pdde vislumbrar um autor enfeiticado por um lugar e por uma gente, retratados a
luz de intenso lirismo.

Seguindo a natureza do referido curso, concomitante a leitura da obra de
Schlee, o dialogo dessa producdo com a regionalista foi-se tornando evidente,
permitindo pensa-la em termos da sua situagao dentro de uma série literaria - a
regional. Essa contextualizagcdo na referida série literaria acabou por se
transformar no objetivo primeiro deste trabalho que, para efeito de selecdo de
corpus, promoveu um corte na producdo contistica do autor em questio.
Especialmente por ndo haver tempo habil para abarcar toda a producido de

Schlee, composta de seis volumes, na integralidade dedicados ao conto. Dessa



maneira, optou-se por trabalhar com as trés publica¢des iniciais de Aldyr Schlee,
respectivamente, Contos de Sempre, Uma terra sé e Linha Diviséria’.

Em comum, aos trés volumes, esta o fato de serem ambientados na zona
da fronteira e convergirem esse universo diegético para a representacédo do seu
habitante, numa orientacdo diacronica, que compreende desde os tempos de
formagéo do estado sulino até sua transformagdo em espago eminentemente
urbano. Sempre pela via da fronteira. Além disso, ao longo das publicacbes que
compdem o corpus de pesquisa deste trabalho, & possivel também inferir um
modo de narrar que se vai construindo sob o comando de uma voz sapiente, a
qual, seguindo as orientacdes de Wayne Booth, convencionou-se chamar de autor
implicito.

As questdes norteadoras desta pesquisa encontram-se imbricadas no
estabelecimento dos referidos pontos em comum aos trés volumes, e séo elas: 1)
Como esta estruturada a tradigdo contistica regionalista sul-rio-grandense, no
tocante a tematica e as instancias narrativas de tempo, espaco, narrador e
personagem?; 2) Que lugar ocupa a produgdo de Aldyr Schlee nesse mesmo
contexto?; 3) Em que pontos e através de quais elementos transgridem a tradigéo
regionalista e em quais se vinculam a ela?; 4) Como é tratada a questdo do
narrador e em que medida encaminha o didlogo com a tradigao regionalista e
historiografica sulinas?; 5) De que maneira é visto, pelo autor em questao, o tema
da fronteira?; 6) Como se da a representac¢ao do tipo humano e do espago na obra
de Aldyr Schlee?; 7) E possivel, por meio dos tépicos acima citados, observar o
estabelecimento de uma poética para o autor?

As respostas para as questdes anteriores demandaram o estabelecimento
de algumas leituras, iniciadas pelas obras ficcionais de Aldyr Schlee, que foram
seguidas pelas de outros contistas, essencialmente os regionalistas - e também
alguns uruguaios. Logo surgiu a necessidade do levantamento da fortuna critica
de Aldyr Schlee, oportunidade em que se constatou a escassez de material para

suprir tal demanda e o parco interesse da pesquisa académica pela obra

' Aldyr Garcia Schlee publicou ainda O dia em que o Papa foi a Melo (1991); Contos de futebol (1995) e
Contos de Verdades (2000), sendo que os dois primeiros foram publicados primeiramente em espanhol, por
editoras uruguaias.



consultada, premiada no centro do Pais, por duas vezes, na década de oitenta do
recente século passado. Alguns estudiosos da literatura sul-rio-grandense, dentre
eles, Maria Eunice Moreira, Regina Zilberman e Flavio Loureiro Chaves, ja se
ocuparam da obra de Schlee, citando-a e analisando-a no contexto da contistica
sul-rio-grandense, sem, no entanto, dedicar-lhe estudos mais demorados. A critica
do Centro do Pais, divulgada essencialmente por meio de jornais, também se
manifestou acerca de tais textos, especialmente na década em que o Autor foi
premiado na Bienal do Livro, em Sao Paulo. Da mesma forma que a critica sulina,
no Centro do pais igualmente ndo se foi muito além na analise da obra do escritor
jaguarense, restringindo-se, essencialmente, a observag¢des acerca da tematica da
fronteira. A falta de publicagdes que tratem da contistica de Schlee, mais que uma
lacuna, representou um desafio para a realizacao deste trabalho que, se por um
lado, furtou-se do didlogo com diferentes miradas, por outro, ganhou félego
proveniente da sua condigdo de primeiro.

Para fins organizacionais, a pesquisa realizada encontra-se dividida em
trés capitulos, antecedidos pelo que se convencionou nomear de "Consideracdes
Iniciais" e encerrados pelas "Consideragdes Finais". O primeiro capitulo destina-se
a desenvolver um breve histérico da atividade de contar e como ela se
desenvolveu no Rio Grande do Sul, fazendo dele um estado cuja literatura tem no
conto uma importante forma de expressdo e no contar uma grande tradigéo.
Nesse sentido, intenta-se buscar a sua relagdo com a composi¢do da figura
emblematica do gaucho.

Além disso, o referido capitulo trata de tentar situar a contistica do
jaguarense Aldyr Garcia Schlee na série literaria regional, buscando os
contrapontos e as aproximagdes com o regionalismo literario que, durante muito
tempo, gozou da condigao de voz hegemonica dentro dessa mesma série.

O segundo capitulo sera dedicado ao estudo do narrador, na tentativa do
estabelecimento de um processo narrativo, que se constréi ao longo dos contos
analisados, desenvolvendo-se e amadurecendo no decorrer dos trés volumes
trabalhados. Para isso, langou-se mao dos postulados tedricos de varios

estudiosos da instancia do narrador, dentre eles, Oscar Tacca, Walter Benjamin



Renato Prada Oropeza e Wayne Booth. A teorizagdo desenvolvida pelo ultimo,
acerca da presencga constante — e através de formas variadas — da imagem autoral
no texto revela-se um guia para a elucidagao do ja referido processo narrativo.

O capitulo seguinte encontra-se dividido em duas partes, interligadas pelo
didlogo que estabelecem com o regionalismo literario, e dedicadas, cada uma
delas, a discusséo e a analise, respectivamente, das representacdes do espaco e
do homem fronteiricos, fornecidas pelas narrativas em questao, tendo ainda como
norte algumas postulacdes do regionalismo literario sul-rio-grandense. E tarefa a
que se propde esse terceiro capitulo, portanto, na medida em que discute as
representacdes de tipo humano e espaco, ir aproximando-as ou, ao contrario,
distanciando-as do modelo regionalista, estereotipado na figura do gaucho
monarca das coxilhas.

A tematica da fronteira, tdo cara ao regionalismo literario e atualmente
bastante discutida por pesquisadores advindos de diversas areas do
conhecimento humano, revela-se crucial para o entendimento da obra de Aldyr
Schlee no seu conjunto, e, por isso, foi escolhida para introduzir as considerag¢des
expressas neste capitulo terceiro. Para tanto, buscou-se conceitos de fronteira
desenvolvidos por alguns estudiosos, como Sandra Pesavento e Nubia Hanciau,
reveladoras de certa afinidade na hora de pensar as fronteiras. A partir dai, tentou-
se compreender o conceito de fronteira do autor em questdo e em que medida o
mesmo influencia na configuragdo da sua literatura, fazendo dela um produto
hibrido, situado no espaco intervalar entre a origem brasileira e a forte influéncia
platina, especialmente uruguaia.

Por fim, visando a otimizacdo e a eficiéncia da leitura, procedeu-se a
criacdo de uma legenda contendo os titulos dos trés volumes analisados, que
figurara ao lado dos titulos dos contos, situando-os na obra a que pertencem. Com
tal providéncia, pretende-se evitar demasiadas repeticdes e perda de tempo.
Assim, tem-se, Contos de Sempre (CS); Uma terra so (TS); Linha Diviséria (LD),

ao longo deste trabalho, identificados pela inscrigdo entre parénteses.



2. O CONTO NO RIO GRANDE DO SUL: desdobramentos e identidade

2.1 — O contar e a construgdo do discurso regionalista sul-rio-

grandense

Conta-se muito e ha muito no Rio Grande do Sul — de diversas formas,
acerca de diversos temas e para tipos de publico igualmente diversos. Num
panorama de total diversidade, o falar a respeito do Rio Grande do Sul talvez seja
um ponto de convergéncia e de atragédo que, desde muito cedo, uniu contadores e
contistas sulinos. A tradicdo do contar remete ao tempo de formacao do Estado,
quando se tem noticia dos pedes, que, de estdncia em estancia, contavam
histérias e trocavam informacdes, muito provavelmente acerca da sua rotina de
trabalho e errancia.

A génese do conto, independente do local onde € produzido, remete
sempre a sua manifestacdo pela via da oralidade, dela decorrendo outra
caracteristica de consenso para historiadores e teéricos do referido género literario
— a capacidade de ser breve. Essa mesma brevidade € uma das grandes
responsaveis tanto por sua fixagdo enquanto (sub)género quanto por seu félego,
que o faz sobreviver ao longo dos anos e das mudancgas por eles imprimidas: dos
que se reuniam em torno de uma roda para ouvir histérias aos que somente tém
tempo e concentracdo para leituras breves, o conto mostra-se capaz de se
adaptar aos diversos tipos de homens e mulheres leitores e escritores.

O estado gaucho tem no contar uma tradicdo que remonta aos seus tempos
de formagédo e povoamento e que sempre fora registrada pela literatura escrita,
principalmente pelos textos empenhados com a busca dos icones sul-rio-
grandenses. Assim, de forma mais comum nas narrativas, abria-se espaco para
que o narrador ou uma das personagens contasse uma historia que ja lhe havia
sido transmitida pela mae, pela avo, pelo pedo nas rodas de chimarrao, ou "vivida"

por esse mesmo narrador. Segundo Maria Eunice Moreira, esse contar surge



como uma necessidade do proprio viver’ e talvez ai se justifigue a constante
presenga, na produgao literaria sul-rio-grandense, do que a mesma pesquisadora
reconhece como caso, especialmente na fatia que se ocupa em traduzir as
peculiaridades do estado sulino e dos seus habitantes. Numa linha de pensamento
semelhante, Aldyr Schlee também alude o personagem-narrador como uma das
marcas da literatura gaucha, ndo somente sul-rio-grandense, mas também platina.
Em outras palavras, o contar torna-se motivo recorrente nas narrativas
pertencentes a essa fatia, diga-se por ora regional, como atividade transmitida de
geracao em geragao, sempre rediviva e igualmente capaz de traduzir a cor sulina.

A posicao, tanto geografica quanto cultural do Rio Grande do Sul em
relagdo ao centro do Pais, coloca o Estado em uma condi¢c&o de isolamento, o que
o faz voltar-se muito para si mesmo e para as suas tradicbes. A situacao de
fronteira com a América Hispanica intensifica o olhar para dentro do proprio
territorio e para sua origem, decisivamente impulsionado pelas diretrizes
romanticas alencarianas, fervorosas perseguidoras da nacionalidade literaria e,
consequentemente, obstinadas pela pesquisa e mapeamento do que pudesse ser
tido como um simbolo nacional. José Clemente Pozenato, em estudo intitulado O
regional e o universal na literatura gatcha, aproveita a reflexdo de Barthes acerca
dos franceses, adaptando-a aos costumes sulinos, para afirmar que do rio-
grandense pode dizer que ndo apenas toma chimarrdo, mas absorve a todo
instante, e emite, pode-se acrescentar, particulas de "gauchidade "3 Na esteira do
pensamento expresso por Pozenato, acrescenta-se que a literatura trata de
difundir essa tendéncia a "gauchidade" e, sob influéncia direta dos preceitos
romanticos, surge, na literatura sul-rio-grandense, a vertente regionalista, que logo
se revela empenhada na busca do matiz regional, enquanto elemento refor¢gador
de uma identidade sul-rio-grandense aos olhos do centro do Pais.

Torna-se conveniente lembrar que o Rio Grande do Sul era tido como um

lugar selvagem, caracterizado pela rudeza de seu clima, de sua vegetacgao e, por

> MOREIRA, Maria Eunice. Regionalismo e Literatura no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: EST/ICP, 1982.
p. 41

> POZENATO, José¢ Clemente. O regional e o universal na literatura gaiicha.Porto Alegre: Movimento / IEL,
1974. p. 60



extensdo, do seu habitante. O homem do Sul, visto como produto do meio,
segundo a proposta taineana?, teria como traco representativo do seu porte fisico
e definidor do seu carater, a coragem para os grandes empreendimentos
belicosos. Assim ja o concebiam estudiosos europeus, cujo olhar em muito
influenciou a "primeira visdo" (romantica) que os escritores brasileiros retrataram
do seu proprio povo. O francés Auguste de Saint-Hilaire, por exemplo,
empreendedor de viagens a varios locais do Brasil, ao vir para o estado sulino,

percebe os habitantes da "Capitania do Rio Grande", como homens de habitos

que os tornam cruéis e sanguinarios. Na batalha de
Taquarembod eles massacraram impiedosamente mulheres e
criangas e teriam matado todos os prisioneiros se os oficiais
a isso ndo se opusessem.’

Além disso, eram

possuidores dos mesmos habitos dos inimigos (os espanhois
do Prata) e que combatiam com armas iguais porém com
superioridade de coragem e de inteligéncia.’

Ainda é possivel encontrar, nas anotagbes de Saint-Hilaire acerca do
homem sul-rio-grandense, o trago de um povo satisfeito, ainda que consciente das
administragdes arbitrarias que aqui se exerciam. Ele argumenta que Provém isso
do carater calmo deste povo, o qual portar-se-a com excessos em ultimo recurso;
mas neste caso ndo havera limites. (p. 187). Em seguida, no entanto, volta a aludir
ao espirito guerreiro dos habitantes da provincia que, entre outros, tomaram todos

parte na guerra durante um grande numero de anos. (p. 187)

* Os estudos do inglés Hypolite Taine, situados na segunda metade do séc. XIX, tiveram grande repercussio
na literatura brasileira, especialmente na vigéncia da estética naturalista. Tais estudos apontavam para uma
compreensdo de homem determinada pelas condigdes de meio, raca e momento historico, nos quais estivesse
situado. Para a construgdo da imagem representativa de gaucho, a triade taineana significou um importante
esteio na medida do seu reconhecimento e aceitagdo por grande parte da intelectualidade européia.

° SAINT-HILAIRE, Auguste de. Viagem ao Rio Grande do Sul. Trad. de Leonam de Azeredo Penna. Belo
Horizonte: Itatiaia; Sdo Paulo: Ed. da USP, 1974. p. 39.
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Assim, o estado sulino singularizava-se perante a nagao: pelo viés de sua
constante exposigao e participagdo nas guerras contra os inimigos do Prata e pela
vivéncia cotidiana, constituida por lutas contra as intempéries naturais, na procura
e na doma do gado. E foi aproveitando essa contingéncia histérica como matéria
literaria, que buscou inicialmente a legitimagdo de sua existéncia enquanto
produtor intelectual. A busca de exaltagdo de suas singularidades, conforme ja
havia ocorrido com a literatura brasileira do Centro do Pais, recaira no tipo
humano rural e selvagem e no espacgo por ele habitado, que constitui, a0 mesmo
tempo, o seu bercgo identitario e o provedor de sua sobrevivéncia.

Para tanto, a literatura trata de eleger um tipo caracteristico sul-rio-
grandense, que faria o Estado adquirir feicdo prépria dentro do processo literario
brasileiro e, a0 mesmo tempo seria, ainda dentro desse, um elemento reforcador
de brasilidade perante os sistemas literarios europeus, especialmente o portugués.
Nasce, entdo, o gaucho dos pampas, desdobrado em uma dupla funcéo: a de ser
um simbolo de legitimagdo da literatura sulina, inserindo-a no processo literario
brasileiro, e na busca que o mesmo empreende, pela autonomia em relacédo a
literatura européia. Visando prioritariamente ao objetivo citado, o Regionalismo
surge ndao somente no Rio Grande do Sul, mas em outras partes do Brasil (e da
América), como forma de mapeamento das varias personalidades e paisagens
tipicas de um pais cuja caracterizagdo se constréi, especialmente, pelo potencial
exotico que pode render aos olhos europeus e aos europeizados do centro do
Brasil.

Na reflexdo de Antonio Candido, explicitada no texto "Literatura e
subdesenvolvimento", a forma tomada pelo Regionalismo ndo somente brasileiro,
mas latino-americano condiz com a situacdo de atraso vivida por tais paises.

Porém, é justamente o referido atraso que, segundo o critico,

propde o que ha de mais peculiar na realidade local,
insinuando um regionalismo que, ao parecer afirmagao da
identidade nacional, pode ser na verdade um modo
insuspeitado de oferecer a sensibilidade européia o
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exotismo que ela desejava, como desfastio; e que assim se
torna forma aguda de dependéncia na independéncia. !

Entretanto, para os planos pretensamente xendfobos dos escritores da
época, somente interessava construir a feigao literaria brasileira e, nesse sentido,
a figura do gaucho dos pampas torna-se um elemento capaz de viabilizar o
projeto: um homem rude e rustico, habitante de um lugar cercado de Rio Grande
do Sul (Brasil) por todos os lados. Por isso mesmo, ele também representa a
grande motivacdo da literatura regionalista sul-rio-grandense, impulsionada
sobretudo pelas maos e idéias dos colaboradores do Partenon Literario, sem
duvida, a mais expressiva agremiagdo cultural que o Rio Grande do Sul
conheceria até o final do século XIX e primeiras décadas do XX. A Sociedade
Partenon Literario foi responsavel pela constituicao efetiva de um sistema literario
no Estado, no conjunto de escritos que seus poetas e ficcionistas produziram®.
Seria oportuno pensar as décadas anteriores ao surgimento da agremiagcéo, como
tempo de manifestacdes literarias, utilizando as diretrizes de Antonio Candido,
registradas na parte introdutéria do seu classico Formagdo da Literatura
Brasileira®. Nela, o autor entende que o sistema literario brasileiro tem inicio com a
producao dos poetas neoclassicos; antes deles, o que havia eram manifestagcdes
literarias esparsas. Essas informacdes relacionadas permitem inferir que o berco
de formacao do sistema literario sulino € contemporaneo ao do regionalismo
literario, uma tendéncia sempre muito presente e significativa dentro da literatura
do Rio Grande do Sul.

A importancia e a significagao dessa vertente pode ser atestada, inclusive,
pelo elenco numeroso de estudiosos envolvidos com a questao do regionalismo
literario sulino, destacando autores, analisando obras e apontando marcas dessa

tendéncia, que se inicia na década de 70 do século XIX e adentra, ainda com

7 In: MORENO, César Fernandez (coord.) América Latina em sua literatura. Sio Paulo: Perspectiva/
UNESCO, 1979. p. 357

¥ Aqui se esta levando em consideragdo apenas a produgdo literaria, sabendo porém que os agremiados do
Partenon Literario estenderam seus escritos a critica, a biografia e a incipientes esbogos de projetos literarios.
’ CANDIDO, Antonio. Formacdo da literatura brasileira: momentos decisivos. 6* ed., Belo Horizonte:
Itatiaia, 2000.
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muito vigor e numa condicdo de hegemonia, as duas primeiras do século XX,
tendo no conto a sua principal forma de expressao.

Jodo Pinto da Silva, um dos nomes pioneiros no estudo critico do
Regionalismo, em sua Histéria Literaria do Rio Grande do Sul'®, do ano de 1924,
ja apontava para o fato de, embora alguns poetas como Bernardo Taveira Junior,
Mucio Teixeira e Apolinario Porto Alegre, tenham-se preocupado com a questao
da gauchesca e feito dela um grande motivo para os seus versos, ela adquire
consisténcia € na manifestagdo em prosa, sobretudo na contistica. De modo geral,
para o critico, a poesia gauchesca, falta naturalidade, concordéncia entre o
assunto e a maneira de senti-lo e interpreta-lo’". Por isso mesmo, argumenta Pinto
da Silva, pode-se afirmar, sem exagero, que s6 na prosa a literatura regional rio-
grandense conta obras de real valor."

Diferentemente do ocorrido com os vizinhos do Prata, onde a poesia
gauchesca foi igualmente rica e consistente, se comparada a produgao em prosa.
Um dos maiores classicos da gauchesca platina, o poema Martin Fierro, do
argentino José Hernandez, constitui exemplo suficiente para corroborar a
afirmacédo do critico gaucho novecentista, inclusive no que diz respeito a
adequacao entre forma e assunto tratado, segundo esse Uultimo, condigao
indispensavel a uma obra literaria de qualidade.

Os contistas representam, portanto, a mais larga fatia da producao
regionalista sul-rio-grandense, fendmeno igualmente reconhecido por Gilda
Bittencourt, que percebe o género conto como uma presenga em todas as etapas
do seu desenvolvimento (da histéria da literatura sul-rio-grandense), sendo até,

em certos momentos, a forma literéria mais praticada nas letras gatichas.™.

'Y SILVA, Jodo Pinto da. Histdria literdria do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: Globo, 1924.

Ainda que constitua a primeira escrita, tentativa legitimadora da existéncia de uma produgdo literaria no
estado sulino, a Histéria de Jodo Pinto traz importantes consideracdes acerca do regionalismo literario e seus
representantes no Rio Grande do Sul.

"Idem, p. 144.

"2 Idem, p. 145. Interessante perceber que os aspectos reclamados por Pinto da Silva, em relagdo a poesia
gauchesca, como a utilizagdo de um 1éxico extremamente culto e do metro longo, ambos em discordancia com
os assuntos tratados, parecem resolver-se no poema de Ramiro Barcelos, intitulado Antonio Chimango, que,
no entanto, ndo ¢ citado pelo critico sequer em nota de fim de pagina.

' BITENCOURT, Gilda Neves da Silva. O conto sul-rio-grandense: tradi¢io e modernidade. Porto Alegre:
Ed. da Universidade / UFRGS, 1999. p. 19
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Os contadores orais exerceram uma funcdo fundamental, tanto para a
génese do conto quanto para a fixagdo tematica de cunho regionalista, qual seja a
de difundir habitos, costumes, crencas e feitos do universo rural sul-rio-grandense
que, posteriormente e de forma ampla e reiterada, seriam reaproveitados e
exaltados pelo regionalismo. Mais do que isso, os contadores difundiram o habito
do contar como algo peculiar ao homem sul-rio-grandense, praticamente um nato
contador de historias, sempre cheio de feitos — inclusive sobrenaturais — para
partilhar e tal transmissdo se dava, muitas vezes, de pai para filho, formando
geragbes afeitas ao ouvir e contar histérias. Os contos regionalistas, desde suas
manifestagcdes mais incipientes, ja remetiam a essa tradigdo de contar historias
como pratica peculiar ao universo sulino, sendo retratada com frequéncia pelos
textos em questao. Especialmente porque também colaborava com o processo de
construcéo da identidade do homem gaucho, firmando-se como rasgo tipico desse
homem que, através do exercicio do contar, nas rodas de chimarrao, socializava
suas aventuras e feitos e preenchia seus momentos de lazer.

E ainda Antonio Candido quem reconhece, nesse sentido, o Regionalismo
como uma etapa necessaria, que focalizou a literatura, sobretudo o romance e o
conto, na realidade local’. Fendmeno ocorrido ndo apenas no Brasil, mas na
Ameérica Latina como um todo, quando ambos se voltam a descobrir suas
especificidades e referéncias proprias, ainda que na maioria das vezes, essa
procura tenha como parametro um olhar eurocéntrico. A citagao extraida do texto
de Candido parece muito apropriada a série literaria sul-rio-grandense que, ainda
hoje, mantém lagos estreitos e sempre vivos com o espaco regional e com a sua

histéria. Para Regina Zilberman,

a referéncia a histéria acompanha o percurso da literatura
regionalista (...) a Historia é fonte da criagao literaria; mas
esta colabora para sua revisdo, segundo um movimento
de ida e volta que enriquece a ambas.75,

¥ MORENO, César Fernandez (coord.) Op. cit. nota n. 6. p. 359
'3 ZILBERMAN, Regina. Temas e figuras da fic¢io e da poesia do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: L&PM,
1985. p. 41/42.
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e, essa relagdo € quem ira determinar, ainda segundo a pesquisadora, muitos dos
atributos vinculados ao processo de constru¢do do mito do gaucho.

A distancia entre as estancias — primeiros nucleos populacionais sul-rio-
grandenses —, a falta de entretenimento e o0s invernos rigorosos em muito
favoreceram a formacgédo das ja citadas rodas de chimarrdo, nos galpdes das
mesmas estancias, momentos dedicados a contagcdo de histoérias, logo repetidas
aos filhos dos estancieiros e divulgadas pelos pedes que cruzavam o pampa, nas
andangas atrdas de gado, ou nos acampamentos de guerra. Assim vai-se
moldando uma tradicdo afeita ao contar, que por sua vez, esta constantemente
envolvida em relatar e, simultaneamente, construir um universo peculiar ao
homem sul-rio-grandense.

Desde esse tempo de formacdo do Estado até a contemporaneidade, a
figura do contador, que se edifica, como se viu, na oralidade, em muito se tem
desdobrado e diversificado. Porém continua tendo assegurada a sua autenticidade
e 0 seu vigor. Dela provém os contistas que, através da linguagem literaria,
igualmente se ocupam do viver gaucho e da construcdo de suas raizes e
especificidades. Por isso, as supersticoes, as lides campeiras, as atividades
guerreiras, a soliddo e as necessidades do homem do campo, relatadas
primeiramente pelos pedes e, a partir dai, absorvidas pelo imaginario popular,
constituem, no conjunto com outras fontes igualmente de origem popular, matéria
para a producéo literaria da vertente regionalista sul-rio-grandense.

A mesma vertente, contextualizada num momento histérico especifico,
torna-se precursora ndo somente de um tipo humano, o gaucho do pampa, mas
também de um espaco original, a Campanha, "habitat" genuino desse homem. O
viver telurico do gaucho, num espacgo definido e demarcado com rigor, € a grande
marca caracterizadora do discurso regionalista sulino. Somada a mesma,
apresenta-se a exaltagao do passado, eleito como tempo do gaucho nato e do seu
espaco imaculado, circunscrito a regido da Campanha e impermeavel ao contato
com o meio externo. Regina Zilberman, em texto ja citado, atribui um motivo para

essa predominancia do tempo passado, afirmando que a literatura regionalista
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privilegia, de preferéncia, a época da consolidacdo dos setores sociais e
econbmicos ligados a pecuaria, vendo o passado como a idade do ouro. 16

Assim, a imagem do guerreiro das lutas iniciais em defesa da terra e na
doma do gado, constitui um tipo que n&o tardaria a assumir a condi¢do de
representante do homem sul-rio-grandense, selando uma identidade para o
mesmo: um tipo valente, perseguidor da justica (ainda que, muitas vezes, tente
promové-la com as préprias méos) e de moral inabalavel. Um perfil que estava
perfeitamente adequado aos moldes romanticos e aos interesses de uma elite
dirigente.

A representagao desse homem surge com o advento do regionalismo sul-
rio-grandense, emergente de um contexto, conforme aponta Maria Eunice Moreira,
em que a atividade pastoril, grande responsavel pela situagado econémica e social
do gaucho desde os tempos primérdios, encontra-se em franca descenséao devido
a crise financeira das charqueadas. A faléncia do regime de escravidao e a falta
de competitividade comercial do charque sul-rio-grandense, ja ndo mais capaz de
concorrer com o preco do produzido nos paises vizinhos da América Hispanica,
foram fatores decisivos para a eclosao dessa crise."’

Como conseqiéncia, a regidao da Campanha, carro-chefe da economia
sulina, experimenta uma situagdo de declinio financeiro e o regionalismo sul-rio-
grandense surge muito em fung¢ao dessa realidade, que precisava ser revertida, ou
quando menos, compensada. Por isso, o discurso regionalista sera marcado pela
tentativa de resgate do gaucho dos tempos primeiros, considerados ideais,
quando ainda nao existiam alambrados a fragmentar as terras do pampa. Mas ja
se tinha a necessidade diaria de defender as fronteiras brasileiras das tentativas
de invasdes hispanicas e ainda a de perseguir o gado xucro a ser domado. A
vivéncia belicosa e errante imprime o perfil de homem que, a partir de entao,
selaria a raca gaucha, radicada eminentemente na forga fisica, na valentia para

combater o inimigo e as forgas da natureza — provindas tanto do mundo animal

' Idem, p. 41.

"7 Para uma compreensdo mais ampla e aprofundada da questdo sdcio-econdmica em que estava envolvido o
Rio Grande do Sul do final do século XIX, conferir a ja citada obra de Maria Eunice Moreira, resultado de sua
pesquisa de conclusdo do curso de Mestrado, posteriormente publicada em forma de livro. A referéncia
completa encontra-se na nota 1 deste capitulo e no item Referéncias Bibliograficas.
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quanto do vegetal —, bem como no espirito livre e na retiddo de carater. O que o
vincula ainda mais profundamente a ideologia romantica, ainda que o contexto
literario do Centro e Norte do Brasil ja estivesse envolvido pela arte de feigdo mais
realista.

A tentativa desse resgate significava, numa relacdo metonimica, a busca da
identidade de um povo, processo que se iniciava a construir, analogo aquele vivido
pela literatura brasileira desde a década de 30 do séc. XIX. A literatura regionalista
desempenhou papel fundamental nesse processo de construcdo bem como na
posterior incorporagdo cultural da imagem do gaucho sul-rio-grandense como
monarca das coxilhas.

Um bom argumento para corroborar o envolvimento da literatura com o
processo de construgao identitaria do tipo gaucho é o fato de o Regionalismo ter
dominado o cenario de producao literaria no Estado, desde as décadas finais do
século XIX até as duas primeiras do XX. Nesse periodo, varios autores
preocuparam-se exclusivamente com a tematica regional e suas obras
convergiam, quase invariavelmente, para a exaltacdo da Campanha como o chéo
do gaucho, que Ihe garantia ndo somente a sobrevivéncia, mas também
determinava a configuragao do seu tipo fisico invencivel e de sua moral inatacavel.

Ainda nesse periodo finissecular, autores reconhecidos e outros ainda em
via de ser direcionavam sua escrita para a representagdo do tipo gaucho, na
maioria das vezes, pelo viés de uma concepg¢ao de homem encerrada - porque
determinista —, circundada por um espaco e por um tempo igualmente encerrados.
Assim, conformam uma tradicdo que, por caminhos e recursos literarios pouco
diversificados, elege e legitima como representante do homem sul-rio-grandense,
0 gaucho do pampa que viveu 0 e no tempo passado ou que com ele ainda
mantenha vinculos substanciais. Era esse 0 homem capaz de encarnar em si a
identidade da “ragca” sul-rio-grandense. A idéia de raga, alias, é bastante
significativa para os decénios finais do século XIX, quando grande parte da
intelectualidade compreende-a como um dos fatores determinantes para a

composi¢cao do homem.
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De escritores ligados ao Partenon Literario, como Vitor Valpirio e Apolinario
Porto Alegre, a Simbes Lopes Neto — que, na opinido de Guilhermino César,
constitui o nome de maior expressividade na gauchesca sulina'® -, passando por
Alcides Maya, Roque Callage e Darcy Azambuja, sempre é possivel reconhecer
um mesmo tragco de homem, ainda que deslocado do seu tempo e do seu lugar
ideais, identificando o tipo regional sul-rio-grandense. Concomitante a isso, a
representacdo univoca do homem do Rio Grande cristaliza um discurso que se
impde como monoldgico e centralizador'®, dentro da série literaria regional sulina.

A predominancia da vertente regionalista, manifesta sobretudo pela via do
conto, é nitida até o final dos anos 20 do século passado, quando, aos poucos, a
literatura sul-rio-grandense vai cedendo espago ndo somente para a explosao do
romance — fenbmeno que pode ser verificado no Brasil como um todo, basta que
se pense na fase conhecida como o Romance de 30 —, como também para a
tematica urbana, sustentada, primordialmente na producdo de Erico Verissimo e
Dyonélio Machado. A abertura a outro género e a outro universo tematico acaba
por tornar a producéo literaria sulina mais diversificada e, consequentemente, a
vertente regionalista perde sua posicdo de hegemonia para ser uma, entre outras
tantas vertentes por que seguiu a ficcdo sul-rio-grandense. A partir das décadas
de 50 e 60 do século passado, apos um periodo de producado essencialmente
romanesca, o conto ressurge com forga, como op¢ao de leitura para um mundo
que tem pressa, relatando essencialmente os dramas individualistas e urbanos,
proprios desse mesmo mundo.

Na literatura, portanto, o Regionalismo tornou-se mais esparso, passando a
dividir a cena do conto sul-rio-grandense com homens da cidade, explorados
econdmica e socialmente, e conflitados em decorréncia desses e de outros
dramas trazidos pela modernidade, interesse maior dos contistas gauchos entre

as décadas de setenta e oitenta do século passado. Porém, ao contrario do que se

'8 CESAR, Guilhermino. O conto gauchesco. In: Letras de Hoje- Revista do Curso de Pos-graduagio em
Lingiiistica e Letras da PUCRS, Porto Alegre, n° 61, 1985.

' COSSON, Rildo. Notas 4 margem de uma fronteira movel. In: Continente Sul Sur n° 7 — jan./ 1988. Porto
Alegre: Instituto Estadual do Livro. A idéia de perceber o discurso regionalista sul-rio-grandense nesses
termos encontra respaldo na leitura do texto do professor Rildo Cosson, que trata das relagdes e distingdes
entre o regionalismo ¢ a série literaria regional e das implica¢des dai decorrentes.
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poderia pensar, a vertente regionalista toma félego. Nao para se tornar novamente
hegemo&nica, mas para abrir-se a novos caminhos e perspectivas, o que propiciou,
segundo Regina Zilberman, que a referida vertente ampliasse seu repertorio,
numa revisio dos lagos com o passadozo, a que aqui se somaria uma perspectiva
mais universalizante a percepgdo e a representacdo do homem regional. Em
outras palavras, o regionalismo procurou adaptar-se aos novos tempos,
preservando os motivos regionais, porém contextualizados em tematicas

universais.

2.2 — Aldyr Garcia Schlee e a série literaria regionalista

A contistica sulina das décadas finais do séc. XX é dominada pelo conto
urbano, que se torna a preferéncia dos escritores gauchos, fazendo Gilda
Bittencourt, no grupo de escritores que elenca em seu livro O Conto sul-rio-
grandense: tradigdo e modernidade, encontrar apenas dois a lidar com a tematica
da gauchesca nos recentes anos 70 do século XX. Sao eles Josué Guimaraes e
Sérgio Faraco®'. O ultimo escreve sobre a zona de fronteira do Rio Grande do Sul
com a Argentina, e o mesmo tema da fronteira ira consagrar, na década seguinte,
trés livros do também contista gaucho Aldyr Garcia Schlee, premiado duas vezes
na Bienal do Livro em Sao Paulo e finalista do disputado e reconhecido prémio
Casa de las Américas, em Cuba.

Juntos, os dois escritores recobrem a fronteira oeste gaucha: Aldyr a sul, no
limite com o Uruguai, e Faraco a norte, com a Argentina. Além do interesse em
comum pela zona de fronteira, também apresentam, conforme ja destacou Gilda
Neves Bittencourt, ao pensar a obra de Sérgio Faraco, o foco direcionado aos

menos favorecidos, aos explorados, aos empobrecidos (...).%

20 ZILBERMAN, Regina. Op. cit. nota 12.
2! BITTENCOURT, Gilda. Op. cit. nota 8.
21d., p. 127
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Contos de Sempre (1983), Uma terra s6 (1984) e Linha Divisoria (1988),
todos volumes dedicados ao conto, escritos por Aldyr Schlee, tém suas narrativas
invariavelmente ambientadas na fronteira sul do Estado, onde Jaguardo encontra-
se com Rio Branco, municipio vizinho e uruguaio. A fidelidade a um universo
geografico, recoberto pela ficcionalidade, € apenas um dos pontos de contato
entre a literatura de Schlee e a vertente regionalista sulina, com a qual seus
textos, em maior ou menor grau, freqiientemente dialogam. Ora para referenda-la,
ora para questiona-la, ora para amplia-la. Segundo Flavio Loureiro Chaves, o
contista em foco representa uma resultante notavel dum mesmo processo dentro
do qual se deu a revisdo do acervo regional e, simultaneamente, sua superagéo,
para mais adiante afirmar que nesse mesmo contexto surge um dos tragos mais
interessantes da literatura sul-rio-grandense atual: a permanéncia da regiéo e a
ultrapassagem do regionalismo. %

Nesse sentido, o fato de seu universo diegético situar-se comumente no ir e
vir, determinado pela fronteira com a América Hispanica, também se torna
sintomatico do estabelecimento de um didlogo com o regionalismo sul-rio-
grandense, no tocante a aversdo com que o ultimo comumente tratou tal regido.
Se a producdo regionalista for tomada em conjunto, a zona de fronteira
caracterizava-se pela delimitagdo que imprimia: quem ou o0 que estivesse do lado
de 1a, a priori, era considerado inimigo.

Em tal contexto, a contistica regionalista sulina enxergava no estrangeiro
"castelhano" a prépria encarnacdo do anti-heréi e nela agregava toda uma
caracterizagdo oposta a do gaucho sul-rio-grandense: enquanto este era forte,
valente e inabil para o engendro, aquele se revelava fraco, de compleig¢ao fisica
menos vigosa e moralmente ardiloso. Em qualquer dos casos, a figura do
castelhano era, fisica ou moralmente, demarcada de forma a salientar as
diferencas que separavam o gaucho sul-rio-grandense e o platino. Conforme

Maria Eunice Moreira, a aversdao ao homem castelhano provém

» CHAVES, Flavio Loureiro. Histéria e Literatura. Porto Alegre: Ed. da Universidade/UFRGS, 1991. p. 67
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dos ideais e modelos romanticos que tomaram conta da
Provincia, e aos castelhanos se aplica a mesma regra que
generaliza os homens estrangeiros: perigosos e inconfiaveis,
ele perturbam a ordem da sociedade gaucha, devendo ser
rejeitados e marginalizados®*.

Os estudos de Maria Eunice Moreira observam ainda, nos textos
regionalistas sulinos, uma tendéncia para o afastamento de qualquer pretenséo ao
tratamento literario dos vizinhos platinos. Acusados de perigosos, ndo séo eles
trazidos a literatura, a ndo ser para que se rejeite qualquer proximidade?. A linha
de fronteira selava geografica e politicamente a separagao, que acaba por ratificar
a distingao entre ambos. A mesma linha fronteirica significava o final do espaco da
Campanha, paradoxalmente referido, pelos mesmos textos regionalistas, como um
local de visdo sugestiva do infinito e de liberdade.

Os textos de Schlee ndo sdo propriamente regionalistas®, ja que n3o tém a
pretensdo de instaurar modelos determinados e encerrados, principalmente no
tocante ao homem e ao espacgo, caracteristica determinante do regionalismo
sulino. Contudo, tém uma conotagao regional muito forte, ndo somente pelo fato
de serem ambientados sempre em um mesmo espago, mas também por se
ocuparem diacronicamente desse espago — a zona de fronteira sul do Estado -,
acompanhando-o desde o seu tempo de demarcacao até a sua expansao urbana,
com as implicagdes e segmentagdes dai decorrentes. Sempre com a atengéo
voltada para o homem que vive e € nesse lugar, contando suas angustias, suas
pequenas alegrias e seus siléncios num "espaco de terra" durante muito tempo
negligenciado pela ficcdo regionalista sulina porquanto implicava contato direto
com o estrangeiro.

O regionalismo sul-rio-grandense trabalhou durante muito tempo a negacao

desse contato pela via da diferenciacdo abismal entre os homens habitantes dos

* MOREIRA, Maria Eunice. Portugueses e Castelhanos na literatura sul-rio-grandense. In: Boletim — Revista
da Associagdo Internacional de Leitura — Conselho Brasil Sul, n® 1-4, 1989. (p. 78/79)
> Idem, p. 78/79.

Para proceder a tal afirmagdo, utilizou-se a definicdo para textos regionalistas, desenvolvida pela
pesquisadora Lucia Miguel-Pereira: "obras cujo fim primordial for a fixa¢do de tipos, costumes e linguagem
locais, cujo contetido perderia a significagdo sem esses elementos exteriores, € que se passem em ambientes
onde os habitos e estilos de vida se diferenciem dos que imprime a civiliza¢do niveladora.”
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dois lados da fronteira, reforcando a dicotomia herdi / anti-herdi, respectivamente
representantes do lado brasileiro e do lado "castelhano" da fronteira. O
representante do "lado de Ia", portanto, era trabalhado com o objetivo especifico
de reforgar os atributos positivos do herdi gaucho. Nessa perspectiva € que ele ira
apresentar as marcas basicas do anti-herdi, ratificando uma visdo maniqueista,
prépria do Regionalismo.

E importante que se tenha em mente que a ficcdo regionalista gozou,
durante mais de meio século, da condigdo de hegemonia - sen&o de univocidade —
dentro da série literaria regional sulina. Muitas vezes, essa ultima estava contida
na primeira, numa inversao de papéis. Os estudos do professor Rildo Cosson
apontam, nesse sentido, para a distincdo que necessita ser feita entre

regionalismo e literatura regional, pois

(...) o regionalismo apresenta-se como um subsistema
dentro do sistema literario regional que deseja, e as vezes
consegue, ser lido como o préprio sistema regional, seja
porque se coloca como a tradigdo a ser seguida, seja porque
assume a posicdo de paradigma da producgdo cultural da
regido.”’

Ainda que o sistema literario sulino ndo constitua especificamente o objeto
de estudo de Cosson, o conteudo da citacdo torna-se bastante apropriado ao
contexto de formacdo do mesmo, uma vez que assim € moldada a relacéo entre a
literatura regional e o regionalismo sul-rio-grandense durante muito tempo: o
ultimo goza da condigdo de discurso hegemoénico, que elege um homem, um
tempo e um espago como primordiais, determinando, ainda segundo a visdo de
Cosson, a distancia entre o eu valorizado e o eu renegado.?® , numa perspectiva
invariavelmente excludente na representacao regional dessas trés instancias.

Essa perspectiva € revista ao longo dos trés volumes analisados, que,
tomados em conjunto, ddo forma a uma poética de inclusado, talvez o principal

ponto de distanciamento e, ao mesmo tempo, de didlogo entre eles e a produgao

7 COSSON, Hildo. Op. cit. nota 11. p. 87
2 1dem, ibidem.
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regionalista. Nesse sentido, as narrativas de Schlee redimensionam a relagao
homem — tempo — espago, proposta pelo Regionalismo, impulsionadas por
erguerem-se no contraponto dessa vertente literaria. Significa dizer que nao
buscam a instauragdo do modelo de gaucho, ainda que busquem representar o
homem e a mulher fronteiricos na quase totalidade de suas paginas. A aparente
contradicao viabiliza-se na medida em que a énfase dada pelos narradores é a
condi¢ao de ordinariedade em que vivem esse homem e essa mulher da fronteira,
frequentemente divididos entre duas patrias, duas linguas, duas culturas, dois
times de futebol ...

Além disso, consta no texto de apresentagao da obra Martin Fierro, redigido
por Roberto Mara, o seguinte trecho que, sob o angulo em questao, adapta-se
bem a obra de Schlee: alguien ya dijo que sblo llegan a ser absolutamente
universales, las obras que captan auténticos problemas regionales.29 A citagdo
andnima, somam-se as palavras de um dos mais reconhecidos nomes do conto
mundial, Anton Tchekhov, que, de certa forma, vao ao encontro daquilo que se |é
na primeira citagdo. Aconselha o contista: canta a tua aldeia e cantaras ao mundo.
Em ambos os casos, vislumbra-se a potencialidade que o local (regional) possui
de comunicar ao universal, numa dindmica de, ao mesmo tempo, conté-lo e nele
estar contido.

Ambas citagdes tornam-se apropriadas a escrita de Aldyr Schlee, visto que
ela trata de grandes temas universais, materializados e percebidos num ser
humano que possui, dentre outras caracteristicas, a de ser fronteirico. Portanto,
um homem com forte vinculo regional, porém sofredor de angustias, alegrias e
soliddes passiveis de se manifestar em qualquer ser humano de qualquer época e
lugar; a captacdo desse angulo constitui uma quebra de fronteiras temporais e
espaciais, uma potencialidade da literatura. E por ser assim, a leitura de tais
textos, € capaz de comunicar experiéncia de vida e de ser compreendida muito

além das fronteiras regionais.

2 . . . R <~ . ;. ’ .
? Este fragmento foi retirado do texto introdutério a edigdo comemorativa do centenario de Martin Fierro,
cuja referéncia completa encontra-se no item Referéncias Bibliograficas, ao final do presente trabalho.
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Nesse sentido, partindo do homem ordinario, situado em um espaco
tradicionalmente marginal no tocante a representatividade literaria, Schlee atende
também a um dos requisitos reclamados por Cortazar para a conformag¢ao de um
bom contista, enumerados no texto "Alguns aspectos do conto", onde o tedrico
sentencia que o bom contista € aquele cuja escolha possibilita essa fabulosa
abertura do pequeno para o grande, do individual e circunscrito para a esséncia
mesma da condicdo humana.*

Explorando o tipo fronteirigo, silenciado pelo processo regionalista, que nao
via 0 mesmo com bons olhos, o autor permite entrever um gaucho s6 de
bombacha, com camiseta de propaganda de uma arrozeira, boina e chinelo de
dedo.®” Simbolicamente, representa o gaucho, da mesma forma um homem
ligado a sua terra e aos seus costumes, mas que ndo se ajusta ao protétipo
erguido pelo mito; por essa "inadequacao", torna-se indigno de representar
literariamente o0 homem sul-rio-grandense.

O tempo da escrita de Schlee caracteriza-se por duas marcas decisivas,
ambas influenciadoras da sua producgado: a primeira € a da literatura de critica
social e humana, que se vem construindo, pelo menos, desde o projeto social da
chamada literatura ou romance de 30. A segunda marca € a da proposta de
revisdo da historiografia pela via do discurso literario, empreendida
eminentemente pelo romance historico, vertente bastante rica e significativa para a
literatura sul-americana. Somada a elas, também caracteriza fortemente a poética
schleeriana, a tentativa de alargamento do canone regionalista, ja que propde a
inclusdo de um homem e de um espaco ordinariamente desprezados pelo mesmo.

Situados nesse contexto de escrita, os contos dos trés volumes analisados
propdem a relativizacdo da posicéo tradicionalmente centralizadora, exercida pelo
narrador e o abandono das visdes cristalizadas e maniqueistas, preocupadas com
a construcao e a afirmagao de herdis. No caso gaucho, a condi¢cao de herdi era

determinada pela participagdo corajosa e destemida nas guerras e amparada na

3 CORTAZAR, Julio. Valise de crondpio. Trad. de Davi Arrigucci Jr. ¢ Jodo Alexandre Barbosa. Sio Paulo:
Perspectiva, 1993. p. 155

3! SCHLEE, Aldyr Garcia. Devaneio testemunhal sobre literatura de fronteira e fronteiras literarias. In: III
Seminario Internacional de Histéria da Literatura, 1999, Porto Alegre. Anais do III Seminario Internacional
de Historia da Literatura. Porto Alegre: PUCRS, 2000. p. 33-39
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atuacao (igualmente construida) dos lideres farroupilhas, uma das fontes mais
férteis para o protétipo do mito fabricado pelo Regionalismo.

Na literatura de Schlee ndo ha espacgo para herdis. A preocupagao é com o
resgate dos marginais, dos “pequenos da linha diviséria®, dos silenciados pela
histéria, o que constitui, portanto, outro ponto divergente em relagdo a tradicao
regionalista sulina, permitindo ndo somente que os pequenos, incapazes de
grandes feitos fisicos ou morais, venham a tona, como também sejam focalizados
na condicdo de seres humanos e, pelo viés de tal condi¢do, sejam revelados em
sua universalidade. A demanda por essa universalidade, simultaneamente, alarga
a representacdo do homem sul-rio-grandense e garante aos textos de Schlee uma
leitura sempre atual, visto que a condicdo humana € intemporal. Assim, suas
narrativas nao envelhecem, ao contrario do que ocorreu com muitos textos
regionalistas, excessivamente preocupados em demarcar um homem e um
espaco dentro dos limites geograficos e politicos impostos pelas fronteiras,
tomadas com rigor pelo regionalismo literario.

A condicdo de ser humano, nas narrativas analisadas, € vista como algo
que independe de situacio financeira, de nacionalidade ou mesmo da realizagao
de grandes feitos. Nesse sentido, € algo que se manifesta tanto em homens e
mulheres ordinarios, de viver simples e sem grandes ambi¢des, como naqueles
que sao gananciosos, poderosos e/ou corajosos. Na ficgdo de Aldyr Schlee ha
lugar para todos esses tipos — brasileiros, sul-rio-grandenses, uruguaios e
sobretudo gauchos. De la e de ca. Ou "daqui", como (des) situa o préprio Autor.

Contextualizada na série literaria regional, a contistica de Schlee coloca o
homem sul-rio-grandense, especialmente o fronteirigo, no centro do relato, como
alguém apegado ao seu chdo, homem ainda telurico, portanto, mas ja ndo mais
determinado nem encerrado por esse meio. As narrativas de Schlee percebem a
zona de fronteira como ponto de integracdo, configurando, novamente, um
contraponto em relagdo a producéo regionalista, tradicionalmente refrataria a esse
contato, com o apoio de boa parte da critica literaria rio-grandense, empenhada
em ler a referida produgcéo apenas como seguimento dos preceitos romanticos,

especialmente dos propostos por Alencar e Macedo. Em outros termos, significa
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aproximar a literatura sul-rio-grandense daquela praticada no Centro do Pais,

afastando-a, consequentemente, da producédo platina. Guilhermino César, um dos

grandes especialistas na literatura sulina, em texto ja citado e ainda que de forma

generalizada, chega a afirmar que

0s nossos regionalistas nédo se achavam fechados em si
mesmos. Nada disso. Vejo, pelo menos certa influéncia
platina em quase todos os prosadores ha pouco citados,
exercida sobretudo por intermédio de Javier de Viana,
Horacio Quiroga e Benito Lynch.32

No entanto, € o préprio Guilhermino quem sentencia, ainda no mesmo

texto:

foi preciso que corresse muita agua no canal de Sao
Gongalo para que dois escritores rio-grandenses, Alcides
Maya e Simobes Lopes Neto, mergulhando nos costumes e
na linguagem fronteirica, ja ndo cuidassem de preservar com
tanto fervor nossa autonomia literaria em face das antigas
colénias espanholas da vizinhanca. Ruinas Vivas e o0s
Contos Gauchescos vincularam-se a realidade fronteirica
brasileira, assumindo-a como um composto original, sem
distinguirem neste o que é vincadamente nosso, isto é,
nacional, do que teria sido ou continua a ser platino. 3

Gilda Bittencourt, contudo, recupera a idéia do critico simoniano Flavio

Loureiro Chaves, justamente defendendo a permanéncia da divisao entre "os de

fora" e "os de dentro", nos textos do autor pelotense, distingdo amplamente

reiterada pela gauchesca sul-rio-grandense. Loureiro Chaves ainda percebe, na

contistica de Simdes Lopes,

uma barreira quase intransponivel entre o territério
privilegiado do pampa e o que esta situado além de suas
fronteiras, distinguindo o gaucho de todos os outros,
inimigos ou forasteiros.>*

32 CESAR, Guilhermino. Op. cit. nota 17. p. 106

3 Idem, p. 111.

* CHAVES, Flavio Loureiro. Simdes Lopes Neto: regionalismo e literatura. Porto Alegre: Mercado Aberto,

1982. p. 127
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Em estudo intitulado Simbées Lopes Neto e a literatura platina35, Aldyr

Schlee propée um estudo da obra desse autor a luz de sua possivel — e plausivel -

influéncia da literatura platina ou pampeana. Nesse sentido, Schlee reclama aos

criticos ser preciso

abrir os olhos e mirar em volta, para perceber que os
brasileiros ndo estamos nds, quando se trata de literatura
gaucha; para perceber que temos logo ali na Argentina, e
aqui ao lado, no Uruguai, a auténtica literatura gaucha. Uma
literatura da melhor qualidade; e que ndo queremos ver; e
que ainda nao aprendemos a ler. Sem conhecer bem essa
literatura, ndo sabemos muito ou nada sobre o regionalismo
gaucho.

Segue argumentando que a leitura de contistas argentinos e uruguaios
poderia iluminar a obra do autor pelotense, ao passo que igualmente permitiria

a compreensao do fenbmeno Jodo Simbes Lopes Neto sob
um novo angulo, de forma mais ampla e talvez mais
aprofundada. (...) que se reveja toda a questdo do nosso
regionalismo ante uma realidade até entdo ignorada. (...)
que se revise e se restabeleca a relacdo entre a literatura
brasileira e a literatura latino-americana.

Com tais palavras, defende a integragcao das trés literaturas — brasileira,

argentina e uruguaia — em torno de uma s0, a gaucha. Essa visdo persegue nao

somente o critico como também o contista Aldyr Garcia Schlee, especialmente na

escrita das suas trés primeiras obras, todas centradas no homem de fronteira e no

seu espago, muitas vezes intermediario entre o la e o ca. A relagado sul-rio-

grandense com a zona de fronteira é revivida, nesses trés volumes, com uma

outra mirada, que mescla dados, fatos e personagens histéricos com a

subjetividade inerente ao discurso literario, traduzindo uma visao integrativa, que

se reforca na concepcao de homem, de espacgo e de literatura, sobretudo quando

pensados dentro da série literaria regional sulina.

% SCHLEE, Aldyr. Simdes Lopes Neto ¢ a literatura platina. In: Letras de Hoje - Revista do Curso de Pos-
graduag@o em Lingiiistica e Letras da PUCRS, Porto Alegre, n° 3, 1989. p. 80

3 Idem, p. 87
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Perseguindo essa sugestao, fornecida pelo proprio Schlee e pela leitura dos
trés volumes selecionados como corpus de pesquisa, o presente estudo intenta
investigar o tema da fronteira e o tratamento que a esse é dado pelos textos em
questao. O corte estabelecido na producao do autor, obedeceu, eminentemente, a
leitura de uma tentativa comum aos trés livros, de retratar o homem e o espaco de
fronteira numa perspectiva de alargamento do modelo imprimido pelo
Regionalismo e legitimado por grande parte da critica literaria sulina.

Para promover esse alargamento, somada a percep¢ao do homem e do
espacgo gaucho além da linha divisoria, também matiza sua escrita de influéncia
platina, configurando uma literatura brasileira mas, antes, gaucha. Isso quer dizer
que, mesmo em portugués, faz-se um pouco uruguaia nos temas e na amplitude
geogréfica®’, segundo definicdo do préprio Aldyr Schlee, num texto que apresenta
o volume Linha Diviséria. Nesse sentido, sua literatura pode ser considerada de
fronteira, portanto hibrida, cujas fontes sdo a mescla das influéncias brasileira e
platina, o que faz com que nao seja nem uma nem outra, mas antes, como queria
o autor, gaucha.

A exemplo do que ocorre neste, nos dois volumes publicados
anteriormente, Schlee igualmente langa algumas chaves para a leitura de sua obra
em pequenos textos ou assertivas introdutorias aos contos. Neles, a alusdo aos
limites impostos pelas fronteiras € constante, como também o sdo o desejo e a
necessidade de rompé-los para que terra, homem e literatura, brasileiros ou
uruguaios, sejam percebidos como um/a s6. Eis o sentido para o qual se
encaminham a poética de Schlee e os rumos desta investigacao, preocupada em
perceber e analisar como tal visdo de mundo traduz-se em e pela literatura, no
conjunto dos contos analisados, iniciando pela porta de entrada de todo o texto

narrativo — a instancia do narrador.

37 SCHLEE, Aldyr Garcia. Linha Divisoria..Sao Paulo: Melhoramentos, 1988. A citagdo foi extraida de um
pequeno texto, & moda de uma adverténcia, que introduz os contos do volume citado. p. 07
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3 — OS NARRADORES DE SCHLEE E AS MARCAS DA SUBJETIVIDADE NA
ESCRITA

Até que ponto cremos nas ficgdes que nos propde a
arte? O que importa, penso eu, nao € crer nelas, mas
na plenitude da imaginag&o que as sonhou."

Jorge Luis Borges

Conforme se constatou no capitulo anterior, a tradicdo de contar histérias
acompanhou o desenvolvimento do contexto literario e cultural gaucho desde os
tempos de formagao do Estado. A imagem dos nossos primeiros narradores, como
também ja foi colocado antes, remete aos pedes, que divulgavam, entre as
estancias, as experiéncias de vida, de trabalho e de relacionamento com os
fendmenos da natureza. As mesmas estancias serviam como local para que esses
relatos fossem recontados e difundidos, tecendo o que Walter Benjamin entende
como a rede do contar®®, compreendendo o ato de narrar, antes de tudo, como um
intercAmbio de experiéncias. Seguindo tal raciocinio, concebe uma nogao
pragmatica de narrador, atribuindo-lhe, a priori, a fungéo de relatar experiéncias
que sirvam nao somente a um homem, mas a toda uma coletividade, no sentido
de exigir dessa uma atitude auto-reflexiva, que a faga se encontrar consigo
mesma.

A importancia desses contadores na formacéo do espdlio cultural sulino é
inegavel, fazendo do Rio Grande do Sul um estado que tem no conto oral uma
grande tradicdo e, posteriormente, no escrito, uma significativa forma de
expressao literaria, igualmente preocupada em trabalhar com a cultura e os
elementos sulinos. Aldyr Schlee € nome ainda a ser descoberto por muitos na
relagdo de contistas sul-rio-grandenses. E da mesma forma que grande parte
desses ultimos , igualmente escolhe o Rio Grande do Sul como universo diegético
e a lembranca do seu passado como ponto de partida para a exploragdo do

mesmo. Perseguir o caminho tragado pelos narradores de Schlee é tarefa deste

¥ BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica — ensaios sobre literatura e historia da cultura. Trad.
de Sergio Paulo Rouanet Sdo Paulo: Brasiliense, 1985. p. 211
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capitulo, que busca na singularidade do modo de narrar, a expressao da visao de
mundo de um autor.

Na busca pela compreensdo de um processo narrativo, os trés volumes
analisados possuem, desde antes dos contos propriamente ditos, alguns
elementos de convergéncia, que se iniciam pelas dedicatérias direcionadas a
amigos e familiares do autor, todas elas remetendo ao ato de contar, como pratica
oral e/ou escrita. Na primeira dedicatoria, pertencente aos Contos de Sempre, que
diz: Para a Vovo — que poderia ter me contado tudo isso. Para o Tato — que é
como se me contasse. (p. 07), além da alusado ao contar, ja é possivel antever um
estilo de narrar, em fungao do uso de dois recursos linglisticos — o uso do futuro
do pretérito e do modo subjuntivo - que encaminham a narragcdo ao terreno
escorregadio da possibilidade e, portanto, contrario as certezas e/ou verdades
absolutas. Nas duas dedicatérias seguintes, respectivamente em Uma terra so e
Linha divisoria, o autor Aldyr Schlee assume-se enquanto contista, dedicando
seus textos, no primeiro caso, aos familiares e, no ultimo, a duas pessoas em
particular, Lucho e Iraja, e mais a todos os que lutam por um mundo sem divisas.
(p. 05)

A nocdo de "um mundo sem divisas" é continuada por pequenas assertivas
que seguem as dedicatérias e da mesma forma estdo presentes nos trés volumes.
Em Contos de sempre, 1é-se: O que foi e o que é como se sempre fosse no campo
sem fronteira e na fronteira sem limites. Ja em Uma terra sé, tem-se a seguinte
afirmativa: Aqui ha uma terra s6, uma so gente, / seja do lado de cé, seja do lado
de la. (p. 06) Finalmente, em Linha diviséria, aparece uma terceira afirmacéo,
introdutoria aos contos, sentenciando que Ha aqui uma linha diviséria entre
Jaguardo e o resto do mundo. O volume é, entdo, dividido em dois blocos de
contos, agrupados sob os titulos de | - Jaguaréo fica do lado de cé de uma
ponte..., em que as reticéncias sugerem um gancho, uma ponte para a segunda
parte, intitulada I/ - ... E o resto do mundo em que vivemos é todo o sul sem norte.
Ja no titulo dessa parte, evidencia-se o que mais tarde sera reforgado pela leitura

dos contos: a constante quebra das fronteiras, em desdobramentos que vao além
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da acepcao geografica e, por isso, Jaguarao se liga ao Uruguai e ao restante do
mundo numa unidade que somente a condicdo humana pode justificar.

Além de apresentar a nogao de ultrapassagem de fronteiras, que acaba por
se tornar uma pratica literaria, os pequenos textos destacados pelo paragrafo
anterior anunciam a zona de fronteira como espacgo diegético a ser explorado pela
totalidade dos contos de Aldyr Schlee. Somado a isso, os mesmos textos
permitem ainda o pressentimento de uma técnica de narrar que visa a

h% destaca como

manipulagao do leitor, no sentido de comungar daquilo que Boot
as crengas do narrador, as quais devem ser partilhadas pelo leitor para um maior
aproveitamento do texto. Nesse sentido, o leitor € impelido, pela afirmativa
reiterada nos trés volumes, a conceber um mundo que nao se limite pelas linhas
de fronteira. Essa crenca é reiterada de varias maneiras pelos textos pertencentes
as trés obras.

Em Uma terra s6, volume "do meio" na ordem de publicag&o e singular na
estrutura sem partigbes, além das dedicatérias e assertivas comuns as outras
duas obras, apresenta ainda um outro texto, que encaminha a consumacéao de um
pacto entre autor e leitor, novamente numa tentativa de manipulagao deste ultimo,
para que compartilhe da visdo do primeiro, da qual os narradores sao porta-vozes
fidedignos, para utilizar, novamente, a terminologia de Booth. Assim, iniciando
pelo verbo no modo imperativo, instiga o leitor para que, juntos, selem um pacto:
Faz de conta que tudo é verdade faz de conta que a gente se lembra de tudo que
podia ter havido de tudo que houve e de tudo que néo ouve la e ca aqui (p. 09).
Em As vozes do romance, Oscar Tacca recupera as palavras de Jean Rousset
para lembrar que todo o mundo sabe, mas ha sempre na leitura, em graus
diversos, um consentimento de ilusdo*. Reafirmando a proposta, Bourneuf e
Ouellet referendam a idéia do tedrico e escritor Robbe-Grillet, segundo a qual, a
matéria fabricada pelo romancista adquire o estatuto de

documento, biografia, histéria vivida, gracas "a uma
convengao tacita [que] se estabelece entre o leitor e o
autor: este fara de conta que acredita no que conta, aquele

% BOOTH, Wayne C. A retérica da ficgdo. Lisboa: Arcadia, 1980.
* TACCA, Oscar. As vozes do romance. Coimbra: Livraria Almedina, 1978. p. 49
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esquecera que tudo é inventado". Leitor e romancista
embalar-se-30 mutuamente na iluso.*'

Firmado o pacto, o leitor adentra um universo ficcional que lida
constantemente com a proposta de desafiar limites, sejam eles impostos por
convencgoes politicas ou pela teoria literaria.

Ainda nesse mesmo texto, é possivel antever uma literatura que trabalha os
paradoxos da linguagem (faz de conta / verdade), desafiando algumas
concepgdes absolutas, ligadas ao conceito de verdade e a capacidade da
memoria de apreender a totalidade do passado. Com isso, € instaurado, desde
entdo, uma forma de narrar que se "entranha" nas lacunas, comunicando-se pelos
desditos, pelas possibilidades e pelos espagos intervalares sugeridos nas
hipoteses e suposigdes. Uma forma tipicamente contemporanea de narrar, que vai
conduzindo o leitor a duvida, ao questionamento e, por extensédo, a condigao de
agente do texto. Na dindmica do mundo atual, que repudia a passividade, o contar
transforma-se em uma atividade de cooperagdo mutua entre autor e leitor,
melhorando a comunicagao entre ambos.

O pacto proposto pelo autor também alude a um terceiro lugar, nomeado
"aqui", representando um espaco intermediario que nao € o lado de ca nem o de la
da fronteira. A escolha do locativo "aqui", além de representar esse "entre-lugar”,
na utilizacdo da feliz definicdo de Silviano Santiago, pode ser lido como um
denotador de proximidade entre autor e mundo narrado, uma espécie de
envolvimento entre ambos, que também traduzira duas marcas importantes das
narragdes de Schlee: a constante presenca da marca autoral nos narradores € o
telurismo, que, de certa forma, reitera a recorréncia dessa imagem autoral.
Conforme se tratara adiante, um ponto de convergéncia entre os narradores
analisados e os regionalistas esta justamente na utilizag&o ficcional de um espacgo
fisico, de acento tradicionalmente sul-rio-grandense. A grande diferenga, no

entanto, reside no modo como olham para esse chao e como o concebem.

* BOURNEUF, R. & OUELLET, R. O universo do romance. Coimbra: Almedina, 1976. p. 49.
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Na soma resultante do emprego de técnicas narrativas contemporaneas e
da expressao telurica, tem-se um fio condutor que leva a compreensao de um
processo narrativo sempre sombreado pelo autor Aldyr Schlee, construido ao
longo dos trés volumes analisados. Sendo assim, € possivel esbogar um perfil
desse narrador, que ja se inicia a delinear nos trés textos de que se tratou ha
pouco e que vai se desdobrando ao longo das obras analisadas.

Seguindo a ordem da publicacao dos trés volumes trabalhados, percebe-se
a orientacdo diacrénica do autor, ao desenvolver um processo narrativo que
abarca desde os tempos das guerras de fronteira entre o Rio Grande do Sul
(Brasil) e os vizinhos do Prata até a época contemporénea, caracterizada
essencialmente pelo espacgo urbano. Assim, o referido processo se instaura ja nos
Contos de Sempre, divididos em dois blocos textuais, intitulados, respectivamente,
"os de ontem" e "os de hoje". Na primeira parte do volume citado, num processo
de explicita intertextualidade, o autor busca em epigrafes biblicas, o mote para
trés dos seis contos "de ontem", que revivem historias registradas no Antigo
Testamento. Ainda como ponto comum entre elas, o fato de mulheres serem
punidas em funcdo do seu corpo, por ter sido ele instrumento para o pecado da
carne.

Somado aos biblicos, reaparecem também, nos contos "de ontem", os
narradores da Histéria, que durante muito tempo solidificaram um discurso
totalizador e absoluto acerca do passado, a fim de conferir a ele certa
plausibilidade, para efeito de convencimento do leitor. Tal € a concepg¢ao de
Histéria norteadora dos postulados historicistas, corrente em voga no séc. XIX e
segundo a qual tudo pode ser abarcado e tudo é passivel de explicagdo. E durante
a vigéncia dos postulados historicistas que se ergue o discurso responsavel pela
criacdo do regionalismo sulino e do mito do gaucho, e os contos de Schlee,
influenciados, inclusive, pelo seu tempo de produgado, tratam de relativizar esse
discurso e a posicéo centralizadora e definitiva dos seus porta-vozes. A intengao
de questionar a historiografia, e de levar o leitor a fazé-lo, é recorrente na
producao literaria brasileira contemporanea, e € um processo que se vai

desenvolvendo ao longo dos trés volumes, insinuando-se nos primeiros contos "de
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ontem" para "explodir" no ultimo texto desse bloco, intitulado "A viuva de

Quinteros" (CS), em que se percebem trechos como este:

E, quando parecia iminente uma invasao conjunta de
imperiais e confederados, a rapidez dos acontecimentos
freou tal possibilidade: César Diaz foi derrotado em
Quinteros e sumariamente passado pelas armas com outros
chefes. Mas isto é pura Histéria.E o que se conta?

Talvez se diga, e pode-se pensar, até, uma porcao de coisas
mais sobre Quinteros, César Diaz e o préprio Venancio
Flores. (...) Na realidade, as coisas nao resultam tao simples
como se conta ou como registra a Historia. (p. 54)

Em As vozes do romance42, Tacca relembra os postulados de Ranke

acerca do saber historico,

contra-argumentando que

Com efeito, a pretensdo de um conhecimento neutro e
imparcial, a ilusdo de um objetivismo absoluto, a idéia de
contar "o que realmente ocorreu" (Ranke), sucedeu a
convicgao da inevitavel "subjetividade" do historiador (e até
do cronista), a certeza de que toda a histéria — para o ser
propriamente — era, necessariamente, interpretagao.

O conto escolhido como exemplo expressa concordancia com o

pensamento do tedrico espanhol, na medida em que questiona o estatuto de

verdade da Histéria, relativizando-o em verdades, obtidas por diferentes pontos de

vista. Na obra anteriormente referida, o0 mesmo Oscar Tacca, ao analisar o que

chama de visdo estereoscopica, percebe, num romance de Lawrence Durrell, uma

marca bastante peculiar a escrita de Schlee. Diz o tedrico espanhol que, no texto

do autor inglés,

juntamente com a convicgdo de que sé se chega a
verdade através da multiplicacdo dos enfoques, existe
outra, muito mais céptica, de que n&o ha verdade, mas
verdades, ou, em todo o caso, de que o conhecimento
da verdade, na esfera do humano, é inalcangavel. **

2 TACCA, Oscar. Op. cit. nota 3. p. 71

* Ibidem, p. 92.
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Compartindo tal nogao, o posicionamento assumido pelo narrador € apenas
um, diante de uma histéria que € construida por informagdes provindas de fontes
diversas. Assim, confessa: Prefiro crer, portanto, numa outra viuva e em outras
razées, (...) (p. 54). Mais adiante, resgata a 3% pessoa do verbo, para revelar a
visdo da personagem protagonista, igualmente subjetiva, externando a
incompreensdo que a mulher nutria em relagdo ao evento histérico motivador do
conto:

ela jamais poderia compreender por que seu marido, que
era um oriental valente, tinha que morrer a traigdo; e por que
seu filho, ainda sem barba, haveria de morrer junto. Além do
mais, 0s maus eram 0s outros, uma raga maldita, toda uma
canalha! (p. 55)

Depois de arrolar as diversas verdades acerca da mulher de Quinteros, de
seus sentimentos e de seu paradeiro, o narrador opta por deixar a questao em

aberto, no entanto sem abrir mdo de marcar o seu ponto de vista

Imagino a vilva, a vilva de Quinteros, desvairada, perdida
por onde tenha andado. (...) Vejo-a cega, sem distinguir
entre os da divisa branca e os da colorada, sem saber mais
nada, (...) Vejo-a andarilha, pelos campos tostados pela
seca e pelo calor, perdida por onde tenha andado. (p. 58)

Como a anteriormente referida, outras narrativas poderiam servir como
exemplo de um modelo de discurso que se constroi assumidamente relativizado e
subjetivo; por vezes, essa subjetividade permite que se entreveja algumas marcas
autorais. Contrariando uma tradicdo que remonta aos tempos e escritos de
Aristételes e que ainda no séc. XIX tem no tedrico e escritor Henry James um
ferrenho defensor, privilegiadora de uma narragdo neutra e impessoal, 0s
narradores de Schlee, frequentemente, assumem sua presenca no relato e, com
isso, assumem também suas falhas e incompeténcias. Por tras desta aparente
"honestidade", um modo de narrar extremamente manipulador e que nao deixa o

leitor acomodar-se diante de um texto pronto e definitivo.



35

Porém, na contistica de Schlee, também ha lugar para narradores que se
distanciam temporalmente do mundo narrado, optando pelo uso em larga escala
da 3% pessoa, simuladora de uma pretensa objetividade, originaria do
distanciamento, em relagdo ao relato. Esse mundo narrado situa-se, a principio,
num passado distante — representado pelos "contos de ontem" - e a escolha
predominante do tempo verbal pretérito, nas suas trés modalidades, sentencia a
distancia. A escolha pelo tempo passado ja vem explicitada no titulo da primeira
parte dos Contos de Sempre e certamente nao é gratuita, especialmente se for
vista inserida no contexto sul-rio-grandense, particularmente no que se refere a
sua historiografia. Dai a opgao por um processo narrativo revelador de uma
diacronia intratextual, abarcando o passado e o presente da regiao de fronteira e
tratando de situar sua origem numa época de vivéncia rural, em que estdo sendo
definidos e demarcados os espacos territoriais de pertenca lusa e hispanica, a
custa de lutas frequentes entre as duas coroas.

Esse tempo de afirmacdo de fronteiras forneceu elementos humanos e
épicos que serviram como base formadora da figura do mito do gaucho, surgido
como projeto politico-literario, causador de repercussdes marcantes na construgao
da historiografia sul-rio-grandense. Em um e outro discurso, imprimido pela
tradicao historiografica e pelo regionalismo literario sulinos, predomina certa
convergéncia de ideologias, que constroem esse "tempo primeiro" de forma
solidificada a ponto de traduzir uma imagem singular e praticamente
inquestionavel acerca do gaucho e do seu modo de vida, tornando-o um herdi, a
quem os narradores "falhos e incompetentes" tratam de trazer para a esfera do
profano e, portanto, do falivel.

A solidez de tal discurso, nas narrativas que compdem os contos "de
ontem", encontra-se, por um lado, reconhecida pela escolha que o autor promove,
dos textos biblicos e, portanto, canbnicos, para glosar trés dos seis contos
situados nessa primeira parte, numa leitura parafrasica. Por outro lado, o amparo
solido fornecido pelo discurso biblico é abalado pela instauracdo de um modo de
narrar que, gradativamente, vai pondo em xeque os conceitos e as posi¢des tidas

como prontas e, logo, fechadas nas suas verdades legitimadas. Isso fica claro na
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posicao estratégica em que esta colocado o conto "A viuva de Quinteros" (CS),
encerrando o bloco textual "contos de ontem".

A leitura do mesmo indicia a visao do passado como um tempo em aberto
e, nesse sentido, o conto estrutura-se de forma a oferecer varias possibilidades
acerca do paradeiro da viuva, porém com o proposito explicito de nao selar
nenhuma delas como sendo a definitiva ou a verdadeira. Assim, o conto nao se
fecha e, metonimicamente, o passado também n&o. Portanto, imbricada no leque
de possibilidades sugeridas pelo narrador, encontra-se a prépria escrita do
passado e a necessidade de revé-la constantemente, com a consciéncia de que
jamais sera esgotada. A opg¢ao por essa maneira de narrar vai sendo intensificada
nos dois volumes seguintes aos Contos de Sempre, respectivamente, Uma terra
SO e Linha diviséria. Assim, se estabelece como ponto em comum as trés obras,
tornando-se uma caracteristica da poética de Schlee e, nesse sentido, também
uma demonstracdo de amadurecimento e de dominio da técnica do conto, por
parte do escritor. A leitura da reflexdo critica de Aldyr Schlee somente vem a
ratificar a exigéncia para com o leitor, demonstrada pelos narradores dos seus
contos: o critico, na maioria das vezes, € igualmente provocante no que diz e na
forma como diz, desafiando os limites convencionados.

Desde os Contos de sempre, o autor Aldyr Schlee vai delineando um modo
de narrar afeito quase exclusivamente ao sumario, como forma de condugéo dos
seus relatos: narradores que se comprazem em contar. Além disso, costumam
assumir a posi¢cao de uma 32 pessoa, em historias das quais nao participam.

Entretanto, a esses elementos simuladores de uma objetividade na
narragao, somam-se os instantes de incerteza, de lacunas e de siléncios, sutis nos
primeiros contos, mas que ao longo dos dois ultimos volumes vao se
intensificando e se aprofundando. Entre tantos outros exemplos dessa utilizagao,
seguem-se alguns fragmentos, respectivamente, retirados dos contos "Don
Sejanes" e "Como uma parabola", ambos pertencentes ao volume Contos de

Sempre:

- Nao sei, mas isto aqui € uma terra s6 — teria dito ainda
don Sejanes. — Sempre foi uma terra so, desde os tempos
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das correrias de gado, quando nao tinha dono, até agora,
quando é so deles, dos donos, alambrada dos dois lados
do rio. (p. 29) (Grifo meu)

S6 "el Cheuto" e o irlandés melenudo e queimado de sol
passaram pela vida de Ojola e Ojoliba sem permitir que
pudéssemos agora rememorar seus nomes completos: o
fanho FH e o chicharrdo Pedro, apenas. (p. 35)

Seu grau de saber ou a quantidade desse revela-se, em varios momentos,
deficiente, para usar a terminologia de Tacca, (nestes dois exemplos, a distancia
temporal é também a responsavel por tal deficiéncia) como em "Secreto segredo”
(CS), quando o narrador tenta dar conta das recordagbes de Tamara, a

personagem protagonista, relatando que

Nos dias de frio e de chuva, a beira do fogo, ela
certamente lembrara e relembrara sua histéria; como nas
noites de calor e nos meios-dias implacaveis do verao; e,
claro, na hora da sesta e nas longas insOnias; e — por que
seria diferente? — em todas horas, a cada minuto, (...)
Fosse qual fosse sua historia, é certo que nao fizera outra
coisa. (...) (p. 47)

Logo no primeiro conto do volume recém-citado, o saber do narrador se
anuncia deficiente, na medida em que se equivale ao da personagem. Assim,
conta que Pedro e o capataz, personagens da narrativa "Verdina" (CS), matearam
até tarde. Conversaram o que Pedro seria incapaz de saber ou repetir. (p. 17). As
quatro ultimas citagbes remetem o leitor, ainda que por caminhos diferentes, a
uma postura critica diante da narracdo e da sua legitimidade. Nesse sentido,
visam a manipulagcao daquele, caracteristica que ja fora percebida na leitura dos
textos introdutérios aos trés volumes pesquisados. No pacto explicitado em Uma
terra s6, a convocacao do leitor para que partiihe de uma mesma crenga, qual
seja, a concepcao de fronteiras como um "sem limites" e de um mundo sem

divisas. Amparados por tal concepg¢ao, muitos narradores de Schlee costumam
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subverter os limites entre ficcao e realidade, ou entre verdade e mentira, ou ainda
entre memoria e imaginagéo.

Resgatando a idéia trazida por Benjamin, de que o narrador é alguém
previamente provido de saber, a onisciéncia é também ponto importante na
poética do contista em questado, e € manifestada logo no paragrafo inicial do conto
"Verdina" (CS). Nele, o narrador informa acerca do sentimento secreto que Pedro,
o protagonista, nutre pela personagem que da titulo a narrativa:

Pedro nunca mais deixou de sentir nas costas o contato
daqueles peitos, o calor redondo e suave daqueles peitos
pequenos e duros que se apertaram contra suas espaldas,
num abraco de medo e de raiva, cingindo-lhe as costelas e
fazendo-lhe correr um arrepio pelo espinhago. Estremece
sempre ao leve rogar, ao toque forte daqueles peitos que
na lembranca constante se constroem e reconstroem de
carne quente e querida e frotam e acariciam com os bicos
sua pele curtida. (p. 11)

A onisciéncia, embora manifestada na quase totalidade das narrativas,
sujeita-se a um percurso de relativizagcdo do saber, que vai na direcdo da
deficiéncia de informacgbes, conforme ja se destacou em exemplos anteriores.
Nesse trajeto, o saber do narrador limita-se ao da personagem, o que pode
constituir-se num nao-saber; ou € insuficiente, a ponto de ele recorrer a outras
vozes e fontes como forma de dar conta do que relata. Para tanto, lanca mao de
um recurso que se mostra recorrente no universo das narrativas analisadas — a
indeterminacgao do sujeito, seja pelo uso do verbo na terceira pessoa do plural sem
antecedentes, ou pela referéncia ao pronome "alguém", ou ainda por verbos na
terceira pessoa do singular seguidos da particula "se". Novamente a narrativa "A
vilva de Quinteros" (CS) representa um exemplo significativo, desta vez, da
recorréncia a indeterminacéo do sujeito e, consequentemente da nao-revelagao

das fontes de informacéo:

Sabe-se, por exemplo, que um tal Beltran disse ter visto a
villva no inverno de 64, perto da Flérida. (...)
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Beltran, Bertrand ... Quem sabe? Soube-se que esse
mesmo Bertrand, depois, voltou-se contra Flores. (...)

Pois em Paissandu ha quem tenha dito que viu uma
mulher toda de preto com Gregério Suarez. (...) (p. 55)
Dizem que o proprio Goyo Suarez matou Flores. Ou entao,
que foram uns tais Beraldo. (...) (p. 58)

Com isso, o narrador isenta-se da responsabilidade total acerca das
informacgdes fornecidas, bem como desvela o relato como uma constru¢ao advinda
de vaérias vozes que se vao somando. Juntas formam a rede do contar de que
falou Benjamin, ja lembrada pela analise da dedicatéria dos Contos de sempre. E
tal € a dindmica de varios narradores schleerianos, como a do conto "So6
madressilva!" (TS), que trata do sumigo do protagonista Onofre e das tentativas de
somar as informagdes para que o mesmo seja solucionado. Para isso, o narrador
cede a conducgao do relato a personagens que nao possuem qualquer referéncia
ou mesmo identificagdo, cujas vozes vao sendo enumeradas e organizadas

apenas pela marcacao dos travessoes.

Foram muitos mandaletes, no ir e vir sem forma de resolver
nada.

- Nao adianta nada ir la: ele s6 olha a gente, até ri, ou
manda dizer que n&o esta...

- Isso é feitico, todo o mundo ja sabe!

- Ele ta enfeiticado mesmo, nem fala direito, s6é de olho
grelado...

- Mas me diz uma coisa: como é mesmo essa rapariga pra
se pegar um rabicho desses?

- Ninguém viu ainda como ela é?

- Contaram que o pai dela mora la para o lado do prado e
que um entendimento com o homem poderia resolver... (...)
Agora, 0 que se sabe é que mandaram Onofre se mudar.
(p. 140/41)

Nesse conjunto de vozes ndo-nomeadas, € perseguida a plausibilidade do
relato por outra via que ndo a de um saber absoluto do narrador. Ocorre, com
frequéncia, nos textos de Schlee, um descentramento da voz narrativa,
tradicionalmente concebida como hegemédnica, quando n&do a unica aceita na
construcéo dos relatos. Além disso, a passagem destacada evidencia um requisito

fundamental para que as histérias se construam e se perpetuem, alimentando-se
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constantemente — a multiplicagdo dos narradores. Como reclamava Benjamin,
uma narrativa resultante de um acumulo de contares, que vdo somando — e
também dividindo — experiéncias e crencas. O conto "O fresco e a caftina" (LD)
torna-se bastante significativo nesse sentido e o narrador, como se vera a seguir,
também recorre a outras fontes como forma de obter informacdes a fim de

esclarecer o leitor acerca do passado do casal protagonista, Dofia Coca e Goya:

O que disseram e o que se disse de Dofia Coca e do Goya
nao foi brincadeira. Um coroneldao que fora operar a
prostata em Montevidéu dez ou quinze anos antes,
afiancava que conhecera a Coca estabelecida com uma
pensdo s6 de estrangeiras nas proximidades do Cabildo
que era frequentada por altas figuras da Republica
Oriental. Contou que naquele tempo ela ndo era de se
botar fora de todo. Soube-se, também, por uns estudantes
recém-chegados de Treinta y Tres, que el Goya era um
maricon afamado que comecgara por baixo, fazendo
limpeza (...) (p. 27)

Ha contos em que os narradores optam pelo abandono da visao onisciente,
para aderir a visdao da personagem, dificultando, em muitas vezes, o discernimento
dos limites entre a voz de um e de outro. No conto "Era muito bom aos domingos"
(LD), por exemplo, o narrador utiliza-se dessa técnica, promovendo a fusdo das
suas palavras com as da personagem, optando pelo angulo de visdo das mesmas
como norte para a narrativa, muitas vezes, até mesmo simulando o seu aparente
desaparecimento. O conto citado € um bom exemplo da tentativa de apagamento
da presencga do narrador, em determinados momentos do relato, na medida em
que privilegia o angulo de visdo dos meninos vendedores de beira da estrada e,
através do mesmo, rememora o programa domingueiro de um lugarejo da zona de
fronteira. Embora se utilize do discurso indireto livre e empreenda a constante
troca entre o pronome "eles", a expressao "a gente" e o uso do infinitivo - depois
era so recolher a carga... — (p. 80), o angulo sob o qual narra parece sempre 0
mesmo, propositadamente tornando mais acentuada a intengao de fusédo e/ou de

confusao de vozes:
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Nos domingos era muito bom. A gente aprendia a
diferenciar os autos, contava quantos passavam. (...)

Nos domingos, depois do café, era sé recolher a carga e
coloca-la com cuidado nos sacos sobre o lombo dos
cavalos. E vir a passo para a carreteira. Depois
escorregar, amarrar os animais numa sombra, e ficar ali
com umas laranjas e bergamotas bonitas de amostra. (...)
Dava vontade de pedir carona, de entrar num 6nibus, de
conhecer a cidade.

Os guris nao sabiam como era a cidade. Tinham medo de
ir a cidade. Nao conheciam a cidade.(...) (p. 80/1)

No conto "Les Rhetty" (CS), também é possivel perceber essa "aderéncia"
a visdo da personagem. A narrativa vai se estruturando no contraponto das visdes
dos dois protagonistas acerca de um espetaculo circense do qual participam todas
as noites, ja& ha muito tempo. E através da visdo de esperanca revelada pela
mulher e da de tédio, demonstrada pelo homem, que o narrador vai "montando” o
espetaculo para o seu leitor, destacando a diferenga na atuacdo de cada um, o

que corrobora a existéncia de visdes distintas acerca de um mesmo referente.

(...) Ela, no meio, faz gestos e passos: esconcha-se, roda,
oscila, volta, pendula circunvolve, corrupia, € o pivd do
drama-duelo-balé. O publico boceja.

Um dia enfiava [ele] a espada pela barriga do beberrao!
Acidente. Era muito chato aquilo tudo, mesma coisa ha
tanto tempo. Antes continuasse palhacgo 1a em Jaguaréo.
Mas — o diabo — achou que podia conquistar a velha...
Mais por curiosidade, no principio. Que nada! Vergonha!
Queria era um lugar no circo. Ja tinha palhago. Palhago ja
tinha... (p. 77)

A mulher, quase majestosa, sobe as escadas de corda
enquanto se desfaz do manto de gazes amarelas. (...)
Chega ao alto, joga o manto num gesto largo, as gazes
flutuam, custam a chegar ao picadeiro. (p. 78)

Com a expressao das diferentes visdes, o narrador também encaminha a
relativizagdo que envolve, invariavelmente, o processo de narrar: a transmissao de

algo implica a exteriorizagdo de uma visdo dentre as muitas possiveis. Além disso,
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um mesmo referente, visto sob angulos e interesses distintos, pode-se revelar
"diverso", conforme deixa clara a passagem retirada de "A irma dele s6" (TS), em

que o narrador descreve a protagonista como

(...) a irma solteira e que tinha idade indefinida: para mais
de vinte e menos de cinqlienta, dependendo do assento
da roupa, do arranjo do cabelo e do que estivesse
fazendo. Era uma velha de profundos sulcos na cara a que
prendia o fogo e que carregava os gravetos ou puxava a
pipa. Uma mulher gasta e suja a que arrancava as
espigas, virava a terra e passava a m&o aspera na saia
encardida. Uma moga de perna grossa a que batia a roupa
nas pedras do arroio, o cabelo solto e os olhos grandes, e
que sorria as vezes um sorriso inteiro de dentes nunca
revelados. (p. 13/4)

Os fragmentos selecionados convergem para a concepg¢ao de que ndo ha A
verdade, nem mesmo A verdade historica, e, nesse sentido, novamente o conto "A
vilva de Quinteros" (CS) poderia ser citado como exemplo. A respeito disso, o
estudo do foco narrativo, empreendido por Ligia Chiappini, traz uma passagem
interessante e que, em certa medida, contextualiza as constatacbes anteriores,
além de chamar a atencdo para o sentido de busca que a vida possui. Diz a

pesquisadora gaucha:

(...) Na verdade, no nosso século a narrativa se fragmenta
em multiplos centros. Entramos a desconfiar das visdes
totalizadoras e explicativas do universo, porque o vemos
fragmentado, dividido e cadtico. Nem a religido nem a
ciéncia conseguem mais apaziguar a nossa inseguranga e
a nossa desconfianca.*

O que se tem, portanto, sdo pontos de vista acerca dos fatos e das
personagens, jamais a verdade absoluta. Com o trabalho de alternancia dos focos

narrativos, a posi¢cao de detentor e/ou centralizador do saber é posta por terra,

* LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo. Sio Paulo: Atica, 1985. p. 72
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bem como a intencdo de uma neutralidade ou de uma imparcialidade na narracio.
Promovendo, entdo, o descentramento e a relativizagdo da voz condutora, os
narradores de Schlee intentam dialogar, particularmente, com a cristalizagdo e
com o0s maniqueismos dos discursos historiografico e regionalista sul-rio-
grandenses, remontando a um tempo passado e de extrema significacdo para a
formacdo da identidade sulina, desde uma mirada mais atualizada e
problematizadora.

A opcgédo por tal forma de contar € um traco recorrente da literatura
contemporanea, o que "amarra" a obra de Aldyr Schlee, uma vez mais, ao seu
tempo de escrita e de publicacdo. Assim, os contos "de ontem" encerram com
uma narrativa de motivo historico, relatada "a luz" de incertezas e probabilidades,
e tendo como protagonista uma mulher vitva, inconformada com a morte do filho e
do marido, na batalha de Quinteros®*. Seguindo ainda uma tendéncia
contemporanea de narragdo, o conto mencionado trata o episddio dessa batalha
nao sob o angulo de seus herois, mas sob o de uma mulher comum, destituida de
nome e viuva de um dos martires pertencentes ao lado derrotado da batalha. O
narrador deixa clara a proposta de inversdo do angulo de visdo na passagem que
segue:

Talvez se diga, e pode-se pensar, até, uma porc¢ao de
coisas mais sobre Quinteros, César Diaz e o préprio
D. Venancio Flores. Mas nada ajudara a nos
esclarecer sobre a mulher de Iuto fechado e fala
diferente que nunca mais foi encontrada, ao certo. (p.
54)

A segunda parte da obra, composta pelos contos "de hoje" segue a mesma
estrutura da anterior: narradores que, em sua maioria, relatam desde fora do
universo diegético, dotados de onisciéncia em varios momentos, que sao
igualmente relativizados por outros, de incerteza, como se constata no seguinte

fragmento do conto "Um portdo e Epaminondas"” (CS): O pai de Amenaide parece

4 . ’ ,

> Batalha travada no ano de 1858 entre as tropas do governo uruguaio e as sublevadas de César Diaz, na
planicie de Quinteros, em que as ultimas foram as derrotadas e os vencidos ficaram conhecidos como os
martires de Quinteros.
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que abandonara mulher e filhos. A mée de Amenaide talvez fosse lavadeira. (...)
(p. 72). A idéia de duvida contida na semantica do verbo "parece" é utilizada em
uma seérie de narrativas, neste e nos outros dois volumes, como em "So
Madressilva!" (TS): Tudo comegou justo aqui, por volta desta sanga e no tal
rancho, parece que em manh& de maio, daquelas muito quentes, de veranico. (p.
138). Em "Pan Viejo" (LD), também ¢é possivel observar a utilizacdo de tal
estratégia: Parece que foi quando encontrou Pajarito Verde que Pan Viejo
comegou a roubar. (p. 60)

Os instantes de onisciéncia narrativa sao utilizados — e conforme as
narrativas adentram o tempo "de hoje", isso se intensifica — como forma de acesso
aos pensamentos e sentimentos de personagens conflituosos que, de outra forma
e no contexto em que se inserem, ndo dariam voz as suas angustias, alegrias e/ou
necessidades. Conforme sera tratado no capitulo seguinte, as personagens que
habitam os trés livros comumente sao destituidas de voz e, por isso, vivem seus
conflitos pessoais num profundo e solitario siléncio. Os conflitos vividos pelas
mesmas, especialmente a partir dos contos "de hoje", beiram a obsess&o e a
narragao da conta "dessa imagem", langando méao de repeticées de periodos e/ou
até mesmo de paragrafos inteiros, exatamente na mesma ordem ou alternando-os
em combinagdes distintas, envolvendo o leitor nessa atmosfera experimentada
pelas referidas personagens. Na maioria das vezes, tais periodos tendem a ser
curtos e rapidos, simulando a fragmentagado que traduz o ser humano no mundo
moderno. O que pode ser observado num fragmento extraido do conto "Braulina"
(CS):

Ela sabia o que ele queria. Sentia o que ele queria. Queria
que ele soubesse que ela sabia o que ele sentia e que
sentia o que ele queria. (...) (p- 61)

Braulina sabia o que ele sentia por ela. Sentia vagamente
0 que ele queria. E queria que ele soubesse que ela sabia
0 que ele sentia e que sentia o que ele queria. (...) Queria
que ele soubesse... (...) (p. 62)

Braulina queimando. Ele gostava dela. Ela n&o sabia o que
ele queria... (p. 63)
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O modo de narrar torna-se mais enxuto a partir da segunda metade dos
Contos de sempre e assume essa "forma" ao longo dos outros dois volumes que o
seguem na ordem de publicagdo. Além da simulagdo de um outro tempo,
reiterando a orientacdo diacronica, a forma mais sintética que as narrativas
assumem também representa um maior dominio, por parte do escritor, da técnica
do conto e das expectativas do publico leitor desse género literario.

O mesmo publico contemporaneo é citado por Ortega, numa das epigrafes
escolhidas por Booth para introduzir o ultimo capitulo do seu A Retdrica da ficgéo,
e diz o seqguinte: Duvido muito que qualquer jovem dos nossos tempos se deixe
impressionar por um poema, quadro ou pega musical que ndo seja temperado por
uma pitada de ironia. (p. 353) Importante recurso discursivo, a ironia € uma chave
de entrada indispensavel para o entendimento da produgdo literaria
contemporanea e é utilizada por alguns narradores de Schlee, manifestando-se
claramente ainda no primeiro volume, Contos de Sempre, na parte destinada aos
"de hoje".

Na narrativa intitulada "A estéria de Job" (CS), novamente uma histéria
biblica é revivida, a exemplo do que ocorrera nos contos "de ontem". O narrador
da mesma trata de, pelo revés do seu discurso, criticar a diferenca entre o que se
diz e 0 que se faz, ou ainda entre o que se diz ser e o que efetivamente se &,
explorando como no conto da Biblia, o discurso enquanto instrumento de
dissimulacédo e de manipulagdo. Porém, enquanto a personagem biblica Jé parece
conseguir aliar discurso e pratica, o "Job" de Schlee desencontra-os, fazendo
disso seu modo de viver e conseguir o que deseja, especialmente em termos
materiais. Sendo assim, mais uma vez o status de verdade absoluta de um
discurso consagrado — no caso, o biblico — € posto a prova, e o narrador instaura
no leitor a necessidade de questionar os "discursos" e suas construgdes. A ironia
serve, ainda, a critica promovida pelo conto, em relagdo ao homem e aos seus
valores. "A estoria de Job" (CS) narra a vida de um rico e ganancioso estancieiro,
personagem que, em fungédo de sua condigdo abastada, constitui uma excegao no
conjunto de contos analisados, na sua maioria, envolvidos com o universo do

homem ordinario. A custa da exploracdo dos empregados e da falta de
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sentimentos, desvelados pelo discurso irbnico do narrador, Job, protagonista da
narrativa, reune uma fortuna em terras que se localizavam dos dois lados da
fronteira, amparado na necessidade de deixa-las como heranga para os filhos. Da
mesma forma age em outras situagdes da vida: seguindo interesses proprios, 0s
quais sempre trata de camuflar sob um discurso de moral inabalavel que, pelo viés

da ironia, permite que seja vista sua indole gananciosa e individualista.

E, para mostrar que era [Job] liberal, deixara que os filhos
escolhessem livremente o que desejavam ser na vida. E
como nenhum desejasse estudar, colocava-os um apos o
outro, como interessados nos seus negdcios. E todos
trabalhavam em conjunto, com muita vontade que era a
sua. Até os genros.

Os genros sabiam que Job s6 queria o bem deles. E o
ajudavam a construi-lo. Ajudando também a construir a
fama de sincero, de reto e de temente a Deus que Job
possuia. (...)

Arrendou todas as suas terras atacadas pela seca,
dominadas pela aftose e queimadas pelos incéndios. E
despediu todos os empregados e enxotou todos os
caseiros, posteiros e agregados porque era bom e nao
queria dividir com eles a sua desgraca. (p. 87)

As contradicbes propositais, empregadas pelo narrador, vao construindo
uma postura critica em relagdo a grande contradicdo existente entre a pratica e a
pregacao da personagem Job. Apropriando-se do discurso da personagem, o
narrador utiliza-o para critica-lo desde uma perspectiva interna. Assim, apesar de
sua pratica desabonar completamente o seu discurso e a imagem que tenta
passar de si, Job é homenageado de forma ilustre E seu nome hoje é nome de rua
em sua cidade. (p. 88), numa clara alusao a distor¢gao de valores, determinados
pelo "ter". Isso se revela no entendimento do teor do discurso imprimido pelo
narrador.

Esse mesmo recurso é utilizado no conto "Epoca de festas" (TS), em que o
narrador relata a morte de um homem ordinario, de nome Paco, cujo corpo bdéia, a
esmo, no rio Jaguaréao, justamente na semana das festas de final de ano, entre as
comemoragdes do Natal e do Ano Novo. O narrador esta encarregado de relatar a

situagao paradoxal que se apresenta com a morte de um homem e a falta de
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sensibilidade das pessoas em relagdo ao acontecimento, numa época em que
elas, tradicionalmente, se dizem tomadas pela sensibilidade. Para isso, tece um
discurso que, pelo viés da ironia, questiona as convengbes e critica a
desvalorizacao da vida em um mundo que cultiva a aparéncia. Por exemplo,
quando alude ao comportamento da policia em relacdo ao corpo de um homem

que, com a correnteza, aparece boiando no rio:

Enfim: a policia ndo procurou a mulher do morto. N&o tinha
como nem porqué. Esperou que a familia desse falta e se
interessasse. Afinal, o problema era dela; desaparece o
chefe em véspera de Natal, para tomar os seus tragos;
ndo volta para casa um dia, dois, trés ... e ninguém
reclama! Gente braba! Gente de nao se poder ter penal
Um a mais, um a menos, tanto faz! Ninguém esta
contando com nadal! (TS, p. 96)

ApoOs relatar o descaso da familia, da policia e dos amigos para com o
desaparecimento de Paco, o conto encerra com a reiteragao da ironia do narrador,
que descreve a paisagem sem sequer fazer alusdo ao morto, como se ele ja
fizesse parte do cenario, tornando-se ordinario e incélume inclusive aos olhos do

préprio narrador:

Assim que ninguém ficou a par do que aconteceu.

Era época de festa. Vinha o Primeiro do Ano, depois os
Santos Reses. O sogro do alem&o ndo falou mais no
assunto, em casa; nem encontrou o Delegado. E o
Delegado nao se importou mais com aquilo. Ja na beira
d’agua, os bofes dos animais e os peixes podres
continuaram cobertos de moscas. Os homens na sua
faina, os cachorros ariscos e o rio como sem ter para onde
ir. (p. 98)

Nesse sentido, tanto num quanto noutro exemplo, a ironia do narrador
instiga a relativizagdo dos discursos cristalizados e, como tais, indiscutiveis: tudo &
passivel de questionamento, inclusive as constru¢des discursivas. No conto "Um
brilho nos olhos" (TS), o protagonista, Pichén, um jovem fronteirico, encanta-se, a

primeira vista, com uma menina dentro de um carro, quando vai jogar uma partida
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de futebol do lado uruguaio. Em Jaguardo, Pichdn goza de prestigio entre as
mulheres, considerado por todos um sedutor e ainda um habil jogador de futebol.
Descreve-o, sinteticamente, o narrador: Pichon era um perfeito filho da puta. Filho
da dona de uma pensdo de mulheres, ele fora criado pela tia, lavadeira, sabendo
de tudo. (p. 49). Porém, a construgdo desse mesmo narrador segue no sentido de
desmistificar a imagem que o protagonista tem de habil conquistador, flagrando-o
no momento em que se encanta com a menina e percebe o brilho nos olhos dela,
o qual jamais esqueceria. Nesse instante, pensa em falar-lhe, em se declarar, em
ficar proximo, mas n&o consegue imprimir uma atitude, rendendo-se aos homens
que vinham retira-lo do campo de futebol. A frustracdo com a menina e o
entusiasmo com 0 jogo — que acaba por ndo acontecer — fazem-no beber muito e,
de volta para casa,

Bolcado entre os pés dos outros, Pichén estava todo
mijado e vomitado. Nunca mais veria o Citrden preto, nem
a guria que poderia gostar dele. Nunca saberia seu nome
nem onde morava, nunca saberia quem era ela.

Os outros nao se preocupavam com isso. Nem sabiam de
nada.

Ele era um cafajeste. Um bébado que vivia a custa de
mulher. Um verdadeiro filho da puta. (TS, p. 57)

O questionamento das posi¢cdes e concepgdes absolutas é tocado por esse
conto, na medida em que o narrador, apropriando-se do discurso alheio, como ja
fizera nos dois exemplos anteriores, desvela-o e o critica a partir do seu interior.
No ultimo exemplo, a critica esta direcionada ao rétulo que as pessoas recebem e
que as impede, muitas vezes, de revelarem o seu proprio ser. Em outras palavras,
uma critica aos olhares pré-concebidos, com base em pré-conceitos e que, com a
dindmica de comunicacgao entre as pessoas e entre os contares, vao-se difundindo
e adquirindo foro de verdade incontestavel.

A necessidade de rever conceitos e posicionamentos, sem considera-los
definitivos € uma idéia construida ao longo dos textos e ja anunciada pela
assertiva que serve como introdug¢ao as narrativas pertencentes aos Contos de

sempre. Nela ha todo um encaminhamento a nogdo de amplitude e de
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continuidade, que sera confirmada pelos relatos, na medida em que os narradores
optam por deixa-los em aberto ou sem solugdo. Exemplo desse modo de narrar
pode ser encontrado em "A irma dele s6" (TS), que relata a historia de uma mulher
solitaria e pouco comunicativa, que nao convive com outras pessoas. Recebe a
visita esporadica do irmao e, numa das visitas ao rancho, ele traz consigo a
mulher e o cunhado. Em siléncio e na sua solidao, a irma passa a se interessar

pelo cunhado do irmé&o e, numa noite, no galpao do rancho,

caminhou na ponta dos pés até a terneira, sem tirar os olhos
da sombra sob o cinamomo. Trouxe a terneira para dentro
do galpéo. Mas néo botou a tramela.

O irméo estava dentro do rancho com a mulher. O outro
estava ali fora.

Ela se deitou de novo. E, com medo, puxou o ancinho para
perto do pelego. (p. 18/9)

Nesse e em outros tantos exemplos pertencentes aos trés volumes, esta
presente essa opcao de (ndo) finalizar as narrativas: como textos que nao se
encerram, mas sobretudo, que tém continuidade na realizacdo do seu leitor,
também imbuido da tarefa de compé-los. Essa irrealizagdo garante perenidade ao
texto de Schlee porquanto as possibilidades de leitura podem ser renovadas.
Jeanne Marie Gagnebin, no prefacio a uma antologia de textos de Walter

Benjamin, destaca, nesse sentido, que

a forga do relato em Herddoto € que ele sabe contar sem
dar explicagdes definitivas, que ele deixa que a histéria
admita diversas interpretacdes diferentes, que, portanto,
ela permaneca aberta, disponivel para uma continuagao
de vida que dada leitura futura renova“.

Seguindo o raciocinio da critica francesa, ja na Antiglidade, a maneira
econdmica de narrar era utilizada, gerando narrativas mais exigentes para com o
seu leitor. Essa atribuicdo delegada ao leitor, de preencher vazios e siléncios, é

igualmente um traco que contextualiza a produgdo de Schlee no seu tempo de

* BENJAMIN, Walter.Op. cit. nota 01. p. 13
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escrita, preocupado em fazer do leitor um elemento de cooperagdo no processo
de construgdo do texto.*’

A nocdo de continuidade € sugerida constantemente na opg¢do dos
narradores em nao encerrar os seus relatos, interrompendo-os caprichosamente
numa cena em movimento, num olhar que se insinua, numa fuga ou ainda num
processo que se ira completar, numa espécie de meio do caminho. Os finais em
aberto corroboram a pratica de desafiar limites, que é propria também do autor
Aldyr Schlee.

Nesse e em outros pontos, a reflexdo de Wayne Booth acerca da presenca
da imagem autoral na obra, torna-se bastante pertinente, na medida em que a
considera como uma posi¢cao intermediaria entre o narrador e o autor real.
Atuaria, na referida posicdo, como guia do narrador, que estaria a ele
subordinado, e seria o responsavel pela emissao de certos comentarios e juizos
bem como pelo fornecimento de dados da realidade concreta, indisponiveis a um
"ser ficcional". Posicdo que é corroborada pelo espanhol Renato Prada Oropeza,
para quem o autor implicito € quem "sabe" tudo o que tem que saber para contar
sua histéria®®; portanto, as confusdes para determinar a origem de certas
informagdes relatadas pelo narrador ja devem estar superadas. As escolhas
promovidas no texto, que incluem, entre outros, o titulo e o tipo de linguagem, ja
denunciariam a marca autoral. Assim, segundo Booth, embora o autor possa, em
certa medida, escolher os seus disfarces, ndo pode nunca optar por desaparecer.
9 do texto. A teoria proposta por Booth, segundo ele préprio, pode ser aplicada
mesmo aqueles textos escritos por autores consagrados como mestres da
impessoalidade, ja que mesmo eles promoverao escolhas e usarao uma retorica
para tentar convencer o leitor a respeito de algo, que pode ser desde a inocéncia
de uma personagem, a critica a ideologia dominante de um tempo ou até mesmo

a impossibilidade de a verdade ser narrada sob um prisma totalizador.

* Ver a proposito, as consideragdes de Umberto Eco acerca da impossibilidade de serem pensadas
separadamente a geragdo e a recepgdo do texto que, em breve sintese, corresponde a base do pensamento
dialético do intelectual italiano. In: ECO, Umberto. Leitura do texto literario: leitor em fabula. Lisboa:
Presenca, s/d.

* OROPEZA, Renato Prada. 4 narratologia hoje. Havana: Arte e Literatura, 1986.

* BOOTH, Wayne.Op.cit. nota 02. p. 38
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Embora Wayne Booth critique o dogmatismo da proposta do critico inglés

Percy Lubbock®

, ambos, além de ter na produgdo de Henry James o seu objeto
central de estudo, também concordam com a presenga constante do autor, a
sombrear até mesmo as minucias do texto. Assim, segundo Ligia Chiappini, o

estudo do inglés Lubbock

relativiza a famosa impessoalidade de Flaubert, mostrando
que sua opinido aparece, indiretamente, disfargada,
dramatizada, mas aparece, porque a visao de Emma, de
Charles ou das demais personagens nao seria suficiente
para expressar aquilo que, se para elas € obscuro,
confuso ou invisivel, para o escritor € exatamente o que
interessa revelar.”

Aldyr Schlee, numa linha oposta, € um escritor que parece estar sempre
muito presente na sua ficcdo, freqlentemente fazendo dessa presenca um
elemento problematizador da fronteira entre a instancia narrativa e a autoral -
justamente o intervalo explorado pelo estudo de Booth. Essa diluigdo de fronteiras
se intensifica nos relatos em 12 pessoa, oportunidade em que os narradores
declaram-se como tais e, em algumas vezes, ha ainda a assun¢ao do processo de
criacdo do contista, a que Oscar Tacca refere-se como a fenomenicidade da
escrita, recurso que se torna recorrente na produgao contemporanea, desde que o
narrador assume o ato de escrever.

Ainda no interior dos relatos mencionados, comumente os narradores
evocam a memoria da infancia para torna-la matéria de seus contos. A memodria,
seja de uma pessoa, de um acontecimento histérico, de um cinema ou de um time
de futebol, remete invariavelmente a cidade de Jaguardo e aos campos
fronteiricos dos seus arredores. A escolha por esse lugar como espacgo diegético

unico é comum aos narradores e talvez a primeira grande marca autoral que

> Percy Lubbock ¢ considerado um nome importante na evolugio do percurso tragado pelos estudos acerca
do narrador. Segundo Ligia Chiappini, isso se deve ao fato de o critico inglés ter se preocupado, de forma
pioneira, em justificar a defesa da impessoalidade narrativa através de uma analise mais sistematica da
construcdo do texto. A pesquisadora considera que Lubbock tenha sido um tanto radical nas suas avaliagdes, a
ponto de considerar como "arte da ficcdo", somente as narrativas que ndao cometam certas "indiscrigdes" e a
intrusdo do narrador ¢ a maior delas.

*'LEITE, Ligia Chiappini Moraes. Op. cit. nota 06. p. 36
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percorre a escrita dos textos contidos em Contos de sempre, Uma terra so e Linha
diviséria. O que nao constitui propriamente uma novidade, ja que o autor, em suas
manifestagdes tanto orais como escritas, n&o deixa de revelar o apego que nutre
por seu local de nascimento, no qual passou parte de sua infancia, e a
possibilidade de enxergar nele um rico manancial de criagéo literaria que ainda
nao foi integralmente explorado.

O apelo telurico, por outro lado, permite, ao autor, um didlogo com a
literatura regionalista, alvo de estudos e reflexdes do critico Aldyr Schlee. Em certa
medida, o telurismo desse autor revive a tradicdo de amor ao solo de nascimento,
fomentada pelo regionalismo literario, bem como a tendéncia a ver esse mesmo
lugar sob a otica da nostalgia: € no passado da cidade e arredores que 0s
narradores e as personagens parecem se identificar, como ocorre, para citar
apenas dois exemplos, nos contos "lda e volta" e "Artigas Guinchéon" - ambos
pertencentes ao volume Linha diviséria —, que tratam das histérias de dois
jaguarenses os quais, depois de certo tempo fora, voltam a sua cidade natal e
constatam as mudancas ocorridas na arquitetura, nas pessoas, nos habitos
cotidianos. Interessante, no entanto, que essa condicdo de nao se reconhecer
mais na sua terra ndo é definitiva, ja que, no primeiro caso, apds descrever
algumas mudancas percebidas pelos olhos do homem, o narrador sumariza o
pensamento daquele que agora olha mais detidamente para o cenario a sua volta
e enxerga

galos cantando ao longe, gritos, ecos. Criangas escolares de
gravata vermelha, médico a cem metros, vacas de leite,
cruzamento de trens, vermute e fernet branca as onze da
manh&, monstros pré-histéricos — e mais aquelas duas
mulheres esperando o motocar € mais aquele cocheiro
como se tivesse sido sempre assim. As quitandeiras e o
cocheiro na sua lida interminavel, andando e andando,
carregando; mas tudo parado, como se nada mudasse, eles
iguais, as mesmas quitandeiras e o mesmo cocheiro de
ontem. (LD, p. 11)

No segundo exemplo, no conto intitulado "Artigas Guinchon" (LD), a
personagem Luizito Mieres retorna a Jaguarao para votar num plebiscito, e o local

de votacdo é o prédio em que antes havia funcionado um requintado cabaré,
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dentro do qual fornara-se homem de verdade, acompanhando Perico nas noitadas
(...) (p- 17). As lembrangas tomam conta de Luizito, o que o faz resgatar a imagem
de um homem, Artigas Guinchon, por quem nutria certo fascinio e a respeito de

quem nada sabia. Ao final do relato, o narrador onisciente informa que Luizito

(...) se lembrava de tudo com a nostalgia grande dos que
vao envelhecendo sem terem conseguido fazer ao menos
um pouco do que pretendiam mesmo. Mas nunca mais se
lembrara bem daquela primeira namorada firme nem da
impressionante figura do castelhano Artigas - Artigas
Guinchoén! — que no dia 6 de janeiro de 1963 estava ali com
ele, de smoking, determinando tudo. (p. 21)

Os dois fragmentos revelam a presenca do passado no presente, sem
enxergar uma ruptura entre eles, aspecto que foi reiterado pela produgao
regionalista sul-rio-grandense. O passado continua vivo, alimentando o presente e
o narrador de "Estacédo Rio Branco" (TS) atesta essa permanéncia, revelando que
Passaram-se anos e anos. Tudo mudou, mas na verdade nada mudou. (p. 28)

O referente telurico, inversamente a produgéo regionalista, desloca-se da
circunscricdo da Campanha, para repousar na zona de fronteira, em que ambos
lados sédo considerados como um pampa s6, habitado por s6 uma gente, seja do
lado de ca, seja do lado de la, segundo idéia defendida pelo autor, da qual seus
narradores parecem compartilhar e, da mesma forma, tentam convencer os seus
leitores. Segundo ja se apontou no inicio deste capitulo, a dinAmica do critico se
manifestar na pratica de contista e do contador também se manifestar na
transmissdo da reflexdo critica, seguidamente entremeada por fragmentos de
contos, é caracteristica no autor em questao. Apds a leitura da produgao ficcional
e da producgéao critica, é possivel entender o quanto elas interagem e se alimentam
mutuamente, numa pratica de constante diluicdo de fronteiras.

A recorréncia a memoria é, da mesma forma, um recurso significativo para
a compreensao do processo narrativo em Aldyr Schlee, ja que se constitui no
grande acervo a que recorrem a maioria dos narradores pertencentes ao corpus

analisado. Ao mesmo tempo, torna-se um complicador das relagbes entre o autor
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e o narrador e da distingado entre a voz de um e de outro. A busca empreendida
pela memoria, como se disse antes, suscita, invariavelmente, um mesmo referente
espacial, o que também é sugestivo da presenga da voz autoral. As lembrancgas
de infancia das personagens, mas em especial as dos narradores, remetem a
zona de Jaguardo e a questdes ligadas a esse universo e sao ordinaria e
explicitamente assumidas como falhas e lacunares. Nesse sentido, revelam-se
incapazes de reproduzir os fatos passados na sua totalidade, o que pode ser lido
em varios trechos das narrativas analisadas, inclusive no fragmento abaixo,
pertencente ao conto "Como uma parabola" (CS): Todas aquelas coisas,
realmente guardadas ou somente lembradas estavam ligadas (...) (p. 34)

Ou no trecho seguinte, extraido de "O fresco e a caftina" (LD), quando o

narrador/autor ainda projeta a escrita de seu conto:

Eu, por enquanto os tenho em minha memoria € ndo os
imagino de outra maneira que nao aquela como me lembro
que se instalaram em Jaguardo. Preciso solta-los aqui
nestas paginas para que cresgam como gente de carne e
osso que sempre foram e nao fiquem como recortes
malfeitos de lembrangas obscuras e confusas. (p. 23)

Na narrativa intitulada "Encanto de futebol" (TS), destinada ao relato da
histéria de nascimento, vida e morte de um time de futebol jaguarense, o narrador

confessa:

E que, por ser muito pequeno, talvez; ou, talvez, por sé
pensar em outras equipes e em tantos craques,
honestamente ndo me lembro de nenhum jogo inteiro, de
nenhum resultado, de torneios ou de campeonatos do
Esporte Clube Maua. (p. 75)

Conforme se pode evidenciar, as histérias de memodria, como aqui se
convencionou chama-las, sido construidas de maneira assumidamente falha e

lacunar. Por outro lado, a memoéria aparece como elemento atuante na construcao
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dos relatos, fundamental para a existéncia e perpetuacao deles, revelando-se na
ficcdo de Schlee como a fonte de saber de grande parte dos narradores. E ela a
grande responsavel pelo resgate do passado, trazendo do mesmo, inclusive,
dados historicos e referentes concretos. Segundo Booth, tais fatos seriam
conheciveis e dominaveis apenas pelo autor, uma vez que seria impossivel, para
o narrador, ter acesso a informacdes desta natureza, sem que fossem quebradas
as leis de verossimilhanca interna da obra. Por conta de tal raciocinio, a imagem
autoral seria novamente notada - agora, na recorréncia a esse acervo de
informacgdes.

Além do resgate natural que imprime, o apelo a meméoria transforma-se, na
ficcdo de Schlee, num instrumento indicador da ja referida presenga do passado
no presente. Exemplo disso pode ser encontrado no conto "Estacao Rio Branco"

(TS), em que o narrador descreve a estagao de trem como um lugar onde

Ha sempre um vento passando pelo sagudo e pela
plataforma de embarque: um certo frio antigo, eco das
risadas das mulheres que atenderam os construtores da
ferrovia, gemido das dores dos que sofreram a construgao
sem que possamos agora rememora-los nesta historia. (p.
24)

A citagcao destacada corrobora ainda a idéia da limitagcdo da memoria.
Mesmo limitada, ela aparece como uma possibilidade de existéncia do relato, que
somente se efetiva na medida em que seu transmissor — o narrador — detém o
conhecimento, o saber a respeito de algo ou de alguém. Nesse e em outros
contos analisados, o saber dos narradores, bem como a quantidade desse,
provém essencialmente da faculdade de recordar o que passou ou o que lhes foi
contado. Oscar Tacca salienta, acerca do saber do narrador, em obra ja citada,

que

Assim como existe uma livre sele¢do quanto ao como
contar, existe forcosamente uma decisao prévia quanto ao
como saber. Dessa livre opcdo do narrador, da solugao
desse teorema essencial, surge aquilo que, no romance,
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se chama perspectiva. Com efeito, do como sabe o
narrador nasce o ponto de vista, a visdo que o mesmo
adota (e dela, em grande medida, o como conta).52

Na visdo de Booth, as opcbdes do narrador seriam antes decididas pelo
autor, a quem aquele sempre esta subordinado. Sendo assim, a meméria é a fonte
de saber de muitos narradores e, em sendo um componente falho, a imaginacao e
a criagao complementam-na na construcdo dos relatos, numa fusao que impede
delimitar a participagdo de uma e de outra. Além disso, os relatos produzidos sao
comumente duvidosos e incompletos.

A memodria constitui-se, portanto, na fonte que propicia o contar e, por isso
mesmo, na maioria das narrativas em que ha recorréncia a memoria do narrador,
ele assume explicitamente sua fungéo de contador e varias sao as alusdes a ela,
relacionando de forma sempre préxima, as faculdades humanas de lembrar e de,
posteriormente, contar tal lembranca. Uma maneira de ‘intercambiar
experiéncias", como queria Benjamin, inscrevendo-as na longevidade que o
registro escrito proporciona. Para citar uma dessas ocorréncias, em que o lembrar
e o contar estdo interligados, retirou-se do conto "Um caderno de boleros" (TS), o
fragmento a seguir, no qual o narrador explica o seu relacionamento com o
homem que, possivelmente, seria 0 dono de um caderno sem identificagao,

contendo letras de boleros, que chega as maos desse "eu" que narra:

Havia sido amigo de infancia e companheiro de quartel de
um tio meu, havia me visto crescer em Jaguardo, era
como um irmdo do meu tio, poderia até ser meu pai. (...)
Como poderia eu, agora, a pretexto de escrever um conto,
identificar esse amigo de meu tio, o admirador de minha
familia, o que poderia ser meu pai, revelando as
confidéncias que me fez nos bafos e desabafos daquele
meio-dia?

Para nao trair a amizade citada, para nao ser inconfidente,
tomo-lhe apenas as iniciais, que coincidem com as do
caderno. E fagcamos de conta que tudo é invengao pura.
(p. 103)

2 TACCA, Oscar. Op. cit. nota 03. p. 67
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A mesma passagem revela uma complexidade narrativa, instaurada por
esse "eu" narrador, que explicita o seu processo de criacdo e O remete
tematicamente ao que parece ser uma lembranca do autor. Com isso, novamente,
estao diluidas as vozes desse ultimo autor e do narrador, e, por extensao, a
determinagdo de quem seja esse "eu" que conduz o relato; e os limites entre
verdade e invencao, numa retomada do pacto inicial de Uma terra s6, novamente
colocando a prova a credibilidade e a legitimidade da narragdo. Visto que se aludiu
novamente ao pacto, € bom que se perceba, ao final da referida citagdo, que o
mesmo é subvertido por um narrador cuja voz agora pede para que fagamos de
conta que tudo é invencgao pura, subvertendo o pacto da ficcdo. E dessa maneira,
os narradores vao envolvendo seus leitores, desafiando-os constantemente.

Em algumas narrativas, o saber dos narradores provém da condi¢gdo que
eles experimentaram como ouvintes, e os exemplos retirados de "Pan Viejo" (LD)
e "Lembrancas do avd" (LD) ilustram esse desdobramento do papel do narrador
em narratario, na posi¢cdo de testemunha indireta daquilo que conta. No primeiro
deles, escuta a personagem Pan Viejo contar a versao prépria da sua historia de
vida; no segundo, ouve um neto falar de seu avé e da imagem que tinha dele,
baseada em informagdes falhas e incompletas. Nos dois casos, o
comprometimento do discurso, acarretado pelo envolvimento de quem conta e
agravado pela falta de saber de quem ouve e, posteriormente, o transmite, é
nitido. Em "Lembrangas do avd" (LD), o relato do narrador/ouvinte assume um
ritmo imprimido pelas duvidas e interrogagdes que, num movimento crescente,

encaminha-o a sua desconstrucéo, a ponto de concluir que

O neto sabe tanto de seu avdé quanto sua avd soubera —
que ele andava por ai e gostava muito de seus galos de
rinha; e ndo sabe quanto as criangas pensavam que
sabiam — que ele matara uma cachorra enforcada, que
tinha estado preso e que era de fazer facas.

Mas eu ja ndo sei mais nada. (...)

N&o. Eu ndo conheci o velho. Nunca soube nada dele,
infelizmente. Estou sabendo menos, agora. (...) (p. 98/9)
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Algo semelhante ocorre com o narrador de "O fresco e a caftina" (LD), que,
apos arrolar uma série de informagdes, para compor a vida do singular casal
protagonista, acaba por tentar induzir o leitor a idéia de que ninguém, agora, sera
capaz de imaginar quem ela tera sido mesmo; ou o que tera feito. (p. 29)

Nas (des)informacgdes e (des)servigos do narrador, abre-se a possibilidade
para a continuidade do relato, bem como da atividade de contar. Assim, tanto o
leitor € impelido — como tem sido constantemente - a condicdo de agente no
processo de construgdo do texto, quanto o seu interesse (e, anteriormente, o do
narrador/ouvinte) pelo que esta sendo narrado é mantido. E por isso, as lacunas e
as interrogacgdes trazidas pelo narrador — nesse e em outros contos - acabam por
se transformar num motivo para reconta-los, garantindo a atencao do leitor/ouvinte
do séc. XXI, acostumado a um mundo igualmente fragmentario. A rede do contar,
dessa forma, encontra espaco para continuar viva, contrariando as previsdes
intuidas por Benjamin®®, adaptando-se ao seu tempo de recepcao.

Para tanto, mais uma vez, a atuagao do autor implicito € fundamental, na
medida em que colabora decisivamente para a tessitura de relatos lacunares e
duvidosos. Nesse sentido, sua voz ja se faz anunciar, de forma sutil e,
primeiramente, marcada pelos parénteses, conforme o exemplo retirado do conto
"Como uma parabola" (CS), em que o narrador encontra-se listando uma série de
nomes aos quais se ligavam as lembrangas das irmé&s protagonistas, Ojola e

Ojoliba, quando uma outra voz surge, revelada na marcagéo dos parénteses:

Todas aquelas coisas, realmente guardadas ou somente
lembradas, estavam ligadas, cada uma em particular, a um
Worthington, ao capitdo Flankland (...) aos Maciel ou aos

>3 Quando se procede a tal afirmagdo, a respeito do vaticinio de Benjamin, tem-se claro que ele é pensado em
relagdo a oralidade, mais especificamente, as narrativas orais, que ndo mais teriam espago em uma sociedade
industrializada, sempre com vistas a producdo em série, € que nio se mostra capaz de parar para ouvir. A
pratica do conto oral, no Rio Grande do Sul, sempre encontrou espago, principalmente na literatura escrita de
cunho regionalista, para se "mostrar" e se afirmar como elemento caracteristico do povo desse Estado. Assim,
iniciando pelos roménticos tardios, a atividade de contar parece ser bem recebida e acolhida pela literatura
escrita, o que lhe garante a permanéncia e a constante relembranca. Nessa medida, entende-se a referéncia
feita ao contar, pela literatura escrita, como um caminho alternativo tomado pela propria oralidade, que a faz
preservar sua especificidade, mesmo sem contar com um auditério repleto. No entanto, esse caminho bem
pode suscitar, por exemplo, que uma sala de aula inteira pare para escutar o professor contar os Casos do
Romualdo. Assim, a literatura escrita tratou de acolher a oralidade, permitindo que muitos contos e lendas
orais sobrevivam e que a magia do contar permanega viva.



59

Herrera (e a tantos outros nomes que nao vale a pena ou
nao convém enumerar, porque isto que se conta foi ha
tanto tempo que talvez o capitdo fosse Falkland e o
comandante, Bolles; e os emissarios norte-americanos,
Ralsh e Warrington; e os outros, Du Plaisir e Vassein e
Drabley e Ender & Son) (p. 34/5)

Como é possivel inferir da leitura deste, que foi escolhido entre tantos
outros exemplos, a marca da voz autoral surge como problematizadora do
discurso do narrador, questionando-o e pondo-o em xeque. Com isso, a voz
daquele, bem como o seu saber, sao relativizados por uma outra voz, também
dotada de saber. Essa funcdo do autor implicito, que nos textos de Schlee pode
ser entendida como uma espécie de vigia do narrador (e do leitor!), surge, muitas
vezes, como uma contra-voz, que serve ao espirito de questionamento e de néo-
aceitagao passiva, que perpassa os textos analisados nos seus diferentes niveis.
Por isso, comumente os parénteses sao utilizados para abrigar maiores
informagdes e abrir novas possibilidades, parecendo revelar algo que a limitagao
do olhar/saber do narrador ndo conseguem alcancar. Mas também abrigam a
reiteracdo do discurso desses narradores, como mostra o fragmento a seguir,

extraido do conto "Lembrancgas do avé" (LD),

O avb andava por ai (quer dizer: estava la, preso; morre-
Ihe a mulher, ficam-lhe os filhos 6rfaos, e ele retorna para
fazer o rancho, enforcar a cachorra e matar o galo a
bundagos). Andava por ai ... (p. 96)

Para isso, revela-se como voz poderosa, a enxergar e fornecer novos
angulos, que ampliam as possibilidades de leitura. Os fragmentos retirados do
conto "Secreto segredo” (CS) podem servir como exemplo da questdo em foco,
especialmente por se tratar de uma narrativa baseada quase inteiramente em
hipéteses, na qual o narrador tenta elencar dados e informagdes que apontem a
possivel origem de Tamara, a misteriosa personagem protagonista, da qual muito

pouco se sabe:
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Os pebes que passavam por ali, os changueiros, os
machos simples que eram desafiados pela indiferenca da
mulher falada e atraidos pela fumacga, faziam planos de
chegar e bater; e pedir agua ou qualquer coisa; e agarrar-
se a seus peitos; e rasgar seu vestido comprido e pesado
(ou até s6 pensavam em vé-la abrir a porta e sorrir; e
reservar-lnes uma palavra amiga e um gesto de ternura; e
deixar-lhes no coragdo uma esperanca doce que nao se
animariam a revelar em volta do fogo, na hora das proezas
e das bazdfias). (p. 46)

Os que a conheceram de longe (ou de perto, na venda)
ndo a conheceram. Nem a viram direito, nem sabiam nada
mesmo. (p. 47)

Dos espacgos entre parénteses, a voz autoral ganha também a fluéncia das
linhas do texto, assumindo uma 12 pessoa que ira se manifestar, pela primeira vez
textualmente, apenas no ultimo conto "de ontem". E como no texto literario nada é
gratuito, o narrador do conto referido - e ja bastante citado -, "A viuva de
Quinteros" (CS), opta por "encerrar" o seu relato no final da década de 60 do séc.
XIX, periodo historicamente bastante significativo tanto para o Rio Grande do Sul
quanto para o Uruguai. O primeiro experimentava o clima belicoso da Guerra do
Paraguai. Ja no vizinho do Prata, morria Flores, um dos ditadores mais
sanguinarios da Histéria uruguaia, apontado por Eduardo Galeano como um dos
maiores responsaveis pelo exterminio de gauchos rebeldes e que, como
recompensa, obteve a presidéncia do Uruguai. Portanto, um conto de intensa
motivagao historica e, como tal, permeado por algumas informagdes provindas do
mundo concreto, ao qual (e os estudos de Booth foram muito produtivos nesse
sentido) um ser ficcional nao teria acesso.

A explicitacdo da 12 pessoa acontecer justamente na narrativa citada tem a
ver com a critica a pretensa objetividade do discurso historico, inviabilizada, no
relato, por um narrador repleto de duvidas, cujo discurso se intenta construir a
partir de nada mais que informacdes fragmentadas, advindas de fontes diversas e
discordantes, e impregnado da visao subjetiva do "eu" que narra. Desse conto em

diante, as vezes em que as narragdes assumem a 12 pessoa do verbo, tanto no
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seu numero plural quanto singular, costuma haver uma fusdo entre a voz do
narrador e a do autor implicito, ou entre a desse e a da personagem. Essa fusdo
de vozes é explorada extensivamente pelos textos, seja na forma da comunh&o de
lembrangas acerca de um mesmo espaco diegético, seja na construgdo de relatos
incompletos, seja na manipulagao do leitor.

Colaborando para a instauragao de discursos lacunares, a fungao do autor
implicito, nesses casos, € idéntica aquela ja observada quando se analisava 0 uso
dos parénteses enquanto recurso revelador da voz autoral. Porém, o
questionamento ao discurso do narrador torna-se mais explicito e recorrente,
imprimindo um ritmo de desconstru¢do do mesmo.

Assim, quando esse "eu" assume a conducgao do relato, freqientemente,
permite que seja entrevista a imagem autoral. A tarefa de relatar é declarada por
tais narradores, bem como sua incompeténcia para realiza-la de forma satisfatoria;
a memoria de infancia é trazida a tona, de modo a mesclar as lembrancas do autor
com as da personagem e/ou com as do narrador. Embora a narragédo em 12
pessoa seja um recurso extensamente utilizado pelas narrativas analisadas,
nenhuma delas é relatada inteiramente sob esse ponto de vista.

Ha vezes ainda em que o "eu" amplia-se na utilizagdo do pronome "nos" e
da expressao "a gente", causando o efeito de mescla das vozes do narrador e das
personagens e/ou a desses com a do autor implicito, muitas vezes imiscuido
nelas. A utilizagdo desses dois recursos linguisticos serve também a manipulagao
do leitor, no sentido de que se aproxime e participe da conducao do relato. Assim,
os narradores intentam ao convencimento daquele, para que compartilhe das
mesmas crengas e valores nutridos pelo primeiro, originando uma maior
proximidade e cumplicidade entre ambos. Para buscar essa aproximacdo, os
narradores utilizam ainda recorrentes interpelacbes ao leitor, em que simulam
uma intimidade com ele, muitas vezes antecipando as suas reagdes, a0 mesmo
tempo que remetem ao contar como pratica oral.

A preferéncia nitida do contista, no entanto, € pelos narradores em 32
pessoa, tedrica ou aparentemente dotada de imparcialidade, e que nao participam

das histérias narradas. Porém parecem estar proximos ao universo diegético — e a
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nogdo da presenga da imagem autoral € fundamental para essa conclusdo —,
partiihando o conhecimento dos mesmos referentes espaciais € humanos com as
personagens, mergulhando profundamente no interior das mesmas, por vezes,
tornando-se intimo a ponto de |Ihes dar conselhos, ou ainda utilizando uma
linguagem simuladora da oralidade fronteirica. Importante registrar que somente
se percebe um maior distanciamento dos narradores schleerianos em relagdo ao
mundo que narram, nos "contos de ontem", em funcao da distancia temporal que
separa ambos. Mesmo mais distanciados, os narradores preservam sua condi¢cao
de lacunares e deficientes, cujo discurso também é submetido a censura e aos
acréscimos promovidos pelo autor implicito.

Ele acaba, portanto, por ser uma voz atuante na construgdo dos relatos
pertencentes aos trés volumes analisados e, por cima do narrador, comanda a
exploragdo e a fixagdo do universo diegético e o manejo das lembrancas de
infancia, imbricadas entre memoaria e imaginacao. Igualmente sua presenca se faz
notar ao serem levantadas questdes metaficcionais, dentre elas a deficiéncia dos
narradores e o relativismo dos seus discursos, contextualizados no e pelo proprio
ato de criagao, e nas tentativas de envolvimento do leitor. Uma voz forte, com
pleno dominio do mundo narrado e dos seres que nele habitam, cuja ideologia
sera repassada na representacado da fronteira, do seu homem e do seu espaco.

Mas isso € assunto para outro capitulo...
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4. ALDYR SCHLEE E O TEMA DA FRONTEIRA: UM MUNDO INDIVISO

Em texto de apresentacido ao volume Fronteiras do Milénio, escrito a luz da
virada do século, e portanto numa época de passagem, a historiadora Sandra
Pesavento dedica-se a pensar a questdo da fronteira, multiplicando-a em pelo
menos trés acepgdes: a fronteira geografica, a temporal e a do conhecimento.
Aponta também para um mundo em busca da globalizagdo, onde, pela légica, as

fronteiras cada vez mais deveriam ser diluidas. Porém, reconhece que ainda

Ha uma tendéncia de pensar as fronteiras a partir de uma
concepgao que se ancora na territorialidade e se desdobra
no politico. Neste sentido, a fronteira constitui-se em
encerramento de um espaco, limitagao de algo, fixagdo de
um conteudo e de sentidos especificos, conceito que avancga
para os dominios da construgdo simbdlica de pertencimento
a que chamamos identidade e que corresponde a um marco
de referéncia imaginaria, definido pela diferenga e alteridade
com relagéo a outros.”*

Adverte, entretanto, que, dialeticamente, as fronteiras também induzem a
pensar na passagem, na comunicag¢do, no dialogo e no intercdmbio. (p. 8) Com
isso, conclui que a

Fronteira é, por assim dizer, conceito ambivalente ou
bifronte, que se compara como a uma espécie basculante
entre o encerramento e a abertura, entre o marco que define
e delimita e a janela ou porta que possibilita a
comunicagéo.”

Os estudos da professora Nubia Hanciau acerca das fronteiras, igualmente

as concebem na direcdo de uma via de méao dupla, na qual

Além de abarcar amplos dominios, as fronteiras muitas
vezes sdo porosas, permeaveis, flexiveis. Deslocam-se ou
sdo deslocadas. Se ha dificuldade em pensa-las, em

> PESAVENTO, Sandra Jatahy (org.) Fronteiras do Milénio. Porto Alegre: Editora da Universidade, 2001. p.
7/8
> Idem, p. 8
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apreendé-las, € porque aparecem tanto reais como
imaginarias, intransponiveis e escamoteaveis.”®

Na segunda possibilidade apontada por Pesavento, ou seja, na que vé na
fronteira uma janela ou porta que permite a passagem e, consequentemente, a
comunicacdo, a historiadora concebe o surgimento de algo novo, hibrido,
diferente, mestigo, de um terceiro que se insinua nesta situacdo de passagem.®’
Algo, portanto, que ndo é nem o primeiro nem o segundo, tendo um pouco dos
dois a0 mesmo tempo.

Num contexto de cruzamentos e diluicdo das fronteiras, as idéias lancadas
pela historiadora gaucha podem bem ser aplicadas a produgdo literaria
contemporanea. No caso especifico dos trés volumes em questado, elas parecem
ser ainda mais pertinentes: obra de um homem nascido e criado na fronteira,
escritor fronteirico, portanto, que fala dos tipos humanos e do espago da linha
divisoria, e se deixa influenciar por autores e obras "do outro lado", originando, a
partir dessa mescla, uma literatura de fronteira, a qual denomina gatcha. Porém
nao no sentido de restringi-la ao solo sul-rio-grandense, mas para alarga-la a
regido pampeana, incluindo nessa, além do Brasil, o Uruguai e a Argentina. E em
sendo literatura gaucha, ndo é nem brasileira nem rio-platense e, ao mesmo
tempo, € a soma das duas, um produto hibrido, assumidamente matizado das
cores e das formas de expressao proprias das trés patrias formadoras do Cone
Sul da América.

Trabalhando de forma tdo intensa e extensa o tema da fronteira, as
narrativas de Aldyr Schlee, novamente, buscam o contraponto do discurso
regionalista sulino, na medida em que, ultrapassando barreiras etnocéntricas e
linguisticas, estabelecem um dialogo entre a construgao literaria provinda dos
dois lados da fronteira. Desse dialogo, brota uma literatura em que homens e
mulheres compartilham medos, paixdes e costumes semelhantes, interagindo e se

misturando constantemente. Da mesma forma, mesclam-se escritores e escritos, o

% 0 entre-lugar, texto de autoria da Prof'. Dr*. Nubia Hanciau, apresentado no GT da ANPOLL Relagdes
Literarias Interamericanas, na UFMG@G, 2003. (em fase de publicag@o)
" PESAVENTO, Sandra (org.). Op. cit. nota 01. p. 8
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que faz Schlee declarar que sua literatura também é um tanto uruguaia, na
tematica e na ampliddo geografica. Ao assumir a influéncia platina, ja percebida
por ele nos textos de Simdes Lopes, Schlee reacende as discussées em torno das
leituras romanticas dos textos regionalistas sulinos, empreendida pela critica, que
sempre os distanciavam de qualquer provavel influéncia hispanica. As fronteiras
literarias, entdo, eram rigorosamente demarcadas e determinadas sobretudo por
razdes politicas.

Motivo central e ponto de partida da escrita schleeriana, a fronteira constitui
também uma chave para interpreta-la e apreendé-la. Logo, ndo é por acaso que o
bloco de textos de abertura do volume Contos de Sempre situa-se temporalmente
na época das grandes guerras, travadas entre portugueses, espanhdis e ingleses
pelo dominio territorial da estratégica e rica América do Sul. As lutas pelo
alargamento das fronteiras delimitam, pelo viés da diferengca, o chao de
dominacéo lusa e o de dominio hispanico. As mesmas disputas acabam por
decretar as fronteiras fisicas, separando o territorio brasileiro do uruguaio e do
argentino e também as fronteiras temporais, uma vez que, nas narrativas
analisadas, as disputas fronteirigas configuram o tempo de ontem. As referidas
fronteiras temporais servem como motivo para a divisdo do volume em questao,
Contos de Sempre, em dois blocos — os contos de ontem e os de hoje. Mas como
se esta tratando de um escritor que, falando da e na fronteira, intenta sempre ir
rompendo com os limites por ela impostos, pode-se perceber, nas narrativas
situadas no "tempo presente", ainda um passado redivivo, em muitas situacdes e
circunstancias.

Em sua segunda publicagcdo, Uma terra so6, as fronteiras espaciais e
temporais tendem a tornar-se nulas e o titulo da obra ja constitui forte indicio
dessa diluigdo. O numero de narrativas que compde o volume, catorze, também é
significativo no contexto, porquanto obtido pela soma de sete e sete, nUmero que
simboliza a totalidade do espago e a totalidade do tempo. (...) a totalidade do

universo em movimento.”® Uma terra s0, no sentido de unido e de completude.

% CHEVALIER, Jean & GHEERBRANT, Alain. Trad. de Vera da Costa e Silva et al. Diciondrio de
simbolos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1997. p.826
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Talvez esse mesmo titulo possa ser entendido no que Roberto Mara, no ja
referido prefacio a Martin Fierro, alude como um panamericanismo sem fronteiras.
Na obra seguinte, Linha Diviséria, o continuo do movimento se repete e
novamente se pensa a existéncia da fronteira, mais uma vez, antecipada pela
leitura do titulo. Porém aqui, o critério de divisdo ndo é mais temporal, mas sim
espacial, dividindo a obra em duas partes: "Jaguarao... / ... E o resto do mundo".
Nelas, novamente estd em pauta a discussdo acerca das fronteiras,
especificamente as que delimitam o regional e o universal, o particular e o geral.

Pela via dialética, sob a qual Aldyr Schlee percebe a fronteira, aproxima-a
da faceta ambivalente, apresentada pela linha diviséria e destacada pela
historiadora Sandra Pesavento. Por isso mesmo, os narradores schleerianos
mencionam os jogos de futebol, a ponte, o rio, o trem, a musica, a literatura, a
lingua, o comércio e os explora enquanto elementos fronteirigos que tanto selam a
diferencga e, conseqlientemente, a separagao, quanto estabelecem a comunicagao
e a integracao entre os dois lados. Como num movimento natural, organico.

Escritor habituado a se relacionar com a idéia de fronteira, Schlee perpassa
sua escrita da constante tentativa de ultrapassar e romper limites pré-
estabelecidos, na direcdo de um todo maior, onde a convivéncia das diferencgas é
possivel e viavel. Com isso, seus contos mesclam literatura e histéria, memaria e
imaginagdo, campo e cidade, Uruguai e Brasil, instancia autoral e narrativa,
passado e presente para, nesse intervalo, instaurar um discurso dialdgico entre
duas culturas e duas visdoes de mundo, resultando num fazer literario hibrido,
capaz de comunicar vivéncias e experiéncias aos dois lados da fronteira e ao
restante do mundo. A proposta de dialogo entre a literatura sul-rio-grandense e a
hispanica, no tocante a concepgdo de homem e de espago regional constitui,
igualmente, uma quebra de fronteira, desta vez, das impostas pela tradicao
regionalista, caracterizada, segundo Schlee, por ser uma maquina de canonizar e

excluir.®

¥ SCHLEE, Aldyr Garcia. Devaneio testemunhal sobre literatura de fronteira e fronteiras literarias. In: III
Seminario Internacional de Histéria da Literatura, 1999, Porto Alegre. Anais do III Seminario Internacional
de Historia da Literatura. Porto Alegre: PUCRS, 2000. p. 33-39
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No espacgo intervalar, no qual se inscreve a literatura do autor jaguarense,
ha uma proposta de relativizagdo enquanto angulo de percepgado do homem e dos
fatos, manifestada em relatos cujos narradores se assumem lacunares. Na
desestabilizacdo do poder absoluto desses mesmos narradores, principalmente
nos contos de motivos histoéricos, o reforco dessa proposta de relativizacdo, que
vai de encontro as visdes cristalizadas e excludentes.

Na tentativa de repensar as vozes hegemodnicas, cristalizadas e
canonizadas pelo processo literario sul-rio-grandense, os textos em questéao,
propdéem uma releitura da tradicdo e dos moldes em que a mesma ergueu a
representacdo do tipo gaucho. Assim, tratam de materializar um homem que nao
teve vez nem voz na construgcio do regionalismo sulino. Um homem que, por estar
situado na linha de fronteira, ndo pertence a nenhum dos lados e, ao mesmo
tempo, a ambos, o que o impede de configurar uma identidade solidificada e
compacta. Era como um indefinido no espago entre a semelhancga e a diferenga.

Essa condicdo, somada a fatores econdmicos e politicos, fez com que o
foco do regionalismo sul-rio-grandense fosse direcionado para o homem da
Campanha, relegando o fronteirico a uma condigdo menor, pensamento que se
projetava para o espacgo de fronteira, da mesma forma indefinido e desprovido do
comprometimento com uma identidade solida. As fronteiras estabelecidas pelo
canone literario legitimam o homem da Campanha como simbolo da raga rio-
grandense e impdem a exclusdo do homem litordaneo — passivel de contato com o
estrangeiro — e do serrano — descendente do cruzamento de imigrantes europeus,
principalmente italianos e alemaes. Ao mesmo tempo, também impetra a
diferenciacdo do gaucho platino, incorporacao dos valores negativos e da
caracterizagdo do anti-herdi, figurando apenas para reforgar a positividade do
homem sul-rio-grandense.

Na tendéncia em pensar as fronteiras, apontada por Pesavento, na citagao
que introduz este capitulo, a existéncia de uma concordancia com a ideologia
regionalista sulina, no tocante a esse mesmo tema da fronteira, tdo significativo
para a edificagdo do regionalismo sul-rio-grandense, porquanto representou,

simbolicamente e durante muito tempo, o ultimo reduto sulino e brasileiro. O que
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significava o fim do habitat do gaucho simbolo do RS, que ndo se queria
semelhante ao gaucho platino, embora partilhassem um espag¢o, um tempo e
certos costumes muito semelhantes. No contraponto das referidas semelhancas,
a representagdo do gaucho ergue-se a luz do critério das diferengas, que
rigorosamente separavam o homem do lado de ca e o do lado de |a da fronteira,
mesmo que comungassem de um mesmo estilo e alguns habitos de vida, dentre
eles a atividade guerreira. Ironicamente, tal habito em comum selava também a
separagao, ja que a zona de fronteira sul sempre foi palco de guerras sangrentas
pela disputa de dominio entre a coroa lusa e a espanhola.

Logo, a linha diviséria segmentava o homem do pampa em duas
identidades distintas, que se erguem de costas uma para a outra, visdo de que se
impregna a contistica regionalista sul-rio-grandense e da qual se torna grande
difusora. Quase invariavelmente ambientadas no espaco da Campanha, as
narrativas regionalistas convergem para a exploracdo da imensidao e do infinito
sugeridos pela abertura da regido pampeana. Entretanto, com a mesma
frequéncia, véem na linha de fronteira o encerramento do espaco e, por extensao,
da identidade sul-rio-grandense. O que estava do lado de I n&o pertencia a raga
gaucha, tampouco se identificava com tal universo.

Na condicdo de paradigmatica, cujo discurso fez-se hegemodnico, a
literatura regionalista sulina fechou suas portas tanto a zona de fronteira quanto ao
homem fronteirico, ambos incapacitados de representar o estado gaucho e,
portanto, excluidos do processo de construgcido da identidade sul-rio-grandense.

A producéao de Schlee pode ser contextualizada, com o aval da relagdo que
estabelece com os desdobramentos da questdo das fronteiras, numa zona de
descentramento geografico e também literario. Especialmente se for pensada no
seu dialogo com a producdo regionalista sul-rio-grandense, no sentido de
alargamento das fronteiras, tanto na proposta para representacdo do homem e do
espago, como na abertura a influéncia da escrita hispanica. Segundo o préprio
Aldyr Schlee, assumir a influéncia platina implica, novamente, lidar com questdes
fronteiricas, jd que a gauchesca do Prata provém de extracdo notadamente

popular. O gaucho sul-rio-grandense, ainda que representado pelo peado de
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estancia, formou-se em bases eruditas e, entre as duas fontes, existe também
uma fronteira que a literatura dita culta vem tentando diluir.

Os textos do contista jaguarense langam uma nova luz a zona de fronteira,
procurando perceber a integragcao provinda da organicidade que une as duas
cidades. Isso significa dizer que ambas tém, na comunicagdo, um elemento que
faz parte do seu mecanismo cotidiano. Mesmo primando pela naturalidade, na
percepcao da fronteira, comumente os textos analisados sao perpassados pelo
lirismo das breves descricbes espaciais que, com frequéncia, apontam para um
horizonte infinito que o olhar ndo é capaz de dar conta. A prépria concepgao de
literatura do autor dirige-se a capacidade e a necessidade do texto literario de
nutrir-se de influéncias de outras literaturas, enxergando, nesse contexto, a
literatura pampeana gaucha. De uma América geograficamente mais distante, a
voz do poeta e ensaista mexicano Octavio Paz, representa um eco a essa
concepgao do fendmeno literario, entendendo que "a literatura € mais ampla do
que as fronteiras" *°. Essa mirada é perseguida ao longo do presente capitulo, que
se desenvolve norteado pela amplitude sugerida pela fronteira pampeana, que
separa Brasil e Uruguai, entendendo-a eminentemente como contraponto ao
encerramento e a univocidade do discurso imprimido pelo regionalismo sul-rio-
grandense.

O rompimento de fronteiras se faz presente também no trabalho do critico
Aldyr Garcia Schlee, na medida em que suas palestras e conferéncias sao
comumente entremeadas por fragmentos de seus contos, fazendo com que,
concomitante ao intelectual, brote o contista e o contador Aldyr Schlee, reunindo
em um soé texto, teoria e pratica literaria de fronteira, ficcdo e critica, numa
acepcgao de diluicdo de limites e convengdes. Perseguindo essa visdo de mundo,
ilustrada ao longo dos contos analisados, o presente estudo procura entender a
representacdo do espaco e do homem de fronteira numa perspectiva de
dessacralizag&o do discurso regionalista e, ao mesmo tempo, de um "sem limites",

em direcdo do homem e da terra so.

60 PAZ, Otavio. Signos em rotagdo. Sao Paulo: Perspectiva, 1972. p. 126
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4.1 —-Uma terra s6

O que foi e 0 que é como se sempre fosse no campo sem
fronteira e na fronteira sem limites.
Aldyr Garcia Schlee, Contos de sempre

Os contos de Aldyr Schlee ja ndo sdo mais pautados por aquela concepgao
de meio enquanto principio determinante da vida e da esséncia do homem, como
o0 que vigorava no final do século XIX, gragas a incorporagao e difusdo, pela
literatura brasileira, do pensamento taineano. Como o surgimento do Regionalismo
data dessa mesma época - e porque tem o claro objetivo de ser um aliado no
processo de busca identitaria que o Pais empreendia, inclusive através dos
homens de letras -, propaga um tipo humano ligado incondicionalmente a sua
terra, de onde provém sua sobrevivéncia e o0 seu jeito genuino de ser. Assim, o
meio em que vive, representado pela regido da Campanha, torna-se a sua propria
identidade e o maior elo de ligacdo com a sua esséncia.

Vista desse modo, a referida regido transforma-se no espago onde o
gaucho é, onde pode revelar sua esséncia guerreira e destemida. Por razées que
extrapolam o campo literario e adentram o politico e o econémico, muito bem
sintetizadas por Maria Eunice Moreira, em obra ja citada, a Campanha revela-se
um espaco sagrado, nascedouro e mantenedor do gaucho monarca das coxilhas,
metonimicamente a representagdo do homem sul-rio-grandense. Conforme
delimitacdo de Guilhermino César, em texto intitulado O conto gauchesco, a regiao
da Campanha pode ser resumida no descampado que ali vemos, a guisa de
enclave pecuario, aquém da fronteira, cobrindo o chamado pampa rio-

1

grandense.®’ Atualmente, ainda segundo estudos do referido historiador, a

Campanha teria uma acepcédo mais ampla, compreendendo toda a metade sul do

' CESAR, Guilhermino. O conto gauchesco. In: Letras de Hoje- Revista do Curso de Pos-graduagio em
Lingiiistica e Letras da PUCRS, Porto Alegre, n° 61, 1985. Segundo os estudos de Guilhermino César, a
regido em questdo compreenderia os seguintes municipios: Alegrete, Bagé, Dom Pedrito, Quarai, Rosario do
Sul, Santana do Livramento, Sdo Gabriel, Uruguaiana.
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Estado, no tridangulo do qual uma das faces é a fronteira com o Uruguai,
excetuando-se, por razbes historicamente conhecidas, a porgdo de litoral
maritimo.

Em qualquer uma das possibilidades, a regido escolhida por Schlee estaria
dentro da zona de Campanha estabelecida tanto pelo Regionalismo, quanto por
estudos histéricos e antropolégicos mais recentes. Porém, em se tratando da
vertente regionalista - e a citagdo extraida do texto de Guilhermino César
corrobora a delimitacdo -, a Campanha termina do lado de ca da fronteira, idéia
que logo é incorporada e divulgada por escritores cuja produgao pauta-se pelos
preceitos divulgados por tal vertente. A linha de fronteira delimita rigorosamente o
fim do espacgo da gauchesca porquanto instaura, do outro lado, a terra castelhana,
considerada como territorio do outro, do inimigo, do anti-herai.

Portanto, um lugar onde o gaucho sul-rio-grandense nao se reconhece,
visto que 0 seu chdo acaba com a demarcacao que, imaginariamente, separa a
regiao da Campanha sul-rio-grandense dos vizinhos hispanicos. Ainda que
geograficamente a regido do pampa seja muito semelhante, tanto em territério
brasileiro quanto uruguaio, o gaucho daqui ndo se identifica com o "de Ia", em
muitos de seus habitos e valores morais. Os trés volumes de Schlee, porém,
redimensionam o espacgo do gaucho, como a neutralizar a linha diviséria, numa
visdo sempre integrativa de Rio Grande do Sul (Brasil) e Uruguai.

O espago do pampa revive nas narrativas do autor como uma terra sé. E
este, alias, o titulo do seu segundo livro, premiado com o 1° lugar na categoria
conto pela Bienal do Livro de 1984. Nele, € possivel encontrar, a propdsito, num
pé de pagina, a esquerda, a seguinte e determinante assertiva: Aqui ha uma terra
S0, ha s6 uma gente,/ seja do lado de ca, seja do lado de la. Para corroborar a
afirmacao anterior, o contato entre Jaguarao e Rio Branco é explicitado na quase
totalidade dos textos, sendao de forma enfatica, em um detalhe, em um momento,
podendo vir representado pela ponte, pelo rio, pelo contrabando, pelo comércio,
pelo casamento, pela luta, pela partida de futebol e, ao longo dos textos, pela
linguagem. Em contrapartida, ha contos que nao indicam o espago onde se

ambientam. Sao "despreocupados" em situar com precisao tal espaco, visto que
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se ocupam primordialmente com o ser humano e com as semelhangas que essa
condicdo lhe garante, passiveis de revelarem-se mesmo na porgao mais
longinqua do mundo. As semelhangas colocam o homem acima das diferengas
ditadas por um conceito restrito de nagao.

A lingua, enquanto forma de contato e de interagdo, € bastante utilizada
pelos narradores que, seguidamente, enxertam espanholismos em seus relatos.
Sobretudo para conferir aos mesmos um toque de oralidade, simuladora de uma
aproximacao entre narrador e leitor e reveladora da mescla natural dos dois
idiomas, como ocorre no conto intitulado "Os beduinos ali onde ndo era nada"
(LD), quando descreve uma das ciganas chegadas ao rancho, informando que
Ela tirava la suerte e via na mao da gente todas as coisas boas e mas que tinham
e nao tinham que acontecer. (p. 73). Ou no conto "Verdina" (CS), quando o
narrador flagra Pedro, que ndo levantou a cabega e comeu sozinho e despacito,
fazendo barulho no mastigar... (p. 15)

As poucas vezes em que as personagens falam, muitas delas séo, da
mesma forma, carregadas de expressdes castelhanas, e o ultimo conto citado
pode também constituir um exemplo dessa ocorréncia, quando a personagem
Pedro responde ao capataz sobre o rumo de Verdina, dizendo que a negra — Abriu
os panos! Foi-se a la cria! (p. 17, CS). A lingua, com isso, perde a condi¢cao de
simbolo primeiro da nacionalidade para ser vista como signo indiscutivel da
comunicagado permanente entre os dois povos fronteiricos sul-americanos. Dessa
constante comunicagdo, surge uma lingua hibrida, alcunhada "portunhol", que
igualmente reforga a diluicdo das fronteiras como possibilidade de criagao de algo
novo, no caso, uma lingua nova, que se faz entender la e ca, sem ser o portugués
ou o espanhol.

O caso de José Pereira, o Bodeja, protagonista do conto "Plaquete —
Plaquete" (LD), aparece para ilustrar o intercambio constante de que se falava ha
pouco: desde garoto, adota o idioma castelhano da mae, que é uruguaia, mesmo
sendo brasileiro (jaguarense) de nascimento. Para somar a composi¢ao hibrida,
ele considera uma ofensa tdo grande ser chamado de castelhano, que mata um

homem por esse motivo. Por fim, sonha em desfilar a cavalo, carregando a
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bandeira brasileira sem sequer falar a lingua portuguesa. Como se pode ver, o
espaco explorado pela literatura de Schlee €, portanto, o da mescla, sempre
buscando o dialogo entre os dois lados da fronteira e os resultados a que ele pode
encaminhar, inclusive na producao literaria.

A maneira de ver esses dois lados, sempre no contraponto da concepcao
de espaco selada pela tradicdo regionalista sulina, torna-se substancial e
significativa na contistica de Schlee, que se "abre" ao outro lado da fronteira. A
adversidade sustentada pelo regionalismo tradicional cede lugar a necessidade de
comunicagao. Por isso mesmo, os narradores comumente atravessam a fronteira
com o seu olhar: narram “a partir de” Jaguarao, adentrando Rio Branco e vice-
versa. E, em se abrindo ao outro lado, revelam-se ao mundo: basta que se lembre,
por exemplo, dos dois ultimos volumes selecionados como corpus de pesquisa:
ambos partem de um critério espacial para estruturarem a disposicado das
narrativas. No primeiro deles, Uma terra so, a sugestdo do titulo em direcdo ao
uno é referendada pela auséncia de divisdes, encontrando-se todas num mesmo
"bloco". Ja na obra seguinte, Linha divisoria, ocorre a particdo dos textos em dois
blocos, nomeados com base em dois referentes espaciais — "Jaguarao"...; ..."E o
resto do mundo", em que o primeiro parte de um ponto especifico e regional para,
no segundo, ampliar-se, projetando-se ao universal, igualmente explicitado pelo
titulo dessa segunda parte.

O movimento dialético de unido e separagao, proprio da zona fronteirica e
retratado pelo conjunto dos titulos das duas obras, revela um mundo sem divisas
na sua esséncia. O narrador do conto "lda e volta", que abre o volume Linha
divisdria e cujo titulo reforgca o movimento de que se esta tratando, testemunha em
favor desse mundo essencialmente indiviso, constatando que a gente sai por ai,
anda pelo mundo, vé de tudo, pensa que sabe, mas ndo sabe e ndo vé mais do
que o proprio mundo. (p. 11)

Os contos da primeira parte de Linha diviséria sa&o sugestivos da
organicidade que atrela os dois lados da fronteira e, em sua maioria, encontram-se
situados em Jaguardo. Ja na segunda parte, muitas vezes, o espago dos contos é

sustentado na imprecisao, como ocorre em, por exemplo, "Os beduinos ali onde
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nao era nada" (LD), em que o proprio titulo jd encaminha a idéia de indefini¢ao:
um lugar n&o-marcado, porém nas proximidades das cidades e campos
fronteiricos. O narrador reforga o teor do titulo, informando que Aqui, aqui... Ali néo
era nada. Aqui; ali, ali ndo tinha nome o lugar. (p. 72) Ja foi notada anteriormente
a opcao feita por certos narradores, de n&o indicar o espaco fisico onde estao
situados os seus relatos, e o exemplo citado somente reforga a idéia de que os
textos de Schlee revelam uma facilidade em transitar de um universo diegético
bastante enfatizado da fronteira sul para outro razoavelmente maior, que é o
mundo.

Em outros textos desse mesmo volume, como em "As costas e a palma da
mao" ou "Lembrancgas do avd", o leitor, ja acostumado a exploragéo continua de
um mesmo cenario, automaticamente situa os relatos dentro dele. Um leitor mais
atento, no entanto, percebe que, nas duas narrativas, as referéncias espaciais
praticamente s&o abolidas em favor de uma maior concentragao, no primeiro caso,
nos dramas da prostituta cujo sofrimento passa incolume aos olhos de quem a
assiste tocar pandeiro. No segundo exemplo, na admiragdo do menino, que tenta
reconstituir a histéria de vida do avd. Os dois exemplos citados contribuem para
reforcar a nogao sempre evidente de unidade: aqui ou la, ou qualquer lugar pode
ser palco dos mesmos sofrimentos e emogdes, porquanto todos séo habitados por
seres humanos.

Curiosa mas nao inocentemente, o conto que encerra esta segunda e
ultima parte da obra, intitulado "Cacada de lebre", retoma os arredores de
Jaguarao e encontra-se deslocado segundo a proposta de divisao da obra, ja que

se situa na parte intitulada E o resto do mundo". Porém o aparente
deslocamento se elucida, porque, nessa posicdo, o conto "amarra" a cidade
fronteirica ao restante do mundo (em toda sua vastidao) procurando uma unidade
mais profunda, que irmana lugares separados por interesses e ideologias. No

dizer de José Clemente Pozenato,

por uma dialética interna a obra, aquilo que, no ponto de
partida, é particular, atinge um valor de universalidade,
carater que se costuma atribuir as obras literarias que
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realizam os objetivos da arte. Em termos estilisticos,
poderia ser assim definido o estatuto do particular dentro
da obra: ele ai figura por um processo metonimico, em
que a parte se apresenta como imagem do todo. Parece,
com efeito, ser este o processo fundamental de toda obra
de arte, e também a sua fungdo: significar
metonimicamente o universo das significagcdes humanas.®?

O texto de Pozenato autoriza os contos de Schlee a pertencerem a
categoria das obras que realizam o objetivo da arte, justamente pela facilidade, ja
antes referida, de transitarem entre um forte apelo telurico regional e uma
capacidade de projecao ao universal, que coloca o homem e a mulher fronteiricos
a dialogarem com outros povos, de outros lugares. Como se fossem chamados
para também comunicar suas experiéncias e fazer interagir seus sentimentos.

Terminada a leitura do volume Linha divisoria, é possivel perceber o titulo
como provocagao que, a principio, também parece negar a proposta da obra que o
antecede, intitulada Uma terra s6. Além do titulo provocativo, em seguida tem-se
uma assertiva que confirma o sentido de separagao: “Ha aqui uma linha diviséria
entre Jaguarao e o resto do mundo”. Porém a suposta contradigdo €, como ja foi
observado antes, apenas aparente, visto que os dois volumes em questdo
conduzem o leitor a mesma idéia: a de unidade, conceito que se liga a
universalidade que ha pouco se apontava na obra do escritor analisado. Ambos
volumes tratam de uma porcdo de terra que ndo € separada, senao por uma
arbitrariedade, mas que, na pratica cotidiana, a todo o instante, confirma sua
integracdo, embora muitas vezes, por intermédio de instrumentos que,
dialeticamente, também selam sua separacéo, convencionada e pontual. Através
da mesma ligagdo, esses dois lugares conectam-se ao "resto do mundo",
recuperando a perspectiva universalizante.

A referida significacdo espacial em torno da unidade, logo, contraria a
tradicao regionalista sulina, vem-se construindo ao longo dos trés volumes: inicia

nos "Contos de ontem", primeira parte do livro Contos de sempre, que remete ao

2 POZENATO, José¢ Clemente. O regional e o universal na literatura gaiicha. Porto Alegre: Movimento /
IEL, 1974. p. 17



76

tempo de formacao e solidificacdo das fronteiras, portanto, ambientados em um
universo rural, que se define apenas pela paisagem do pampa, mas que n&o se
explicita: o leitor sabe apenas que o cenario das narrativas sdo os verdejantes e
solitarios campos do pampa. Nesse sentido, o titulo do conto de abertura,
"Verdina", que é também o nome da protagonista, ja remete a conotacéo de verde,
associada ao vigor de uma terra recém-explorada e primitiva, que possibilita o
olhar para uma ampliddo infinita, a qual ndo pode ser tolhida e tampouco
mensurada por linhas divisorias.

A beleza do pampa, com suas figueiras, quero-queros, cerros € campos
verdejantes é também revivida nos "contos de ontem", corroborando a visdo da
gauchesca. Ao mesmo tempo, o arranjo natural também pode servir como cenario
para as constantes e sangrentas batalhas pelo poder, traduzidas na luta pela
posse da terra. Em "As luzes do alvorecer" (CS), por exemplo, a vermelhidao do
céu, reveladora do espetaculo do amanhecer no pampa, projeta-se no sangue
derramado pelo capitdo caido, apds ter sido atacado pela mulher, o que lhe ofusca
a visdo. A exploragao da intensidade do vermelho do céu faz o conto ganhar em
tragicidade - especialmente na cena final, que traz a figura de um lider caido,
derrubado pela forga de uma mulher e abandonado pelos seus soldados - e
comunicar-se novamente com a gauchesca, desta vez, pela forma como se serve
do referente espacial e pelo redimensionamento que confere aos papéis feminino
€ masculino no universo em que esta contextualizado.

O cenario pampeano é igualmente sugestivo da solidao, visto que, vasto e
infinito, dificulta o contato entre as pessoas, idéia que ja se faz presente nos textos
regionalistas considerados candnicos, como € o caso, a titulo de ilustragdo, de "No
pago", conto pertencente ao livro Tapera, de Alcides Maya. Nele, o narrador
descreve a Campanha como um lugar onde

N&do se divisava uma pegada na areia lisa das sangas
crespas; os atalhos estendiam-se sem rasto de animal; e era
como se percorressem uma regidao desertada pelos
habitantes, abandonada das préprias bestas, num siléncio
mortal de repudio.®

8 MAYA, Alcides. Tapera. Rio de Janeiro: Garnier, 1911. p. 103/104
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Assim se mostra também a regido do pampa nos "contos de ontem": afeita
a solidao, num espacgo onde pouco ha comunicagao entre pessoas que nao as da
prépria familia.

Na segunda parte deste mesmo livro, nomeada "os de hoje", embora em
conjunto com a primeira, aponte para uma divisdo de ordem temporal, a questao
espacial subjaz a dicotomia passado/presente, ja que o passar do tempo imprime
também uma transformacao espacial que repercute no modo de vida do gaucho.
Os "contos de hoje" ambientam-se em um universo ja modificado, em dire¢do a
urbanizagdo. Embora se tratando de uma cidade pequena, esse outro espaco — o
urbano - comeca a ser descoberto e a troca entre as vizinhas fronteiricas torna-se
ainda mais enfatizada, pela via dos elementos que selaram a sua separacao,
como o rio e a ponte, para citar apenas dois exemplos.

O deslocamento do campo para a cidade, entendido no contexto da
trajetoria temporal, ndo ocorre de forma traumatica e maniqueista como nos textos
regionalistas ditos tradicionais, mas antes de maneira a travar uma espécie de
convivéncia entre os dois “cenarios”, ja que alguns costumes, privagbes e
sentimentos proprios daquele homem primeiro, rural, ainda permanecem nos
homens da cidade, retratados pelos "contos de hoje" e pelos outros dois volumes
sequintes, Uma terra s6 e Linha diviséria, situados no que se pode entender por
contemporaneidade. Novamente o homem aparece como o elo de comunicagao e
como prova da coexisténcia e do dialogo entre os espagos e os tempos, idéia
contrariada pela tradicdo regionalista, cujo discurso norteava-se eminentemente
pelas rupturas entre as referidas categorias. Uma verdadeira apologia das
fronteiras, falando em termos simbdlicos e apropriados ao contexto e a um autor
como Aldyr Schlee, sempre interessado em brincar com os limites e com a
limitacdo de certos conceitos, numa pratica de rompé-los e ultrapassa-los.

A paisagem reforca e representa a passagem do tempo assim concebida:
sob o0 signo da continuidade. Optando por esse fio condutor, torna-se
extremamente significativo o conto "Era muito bom aos domingos" (LD), quando
0s meninos vendedores de laranja e bergamota vao para a beira de uma estrada

em construgdo, tipica diversdo domingueira de um lugarejo distante, para
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comercializar suas frutas e, como todos os outros, ver o movimento. Porém esse
habito, idéia que ja vem explicita no titulo com o uso do imperfeito, € interrompido
e o narrador o demonstra na troca do tempo verbal para o futuro do pretérito,

remetendo o relato a uma projec¢ao, em que

Tudo teria sido muito igual, naquele domingo de inverno,
se o0s guris tivessem chegado a beira da estrada e
colocado a mostra as laranjas e bergamotas. Alguns
carros parariam, as enfiadas seriam vendidas aos poucos
e, ao entardecer, quando comecgasse a esfriar mesmo, os
dois voltariam devagar para as casas, rindo e contando
historias. (p. 78)

No entanto, as transformacdes proporcionadas pela passagem do tempo
nao deixam de ser percebidas. Os narradores de Aldyr Schlee também relatam
histérias de personagens que nao se identificam mais com o seu lugar, como o
homem que volta a Jaguarao, no conto "lda e volta" (LD) e, passeando na bolanta,
constata as mudangas ocorridas nas duas cidades fronteiricas, atentando para

uma conscientizagcdo do presente como tempo da nao-idealizagao:

Quando voltou a Jaguardo, andou parando pelas
esquinas, passando a mao pela cara, olhando longamente
as casas desaparecidas, interrogando sem respostas as
velhas calgcadas e os novos calgcamentos. Ndo encontrou
0s amigos previstos, nao identificou os lugares
conhecidos, ndo achou nenhuma das coisas nem nada
que esperava. (...)

A ponte ja ndo tinha seus postes de concreto, derrubados
e agora atulhando o rio; nem os bojos de luz, substituidos
por ldampadas de mercurio. Rio Branco arrancara com as
enormes raizes as arvores de sua rua; e asfaltara tudo. O
imponente sobrado onde funcionara, sobre vitrinas de luxo
e vidro, a tentadora Casa Azpiroz, era em parte ocupado
por uma loja de maquinas agricolas. (p. 9/10)

Ainda assim, em meio a desencontros e nao-reconhecimentos, o
protagonista do conto citado ndo deixa de perceber as mesmas quitandeiras e o
mesmo cocheiro de ontem (...), que tinha jeito de ser o mesmo de sempre... (p.

11). E isso porque na literatura de Schlee ndo ha lugar para posi¢cdes absolutas.
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A idéia de projecao, considerada em fungao das experiéncias passadas,
encontra-se interligada a questdo da continuidade do tempo, porque presente e
passado convivem nos dois ultimos contos destacados. No primeiro deles, essa
interligacdo € representada pela construgdo da estrada, la Ruta 18, que
substituiria a velha estrada real, por onde as gentes iam e vinham, as voltas e
volteios, e se conheciam todos, vizinhos e acompadreados cruzando a passo no
meio do p6 ou debaixo do guarda-chuva. (p. 79). Na nova estrada que estava

sendo construida, os carros, os carros, os carros... (p. 79). Contudo também

passava muita gente, principalmente aos domingos. E nao
era s6 em automodveis, caminhdes e camionetas, mas em
carrogas, em faétons, em sulques, como também em
montaria, a cavalo no mais, no tranco de passeio
costeando o asfalto. De vez em quando surgia um 6nibus
que ia ou vinha, entre Treinta y Trés e Rio Branco;
passava como num mugido, de rapido. E as vezes alguém
abanava, ia embora abanando, abanando, como se
conhecesse a gente. (p. 80)

O espacgo citadino, ocupado pela urbanizagao, igualmente ndo se revela
impedimento para a visado de infinito sugerida pela abertura do pampa, na diregao

onde

Os guris firmavam bem a vista, longe longe, e sé viam além
da planura verde, bem além, la no fim, um risco azul, um
esfumacado risco azul sabe la onde, onde campo e céu
como que se fundiam. (p. 79/80, LD)

O teor contido nesse fragmento se repete em outras tantas narrativas,
remetendo a visdo de campo aberto, que nao se limita nem mesmo com o advento
do tempo moderno, instaurador de um novo ambiente, o urbano, e de uma nova
gama de valores. E como se quisesse reiterar que a amplitude da visdo ainda
continua viva, a encantar os olhos também dos homens da cidade. Talvez porque
ainda se identifiquem com essa imagem, como acontecia com os herdis gauchos
da contistica regionalista em relacdo ao espaco da Campanha. E bem verdade

que a referida imagem de infinito e amplidao é recorrente em toda a histéria do
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regionalismo literario sul-rio-grandense, sempre com essa mesma acepgao
grandiosa, retratada, via de regra, de maneira apaixonada.

Livre da circunscrigdo da Campanha, os contos trabalhados direcionam-se
a amplitude e a abertura, sugestdes tipicas de um cenario fronteirico, em que as
narrativas ambientam-se, indistintamente, num lado e noutro ou apenas em
lugares distantes e longinquos, onde n&o ha maiores preocupagdes com a
delimitacdo das nacionalidades. Na contistica de Schlee, a configuragao espacial
€ direcionada a crenga de coexisténcia entre os dois espagos, ao contrario do
propagado pelo regionalismo literario, em que, necessariamente, o espago urbano,
moderno, sufoca o rural, ligado a idéia de primitivismo, numa atitude de
rompimento entre o gaucho do pampa e o da cidade, resultando em dois perfis de
homem quase opostos. Para a produgao regionalista, o habitante da cidade nao &
mais capaz de representar a raga forte e original, encarnada no primeiro.

Além disso, os textos do autor em questdo concebem de maneira
(sobretudo) muito pratica o encontro entre as duas cidades e entre os campos
fronteiricos, colocando-os em situagdo de constante comunicacdo e, com isso,
redimensionando a concepgao encerrada de espago traduzida pelo regionalismo
sul-rio-grandense. Por revelar essa visdo de amplitude, a escrita de Schlee
inscreve-se numa tendéncia literaria contemporénea, preocupada em
problematizar as questées identitarias, na intengcdo de abalar seus esteredtipos,
invariavelmente geradores da exclusdo.

Mesmo distanciando-se das representagdes regionalistas, os contos
pertencentes aos trés volumes preservam o elemento paisagistico, tdo caro ao
regionalismo brasileiro desde Alencar, sob a forma de "fidelidade" ao mesmo
universo diegético. Entretanto, ndo faz dele um determinante para o tipo humano
que o habita, nem tampouco um momento de estaticidade do texto, em que a
narrativa nao flui. Nas narrativas de Schlee, as peculiaridades fisicas da regiao
comparecem na medida em que sao capazes de revelar ou sugerir a fronteira
enquanto passagem e possibilidade de ir além. Nao tem, contudo, o peso de ser o

cerne da narrativa, mas antes sao citados e integrados a ela numa proposta de
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revelar o Homem e a Mulher que vivem na regido escolhida como cenario
preferencial dos contos.

A loégica que rege a concepgao espacial nos volumes analisados é a da
unidade, percebida, antes de tudo, na condicdo humana, responsavel por fazer
homens e mulheres, tao diferentes e fisicamente distanciados, sentirem aflicbes e
amores semelhantes. Essa mesma condigao seduz homens e mulheres, letrados,
de grandes centros, a empregarem seu tempo com a leitura da experiéncia
simples de seres pequenos, situados num local distante e, por vezes, solitario,

fazendo dela um momento de reflexao e de aprendizado acerca de si mesmos.

4.2. - Uma so gente

Cargas iguales, em seres iguales, originam reacciones
semejantes. Y por ser igual la lagrima del negro, de los
blancos y de los amarillos, frente a fendmenos universales,
desaparecen las fronteras, se abren las puertas de todos los
ranchos, y los corazones de la Gran Pampa-Mundo se
abrazan en la rueda del Fogdén Multinacional.

Roberto Mara, prefacio de Martin Fierro

As personagens dos contos de Schlee ratificam a unidade sugerida pelo
espaco, uma vez que sao flagradas pelo viés da sua humanidade, caindo por
terra qualquer tipo de heroicizacdo ou particularizagdo extrema, duas pedras de
toque para a concepgao de gaucho construida pela literatura regionalista sulina.
Os moradores de Jaguardo, Rio Branco ou dos campos fronteiricos séo,
indistintamente e antes de tudo, vistos como seres humanos a sofrerem os
mesmos tipos de angustias e privagdes, igualados na vivéncia de semelhantes
caréncias. Acima das diferenciacdes, revelam-se seres humanos e por ai se
igualam a outros tantos homens de tantos outros lugares. Por esse veio, permitem
que, mesmo dentro de sua pequenez, estabelecam um contato com o mundo,

saindo da marginalidade.
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Com a tentativa de inclusdo, outro ponto basilar do regionalismo sulino é
tocado e os fracos - moral e fisicamente - também aparecem no processo de
representacdo do homem regional. Ao lado de homens guerreiros e de outros
quase lendarios, aqueles também tém sua histéria, ou um momento dela,
registrada nas diferentes etapas de um processo temporal que abarca o ontem — a
formagao — e o0 hoje — a modernidade. Sao, portanto, homens sul-rio-grandenses.

E bastante claro que a construcdo de uma representagdo especifica de
homem gaucho ja foi selada e difundida pelo regionalismo sulino. Para
compreender a dimensao que o discurso regionalista alcangou, basta ver que a
imagem do gaucho sul-rio-grandense fora do Estado ainda esta bastante
vinculada a forga fisica e a virilidade, dois atributos que o diferenciam em meio aos
brasileiros. Por isso mesmo, os contos de Schlee ndo tém mais a intencdo de
particularizar um homem a ponto de torna-lo simbolo de determinado lugar. Isso ja
havia sido feito, no caso especifico, pela literatura regionalista. A representagao do
homem da fronteira ndo se da mais pela ética de um regionalismo preocupado em
apresentar as peculiaridades localistas. A escrita do autor jaguarense flui muito
mais no sentido de alargar uma representag¢ao fechada, que vigorou durante muito
tempo, a ponto de se entranhar no imaginario coletivo. Na esteira do alargamento,
aparecem os fracos de carater, os que sucumbem a dor, as mulheres fortes e
atuantes, os castelhanos do outro lado da fronteira, enfim, a cena literaria regional
€ invadida pela diversidade, quando o assunto € os flagrantes do viver, com o foco
direcionado aquela regiao.

Embora partindo de um referencial espacial unico, o que de certa forma
aproxima sua literatura da série regionalista, a escrita de Schlee nao faz disso um
determinante para a compreensdo do habitante desse lugar. Ao contrario:
flagrando o homem de um espacgo determinado, projeta-o, desde a exploracao da
profundidade da condigdo humana, ao universal. Por isso, o homem do pampa,
outrora fechado em suas tradigbes e na sua lida, agora € também o homem do
mundo: sujeito &s mesmas emocdes, sofrimentos e desejos. E por ai que o

homem se reconhece, se identifica e se comunica com os seus semelhantes e é
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essa condicdo que parece constituir o foco de interesse de certos narradores
schleerianos, conforme tentou aclarar o estudo apresentado no capitulo anterior.

A tendéncia do interesse pela visdo e incorporacéo do pequeno é propria do
contexto que circunda a escrita dos trés livros analisados. No campo da
historiografia, varias sdo as intengdes que propdéem a revisdo desse discurso, em
funcdo de uma crise sofrida pelos grandes relatos, que ja se vem construindo, pelo
menos, desde a atuagao da escola dos Analles. Uma delas, vem da chamada
micro-historia ou histéria vista por baixo, que propde a inclusdo da otica dos
pequenos, daqueles que lutaram mas nao na condigdo de um grande lider ou de
um grande martir. Nesse processo de resgate, o foco da histéria dirige-se para
olhares até entdo desconsiderados, negligenciados ou silenciados.

Na literatura de Schlee, acontece algo parecido, até pelo fato de sua ficgao
ser permeada pela historiografia, principalmente na primeira parte dos Contos de
Sempre, explicitamente ligada aos tempos de formacéo e afirmacgéo de fronteiras,
entre o Rio Grande do Sul e os vizinhos do Prata. Além disso, ao longo dos trés
volumes, conforme ja se vem afirmando, ha uma intencdo de didlogo com a
histéria da literatura sul-rio-grandense, especialmente com uma de suas mais
soélidas construcdes, que foi a figura representativa do gaucho.

Ainda dentro do veio comunicante entre a escrita de Schlee e a literatura
regionalista, as personagens, como o ocorrido com a instancia espacial, sofrem
uma espécie de transformacgado, ao longo de um intervalo que compreende desde
o tempo de formagao e delimitagdo - populacional e cultural - do Rio Grande do
Sul até a contemporaneidade. Seguindo o olhar que descreve a mudanga no
cenario espacial, o qual ndo encaminha a ruptura com a sua condi¢cao primeira, as
personagens também sao vistas de forma a ndo romperem definitivamente com o
tempo passado e com alguns de seus valores.

Aqueles homens fortes, leais e hospitaleiros, que serviram de "amparo" a
idealizagdo do tipo gaucho, deixaram de herang¢a, ao homem moderno, algumas
de suas caracteristicas basilares que, manifestadas em outro contexto, adquirem
nova roupagem e tratamento. A observagdo da permanéncia de certas

caracteristicas atribuidas ao gaucho monarca das coxilhas revela aproximagao
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com a gauchesca tradicional. Contudo essas mesmas caracteristicas sao
relativizadas porquanto vistas em conjunto com as fraquezas fisicas e/ou morais,
também muito significativas, na medida em que dessacralizam a imagem do herdi
gaucho, discutindo um processo de representagao tradicionalmente encerrada,
alargando-a, mas sem assumir uma posi¢cao de iconoclastia em relagéo a ela.

No final do ultimo conto "de ontem", "A viiva de Quinteros" (CS), fica
explicita, nas palavras do narrador, essa "heranga de valores", quando sentencia
que Nas diligéncias e carretas, nas postas e pulperias, ficavam os ultimos
descendentes dos homens que haviam dominado a campanha com seus cavalos
gordos e seus chugos com lamina de esquiladeira. (p. 58, CS)

Ainda que o narrador do conto citado prossiga dizendo que nos ranchos
abafados chorava-se o fim de toda a esperanca. (p. 58), a descendéncia legada
pelos gauchos fortes e guerreiros, que lutavam por uma causa, parece nao ter
sido apagada. Esses homens — e mulheres — sofrem uma releitura, revelada na
configuragdo de determinadas personagens dos dois ultimos volumes. Assim,
brotam dos textos homens contemplativos e cismadores que se recusam a aceitar
o presente, como o homem da "Esta¢do Rio Branco" (TS) e o pai de Pardito, de
"Primeiro de Janeiro" (TS), que nao aceitara trabalhar na constru¢ao da ponte,
permanecendo na beira do rio a olhar a correnteza; a mulher que, em plena era do
carro e da locomogéo facilitada, sonha em ter um sulque, cuja aquisigéo,
simbolicamente, representa outra visdo da propria vida e outro rumo para a
mesma, em "O sulque de rodas vermelhas" (LD); o homem barbaro de "Cacgada de
lebre" (LD), que castra a sangue frio seu compadre, acreditando estar defendendo
a honra da filha e reparando um grande mal; ou no homem orgulhoso de seu chao
e de suas raizes, como José Pereira, o Bodeja, de "Plaquete-plaquete” (LD); ou
ainda com o motorista da bolanta, de "lda e Volta" (LD), aquele castelhano de
ontem, que parecia estar ali ha quarenta anos. Ele era o que ja ndo havia, com
seus dois cavalos e a velha bolanta e sua capota de lona desbotada. (p. 13).

O tempo presente caracteriza-se pela constante segmentagdo, que se inicia
dentro de seu proprio interior conflitado, perpassa o seu fazer e chega ao seu

espaco, em que domina o ambiente de cidade, hegemdnico nos contos que
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compdem os volumes Uma terra so e Linha Diviséria. Um tempo que traz consigo
a impessoalidade, vivida num cotidiano em que as pessoas, tdo proximas, nao se

encontram, como em "Estagao Rio Branco" (TS), onde

o apito surdo, o u fanhoso do carro-motor se veio em frente
e logo adiante ja estava chegando e sairam de baixo de um
paraiso dois homens e um rapaz chegou pela porta com
uma velha de preto e surgiu o chefe de estacdo; e desceram
uns quantos. (p. 33)

Mesmo assim, aquele frio antigo, presente na "Estagdao Rio Branco" (TS),
ainda sopra ecos do passado nessa e em outras narrativas e os exemplos
anteriores ilustram tal afirmagado. Eles conformam um elenco de homens e
mulheres que preservam o passado na resisténcia que impdem aos icones do
presente, como a ponte, o carro e, principalmente, o trem. Esse ultimo ja era
considerado, pelo Regionalismo, como um divisor de tempos, ja que € visto como
promessa e prenuncio de modernidade. O conto "A vilva de Quinteros" (CS)
corrobora a visdo do trem, anteriormente referida, com o narrador relatando que
Desde 67 se aterrorizava o gado xucro e se incendiavam o0s pastos secos,
cortavam-se o0s alambrados e ultrapassavam-se as canhadas na voragem de
fumaca e fogo das locomotivas (p. 58).

A constante convivéncia com o tempo passado € uma marca bastante
caracteristica dos homens habitantes dos pueblos, onde esta situada a maior
parte das narrativas de Aldyr Schlee, fazendo-se notar na invocagdo da memoria
ou na manutencao de habitos, valores e icones, préprios desse passado, ainda no
presente. Os contos pesquisados organizam-se de modo a trabalhar com a nogao
de coexisténcia dos tempos, 0 que, no cotejo com os textos regionalistas sulinos,
permite entrever uma nova dissidéncia, ja que os ultimos tendem a ver o tempo
sempre sob o angulo da ruptura entre o presente degradado e o passado glorioso
do gaucho, fruto de uma construcdo que prima pela idealizagdo, concepgao
bastante arraigada ao pensamento romantico.

No contraponto do Regionalismo, as narrativas analisadas apresentam uma

afinidade na maneira de conceber as personagens e 0 espago — ambos sao vistos
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de forma a ndo romperem definitivamente com o passado, acrescido do fato de
que também s&o estruturados de modo a irmanar o significado de diferenciagao
que a tradigao literaria regionalista atribuiu a linha de fronteira. Retomando os
"contos de ontem”, em que o dialogo com a historiografia e com a historia da
literatura sulinas € mais explicito, dois pontos sobressaem aos olhos do leitor: o
primeiro ficaria a cargo da grande predominancia das personagens femininas,
inclusive como protagonistas de historias em que se revelam fortes e capazes de
sobreviver por si mesmas e por sua forca, como ocorre em "As luzes do

alvorecer", de onde foi retirado o seguinte fragmento:

Ela enfiou-lhe (no capitdo) as unhas das duas méaos na cara,
como quem baixa uma cortina, e gritou o que ninguém
entendeu. Agiu tao rapidamente que ele foi atingido quando
ainda se equilibrava de bragos abertos, depois de patear o
guri. Agiu com tanta forga que foram os dois ao chao, num
estrondo, e ainda caiu por cima dele. E sentiu sangue entre
os dedos e pele entre as unhas. E o gacho desbotado e
sebento saltou longe. (p. 24, CS)

Nele é possivel observar o destaque dado a forga fisica da mulher, atributo
que, no universo em que esta contextualizado o conto, pertencia exclusivamente
ao homem, idéia legitimada pela gauchesca, inclusive na contistica simoniana,
considerada por criticos do peso de Guilhermino César, um divisor de aguas no
regionalismo literario sulino. A mulher deste conto, destituida de nome, revela-se
forte ao ver sua cria ameacgada e o instinto materno a faz reagir de forma a levar o
capitdo ao chao, de onde ndao consegue mais se erguer. A dimensao da forca
duplica-se se for levado em conta o universo em que a mulher protagonista
encontra-se situada, dominado pelo homem e representado, nas narrativas
trabalhadas, pelos "contos de ontem". Simbolicamente, eles encerrariam um
tempo primeiro, de conformacéo dos territérios espanhdis e portugueses, tempo
de luta e, ainda, tempo de instauracéo dos valores cristaos, lembrado pela escolha
das epigrafes biblicas para trés dos seis contos de ontem.

Além da forgca, também sao dotadas de beleza fisica, observada nas

descricdes de mulheres fartas de carne - apontando para uma exuberancia
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corporea, como nas retratadas pela gauchesca - e, comumente, de olhos verdes
ou azuis bastante expressivos, que as fazem tanto belas quanto sedutoras. Em
qualquer uma das possibilidades, a for¢ca feminina se faz presente e significativa.

Ainda no tocante a personagem feminina, a viuva de Quinteros,
interessante e misteriosa protagonista do conto homénimo, também se revela forte
porque dona do proprio querer e destino, o que a faz sumir da vista de todos. Ao
mesmo tempo, € supostamente vista por todos, num destino incerto que busca
vingar a morte do marido e do filho, ambas ocorridas na batalha de Quinteros,
uma das muitas em que o Uruguai esteve envolvido durante o séc. XIX.

Somado ao tratamento pouco usual dispensado a personagem feminina,
aparece um segundo ponto, que reforca o dialogo entre os contos de Schlee e as
tradi¢coes historiografica e literaria sulinas e que vem representado pela idéia da
unido entre as terras portuguesas e castelhanas, selada na agao e na resisténcia
imprimidas pela personagem Don Sejanes, protagonista do conto homénimo e
caracterizada por sua luta em prol de uma terra indivisa, que pertencesse e
abrigasse a todos e ndo somente aos donos, aos grandes. A convivéncia da
referida personagem com outras, histéricas, como Bento Gongalves e o General
Artigas, permite entrever uma contramao na luta pelas fronteiras, uma outra voz,
insubmissa as hierarquias e ao comando de demarcacao das divisas brasileiras e
uruguaias.

A personagem citada significa, antes de tudo, uma das possibilidades mais
explicitas de dialogo com o mito do gaucho, construido e solidificado pela vertente
regionalista, como resposta aos apelos romanticos pela descoberta dos simbolos
nacionais. O préprio epiteto “Don” (ja reconhecia um certo Casmurro) carrega ares
de sublimidade e fidalguia, o que intensifica o teor de valentia contido na sua
atitude ante os poderosos, e de resisténcia ao pensamento hegeménico da divisao
politico-territorial. Como o mito, Sejanes revela-se valente e moralmente
inabalavel.

Porém sua moral provém de uma luta sem armas (aspecto bastante
significativo para o contexto sul-americano, que se forma numa sucessdo de

guerras e derramamento de sangue), que empreende em favor da unido das
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terras fronteiricas e, nesse ponto, o faz distanciar-se do gaucho monarca das
coxilhas, uma vez que o ultimo, se fosse preciso, mataria sem hesitar nas batalhas
e peleias, pois "lutava sempre em nome de uma causa", reforcando sua forca
fisica e virilidade. Don Sejanes luta com argumentos, erguendo a bandeira da paz
e da unido, dois valores nao muito tocados pela tradicdo gauchesca, quando o
assunto em pauta era a vizinhanga platina. A longeva vivéncia da personagem,
extensiva quase aos cem anos, no entanto, torna a aproximar-lhe da condigdo do
mito, visto que se revela um homem invencivel até mesmo pelo tempo,
rejuvenescido na luta continua por um ideal.

Ainda que a narrativa seja marcada historicamente, a longevidade da
personagem, acrescida de sua morte no dia da ressurreicdo de Cristo, fazem de
Don Sejanes um “ser” atemporal, cujas marcas caracterizadoras permanecem ao
longo do tempo, radicadas principalmente na luta pelos pequenos, destituidos de
poder, e no envolvimento com a causa da integragao da fronteira. Seguindo essa
via, é possivel que se estabelegca uma relagédo entre a referida personagem,
situada em um tempo de disputa e demarcagdo das terras portuguesas e
espanholas, e Pan Viejo, igualmente situado na condi¢gao de protagonista do conto
homénimo, possuidor e seguidor de um cdédigo proprio de valores e que, a
exemplo de Don Sejanes, representa uma voz na contramdo da que se faz
hegeménica. Ambas proferem o mesmo discurso em defesa da unido da terra e,
cada uma sob seu ponto de vista, compreendem a zona de fronteira como uma
terra s, sem barreiras que a separem. Quando essas existem, sao impostas pela
forga dos poderosos, nos dois contos, citados como os "donos da terra".

Don Sejanes, participante dos tempos de fundagédo do Rio Grande do Sul,
tinha seu nome também no liviro n° 1 do assento de batismos assinados pelo
padre Brum, o primeiro paroco da freguesia de Jaguargo (p. 30, CS) e defendia a
unidade da terra enquanto ideal movido por uma causa nobre. Pan Viejo, em outro
tempo, ainda percebe a mesma zona de fronteira como sendo uma terra so,
igualmente dominada por poderosos. Porém, passado o tempo, aquela luta
impulsionada por um idealismo transforma-se em luta pela sobrevivéncia num

mundo de esséncia capitalista: Pan Viejo € contrabandista e, exercendo uma
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atividade licita, pelo seu olhar, percebe a unidade da terra. Sao palavras do

castelhano, supostamente dirigidas ao narrador/narratario:

Miro: esto es todo lo mismo; aca, alla; arriba, abajo; qué
sabe usted, m’ hijo? Qué... qué... Los duefios que lo digan!
Todo lo mismo! Una tierra soéla! Solita no mas! Qué patria!
Qué patria? La mia? La suya? Bueno, le digo ahora — y con
perdén de la mala palabra: mi patria, la mia, mi patria es una
mierda! De los duefios! (p. 59, LD)

Nelas, a percepcao de uma terra unica € tao evidente quanto a mudanca de
significado dessa unidade: para Don Sejanes, representa um ideal, enquanto para
Pan Viejo, significa excluséo, ja que a mesma pertence, segundo palavras suas,
aos poderosos, aos duerios de la tierra, presentes do lado de ca e do lado de 13,
tanto no tempo moderno quanto naquele de demarcacéo das terras brasileiras e
uruguaias, contemporaneo da personagem Sejanes.

Tomados sob essa perspectiva, os contos em questdo tém seus
protagonistas unidos pela condigdo marginal de suas vozes que, no entanto, nao
se calam e, ainda, pela indeterminacdo quanto a sua origem e vinculagdo a um

espaco especifico. O primeiro,

Embora nascido no Cerro Largo e batizado no rancho
alugado para capela pelo paraguaio Fernandez e mesmo
tendo aprendido a escrever em portugués com o curitibano
Ferreira, ele ndo era nada. Nem castelhano. Mas muito
menos portugués; porque brasileiro também néo era. (p. 27,
CS)

Ja em "Pan Viejo" (LD), (des) informa o narrador,

Nao sei nem mesmo se ele é castelhano, como diz, porque
afirmam que apareceu do lado de ca do rio como espanhol
legitimo, migrado, tdo espanhol que nunca deixou de estar
enfaixado pela cintura. (p. 60, LD)

No entanto, Don Sejanes é registrado em territorio brasileiro, sulino,

jaguarense, enquanto Pan Viejo esta situado, segundo a proposta de divisao
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espacial registrada em Linha Divisoria, no bloco intitulado "... E o resto do mundo",
numa pratica de congregacéo entre os dois espagos e os dois tempos, em torno
da perspectiva da terra como um bem para todos, sem que a nacionalidade
signifique, necessariamente, um critério de exclusdo e de diferenciagdo. Num e
noutro exemplo, o homem da fronteira aparece como elemento de dialogo entre as
duas culturas. Entretanto, para o Regionalismo, especialmente durante o seu
periodo de formagao, a participagdo do castelhano restringia-se a incorporar o
perfil do estrangeiro anti-herdi, intruso no territério do pampa sulino. Representava
a figura do inimigo e funcionava a servigo da edificagdo do mito, reforgando a
positividade do gaucho e a delimitagdo da Campanha sul-rio-grandense como
SUA verdadeira patria.

Ainda no rastro dessas duas personagens de caracterizagio tao acentuada,
ratifica-se o interesse pelo homem comum que, na vivéncia dessa ordinariedade,
nao realizou grandes feitos nem tampouco enfrentou grandiosas lutas, como
costumeiramente o fazia o gaucho monarca das coxilhas. A personagem
Pochocha, do conto "Dinheiro Velho" (TS) diz bastante a esse respeito, na medida
em que € caracterizada essencialmente pela sua inagdo, contrariando
frontalmente um viver de intensa e sacrificada atividade, como mostrava-se o do

gaucho mitificado. Ao contrario desse, Pochocha

Nao. Nao sonhou com o montéo de dinheiro. Nao comprou
coisas nem enriqueceu. Nem foi conhecer Montevidéu
nem se viu com uma ponta de campo nem deu um vestido
novo para Marita. (p. 34, TS)

O critico Flavio Loureiro Chaves ja aponta para a tendéncia a exploragao
tematica do que considera o drama da inanidade da agd0® na obra simoniana,
destacando-a como um indicio de renovagao da literatura regionalista sul-rio-
grandense. Com isso, novamente € estabelecido um contato entre a contistica dos

dois autores, no contraponto ao mito e no alargamento da representagdo do

% CHAVES, Flavio Loureiro. Histéria e Literatura. Porto Alegre: Ed. da Universidade/UFRGS, 1991. p. 62
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homem gaucho a sua universalidade, em que defeitos e fraquezas,
necessariamente, também emergirao.

De maneira ainda contraria aquele perfil cristalizado do gaucho, na maioria
das vezes, as personagens que povoam as narrativas analisadas acovardam-se
diante de uma luta, ainda quando as dimensdes da mesma nao ultrapassariam o
nivel pessoal. A personagem Pichén, de "Um brilho nos olhos" (TS) torna-se

bastante significativa de tal incapacidade e/ou inaptidao:

Bolcado entre os pés dos outros, Pichén estava todo
mijado e vomitado. Nunca mais veria o Citrden preto, nem
a guria que poderia gostar dele. Nunca mais saberia seu
nome nem onde morava, nunca saberia quem era ela. (p.
57, TS)

A citacdo remete a imagem de um homem fraco, que nao esboca reacéo e,
portanto, ndo luta pelo seu desejo, no caso, a menina do Citréen preto,
acovardando-se diante do seu conflito interno, que acaba por ndo ser resolvido.
Ao contrario, vai embora cheio de vontade de ficar e se aproximar da menina, mas
nao o faz, resignando-se diante da condi¢cao de enfrentar a todos e desmentir sua
fama pré-concebida de verdadeiro filho da puta (p. 57). Como Pichén, tantas
outras personagens poderiam ser aqui destacadas, reafirmando o esteredtipo do
homem fraco, que sucumbe a dor fisica ou moral, calando-se diante de qualquer
uma delas, contrariando a construgcdo da imagem do gaucho proposta pelo
Regionalismo.

As personagens pouco falam num universo, como procurou mostrar o
capitulo anterior, dominado pela condugao e voz do narrador, tradicionalmente a
figura centralizadora/detentora do saber acerca do relato. No entanto, esse parece
aderir (muito bem) a visdo das suas personagens, os homens medianos que
dividem, ainda no tempo atual, sua vivéncia prosaica entre a cidade e o campo,
mesclando habitos e valores de um e outro ambientes. Regina Zilberman, em
texto ja citado, ao comentar a obra de Simbes Lopes Neto, ja aponta para a

estratégia imprimida pelos narradores de incorporar a perspectiva de seus
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protagonistas®®, como um dos grandes méritos da obra do escritor pelotense,
diminuindo a distancia entre o mundo do narrador e o0 da personagem, verificada
em grande numero de textos regionalistas. Mesmo os grandes acontecimentos -
de um pequeno lugar -, como a inauguragao da ponte, narrada no conto "Primeiro
de Janeiro" (TS), sdo deslocados daquele que se esperaria como foco principal,
de forma a serem vistos pela 6tica do pequeno, para o qual, o dito progresso
significou o fim do seu meio de sobrevivéncia e o0 apagamento de toda a infancia,
vivida ao lado do pai, hum barco de transporte de passageiros que, com a

construcao da referida ponte, passa a nao ter mais utilidade. Diz o narrador:

Pardito n&o olha para o primo. Estdo s6 os dois embaixo do
grande vao, sob a alfandega uruguaia. Todos trataram de
subir as escadinhas laterais e ocupar um lugar para ver,
mesmo de longe, o ato inaugural.

La no alto ha musica, vozes e muito barulho. (...) Ali embaixo
s6 chegam ecos, avessos de gritos, de estouros, de
alaridos, de fonfons, de cascos por cima da ponte. (p. 64/5,
TS)

A fraqueza fisica e moral é atributo recorrente na caracterizacdo de
personagens que, mesmo experimentando situagdes-limite, ndo sao impelidas a
luta; ao contrario tornam-se resignadas e, consequentemente, sem agao diante da
iminéncia da mesma. E como se a forga fisica fosse um atributo perdido com o
advento da modernidade, ja que os "Contos de ontem" aludem primordialmente —
porque € impossivel falar em termos absolutos de todo, sempre e nunca na
contistica de Aldyr Schlee — a um homem/uma mulher guerreiros, cujos corpos
eram colocados em lutas constantes pela defesa e posse da terra e pela
demarcacao das fronteiras.

A condigdo de soldado-guerreiro transforma-se, na segunda parte de
Contos de sempre, na diregao da luta pela sobrevivéncia atrelada a um espago de
feicdo mais urbana, em muito pautado pelos valores capitalistas. Como ocorre no

conto "O Nossa Senhora Aparecida" (CS), em que a mulher aconselha o marido,

6 ZILBERMAN, Regina. Temas e figuras da fic¢do e da poesia do Rio Grande do Sul. Porto Alegre: L&PM,
1985. p. 28.
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ainda hesitante, a contrabandear cachaga brasileira para o Uruguai, ja que
Decerto era servigo garantido, sem perigo, ele que desse um jeito, assim se
arrumavam um pouco ha vida, as criangas estavam crescendo... (p. 68, CS), ou
como em "Desastre" (CS), narrativa que relata a condi¢do humilhante na qual se
encontra o protagonista, trabalhador de uma granja de arroz que, para economizar
o dinheiro e leva-lo em maior quantidade para casa, resolve subir na cagcamba de
um caminhdo a fim de ndo gastar com transporte. Porém, no caminho despenca
do alto da carga transportada e fica estirado no chdao, sem receber socorro e
incapaz de uma reagao mediante tanta humilhacéo e dor. Afundando na lama e
pensando no que teria acontecido com o dinheiro que trazia, faz disso uma
obsessao

E o dinheiro? O dinheiro... O dinheiro! Sem ter como
encontra-lo. Saco de dinheiro perdido por ali. (...)
Dinheirinho de néo ter que fazer changa na cidade, nao ter
que pedir, que pegar qualquer servico por qualquer coisa
(...) (p. 83, CS)

Nos dois exemplos, a luta desenfreada pela sobrevivéncia, individualista,
faz o homem ainda mais solitario e os valores capitalistas aparecem como os
grandes responsaveis pela sua degradagao, projetando-o, uma vez mais, de uma
condicao regional para uma existéncia universal. A situagao enfocada pelo conto
aponta para a desvalorizacdo do ser humano que, em meio a luta para sobreviver,
abre mao de seus valores e de seu préprio ser, reduzido a um corpo estirado
numa valeta, onde n&o recebe sequer socorro. Vencido por tal luta, torna-se um
anbnimo qualquer, quase dispensavel ao mundo. Condigdo semelhante é
explorada pelo conto "Epoca de Festas" (TS), que, como ja indicia o titulo, esta
situado na semana que separa os festejos de Natal e fim de ano. Nesse mesmo
intervalo de tempo, o corpo de um homem aparece boiando no rio que separa
Jaguarédo e Rio Branco. Dois desconhecidos o recolnem, mas a policia néo se
interessa em investigar o caso, tampouco os parentes o procuram ou sequer
reclamam sua auséncia. Tratava-se do corpo de um Paco, de um Paco qualquer,

agora esquecido a beira do rio, justamente numa
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época de festa. Vinha o Primeiro do Ano, depois os Santos
Reses. O sogro do alemao n&o falou mais no assunto, em
casa; nem encontrou o Delegado. E o Delegado nao se
importou mais com aquilo. Ja na beira d"agua, os bofes dos
animais e o0s peixes podres continuaram cobertos de
moscas. Os homens na sua faina, os cachorros ariscos e o
rio como sem ter para onde ir. (p. 98),

e a vida seguindo sua "normalidade", sem que ninguém se preocupe com O
paradeiro de Paco, embora o conto esteja situado numa época do ano em que,
tradicionalmente, as pessoas permitem-se e experimentam uma maior
sensibilidade. Nas entrelinhas do discurso do narrador, a ironia, conforme ja se viu
no capitulo anterior, estd a servico da preocupacdo em transmitir a idéia de
descartabilidade do homem, criticando-a ao longo de todo o relato.

No fragmento citado, o que se verifica é uma total desvalorizagédo do
homem, a comegar ja pelo desdém com a sua identidade (ou com a falta de),
estabelecendo novamente um elo de comunicagdo com a vertente regionalista e
seu patamar de supervalorizagao da figura singular do homem sul-rio-grandense.
No conto analisado, como em outros pertencentes aos trés volumes, o homem
perde seu valor, tornando-se um objeto dispensavel, mesmo no seu habitat. Era
um Paco qualquer. Paco conhecido de todos, nas redondezas, mas Paco apenas;
Paco de qué ndo sabiam. (TS, p. 93)

Os contos de Aldyr, ainda que focalizem o homem de uma regido
especifica, ndo se preocupam em defini-lo a luz de sua condi¢ao natalicia de
fronteirico. Na grande maioria das vezes, as caréncias, as fraquezas, os medos
vividos pelas personagens sao de natureza humana e, conforme ja foi lembrado
anteriormente, passiveis de acontecer em qualquer tempo e lugar. O fato de viver
numa regido de fronteira torna-se significativo, porém ndo determinante na
representacdo do homem, que se revela essencialmente pela condicido de ser.

Um bom exemplo dessa concepgao, encontra-se em "Plaquete-Plaquete”,
conto que encerra a primeira parte de Linha Diviséria. Nele, o protagonista José
Pereira, o Bodeja, vive uma situagao tipica de um fronteirigo, envolvido e formado

por duas culturas que se fizeram distintas — a portuguesa e a espanhola. Filho de
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mae uruguaia e pai indio, falava a lingua materna. No entanto, ser chamado de
castelhano constituia uma ofensa e um demérito para ele. Como homem nascido
em solo sul-rio-grandense, tinha o sonho de desfilar montado num cavalo — sua
maior paixao -, carregando a bandeira brasileira. Pois no quartel, torna-se
subordinado a um tenente que insiste em chama-lo de castelhano e em humilha-lo
em funcao de seu sotaque. E o faz varias vezes até o dia em que Bodeja vai
busca-lo no hotel e o tenente pede que pronuncie algumas palavras em frente a
outras pessoas que, antecipadamente, ja riam. Humilhado, n&do tarda a pegar o
sabre e enfia-lo na barriga do seu superior. Logo em seguida, "escafede-se" — 0
termo é utilizado pelo narrador — no lombo de seu cavalo, rumo a ampliddo que a
fronteira Ihe sugere.

A cena final do conto, qual seja a do assassinato do tenente, chama a
atencao para outro ponto do didlogo que as narrativas em questdo travam com a
producao regionalista sul-rio-grandense. Como nos textos fundadores do mito do
gaucho, aqui se tem a presenga de certo primitivismo barbaro como norte para as
agdes dos homens. Nesse momento, da-se a abertura do regional ao universal: do
drama identitario de um fronteirico a reacgao violenta e extrema de matar alguém
em defesa da honra, conflito tipicamente humano, de carater, portanto, universal.

Desde os tempos de formagcdo do Estado, conforme proferiu o discurso
regionalista, o gaucho foi impelido a matar: tanto o inimigo para defender sua terra
e sua honra, quanto o gado, a fim de garantir sua sobrevivéncia. Portanto, era
pratica que fazia parte de uma rotina e de um codigo de valores préprios a esse
gaucho. Na contistica de Schlee, a violéncia faz-se presente tanto no tempo
passado quanto no presente, como espécie de heranca de uma idéia, por vezes
distorcida, de valentia do gaucho pampeano e como prova Da permanéncia do
passado.

Nos "contos de ontem", na narrativa "Secreto Segredo" (CS), a titulo de
exemplo, tem-se como enredo a histéria de um incesto em que o suposto irmao,
Ramédn, possui sua irma, Tamara, que tenta, mas ndo consegue encontrar forgas
para resistir, numa reescrita do texto biblico que Ihe serviu de mote. Para vingar a

honra da mog¢a, um outro irmaéo de Tamara mata Ramoén em terras uruguaias,
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metido numa comandita de esquiladores. (p. 50) e a violéncia emerge novamente,
porém em outro tempo, como solugao para um conflito.

Ao lado daquelas personagens caracterizadas por sua fraqueza e falta de
agao, convivem outras semelhantes ao irméo assassino do paragrafo anterior,
demonstracdes claras de forca fisica e de virilidade masculinas. A mesma barbarie
humana, extremamente enraizada a figura do gaucho e tocada pela narrativa que
se acabou de citar, volta a aparecer no conto intitulado "Cacada de lebre" (LD).
Nele, um cabo de policia do subdistrito situado nos arredores perdidos de
Jaguarao, encarregado de cuidar da filha do compadre que vai para Mato Grosso,
€ convidado por esse, numa de suas voltas a Jaguardo, para uma cacada.
Hesitante e desconfiado, o cabo ndo tem vontade de aceitar o convite mas, enfim
o faz, para nado desagradar o amigo. Porém, no final, percebe que sua
desconfianga tinha fundamento e que a caca, na realidade, era ele. O pai da mocga
descobrira, por meio das informagdes fornecidas pelo cunhado, que o cabo de
policia havia estado com a sua filha e viera para vingar a honra da menina. Para
tanto, promove a castragdo do policial, a sangue frio, fato que é narrado de

maneira sintética e crua, reforgcando a frieza da cena:

Puseram-no de barriga para cima, as maos amarradas por
baixo, cortadas pelas cordas e pisadas das rosetas. O
padrinho sentou-se sobre seu peito. O pai sobre suas
pernas. E o castraram. (p. 104, LD)

Nos trés casos, as personagens sao regidas pelo instinto que determina a
promoc¢ao da justica pela via das proprias maos e nesse argumento escoram e
abonam suas atitudes. A pesquisadora Maria Eunice Moreira, em seu estudo ja
anteriormente referido, aponta para a vingangca como tema recorrente na
gauchesca, afinal, segundo a tradigdo, o gaucho que teve ofendida a sua honra
tem o dever de reparar a ofensa. A idéia de Maria Eunice é compartilhada por
Regina Zilberman, ao salientar que a Natureza foi, durante muito tempo, uma
espécie de coddigo civil para o gaucho pampeano primitivo. Depois, sera

substituida por outros mandamentos, o mais saliente sendo o de preservagdo da
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honra pessoal, em nome de que todas as violéncias sdo justificadas.®® Zilberman
segue afirmando, acerca da obra de Simdes Lopes, que o contista pelotense evita
julgar seus herois a partir de um padrao diverso daquele formulado pelos homens
que o viveram. (p. 29) Embora dirigida a obra de Simdes Lopes Neto, a reflexdo
proposta pela critica sulina torna-se bastante pertinente a escrita de Schlee, ja que
seus narradores parecem aderir a oOtica das personagens, como a se tornar
solidarios com a visdo de mundo das mesmas.

Portanto, a violéncia € um atributo que participa da constituicdo do mito e
que se torna redivivo e atualizado nas narrativas analisadas, mesmo naquelas
situadas num tempo presente. Os textos de abertura do primeiro volume, Contos
de sempre, entretanto, situam-se no tempo de demarcacao de fronteiras, de luta
pela posse da terra e sdo agrupados sob a denominagao de "Contos de ontem". A
grande marca desse tempo foi sem duvida o espirito belicoso do homem, trago
extremamente ressaltado pela gauchesca e revivido enfaticamente neste primeiro
bloco de textos. Porém ndo da mesma forma: o espirito belicoso das personagens
dos contos de ontem parece antes denunciado que exaltado, de maneira a
ressaltar a violéncia de um tempo de constante guerrear, em que a relagdo com o
cavalo e a atividade da doma, na contrapartida dos textos regionalistas, quase nao
sao citadas.

A luta pelas fronteiras — a que aludem a maioria dos “contos de ontem” —
aparece como desumana, barbara, no estabelecimento das hierarquias e das
desigualdades. Logo, n&o ha exaltacdo de herdis ou a de uma grande causa para
a luta, tampouco tratamento igualitario para chefes e subordinados, ainda
perseguindo uma perspectiva de contraponto em relagdo aos textos regionalistas
sul-rio-grandenses.

A tematica da promocao da justiga pelas proprias méaos reaparece no conto
"Dinheiro velho" (TS), em que o protagonista José Jacinto chega em casa com
uma bolada de dinheiro, sem conseguir explicar a mulher a procedéncia do
mesmo. Os caminhos indicados pelo narrador direcionam-se para a posse de um

dinheiro alheio, sujo e velho. No entanto, sinteticamente, José Jacinto dirige-se a

5 Idem, p. 29.
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mulher para justificar o volume adquirido: - Era dinheiro nosso — disse. (p. 35),
fruto de anos e anos de trabalho, para ganhar. Uma vida de trabalho sem ganhar,
quem sabe... (p. 34). As palavras da personagem e do narrador complementam-se
no sentido de indiciar a posse de um dinheiro alheio por parte de um homem
economicamente explorado, como se revelava José Jacinto, ao se referir a falta de
ganho com o seu trabalho.

O final do relato encaminha a uma situagao irénica, que serve como critica
aos valores capitalistas, cada vez mais impostos ao homem e por ele
incorporados, resultando num mundo de grandes diferenciagbes econémicas e
exclusdes sociais. A ironia consiste no relato do narrador acerca do desejo da
protagonista de comprar dois picolés, para ele e sua mulher, Marita, numa banca
de um campo de futebol. Porém a quantia de dinheiro é tdo vultosa, que o
vendedor ndo tem troco e a compra nao pode ser efetivada naquele momento.
Essa situagdo conduz a uma reflexdo acerca da desproporgdo entre o sonho
pequeno e a grande soma de dinheiro adquirida.

Além disso, a ironia da situagdo remete a um conto ja citado, "Desastre"
(CS), em que o protagonista sofre um acidente porque preferiu poupar seu
dinheiro e leva-lo para casa, no intuito de gasta-lo de forma melhor. Na recém
citada historia de Pochocha, esse tem o dinheiro e mesmo assim nao realiza seu
desejo imediatamente, revivendo a maxima de que o dinheiro ndo pode comprar
tudo, sequer aquilo que mais importa.

O codigo moral pautado pela rigidez € outro atributo bastante significativo
para a construcao da figura do gaucho que desenhou o mito, e que, a despeito do
exemplo anteriormente citado, é resgatado pelas narrativas analisadas. Assim,
nao por acaso, o conto que abre o corpus selecionado, intitulado "Verdina" (CS),
tem em Pedro — a pedra fundacional da Igreja, num bloco de textos que dialogam
o tempo inteiro com contos biblicos do Antigo Testamento -, um homem que
aprendera com o0s mais velhos, por palavras e atos, a ser récio e grave.
Orgulhava-se de ser um gaucho pobre mas respeitado por sua honestidade e
retiddo. (p.13).
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Por outro lado, ha personagens, como Pan Viejo (LD), cujo cédigo moral é
bastante proprio, mas ainda ligado a um aspecto exaltado pela gauchesca, qual
seja, o de que a valentia suplanta a maldade. Em “Pan Viejo”, a necessidade da
sobrevivéncia e a consciéncia da exploragdo impelem tal personagem a pratica do
contrabando, outro tema bastante recorrente nos textos regionalistas. No entanto,
a atividade ilicita é justificada pela prépria personagem, num dos poucos
momentos em que um narrador de Schlee abdica da condi¢do de condutor do

relato para que se possa ouvir a voz da personagem:

- Con la gran’cieta, mhijo! Un hombre es un hombre y no
se muere de hambre asi no mas. Eso de ladron, de
criminal, no lo crea de pronto, m'hijo... Qué sabe usted?
Criminales? Criminales! (p. 61, LD)

O que se vé€, novamente, € a recorréncia a contravengao, justificada na
necessidade de defender a honra de Homem, como nos exemplos anteriores,
mudando apenas a natureza do delito. E ainda, a cena dos contos em questao,
dominada pelos fracos, permite-se entremear de corajosos, porém nao mais com
a capa da heroicizagado que revestia as acdes do mito.

A imagem do gaucho mitificado tem na fala um reforcador de seu poder
fisico e de comando. Segundo Maria Eunice Moreira, a personagem Jango Jorge,
dos Contos gauchescos, pode servir como um bom exemplo para mostrar que o
gaticho néo fala, grita.®” Nos contos analisados, entretanto, o que aparece é o
grito sufocado, incapaz de tomar corpo e expressar-se pela voz. Assim, da mesma
forma que a voz altiva confirma a forga do gaucho erguido pelo Regionalismo, a
falta dela, nas narrativas em questao, sela uma fraqueza de homens e mulheres
que se deixam sufocar seus amores, injusticas e medos, como ocorre com 0
protagonista do conto "Desastre" (CS), que sente a vontade de gritar muito., mas

sente também o medo: medo de voltar sem o dinheiro.(p. 84), que o faz ficar

quieto, quietinho, no meio do barro florido. De brugos como
quando acordara. A cara metida no barro, s6 umas frestas

5 MOREIRA, Maria Eunice. Regionalismo e Literatura no Rio Grande do Sul. Porto Alegre: EST/ICP, 1982.
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de claridade nos lados. Maos escondidas debaixo do peito,
amassando o barro de raiva ou de dor!... (p. 84)

Em "Braulina" (CS), também ha situacdo semelhante: Ele (destituido de
nome) ama Braulina, a empregada, em siléncio, sem coragem de declarar-se por
temer as criticas alheias. Nesse clima de amor que ndo se declara e que acaba

por inviabilizar-se irremediavelmente,

Num estranho ritual ergueu-se a fogueira das coisas de
Braulina: o 6dio aceso pelas tias. Braulina queimando. Ele
gostava dela. Ela n&o sabia o que ele queria...

O grito interior, altissimo: era casamento! Esposal! (p. 66)

A personagem Joéo, do conto "O sinal" (LD), igualmente ilustra a condigao

de grito sufocado, quando, em sua chacara improdutiva,

Pensava em gritar sozinho, perguntar se tinha sentido tudo
aquilo, se aquilo tinha sentido. Mas se dominava no balango
lento de sua cadeira. E esperava; esperava sem pressa, ha
certeza sofrida de florzinhas rosadas e dias melhores. (p.
34/35)

Como nos exemplos anteriores, tantas outras narrativas apresentam
personagens com esse tipo de comportamento, que silenciam diante de um
momento decisivo para a sua "pequena" existéncia. Numa atmosfera de siléncio
voluntario ou imposto, predomina a voz do narrador, que poucas vezes concede
as personagens a oportunidade de falarem por si. Nas poucas vezes, mais raras
ainda sdo as que constituem um dialogo entre as mesmas, o que reforca a
situacdo de pouca comunicabilidade entre as pessoas, percebida, a priori, nos
"tempos primeiros"”, em fung¢do da distancia entre os ranchos; no presente, pelo
individualismo que circunda o homem, fazendo-o distante e insulado, mesmo que
rodeado por pessoas.

As raras ocorréncias de dialogos ndo apontam para a troca de idéias, de
pensamentos, mas sao antes espécies de falas evasivas, como a conversa entre o

primo e Pardito, do conto "Primeiro de Janeiro" (TS); ou falas soltas, que nao se
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conectam, como as varias hipoteses levantadas acerca do provavel paradeiro de
Onofre, protagonista de "S6 Madressilva!" (TS); ou ainda falas de mando, em que
somente o mais forte exerce o direito a palavra, calando o mais fraco, situagao
que pode ser observada em "As luzes do alvorecer" (CS), na voz do capitdo
direcionada aos seus soldados: - Quem fez essa cagada? Falem! (p. 20), - Falem,
carajo! E uma ordem! — Que fazem ai, seus hijos de puta! (p. 21)

A caréncia de voz nao é absolutamente a unica a fazer parte do universo
das personagens que perpassam os trés volumes em questdo. Ao contrario, é
povoado por privagdes de toda ordem, afetivas e materiais, gerando vazios e
lacunas. Assim, faltam dentes na boca de Maria, a tocadora de pandeiro, em "As
costas e a palma da mao" (LD); falta alguém para preencher o vazio da peca dos
fundos da casa das tias, depois do sumico do marido de uma delas, em "As tias"
(LD); faltam as tartaruguinhas para ocupar a caixa de fésforos do "Menino do Hotel
Natal" (LD); falta a vida para preencher o vazio da chacara de Joao, de "O sinal"
(LD), e fazer florirem novamente os pessegueiros; faltam o amor e a companhia
humana para a "Irma dele sé" (TS); falta voz para o menino "Ando de circo" (TS)
gritar sua vontade de ficar e de pertencer ao universo circense. E assim varios
outros casos de caréncia poderiam ser citados e relacionados a um universo que
outrora ja fora representado pela sua abundancia no saciar os desejos e as
necessidades do seu habitante.

A solidao, dentre outras privagdes, parece ser um atributo que acompanha
a vida desse homem. Ela perpassa a sua trajetéria desde o tempo passado,
recuperado pelos "contos de ontem", e se faz presente ainda na atualidade. Seja
na distancia entre os ranchos, a qual impossibilitava, no passado, o contato entre
as pessoas, seja ho momento contemporaneo, em que algumas personagens
recorrem a uma espécie de auto-exilio, afastando-se da cidade e enclausurando-
se num espaco intermediario entre o campo e a urbe, como forma de fugir de um
problema, a soliddao é sempre uma constante.

E o que ocorre com Onofre, de "Sé Madressilva!" (TS), quando larga sua
casa proxima ao quartel e vai viver num rancho nos arredores da cidade, sem dar

noticias para a familia, sendo visto apenas esporadicamente por algum vizinho. A
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razao de sua fuga ndo é clara, mas varias suposi¢des sao levantadas, dentre elas,
uma possivel decepgdo amorosa. E também o que se passa com "Domingos"
(TS), protagonista do conto homdénimo, que, com a morte da mulher, resolve
trancar-se em casa e sofrer sozinho a auséncia dela. No conto "A viluva de
Quinteros" (CS), tem-se a ocorréncia de situagdo semelhante, na medida em que
a protagonista (também) decide, supostamente, trancar-se em casa apds a morte
do marido e do filho na batalha de Quinteros, nao permitindo a ninguém desvendar
O seu paradeiro.

O préprio titulo do livro em que se encontram as duas primeiras narrativas
citadas no paragrafo anterior, Uma terra s6, somado ao conto de abertura, "A irma
dele s&", provocam uma ambiguidade que recai no termo "sé", permitindo ao leitor
entendé-lo como adjetivo ou advérbio, respectivamente, solitario e somente.
Ambas leituras sdo legitimadas ao longo dos textos contidos nos trés volumes e
amparadas no que, a principio, era um isolamento geografico, proporcionado
pelas terras distantes e amplas do pampa e, mais tarde, torna-se um isolamento
do homem dentro de si mesmo, ainda que ja tenha pessoas o rodeando
proximamente. No percurso analisado, a solidao desloca-se da acepg¢ao
geografica, no passado, para a humana, propria do presente, tempo que se
caracteriza pela constante segmentagado, iniciando no interior do individuo
conflitado, perpassando o seu fazer e chegando ao seu espago, em que domina o
ambiente de cidade.

Por outro lado, nas suas varias manifestacdes, o viver solitario reforca um
estado que é proprio — e sobretudo muito atual - do ser humano, tornando-se um
novo elo a amarrar os interesses e as experiéncias dos homens, provindos de
lugares diversos, num espago de intercomunicagdo por exceléncia, que é a
literatura.

Pela via da solidao, da insignificancia para a engrenagem do mundo, das
caréncias de toda ordem, das pequenas alegrias e sonhos, as personagens de
Schlee sdo sempre flagradas em momentos igualmente singelos, de modo a se
amarrarem com a sua condi¢do humana e por ai € justificada sua valia e a da sua

histéria. Nas palavras de Alfredo Bosi,
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em face da Histédria, rio sem fim que vai arrastando tudo e
todos no seu curso, o contista € um pescador de momentos
singulares cheios de significagdo. Inventar, de novo:
descobrir o que os outros ndo souberam ver com tanta
clareza, nao souberam sentir com tanta forga. 68

Na esteira da afirmacao de Bosi, Aldyr Schlee caracteriza, por exceléncia,
um contista sensivel e perspicaz, tendo muito que dizer a respeito da humanidade,
manifesta sobretudo na simplicidade e singeleza do viver. Por isso, os textos em
questdo abrem-se para o homem que espera o florescimento dos seus
pessegueiros, para o pequeno contraventor e, para o menino do Hotel Natal que,
da sua ingenuidade de garoto, é capaz de extrair reflexdes profundas acerca de
seres tao distantes, mas, da mesma forma, homens, suscetiveis a semelhantes
erros e desejos. Assim que, da sua pequena Jaguardo, o menino questiona, sem

conseguir entender

Por que os homens grandes ndo querem saber de
tartarugas? Os homens grandes s6 falavam em guerra, que
Hitler andava com mas intencdes; ou entdo em politica, que
Getulio acabara de implantar o Estado Novo. (p. 45, LD)

O modo simples de viver, num lugar afastado dos grandes centros e dos
grandes acontecimentos, ndo € impedimento para que exista a comunicagao entre
seres de espacos e tempos distintos. Assim, os textos analisados encaminham-se
a inclusao dos pequenos da linha diviséria ndo somente no universo ficcional sul-
rio-grandense, mas na engrenagem mundial, formada igualmente por seres
humanos cujas penas e las alegrias, se identifican con el hombre y con la mujer,
con el joven y com el viejo.%

Como na configuragdo do espago, as personagens dos trés volumes
traduzem a idéia de semelhanga, que se da no nivel profundo, da esséncia

humana, promovendo um resgate do mediano, descobrindo nele algo que vale a

% BOSI, Alfredo. O conto brasileiro contempordneo. Sio Paulo: Cultrix, 1977. p. 9.
% Fragmento do texto escrito por Roberto Mara & guisa de preficio da edigdo brasileira do poema argentino
“Martin Fierro”, de José Hernandez.
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pena ser contado, lido e, com isso, compartilhado. Muitas vezes, o resgate visa
também a quebra de expectativa do leitor ja condicionado a certos pactos e
convengdes sociais, que nao lhe permitem enxergar além dos mesmos. Nesse
sentido, sdo apresentados um verdadeiro filho da puta, como Pichén, mulherengo,
mas que também se apaixona; uma mendiga como Maria Passabém, contadora
de historias e alegre, ainda que privada de bens materiais para um sustento digno;
um cabo de policia cuja forca e retiddo de carater sdo colocados em xeque
quando chora diante da iminéncia da morte e da descoberta de que havia estado
com a menina por quem se responsabilizou. Com esse enfoque, os narradores de
Schlee trabalham no sentido de ir quebrando preconceitos e visdes cristalizadas
que, como ja se disse, ofuscam a clareza do olhar.

Como os recém citados, outros tantos exemplos poderiam ser extraidos de
um universo diegético que procura derrubar as barreiras e as separagdes,
responsaveis pelo distanciamento entre os homens. Na realidade, a linha diviséria
de que tanto fala a poética de Aldyr Schlee pode também ser lida e entendida
como sendo aquela estabelecida pelas convencgdes. Elas enquadram os homens
em esteredtipos, dificultando o encontro e a comunicagdo e, por isso, sao
igualmente combatidas pelos textos analisados, na tentativa que revelam de
desmontar padrdes pré-estabelecidos, enxergando o homem em sua profundidade
e, portanto, naquilo que tem de semelhante e que é capaz de promover a
comunicagdo. No contraponto do Regionalismo, portanto, adota a semelhanga
como ponto de partida para a construgcao do perfil de homem, integrando-o a um
universo maior, sem, contudo, deixar de registrar o amor, que também ¢é proprio
do homem, pelo chdo onde nasceu. Por isso, tipos como José Pereira, o Bodeja,
de "Plaquete-Plaquete” (LD), ainda encontram espaco e identificagdo com o leitor.

Afinal, conforme as palavras do autor Aldyr Schlee, sua literatura constitui-se de

cuentos puebleros; de pueblos, em geral de pueblos
pobres, de pueblos da volta, dos arredores de Jaguarao e
Rio Branco (as cidades irmas da fronteira onde esta a
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linha divisdria). Sao cuentos Euebleros para que sejam
cuentos de todos os pueblos.7

™ Fragmento extraido de uma espécie de adverténcia feita pelo autor, que antecede os contos do volume
Linha Divisoria.
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5. CONSIDERAGCOES FINAIS

O sistema literario sul-rio-grandense, desde o seu periodo de formagao,
teve na exploragéo do elemento regional, um fildo bastante produtivo, a ponto de ir
se transformando num caracterizador desse mesmo sistema. Durante o intervalo
de tempo que vai das décadas finais do séc. XIX as duas primeiras do séc. XX, o
filio regional torna-se hegemoénico dentro do referido sistema literario,
configurando, praticamente, uma voz Unica, responsavel pela construgédo da figura
do mito do gaucho. Nele, a representagdo do homem sul-rio-grandense em suas
maiores qualidades — a forga fisica e a lisura moral. Trata-se de uma literatura de
cunho regionalista, cuja ideologia pregava o culto aos valores primitivos e,
originais e a figura do homem pedo da Campanha como emblema da existéncia
singular de um povo — o sul-rio-grandense.

No final da década de 20 do século passado, a atmosfera eminentemente
rural se amplia na diregdo da urbana, que prima por focalizar os conflitos
experimentados pela condi¢cao de ser humano, habitante de um espaco impessoal
e distante, e comeca a se insinuar nas narrativas dos autores sul-rio-grandenses.
O tradicional cenario da Campanha comecga a ser relativizado tanto pelos textos
que questionam a fartura e a igualdade entdo apregoadas a esse espago, como
por aqueles que preferem o flagrante do homem rio-grandense habitante da
cidade e os problemas de quem se percebe solitario em meio as pessoas.

A leitura dos textos de Aldyr Schlee, de imediato, permite que se perceba a
permanéncia significativa desse elemento regional na producgao contistica sulina,
bem como a intengdo de estabelecer uma comunicacdo com a producio
regionalista, colaborando para que as discussdes em torno de conceitos como
identidade e representatividade continuem vivas. Nesse dialogo que intenta, é
praticamente inevitavel que alguns pontos relativos a tradigdo sejam tocados ou
mesmo mantidos. Por outro lado, em varios momentos e de maneiras diversas, a
producdo de Schlee repensa a tradicado regionalista, especialmente em sua faceta

excludente.
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A escolha pela zona fronteirica, que entende o "lado de Ia" como
continuidade do "de ca" e ambos como parte de um mundo sem divisas, nao é
gratuita, seja em fungdo de um autor que se quer sempre muito presente nos seus

textos, seja pela intengao de ampliar o "chao" gaucho, tradicionalmente situado na
Campanha, mas que na ficcdo de Aldyr Schlee ganha uma dimensao além das
fronteiras fisicas e politicas. O que significa dizer que o autor concebe 0 homem
fronteirico, uruguaio ou brasileiro, como homem gaucho, contrariando o discurso
da tradicao regionalista sulina. Um homem que se assemelha pelas condi¢cbes
histéricas, climaticas, geograficas e culturais, mas que foi distanciado por
interesses politicos - a que subjazem os econdmicos -, reproduzidos nos textos
regionalistas ditos tradicionais. A ideologia neles contida trata de dar as costas ao
gaucho platino, tomando-o por vildo, com o0 qual ndo desejava assemelhar o
gaucho sul-rio-grandense.

Numa época de afirmacgao identitaria, autores e criticos sulinos optam pela
demanda de afinidade com o pensamento dominante no Centro do Brasil, numa
espécie de reproducao local das tentativas romanticas de construcdo de um
acervo de simbolos nacionais. Ao assumir a tarefa de buscar esse simbolo no Rio
Grande do Sul, a literatura regionalista funda uma tradigdo purista em que o
homem fronteirico, ser hibrido por natureza, ndo é capaz de representar a
singularidade de um povo. Os textos de Schlee, uma vez mais, tomam a diregao
contraria a tradicdo, no intuito de inscrever o homem e a mulher da fronteira na
histéria do Rio Grande do Sul. Nao propriamente na Historia oficial, mas na
ordinaria, vivida no dia a dia, desde os tempos das guerras pelas fronteiras. Até
porque os narradores dos contos analisados concentram seu interesse no homem
comum, percebendo-o na sua condicdo de dialogar com outros homens, de
situagao social, econdmica e geografica bastante diversa.

Num mundo que globaliza tendéncias de pensamento e habitos de
consumo, ndo ha mais lugar para pensamentos restritos a regionalidade,
encerrados pelos limites fisicos da mesma. Nesse sentido, as narrativas
trabalhadas, ndo deixando de perceber certas peculiaridades regionais, inclusive

as determinadas pela condicdo de ser de uma regidao de fronteira, tendem a
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explorar o viés contrario ao perseguido pelo Regionalismo, demonstrando
interesse, fundamentalmente, por aspectos que encaminhem as personagens a
universalidade. Ao mesmo tempo, a condigdo de homem/mulher comuns assegura
uma dessacralizagdo do herdi gaucho, que ja se vem operando desde, pelo
menos, desde a década de 20 do século passado. Na ficcdo de Schlee, essa
projecdo da-se em outra esfera: na da cumplicidade que se estabelece entre o
leitor e as personagens e suas vivéncias em comum. O interesse pelo pequeno,
revelado nos trés volumes analisados, contraria, portanto, a nogdo de homem
gaucho selada pelo regionalismo, calcada nos feitos grandiosos, que constituem a
esséncia dos relatos.

A nocgao de representatividade, contida no conjunto de textos que compdem
os trés volumes analisados, percorre, entdo, o caminho inverso ao tragado pelo
regionalismo literario sulino. Além de ser alargada, tal nogao pauta-se pela ética
do pequeno de ontem e de hoje. Ambos alijados: o primeiro porque nao possuia a
terra; o segundo porque explorado por um sistema que impde a fixagdo de duas
classes bem distintas e distantes.

A opcéo pela exclusividade da zona de fronteira Jaguardo — Rio Branco,
enquanto espaco para ambientagao da totalidade das narrativas, de certa forma,
conserva o telurismo, difundido pelo Regionalismo como elemento inerente ao
gaucho. Portanto, o telurismo € uma caracteristica plasmada ao mito e que revive
nas narrativas de Schlee, com outro tratamento e sob outra perspectiva, porém de
maneira a reforcar a idéia do homem sul-rio-grandense como alguém orgulhoso do
seu chao. O amor a terra de nascimento, que fez dos narradores regionalistas,
eximios descritores do pampa gaucho é recuperado pelas narrativas em questéao,
no lirismo de narradores que, relatando a luz da emocao prépria do autor,
igualmente se deslumbram com a imensidao da regido pampena e a sensagao de
infinitude por ela proporcionada. A exploracdo do pampa sob essa perspectiva
insere os textos de Schlee numa série literaria mais abrangente, a sul-americana,
em que autores como Eduardo Acevedo Diaz e Jorge Luis Borges igualmente

procuraram retratar a regido com o mesmo enfoque: a sugestdo de infinitude,
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acrescida do valor identitario que a regiao pampeana possui na formagao dos
povos do Prata e do Rio Grande do Sul.

Tal sensagao esta ligada ainda ao fato de perceber a fronteira ndo como
fim, mas como passagem, constantemente ultrapassada e reiterada, numa
dindmica dialética prépria de lugares onde se encontram dois modos de viver,
heranga de duas culturas que se ergueram inimigas, a despeito de suas
afinidades.

A fronteira retratada nos textos de Schlee caracteriza-se por ser
naturalmente demarcada pelo rio Jaguardo, o que n&o impede o escritor de
atravessar a ponte em busca de matéria tematica, ambientagdo e influéncias
uruguaias. Esse intercambio ocasiona uma literatura hibrida, preocupada em
evidenciar tal hibridismo em varios momentos: na mistura, empreendida pelos
narradores, da oralidade castelhana e brasileira; na composi¢ao de personagens
frutos do cruzamento entre as duas ragas, que vivem divididos nos seus amores e
nas suas crengas; no estabelecimento de um terceiro lugar, o "aqui", que nao é o
la nem o ca, como ambientagao das narrativas.

A diluicdo de fronteiras — ndo somente fisicas — € pratica constante na
escrita de um autor afeito a desafiar as posicbes fechadas e dogmaticas,
especialmente no ambito da tradicdo e da teoria literaria. Assim, seus textos
problematizam os limites entre ficgdo e realidade, memodria e imaginagdo, voz
autoral e narrativa, regional e universal. Tais conceitos encontram-se repensados
sob a forma de relativizagdes que, em varios momentos, questionam o olhar e a
voz dos narradores, visando a participacdo mais efetiva do leitor no processo de
construgéo do texto. Como resultado disso, os relatos chegam inacabados a esse
leitor, justamente por serem compostos de siléncios e lacunas que pdem a prova o
saber do narrador e a legitimidade do seu discurso, bem como visa repensar a
tradicao regionalista, construtora de um discurso compacto e solidificado, cujos
narradores eram, utilizando a expressdo de Wayne Booth, porta-vozes fidedignos,
normalmente dotados de onisciéncia.

A opcao recorrente, por parte dos narradores, pela assuncido da

subjetividade como norte para a condugao do relato, gera o estabelecimento de
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um processo narrativo que dialoga ndao somente com os narradores regionalistas,
mas também com os da historiografia e com os biblicos. Em comum a esses trés
narradores, esta o fato de serem veiculadores de discursos cristalizados e
intocados, posi¢cdo que é combatida ao longo dos contos pertencentes aos trés
volumes analisados.

Ao assumirem sua posi¢ao no relato, os narradores de Schlee assumem
também sua deficiéncia de informagdes e/ou a falta de precisdo das que possui.
Em funcado dessa deficiéncia, muitas vezes recorrem a outras vozes e fontes como
caminho para efetivar o relato e, ao mesmo tempo, para concebé-lo enquanto
produto de diversas vozes e miradas. Nesse sentido, ha que se ressaltar ainda
que os referidos narradores possuem, apesar da notéria preferéncia pelo sumario,
uma grande facilidade de aderir a visdo das personagens, narrando sob a ética
das mesmas, com o cuidado de, a exemplo do que certos pesquisadores ja
apontaram em relacdo a contistica simoniana, ndo julgar as atitudes e o
comportamento das mesmas, ainda que elas estejam em posi¢ao de ilicitude ou
contravencgao.

Por detras da assuncdo da incapacidade de apreender e transmitir a
verdade unica, entrevé-se uma forma manipuladora de narrar, sempre a exigir a
participacado do leitor, ndo permitindo que esse se acomode na posicdo de mero
receptor. A escolha de técnicas narrativas "modernas" contextualiza a contistica
de Aldyr Schlee no seu tempo de produgdo, em que cada vez mais, teoricos e
criticos voltam seus estudos para a instancia do leitor e sua parcela de
contribuicao (fundamental!) para que o texto exista. Simultaneamente a utilizagcao
de tais técnicas, confere uma nova roupagem a temas caros a tradigao
regionalista, como o telurismo e a representagéo do tipo gaucho.

O apelo ao passado € um outro caminho de contato entre os textos de
Schlee e a tradicao regionalista e uma maneira de legitima-lo como tempo de
magia e de encontro com a identidade gaucha. No entanto, € preciso que se
perceba (principalmente para que se apreenda o sentido critico dos textos em
questdo) que a concepgao de passado primitivo e longinquo, selado pela tradigao

como a "época de ouro" do gaucho, nos contos analisados, é questionada por
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narracdes que denunciam a violéncia e a brutalidade no campo, no tempo das
guerras de fronteiras. Muito provavelmente, esse teor de denuncia, que percebe
as desigualdades e os abusos, seja influéncia da gauchesca platina, o que
permite, novamente, a instauracdo de um discurso alternativo, se tomada a
tradicao regionalista como parametro. Além de rever a situacdo no campo e o
famoso mito da democracia campesina, difundido pelo regionalismo, os textos em
questao propéem uma releitura da participagao feminina nesse passado historico,
configurando mulheres fortes, dotadas de vontade prépria e capazes de decidir o
proprio destino. Em meio a inversdes, lacunas e releituras, os narradores
schleerianos "desse tempo", representado pelos contos "de ontem", tratam de
deixa-lo em aberto, sugerindo e ja fomentando um constante recontar.

O passado de magia, na concepgado dos textos analisados, refere-se a
infancia, trazida a tona pela memoaria que, por constituir um dos maiores acervos
de informagédo para os narradores analisados, € também uma das grandes
responsaveis pelas lacunas e siléncios deixados nos textos. Comumente, os
relatos memorialisticos revestem-se de intenso lirismo e revigoram o apelo
telurico, referindo-se a lugares, edificagdes, pessoas e habitos das duas cidades
fronteiricas, especialmente de Jaguardao. Em sendo lacunar, a memaria recorre a
imaginacdo para viabilizar o relato, originando narrativas em que ambas se
mesclam, refor¢ando o sentido de hibridez, manifestado em varios niveis do texto,
de uma literatura de fronteira, concebida por um escritor de fronteira.

A marca autoral, tecnicamente nomeada pelos estudos de Wayne Booth
como autor implicito, esta muito presente nos textos de Schlee, revelando-se
como um caracterizador de sua poética. Nela, autor e mundo narrado costumam
estar proximos e os narradores mascaram a voz daquele que, no entanto, nunca
desaparece por completo. Por outro lado, a voz do autor implicito aparece como
alerta constante para ativar a desconfianca do leitor em relagdo ao que conta o
narrador. Em ultima instancia, a voz autoral relativiza o discurso do narrador,
ratificando suas palavras ou mesmo acrescentando informagdes que ele, por um

motivo ou outro, ndo forneceu.
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E ainda a presenca recorrente da voz autoral, a grande responsavel por
traduzir uma visdo de mundo inerente aos textos, radicada numa perspectiva de
inclusdo, principalmente no tocante aos limites impostos pela teoria literaria e pelo
canone regionalista, esse ultimo fortemente impregnado pela tradi¢do lus6fona,
hegemonica no centro do Pais. Essa influéncia, somada ao desejo de pertenga ao
sistema literario brasileiro, faz o regionalismo sulino erguer-se de costas para a
gauchesca platina, situacdo que é revertida pelos textos analisados, empenhados
em conceber uma literatura gaucha, que descende dos trés povos do Cone Sul —
Brasil, Uruguai e Argentina. E reclamagdo do pesquisador Aldyr Schlee essa
integracéo no plano literario e sua literatura € produto de tal pensamento.

Justificada assim, sua producéao transcende a série literaria regional sulina,
no sentido de integrar-se a um sistema mais amplo, compreendido pela literatura
pampeana, produzida também pelos vizinhos do Prata, para a qual nossos
pesquisadores ainda ndo se ocuparam devidamente. Tal lacuna, apontada por
Aldyr Schlee, embalada por um sentimento de americanidade, fomenta a intencao
de um trabalho mais ambicioso, que dé conta da producdo do "lado de 1a" e das
vias que percorre para conceber e compreender o tipo gaucho bem como suas

relacbes com o espaco fronteirico do pampa.
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