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Cancdo do rio do meio

Um rio jorra entre o pordo e o sotdo:

leva dores e amores, € nosso ultimo riso

ha tanto tempo.

Mas numa curva qualquer, porque de novo amamos,
tudo pulsa e brilha de ousadia,

sabendo que temos pela frente

esse calor, esse rumor de aguas na areia.

Passa no meio de nos, entre o sonho do sétdao

e o medo dos pordes, o rio da vida:

que me leve para ti ainda uma vez e muitas,
que venhas até mim antes daquela curva

com a audacia e o fervor que tinhamos perdido.

Lya Luft
(In: Secreta Mirada)
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Ao analisar a obra de Lya Luft O rio do meio (1996), esta dissertagdo procura
tracar uma perspectiva da construcdo do sujeito feminino, valendo-se de criticas feministas.
Segue uma leitura hermenéutica, baseada no processo narrativo em primeira pessoa da obra de
Lya Luft, que assume importancia sobretudo na escrita da mulher. Esta analise sera introduzida
com exemplos do texto para delinear a presenca do tema na literatura luftiana, o que fornece
um panorama geral da representagdo estética do sujeito feminino. O discurso luftiano
questiona através de seus proprios enunciados um tempo patrilinear, cuja experiéncia se revela
na analise desse sujeito. Em oposi¢do a tradi¢do cultural, a narracdo de Lya Luft provoca uma
postura voltada para o sentido de libertacao, principalmente pessoal. Este estudo discute ainda

uma estética reveladora das transformagdes do sujeito feminino e do ato de criacao.

RESUMEN



Al analisar la obra de Lya Luft O rio do meio (1996), esta disertacion busca
trazar una perspectiva de la construccion del sujeto feminino, valendose de criticas feministas.
Sigue una lectura hermenéutica, basada en el proceso narrativo en primera persona de la obra
de Lya Luft, que asume relieve sobre todo en la escrita de mujer. Tal analise se realiza con
ejemplos del texto para esbozar la presencia del tema en la literatura luftiana, proporcionando
un panorama general de la representacion estética del sujeto feminino. El discurso luftiano
cuestiona a través de sus enunciados un tiempo patrilinear, cuya experiencia revelase en la
analise de este sujeto. En oposicion a esa tradicion cultural, la narracion de Lya Luft provoca
una postura vuelta al sentido de libertacion, principalmente personal. En este trabajo se analiza
también una estética reveladora de las transformaciones del sujeto feminino y del acto de la

creacion.



1. INTRODUCAO

En este sentido quisiera destacar el crisol
extraordinario que es cada imagen de mujer,
buscandose, instaurandose en su escritura. Hablando
desde sus espacios enunciativos, temporalidades y
condicion, tanto lacidas como delirantes, habitando
fronteras desdibujadas que no pocas veces cruzan y
rehacen, asumiéndose como mujeres artistas por
vocacion y actos, estas figuras transitan por los
temas recurrentes de la historia literaria — amor,
tiempo, vida, muerte, patria, poesia — dejando sus
rastros de palabras.

Aimée G. Bolafios

As primeiras leituras da obra de Lya Luft, feitas por mim, especificamente As
parceiras (1990), colocam-se frente a minha visdo de liberdade ¢ a impossibilidade de uma
escolha transgressora das personagens femininas. Os conflitos de ordem interior dessas
personagens ¢ o sentido ludico, tdo perfeitamente elaborados na narragdo de Lya Luft,
solicitaram-me outras leituras da mesma autora.

Por esse caminho, repenso a longa tradi¢do cultural, cujas marcas ainda sao
enfrentadas pela mulher. Talvez a mais evidente delas seja a de uma auséncia, notada tanto no
cendrio social quanto no registro literario. Precisamente at¢ 1991 a obra luftiana modela o
sujeito feminino ligado a tragicidade de seus destinos, porém sem poder mudar o que existe ou
interferir na propria mudanca interna. A depressao, a dor, o anonimato, ¢ uma certa falta de
reconhecimento da propria forga, na escrita desse periodo, superam a esperanga que surge a
partir de 1996 com O rio do meio.

Na estética de O rio do meio, o/a leitor/a constata a passagem do discurso
feminino de opressdo para o desafio de viver e de escrever com liberdade. A estrutura de poder,
que ocorre em todos os tempos, apresenta duas faces: a do opressor ¢ a do oprimido. A forma
de narrar de Lya Luft revela o enfrentamento desse jogo, desestabilizando a autoridade
masculina pela percepgao de um espago feminino que explora uma escrita com tal perfil.

Sob esse aspecto, na leitura de O rio do meio, levo em conta alguns elementos
que determinam o discurso como instrumento artistico de ruptura, cuja manifestacdo ¢

reconhecida a medida que a obra se afasta dos principios de uma ordem convencional
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reguladora da auto-expressdao. Embora tal revelagdo seja percebida em outras obras luftianas, a
proposta da presente analise recai sobre O rio do meio, cujo discurso ¢ assinalado pela for¢a do
imaginario feminino.

Por essa linha, considero que a expressao de escrita feminina refere-se ao
texto concebido do ponto de vista da mulher. A forma anterior a estética de Lya Luft ndo estava
totalmente ausente da literatura; mas agora o resultado ¢ captado pela voz e pela visdo da
mulher. Assim, o texto luftiano verbaliza o indizivel, vasculhando as contradi¢des insanaveis
entre o que permanece e o que aconteceu, especificamente, na construcao do eu feminino.

A definicdo pela obra indicada surgiu do desejo de rever a maneira pela qual a
mulher se liberta do papel que lhe foi assinalado: o do confinamento a uma vida sem
alternativas. Em O rio do meio, a estética de Lya Luft ndo elimina esse sentido, porém
surpreende por aliviar as ansiedades quanto a limitacdo do comportamento e da atuagdo da
mulher. A obra em estudo segue por um caminho que leva a construcdo do sujeito feminino
com menos dor, mas ndo com menos forga.

Em conseqiiéncia, o discurso de Lya Luft apresenta uma estética renovadora,
assinalada por um dizer que evidencia o papel centralizador da mulher na obra, objeto desta
pesquisa. Abordo a construgdo do sujeito feminino, configurado na narradora entregue a uma
cumplicidade com os demais eus. Com este proposito, estabeleco a relacdo dialdgica que a
narradora mantém com as personagens. Ainda confiro a estratégia de comunicag¢do que tem
como ponto de chegada o/a leitor/a.

Na tentativa de realizar um plano dissertativo coerente, tento responder a
algumas questdes norteadoras, que dizem respeito a construg@o do sujeito feminino no discurso
de Lya Luft; a funcao da leitora no texto; ao envolvimento com o/a leitor/a real; a afirmagao da
narrativa feminina na obra luftiana e a identificagdo do discurso de Lya Luft com a experiéncia
temporal.

As respostas a essas questdes, as quais contribuem para a abordagem do tema
que versa sobre “O eu em O rio do meio de Lya Luft num discurso representativo da condig@o
feminina”, valem-se de objetivos que tém por referéncia constatar que esse texto de Lya Luft
mantém uma relacdo de didlogo com os personagens, sendo que o eu narrativo centraliza a
consciéncia coletiva. Trato de identificar a construcdo de um sujeito feminino particular,
mesmo que a autora assinale uma arte feminina e masculina, e de perceber que o discurso em O
rio do meio vale-se de uma dialética movida pelo que diz e silencia.

Busco ainda conferir o jogo dialético de Lya Luft, parte da estratégia de

comunicagdo da autora, que tem como ponto de chegada o leitor e revelar, sob a ética da
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narradora luftiana, se, na contemporaneidade, a postura da mulher fora e dentro da literatura
tem um carater transformador.

E ao discutir a construc¢do do sujeito feminino na relagdo com os possiveis eus
luftianos abordo, no Capitulo II, a forma como ele é contado, numa relagdo dialética. Trago as
diversas nuances assumidas pelo eu da narradora e sua relagdo com os possiveis eus, que
podem ser identificados pelo/a leitor/a por meio da voz da narradora e protagonista. Com essa
postura, a narradora autoriza-se a exercer a funcdo nao s6 de escritora, como também de leitora.

A mobilizagdo referida permite ao texto luftiano demonstrar a autonomia que
a narradora tem sobre os efeitos estéticos que orientam uma leitura significativa. Esse sujeito
vai definindo a liberdade que a escrita lhe proporciona ao entrelacar o lidico & prosa e assim
reproduzir a percepc¢ao feminina.

Aproveito entdo a estratégia de leitura luftiana para discutir a posicdo da
individualidade de leitora, configurada em narradora. Para especificar essa categoria, cuja
existéncia ¢ discutivel, recorro a visao de Vera Queiroz (1997), que, servindo-se dos vazios de
Iser (1979), possibilita incluir o termo leitora como forma de preencher um espaco que nao ¢
atribuido a mulher.

Na seqiiéncia a obra de Lya Luft mostra o sujeito feminino enquanto escritora.
Considero este um aspecto relevante na narracao, porque ela oferece novas e diferentes agdes
possiveis ao sujeito feminino. Com isso, a escritura ¢ também revisionista da historia da mulher
na contemporaneidade, a qual adquire significacdo na literatura brasileira, nos modelos ja
existentes.

No capitulo subseqiiente, O rio do meio me permite examinar um discurso que
aponta para a visao da sociedade patrilinear e, neste percurso, identificar na escrita de Lya Luft
um processo de transformacgdo. Como fechamento, mostro que essa estética ndo elimina, na
construcao do sujeito feminino, a experiéncia temporal. Ela ndo somente utiliza esse saber para
renovar o sentido da narrativa, o qual inclui o ato criativo, como também revisa os valores
humanos. Adianto que o discurso luftiano faz o/a leitor/a repensar a respeito da diversidade que
define, no tempo, o avango da mulher.

A estrutura desta dissertagdo procede primeiramente a analise textual, a uma
abordagem da narrativa do sujeito em Lya Luft. Além disso, a pesquisa ¢ realizada tendo por
instrumentos a bibliografia acerca da escrita feminina e da tradigdo hermenéutica
contemporanea, bibliografia envolvendo a instdncia do narrador, entrevistas com a autora e

com estudiosas da literatura feminina.
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Vale pensar que o presente estudo focaliza o sujeito narrativo da arte luftiana,
particularmente no volume de 1996. Todavia, as obras A sentinela (1994), Secreta mirada
(1997), Historias do tempo (2000), Mar de dentro (2002), Perdas e Ganhos (2003), entre
outras, como também excertos da mesma autora, contribuem indiretamente nesta pesquisa.
Com estas leituras, é possivel desvelar como esta sendo focada a situagdo das personagens
mulheres em O rio do meio, uma vez que a estética de Lya Luft faz uso do perfil feminino em
outras de suas narrativas. Seleciono o corpus textual mencionado pelo fato de ver nele um meio
de renovacgdo no sentido expressivo da ficcdo luftiana.

Na revisdo da escrita de O rio do meio, direciono minhas leituras orientadas por
uma perspectiva ligada aos estudos de Vera Queiroz, Rita Terezinha Schmidt, Teresa de
Lauretis, Claudia de Lima Costa, entre outras. No percurso estabelecido, entendo que a escrita
luftiana € caracterizada pela escolha de uma visdo de mulher que explora vivéncias de
personagens femininas.

Na tentativa de melhor situar a afirma¢do de uma narrativa feminina, reuno
opinides retiradas de trabalhos que compdem a fortuna critica da autora. Dentre outras
pesquisadoras, ¢ possivel destacar Maria Osana e Maria Célia Detoni. Segundo elas, os enredos
escolhidos para a comunicagdo de Lya Luft valem-se da presenga da circularidade, em que o
discurso tenta recuperar o elo entre o eu ¢ 0 mundo.

Com a atualizagdo critica conferida pelas leituras das pesquisadoras, percebo
que ha pontos de aproximagdo entre o que a obra luftiana me desperta e o que elas
experimentam. Embora a interpretagdo critica dessas leitoras ndo explore exclusivamente a
analise do eu narradora em O rio do meio, elas forneceram suporte para que eu revisasse a
posicao da mulher colocada & margem esquerda da sociedade, conforme também analisa Nincia
Cecilia Ribas Borges Teixeira.

O rio do meio procura afastar a visdo subalterna tradicionalmente dirigida a
mulher para situar-se num espaco intervalar, localizagdo que permite pensad-lo enquanto
proposta de reprogramagao da pratica vinculada a tradi¢do dominante, substituindo-a por outra
que reorganize o lugar feminino. O texto contribui para uma posi¢do critica que rompa com a
resisténcia de um poder centrado no masculino, concedendo ao discurso feminino um “outro
lugar” (LAURETIS, 1994).

Nesse sentido, a escritura € representativa de uma luta que se trava entre e nao
contra as forcas que limitam e inibem a escrita da mulher, e vem comprovar que o texto de Lya
Luft pertence a um entre-lugar: ao meio que divide o estado de proibi¢dao e o de descobertas,

conforme apreendo do conceito desenvolvido por Nubia Hanciau.
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Lembro que a proposta desta dissertacdo ndo se esgotard como pesquisa da
critica feminista'. A abordagem do problema também ¢ feita de maneira que se instale uma
visdo do processo da Estética da Recepcdo. Para tal andlise, recorro sobretudo a visdo de
teoricos como Umberto Eco, Wolfgang Iser, Paul Ricoeur, entre outros, a fim de que
esclarecam o sistema de composigao literaria, especificamente o de Lya Luft.

Os tedricos citados contribuem para a instauracdo de uma interdependéncia
das relagdes do texto luftiano com outros textos e ainda auxiliam para esclarecer o
posicionamento do/a leitor/a ante o sistema literario de O rio do meio. O discurso da narradora
de Lya Luft incorpora quem 1€ a estrutura do texto pela forma como ¢ recriada a esséncia
poética. Desse modo, ele/a apreende o sentido que fica da reflexdo de Lya Luft, por meio de
uma linguagem que se realiza pelos vazios: “Minhas interrogagdes provavelmente nido tém
resposta adequada, como a maior parte das coisas desta vida nossa — por isso mesmo material

inesgotavel para a arte” (1996).

2. 0 PENSAMENTO DIALETICO EM O RIO DO MEIO,
MOBILIZANDO OS POSSIVEIS EUS

! Atribuo a essa formulagio duas das explicagdes fornecidas por Elaine Showalter: “[...] critica feminista, é em
esséncia uma forma de interpretagdo, uma das muitas que qualquer texto complexo ird acomodar e permitir”
(1994, p. 26). Ainda, segundo a autora, “toda a critica feminista ¢ de alguma forma revisionista, questionando a
adequacgdo de estruturas conceptuais aceitas [...]” (Id., p. 27).



13

2.1. O rio do meio, a dialética que entrecruza as margens

[...] apesar de toda essa badalacdo, acho que mulher ¢
ainda uma coisa muito desconhecida. A gente esta se
questionando, esta se descobrindo, estamos escrevendo
nossos primeiros personagens, expondo essa confusio
toda. Afinal, o que é que eu estou fazendo?

Lya Luft

A escritora Lya Luft iniciou sua carreira nos anos 60 como tradutora de
literatura alema e inglesa. A vida literaria propriamente dita tem inicio com os primeiros
poemas reunidos no livro Cangoes de Limiar (1964). A fic¢do ¢ pontuada pelo langamento de
As parceiras, em 1980, onde a narradora demonstra sua forga criadora, fazendo uma leitura do
mundo inconsciente, lugar onde se escondem os segredos. Nessa obra e em outras seguintes,
entre elas, Exilio (1987), a forma de narrar utiliza um discurso que mantém estreita ligacdo com
a visio do reprimido. Por tal metéfora, mostra a vida como um jogo de azar, no qual a mulher”
desempenha os papéis que a sociedade patriarcal lhe destinou. Em 1988 a escrita luftiana da
lugar ao primeiro livro de viés autobiografico explicito: O lado fatal, pois para a poeta, o
restante da sua producao literaria € invengao.

Pode o/a leitor/a concordar com a afirmac¢do da autora, mas considero que na
sua estética ha um jogo de duas faces, que sempre surpreende com a presenca do vivido e do
inventado. Essa forma de relatar estd presente nas obras de Lya Luft e quem a acompanha
percebe, a partir de A4 Sentinela, uma escrita distanciada da tentativa de controle masculino.
Neste caso, o pai, Mateus, ndo exerce dominagdo sobre as filhas e ¢ dominado pela esposa,
Elsa: “Elsa ¢ Mateus formavam um estranho par: nada combinava, nem fisicamente [...] Mas
meu pai lhe era submisso, diante dela perdia a for¢a [...]” (LUFT, 1994: 15).

O texto 4 sentinela abre espaco a esperanga e as escolhas, dentre elas a de se
permitir as coisas positivas que a mulher possa ter, conforme a abordagem da narradora de O

rio do meio. O/A leitor/a vai acompanhar a partir dai uma tematica menos ameacadora e

% Segundo Judith Butler (1998), o uso do termo mulher e mulheres suscita um debate interno sobre o conteudo
descritivo da palavra no singular e no plural. Ela ndo contesta o fato de que o feminismo parece ter uma
necessidade politica de falar enquanto mulher e pelas mulheres. Para Eliane T. A. Campello “O sujeito do
feminismo, diferente de mulher, termo que conota a mae, a natureza, o objeto de desejo masculino, o mistério e o
mal e, diferente também de mulheres, os seres historicos, reais e sociais, ¢ um sujeito cuja defini¢do estd em
andamento” (2003, p. 67). Por essa discussdo estar em aberto, tomo a liberdade de usar uma palavra e outra sem
obediéncia a um conceito fechado.
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sobretudo mais voltada a busca de liberdade nas obras posteriores, entre as quais, esta Secreta
Mirada e Perdas & Ganhos.

A narrativa de O rio do meio estabelece, assim, os contrapontos entre o desejo
de se redescobrir ¢ do que ainda permanece latente na formacdo do sujeito feminino. E este
sujeito assume importancia sobretudo numa escrita que “[...] perfaz o processo dialético do
saber reflexivo, aquele saber que persegue o interesse emancipatério do conhecimento, o qual
por sua natureza, ¢ inimigo de todo processo colonizador” (SCHMIDT, 1994: 30).

Por esse angulo, se a forma poética de Lya Luft mantém ainda, com O rio do
meio, o fio que entrecruza as margens: uma, determinada pelo passado patrilinear; outra, por
um presente ainda preso a essa referéncia, o texto luftiano situar-se-4 entre esse espago/tempo
para constituir-se em um sujeito feminino que ndo se detém no passado e nem no presente. A
narracdo projeta o sujeito feminino a partir dos elementos referidos, o que lhe garante um
terceiro lugar, que se insinua na situagdo de passagem, apontada por Nubia Hanciau.

Aqui, diferentemente dos livros anteriores, o enredo ndo ¢ marcado por
tragédias, embora também nasca de conflitos interiorizados, representados nos tragos
indefinidos que formam a figura da capa da obra O rio do meio, na edi¢do de 1996. Nela, a
fotografa mescla tonalidades, as quais caracterizam o movimento difuso da correnteza do rio,
de onde emerge o reflexo das costas de uma mulher. A foto alude a uma tematica voltada a
literatura no feminino’, na imagem do corpo com este perfil, e antecipa a magia que estara
presente na narrativa, metaforizada como “[...] atelié [...]” (LUFT, 1996: 130).

O livro compreende sete capitulos, ligando a fic¢do e a realidade do mundo,
numa narrativa marcada pelo eu da narradora. No Capitulo I, ¢ discutida a criagao literaria e o/a
leitor/a ja percebe que o texto € a representagao de uma escrita feminina: “Nele caminha quem,
como eu, ofuscada pela luz que vem de cima [...]” (LUFT, 1996: 17). Considero que a

N , . . .. . . 4 o~
enunciacdo de Lya Luft ¢ representativa dessa escrita feminina, cujo discurso’ ndo ¢ apenas

* Entendo literatura no feminino, conforme o que expressa Vera Queiroz: “Talvez nio esteja ai a condigio
necessaria para que se chame a esta literatura de feminina, mas certamente ela é suficiente para que a seu respeito
se possa falar de uma literatura no feminino, compreendendo-se na expressdo a forma com que a autora representa
a condi¢cdo humana em seus momentos de crise, de abandono, de relagdo com a morte e com a perda através de
Eersonagens—mulheres” (2004, p. 73).

Uso tanto o termo narrativa quanto discurso com base no que estabelece Paul Ricoeur : “[...] a narrativa nio se
limita a fazer uso de nossa familiaridade com a trama conceitual da agdo. Acrescenta a esta os tragos discursivos
que a distinguem de uma simples seqiiéncia de frase de acdo. Esses tracos ndo pertencem mais a trama conceitual
da semantica da agdo. Sdo tragos sintaticos, cuja fung@o ¢ engendrar a composi¢do das modalidades de discurso
dignos de serem chamados de narrativos, quer se trate de narrativa historica, quer de narrativa de fic¢do” (1994, p.
90).



15

centrado apenas na memoria € na imaginacdo, mas também passa a discutir o seu “estar-no-
mundo” (LOBO, 1993: 70).

No discurso luftiano, a narradora mostra-se preocupada em ser sujeito da
propria escrita e sua voz assume a criacdo de novas realidades e de novas formas de olhar além
das aparéncias, vivendo as transformac¢des em curso no mundo. Para o ingresso na literatura
feminina, a narradora recria uma personagem menina, no Capitulo II, que 1€ e escreve e, por
meio dessa personagem, ela se vé e reavalia o contar e o viver.

Nao posso limitar o texto literario a uma faixa de idade, o que contraria
principalmente o pensamento da narradora, porque ela fala de criangas, de sonhos, de homens,
de mulheres, do mar, da vida e das mortes. Entretanto, o/a leitor/a entende que o livro busca
estabelecer dialogo, sobretudo por meio de uma vida construida com prazer e alegria. Essa
sensibilidade ¢ vista sob a Otica de uma narradora que traz a tona a sua meninice e
adolescéncia. Porém, esta visivel, no Capitulo III, uma escrita de mulher cujas experiéncias sdo
bem administradas, o que: “[...] resultou nessa rica produgao da arte feminina, muitas vezes de
mulheres em plena maturidade” (LL: 40)5. Isso porque a trajetoria da narradora € reconstruida a
partir do conhecimento que ela ganha na apreensdo do outro.

Quem 1€ fica diante de um texto que se estende a maturidade da vida e a
elaboracdo do ato criativo, que traz no seu desenrolar a personagem mulher que ainda vive os
conflitos proprios de um sujeito condicionado a uma sociedade autoritaria. Paralelo a
construcdo do carater feminino, sdo discutidas outras questdes como por exemplo a solidao,
que ndo ¢ uma exclusividade da mulher. Em decorréncia, a narradora ndo separa mas também
ndo propde uma igualdade entre o homem e a mulher. A proposta que ela transmite ¢ de
liberdade de escolher um fazer fora do espago doméstico, como destaca no Capitulo I'V. O livro
discute, no Capitulo V, a vida e as mortes, dentre as quais, a que “[...] perambula nesses
aposentos adormecidos que vao crescendo dentro de ndés quando amadurecemos” (LL: 122).

No Capitulo VI, retoma a questdo do fazer literario. Nele, inclui “NOTAS
PARA UM CADERNO INEXISTENTE” (LL: 139), um texto no qual privilegia a fantasia e
ndo elementos do mundo real. Ainda no mesmo capitulo, discute que o tempo de madureza
traz suas dores, mas, por outro lado, oferece virtudes em forma de uma serenidade maior, de

mais liberdade e de ousadia. A partir desse posicionamento, a escritura procura aludir ao

> LUFT, Lya. O rio do meio. Sio Paulo: Mandarim, 1996. A partir daqui, as referéncias a essa obra serio
identificadas pelas iniciais LL, seguidas do nimero de pagina.
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simbolo religioso na imagem de Deus. Desloca a idéia autoritaria que o cristianismo repassa,
para a de um Ser perspicaz, conforme determina o titulo do Capitulo VII: “Deus ¢ sutil”.

Além disso, o discurso de Lya Luft retoma elementos ludicos, a exemplo do
cendrio do pordo e do sotdo, utilizados em seus livros anteriores. Com a percepgao de leitora, a
narradora luftiana retoma outros/as poetas principalmente por meio de epigrafes, onde ¢
estabelecido um dialogo com diversos literatos e — mais - com a vida. Provavelmente esta
comunicagdo seja uma forma de a autora se espelhar, a qual possibilita uma narradora que se vé

e repara “[...] os vultos no fundo [...]” (LL: 13).

2.2. O sujeito feminino: uma relagdo dialética

A consciéncia-de-si ¢ um retorno a partir do seu outro, o
ser da certeza sensivel e da percepcdo - que ¢ trazido para
o sujeito pelo desejo.

Paulo Meneses

A literatura de Lya Luft coloca o sujeito feminino em primeiro plano,
projetando uma visdo e uma experiéncia literaria em que ele conduz a narrativa. O enredo de O
rio do meio nao esta desvinculado da realidade de como a mulher, particularmente, vive e de
como quer viver no mundo. Ela experimenta os sentimentos e as diversas atividades sociais
representadas na propria escrita. E o/a leitor/a pode acompanhar a construcao desse sujeito que

se faz pela busca do conhecimento do eu narradora.
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Para chegar ao conhecimento em exposi¢do a narradora confronta um eu que
fala de uma menina, depois de uma mulher, ¢ outro® que diz ser ela mesma: “Falo de uma
menina, esta menina”. A partir da articulagdo proposta, o texto legitima a literatura feminina. O
ponto de identificacdo entre os eus reside no desejo de atingir a liberdade, cujo sentido remete
ao conceito de arte, formulado pela escritora Lya Luft: “[...] penso que arte ¢ uma pratica de
liberdade, sim... Nao tenho uma definicdo do que seja arte. Para mim, ¢ o territorio da minha
liberdade... Para mim, é o meu territorio...” .

As variagOes das pessoas gramaticais mostram uma narradora que fala de si
mesma e a medida que o discurso vai se formando, favorece a identifica¢do da troca com novos
eus. Essa troca esta configurada pelos eus da narradora, que se envolvem tanto com eus de
personagens femininos como masculinos. E possivel dizer que a construgdo do sujeito feminino
ndo surge de uma agdo caracterizada pelo narcisismo, pois ele busca reconhecer-se a partir da
visdo que tem dos/as personagens.

Da possibilidade vislumbrada, surge a oposi¢ao entre o que estrutura o eu da
narradora e os eus do/as personagens, os/as quais sdo recriados/as pela narradora, ndo contam
os fatos e o leitor ndo acompanha o olhar deles/as, o que reforca o carater enigmatico dos
sujeitos, pois sua percepcao esta ligada a fala da narradora. A partir da interagcdo com esses eus,
a narradora alcanca a consciéncia de si mesma.

Os sujeitos recriados ndo sdo nomeados nem descritos, mas sdo desafiados a
reconhecerem a si e a identificar o espago que por escolha devem ocupar: “Deixar de realizar-
se numa profissdo por medo, para manter a paz doméstica, por exemplo, ha de ser a lenta morte
de muitas capacidades pessoais” (LL: 98). E o/a leitor/a pode evidenciar no texto que as
personagens femininas, particularmente, tém papel essencial na organizacao do enredo, apesar
da nao-identificagdo nominal. Elas permitem as acoes, vivem-nas ¢ lhes dao sentido, por meio
de seu fazer, mesmo conduzidas pela narradora “Estd apaixonada, tem quinze anos, ¢ —
incrédula — descobre que ¢ correspondida” (LL: 106).

Por essa linha, a narradora de O rio do meio confere a literatura feminina um

sentido de escrita de experiéncia, ndo como simples documento de algo que existiu, mas como

% Segundo Ronaldo Costa Fernandes, “O narrador em primeira pessoa esta dentro e fora da narrativa. Ele ¢ o
personagem e ai entdo passa a reviver aquilo que € narrado. [...] O narrador poderia ser considerado um
personagem que se observa de longe. Ele também € o outro. Ele, o narrador, conhece seu personagem, ele mesmo,
tantos anos atras. Quando o romance esta situado no presente o narrador fala de si como personagem agindo
naquele instante, sdo dois que atuam, numa dialética que s6 encontra sintese na acdo pura e simples, porque
gluando o0 personagem pensa ¢ o narrador refletindo” (1996, p. 108).

LUFT, Lya. Duplo olhar sobre o mundo. Revista Palavras. Ano 1. Numero 2, maio 1999, p. 15.
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envolvimento ao saber de outros sujeitos femininos, que: “[...] a natureza [ ] impOs marcas
duradouras” (LL: 64). A narragdo® entrelaga esses sujeitos nio excluindo as ambigiiidades nem
as explicagdes, sem perder a verossimilhanca, baseada no efeito de emocgdes, as quais repousam
nos sentimentos da narradora e das personagens, “pessoas ficcionais”, cujas referéncias surgem
do cotidiano e ndo de seres com caracteristicas de heroinas.

Em O rio do meio ha uma narradora que ndo se contenta em transpor o
pensamento de alguém porque, além dessa posig¢do, integra-se no seu proprio discurso,
conforme fundamenta Gérard Genette, ([s.d.]). O efeito artistico do texto ¢ produzido por meio
da ambigiiidade, em que o sujeito que narra se autoriza nao so a proferir o proprio discurso,
como também finge ceder lugar a outra voz, até porque na compreensdo do/a personagem esta
a reflexdo de si mesmo. Do mesmo modo quando a narradora utiliza o nos, o/a leitor/a pode
perceber, na forma gramatical, ndo o distanciamento do que narra, mas uma aproximacao, pois
vivencia a aqéogz “Sobre isso, também, escrevo: sobre dividas e sobre nos cobrarmos mais do
que devemos” (LL: 24).

Na construgdo do sujeito feminino a narragdo recorre a figura de uma menina
que tem por expectativa romper com um espago restrito as habilidades domésticas: “Nunca
seria uma dessas meninas que bordavam lindamente [...]” (LL: 21). A determinacdo da
personagem ¢ dificultada pelo seu carater de sujeicdo ao mundo adulto. A saida que encontra é
oferecida pela articulacdo poética, em que: “[...] ela continuou nesse amoroso jogo com
palavras, frases, poemas inteiros, com imagens e invengdes” (LL: 22). Essa personagem prefere
a liberdade de expressdo as normas estipuladas, entre as quais, as advindas da institui¢@o
educacional: “Cansava-se nas aulas de gramatica [...]” (LL: 23).

Por essa perspectiva, a narrativa estabelece contradicdes e valores iguais aos
encontrados na infancia da personagem/menina e na da narradora/menina. Aquela se realiza
pelo sonho, esta alcanga o que muitas mulheres e homens ndo atingiram: por exemplo, ser “[...]
uma pessoa” (LL: 96). Esta condi¢do permitird ao sujeito feminino construir, conforme o
pensamento de Rita Terezinha Schmidt, “realidades alternativas aquela que nos ¢ imposta” (In:

FUNCK, 1994: 31).

¥ Utilizo esse termo como o ato narrativo produtor, pois dele dependem ndo somente a existéncia do discurso,
como a ficcdo de existéncia das a¢des que “transmite”, conforme estabelece Gerard Genette ([s/d], p. 24).

9 «- . ~ ~ .

Sirvo-me de uma das interpretacdes de Ronaldo Costa Fernandes em relagdo a presenga do pronome nos na
narragdo: “Em varios relatos o nds € apenas uma ampliagdo da primeira pessoa do singular: ¢ uma agdo coletiva e
conjunta do personagem-narrador” (1996, p. 55).
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O texto mostra que o conhecimento ¢ as a¢des sdo experiéncias que nao se
esgotam, como também ndo se repetem. Existe, sim, o seu deslocamento para outro momento
quando narradora menina busca afirmacdo e a mulher narradora faz um balango da sua
trajetoria, cuja iminéncia ¢ a de ser melhor. O/A leitor/a sabe entdo que a narradora representa
0 sujeito em construgdo: “Dorme em mim o que serd meu, esperando que eu o encontre e
queira decifrar, que o tome nos bracos e faga dele a voz das minhas entrelinhas” (LL: 133).

No crescer do eu da narradora estd o entusiasmo pela vida e pela sua
descoberta. E O rio do meio € o lugar em que ela se espelha e v€ as outras personagens na sua
totalidade. Por essa visdo, cria dentre outras personagens, a menina que desafia o medo; a
mulher que cuida do filho; a mae que cede lugar para o pai contar historias aos filhos; a ama; a
mulher do pordo; as mulheres que falam sem parar e faz ainda referéncia a mulher que se
divide em tantas. Nao oferece um sujeito pronto, porque a obra ainda trabalha com a vontade
do sujeito feminino de se buscar; de ser mais pessoal; de alcancar privacidade, com o desejo de
se reconhecer nas limitagdes. A referéncia apontada indica que a construgdo do sujeito
feminino € um processo que resulta do saber ¢ do agirm.

Apesar da abordagem interiorizada do discurso, ele tem uma relacdo
harmoniosa com o/a leitor/a, pois a narradora chega a esse leitor por meio da tentativa de saber
o que a envolve. Com esta proposta, o texto propicia o encontro de quem 1é com as diversas
figuras que o sujeito feminino assume, representado pela narradora e pelos diferentes
personagens por ela criados.

A narradora luftiana aborda a questio da mulher-artista ''que assume o
escrever aos quarenta anos, enquanto algumas personagens exercem apenas a fun¢ao de rainha
do lar e outras se multiplicam tomando para si varias fungdes. A narragdo revela que cada uma
das particularidades ¢ significativa desde que a mulher abandone o ressentimento, pois segundo
a narradora, ele ¢ “O segundo demoénio mais perigoso [...]” (LL: 135). Em suma, o discurso
abre-se a um eu constituido por varias posigdes, correspondendo ao processo de renovacao,
conforme sugerem as palavras da escritora Lya Luft na entrevista a mim concedida (ANEXO
1).

Nessa perspectiva, a obra revela o eu do sujeito que narra e o das mulheres

que estdo aprendendo a lidar com a sua trajetdria. Segundo a narragdo, grande parte esta

!9 Compreendo os termos “saber” e “agir” por meio da leitura de Paulo Meneses (2003: 64).

! Essa leitura segue o pensamento de Eliane T. A. Campello: “Por artista entendo a mulher de talento, que propde
significados novos por meio de uma agfo criativa, a qual resulta em um objeto concreto, reconhecidamente uma
obra de arte” (2003, p. 18).
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descobrindo novos caminhos capazes de subverter a ordem da mulher vencida. Ha no
posicionamento da narradora um modo de enfretamento a uma censura que possa manipular a
condi¢do feminina. Para ela, a mulher precisa agradar-se, fazendo valer o desejo de viver e de
se libertar para pensar a realidade com menores restri¢des.

A obra apresenta, entdo, um discurso em que hd o desdobramento de
experiéncias e o sujeito feminino abandona a imagem de apenas uma “[...] linda mée [...]” (LL:
66), para inscrever-se no campo literario e social. Para tanto, o sujeito luftiano constroi-se a
partir das suas experiéncias sociais e académicas. E a mulher comega a experimentar mudancgas
que a colocam nessa posi¢do e a fazem vivenciar o sentido de identidade formado por um
sujeito ndo-unitario, cujas escolhas ainda sdo conflituosas. O sujeito em questdo traz, na figura
da narradora/escritora, uma bagagem propria das: “[...] inquietas buscadoras [...]” (LL: 35).

Posso dizer que a narradora ¢ a representagdo do sujeito nao limitado a uma
unica condi¢do. Concilia todas as possibilidades de existir para ser mae, avd e amiga,
compartilhando a dor do amigo portador de Aids ou as afli¢des da personagem cujo casamento
chega ao fim. Ao longo da narracdo, entendo que a estética luftiana propicia ao sujeito
feminino, por meio das configura¢des sugeridas, alcangar “[...] novos modos de estar-no-
mundo, de ai viver e de nele projetar as nossas possibilidades mais intimas” (RICOEUR, 1976:
72). O objeto estético realiza-se @ medida que permite ao sujeito feminino manifestar suas
vontades e perseguir realizagdes.

Delimito a diversidade no exercicio da escrita feminina, uma vez que para a
narradora luftiana o sujeito feminino ndo deve abdicar de uma funcdo em favor de outra,
conforme o relato feito no Capitulo IV, onde, fala a respeito de uma profissional competente
que deixa de seguir sua carreira para agir apenas na fun¢do de mae. A personagem se da conta
dessa sujei¢ao quando percebe que os seus conceitos deviam ter a aprovagao do marido.

A narradora parte do episodio citado para comentar a dificuldade que as
pessoas tém em saber o que desejam e o que pode intervir no encontro com elas mesmas. No
caso da personagem em questdo, ela da prosseguimento a uma outra forma de existir, pois “[...]
deu-se conta do absurdo que vivia, e com esforgo quase sobre-humano decidiu separar-se para
ndo sufocar” (LL: 75).

Em conseqiiéncia, a forma artistica luftiana propde a construcdo do sujeito
feminino baseada na valorizacdo do todo. A narradora considera que a mulher frente as
escolhas sociais ndo abandona a identificagdo maternal. E tal condi¢do interfere na opgdo de

liberdade, pois além da maternidade o sujeito feminino assume outros papéis: de esposa e de
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profissional. Desse modo, a realizagdo pessoal, paradoxalmente, pode ocasionar novas formas
de aprisionamento.

A narrativa revela entdo uma mulher ndo menos livre que a de épocas
passadas, mas a liberdade tem um preco alto e esse sujeito se v€ preso a outras imposi¢des
materiais e emocionais. Logo, a capacidade que a mulher tem de agir segundo a propria
determinacgdo € questionavel, pois ao poder escolher “Corre perigo de ficar tdo aprisionada nas
maquinas e organizagdes quanto as vezes se sentem os homens que as construiram” (LL: 64).
Mesmo diante dos fatos elencados, o discurso propde a construcdo do sujeito que ndo descarta
o vivenciar todas as experiéncias sem disfarces.

Assim, a escrita luftiana constrdi o sujeito feminino na contradi¢do, pois a
mulher falada coexiste com a mulher agente do discurso, lugar de intervencdo, conforme o
estudo de Rita Terezinha Schmidt. Segundo a narradora de Lya Luft, a poesia e a ficcdo foram
até poucas décadas passadas feitas pelos homens. Na contemporaneidade, o discurso luftiano
propicia uma literatura em que a mulher ¢ inventada e escrita do ponto de vista de uma
narradora, ¢ pode ser definida “[...] através de uma otica que questiona a forma especifica do
canone da tradigdo literaria, com o objetivo de se redefinir e incluir o que se julga relevante, do
ponto de vista literario” (SCHMIDT, 1988: 119).

Em O rio do meio, a postura critica da narradora, fundada na interpretacéo,
garante a autonomia da mulher num espaco, antes, proprio do homem. Propde, desse modo,
uma solugdo convincente para este dilema e conquista o estatuto artistico, isto é, o
reconhecimento e o prestigio junto a producao literaria: “Eu quis escrever romances desde que
me lembro de mim” (LL: 130).

A narracao aponta desde o inicio uma narradora-artista que decide falar como
mulher. Tal momento ocorre quando ela tece comentario sobre o fazer literario, caracterizando-
se como “[...] mae desses que dormem dentro de mim [...]” (LL: 14). Apesar da narradora estar
ligada a figura da mae, cuja simbologia suscita o aprisionamento da mulher a familia, ela
escreve com liberdade e apresenta-se por meio de “uma linguagem de mulheres” (LL: 90).
Mais: diz escrever sobre mulheres sem limitar-se a tal experiéncia, pois conforme expressa:
“[...] falamos por outros, por muitos, por todos” (LL: 40).

Ela ndo ¢ s6 uma narradora-escritora que emociona a partir de um discurso
concebido por “Uma atividade intensa, e também ludica”, conforme as palavras proferidas por
Lya Luft (ANEXO 1), mas também fornece a quem 1€ o conhecimento sobre a estrutura

ficcional: “Ha temas que se repetem, perguntas que se perpetuam; inquietagdes coincidem
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entre o escritor e seus leitores, entre seus leitores, entre quem da algum depoimento e quem
assiste” (LL: 13).

O enunciado ¢ de uma narradora que “entrou na casa dos cinqiienta” (LL:
120) e com tal maturidade registra em sua trajetéria belezas e angustias com um misto de
mistério e de realidade. Ela acompanha a perspectiva de que o ser vive momentos verdadeiros,
como também alguns nada definitivos, porque “[...] um dia sabemos que a vida é de novo
possivel” (LL: 126). Portanto, a obra ndo se traduz por um unico significado. Ao contrario os
sentidos se renovam, formando uma cadeia de resultados inesperados.

No discurso luftiano, o sujeito feminino ndo ocupa mais um lugar silencioso,
porque ele ndo € apenas invocado pelo sujeito masculino. Agora, apresenta-se como falante, o
que assegura a continuidade num espago alternativo da auto-referéncia da mulher. A sua
construcdo resulta de experiéncias que se desdobram e que lidam com a contradicdo. Ao
assumir essas transformacdes, o eu feminino deixa de estar num lugar temporario, & margem,
para ocupar ‘um lugar intermediario, o “terceiro lugar”, nas palavras de Hanciau, metaforizado
pela imagem do “rio do meio”.

Desse modo, o/a leitor/a pode compreender que o sujeito feminino resulta da
interagdo de uma existéncia autbnoma e dependente ao mesmo tempo e por isso contraditoria.
Em relagdo ao desenvolvimento do sujeito luftiano permito-me fazer uma reflexdo, dentre
outras, sobre o sentido da palavra “meio”, que esta integrada a metafora do rio. Por essa razdo,
reporto-me a analise psicanalitica de Maria Cecilia Detoni'? que comenta a obra O rio do meio.
Em seu texto, Detoni questiona “O que € 0 meio?”.

Conforme a idéia de Detoni, hda um meio representado pela memoria pessoal e
ainda outro que pode ser visto como a casa de uma crianga, lugar de onde ela inicia a propria
trajetoria, carga semantica, dotada de uma duplicidade de sentidos que contraria a idéia de
passividade que possa ter a localizagdo feita no “caminho do meio”.

Sob similar aspecto, a palavra “meio” no texto luftiano ¢ aberta as
transformagdes do sujeito feminino, cuja demarcagdo atribui ao sujeito um novo lugar em que
ele ndo apenas sofre interferéncia, como também vai interferindo, num jogo de renovagio:
“Nas casas lancam raiz futuras lembrangas que, somando-se ao que ja trazemos ao nascer, vao

nos deixar mais fortes ou mais vulneraveis” (LL: 106).

'2 DETONI, Maria Cecilia. Artesania que tece com muitos fios: por uma clinica em devir. Disponivel em:
www.campogrupal.com/textos.html > Acesso em: 19 dez. 2004.



23

Portanto a interpretacdo de Detoni, identificando “a clinica ndo como um
recanto sagrado, mas um lugar que provoca novos focos capazes de fazer bifurcar a existéncia
enriquecendo sua relagdo com o mundo” tem o mesmo carater de mutagdo a que alude a arte de
Lya Luft, cujo discurso percorre um territério em transformagdo, pois ha um pensamento que
diz respeito as omissdes das mulheres e outro que ultrapassa essa linha de fronteira.

Desse modo, a narracdo de Lya Luft enfatiza a significacdo da construgdo
feminina com uma nova consciéncia, o que pode ser visto, segundo Rita Schmidt, como o
lugar: “[...] para se repensar a literatura tanto em termos de revisdo dos paradigmas tradicionais
quanto em termos da restauragio da perspectiva da mulher” (In: SCHULER, 1988: 133).Com
esta referéncia, a escrita luftiana traduz a presenca da mulher, cuja construgdo ¢ representativa
do processo de diversidade que a coloca ainda numa posicao de sujeicdo as escolhas que possa
ter.

Assim, a narradora de O rio do meio oferece ao/a leitor/a um eu humano,
criativo, capaz de escolher o seu proprio caminho, sem querer superar o homem. O desejo
desse sujeito ¢ o de ser acima de tudo mulher e, entdo, ela declara que a personagem feminina
escreve e vive como existe e ndo hd como negar esta posicdo. O sujeito em questdo assume

novas atividades e novas formas de pensar a realidade, sem esquecer

as que foram tolhidas pelas obrigacdes, pela grosseria do
pai ou do companheiro. Incapazes de administrar sua
propria existéncia, tangidas como animais comprados a
prego inferior, sem tempo sequer de olhar no espelho — ou
com medo da amargura que ele lhes revelaria (LL: 33).

Na obra nao ha superacdo desses confrontos, mas antes a compreensao do sujeito por uma
realidade mutével.

A coalizdo entre as diferentes formas de agir dos sujeitos, configurados pela
narradora e personagens, ¢ explorada pela escrita de Lya Luft. O/A leitor/a pode acompanhar
este pensamento desde a epigrafe que antecede o primeiro capitulo, com a reflexdo de Hegel:
“Essas formas ndo apenas diferem, mas rejeitam-se como incompativeis. Porém nao so6 nao se
contradizem [...]”. Com a citacdo escolhida, a narrativa se permite percorrer um caminho de

A . . C 1y . 13
descoberta sem apagar as experiéncias anteriores porque, conforme a dialética hegeliana™”, o

"> Uma das defini¢des da dialética de Hegel ¢ apreendida neste sentido: ‘Dialética da relagio entre ser, esséncia e
conceito: “... a esséncia € a primeira negacdo do ser, o qual desta forma se torna aparéncia; o conceito ¢ a segunda,
ou a negagdo desta negagao, i.e., o ser recuperado, porém enquanto infinita mediac@o e negatividade do mesmo em
si proprio”’ (1986, p. 344). Junto a essa idéia acrescento o pensamento de Paulo Meneses que tem por referéncia a
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botdo permanece implicito na construg¢do da flor e do fruto, pois “[...] uma ¢é tdo necessaria
quanto a outra, significa a vida do todo”. A obra ¢ elaborada a partir dessas diferencas, sendo
que o sujeito feminino € visto em sua unidade-contraditoria.

Por esses indicativos, a escrita de Lya Luft deixa transparecer a influéncia
sobretudo de Hegel na formagdo da narradora-protagonista que se mostra em constante fluxo,
enfatizando o exercicio da transgressao.

Com a comunica¢do em pauta, a narradora leva o/a leitor/a a repensar no
duplo sentido que o enredo assume desde o primeiro capitulo, quando expressa: “Fazer ficcao ¢
vagar a beira do poco interior observando os vultos no fundo, misturados com minha imagem
refletida na superficie” (LL: 13). A beleza da literatura luftiana estd nesse jogo, que: “[...] ndo
emerge de aguas tranqiiilas [...]” (LL: 14). Eis alguns fatores a comprovar que o discurso em O
rio do meio vale-se de uma dialética, conforme também ensina Wolfgang Iser (1979: 90),
“movida pelo que se mostra e se cala”. O carater fragmentario da narrativa produz sobretudo os
vazios, assinalando que ha alguma coisa a ser preenchida, liberando a imaginag¢do do/da
leitor/a.

Em conseqiiéncia, o texto luftiano, ao manter as lacunas, da continuidade aos
confrontos que acompanham a constru¢do do sujeito feminino. Mantém a elisdo no percurso da
personagem de quarenta anos, o que a caracteriza como ser ficcional inacabado. Do mesmo
modo que outras personagens, também ela ndo ¢ identificada pelo nome. Relaciono a estrutura
da personagem em foco a do discurso, o qual se distingue pelo ndo-acabamento, porque se
detém no que o siléncio traduz. Igualmente, o sujeito feminino luftiano ndo apresenta uma
figura pronta, pois ¢ sacudido por constantes inquietacdes: de existir sem temor, de manter a
esperanca, de buscar a si mesmo...

A atitude evidenciada ¢ representada na constru¢do da personagem citada
anteriormente. Nela, ndo ha ressentimento, o que a faz encontrar na fase adulta “[...] o
verdadeiro eu — onde se 1€ uma severa contabilidade dos gastos e lucros [...]” (LL: 37). Isso
propicia dizer que o texto luftiano representa a voz da mulher na dos sujeitos que sugerem
formas otimistas de repensar o feminino.

O eu da narradora luftiana, integrado aos outros sujeitos estéticos, ¢, segundo
a presente analise, organizado sob uma dialética altamente mediada (RICOEUR, 1976: 86). Os

sujeitos sdo levados de um espago a outro, cada um gerando uma nova narrativa, mas todos

dialética hegeliana: “O pensamento de Hegel, [...] ¢ um pensamento construtivo, pois as contradigdes sao
mediagdes para uma realizagdo mais plena” (2003, p. 8).
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ligados pelo efeito artistico que pretende imprimir a narradora. A narrativa experimenta o jogo
entre o sentido de unidade e o de diversidade, concedendo ao sujeito ficcional uma série
sucessiva de experiéncias que se prolongam conforme a passagem do rio ¢ da vida. Tais
mecanismos provocam efeitos de surpresa e motivam a ficgdo, manifestada por meio de uma
dialética em que a narradora se auto-refere e se discute.

O discurso de Lya Luft ndo apresenta os problemas de ordem interior - medo,
ansiedade, desejo, incomunicabilidade - como resolvidos. Por essa razdo, discorre via uma
dialética que traduz a luta de oposicdo que o sujeito feminino enfrenta com ele mesmo e na
relacdo com o mundo. Ainda fala da vida sem ocultar a perspectiva da eternidade, da sucessao,
da mudancga de tudo que ¢ humano, pois as mortes estdo presentes desde a concep¢ao de uma
pessoa.

A narragdo mostra que a vida s6 acaba quando se deserta dela, quando se
deixa de amar, ou quando se renuncia a felicidade. Apresenta um sujeito feminino aberto para a
vida, que compreende o sentido transitério do viver e entende que, por esse movimento
continuo, ha sempre um comegar de novo: “Timida, a semente se entreabre como quem
desperta e boceja; lanca um caule muito fino que sobe até a superficie, e um dia sabemos que a
vida ¢ de novo possivel” (LL: 126).

Nas diferentes fases da vida, a oposi¢ao presente nas atitudes ¢ carregada de
um rico conteudo, produzindo a reflexdo do sujeito sobre si mesmo. Por exemplo, para a
narradora, o ser ¢ estimulado a valorizar a vida, principalmente por ndo se afastar da morte. O
movimento dialético produz o conhecimento do proprio eu, sem eliminar um e outro processo.
Sendo assim, os eus luftianos tém conhecimento desse processo e se dispdem a outras praticas
de vida.

Com tal efeito, o discurso reproduz a vida com as transformagdes e,
conseqiientemente, com um sentido de instabilidade em contraponto a imutabilidade da morte,
pois, segundo a narradora, “[...] a morte ha de ser a perfeicdo” (LL: 125), referéncia que
perpassa o discurso luftiano, revelando que a dependéncia da morte traz o equilibrio necessario
a vida, conforme esta subentendido na imagem ludica da filha: “Quem harmoniza as trés?
Minha filha talvez, ela. Que nasceu morta, mas viva” (LL: 142)."* Entretanto, o discurso de

Lya Luft ndo se reduz apenas a um sentido tragico, mantendo a expectativa de que se deve

'* Mantenho a forma em italico sempre que houver citagio da pagina 139 a 145, por questio de fidelidade & forma
como vem escrita na obra O rio do meio.
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buscar novas maneiras de responder se: “Para ver isso vale a pena viver todos os ganhos e
perdas?” (LL: 119).

O/A receptor/a percebe no texto luftiano que o poder da morte e de Deus
sobrepdem-se ao do fazer literario e a vida, pois ambos estdo sujeitos “[...] a Velha Dama [...]”
(LL: 123) e a manifestagdo da acdo de Deus. Em outro momento, a narrativa quebra essa
ordem, atribuindo a arte literaria o confronto com tais poderes, por meio do pensamento de
uma das personagens, que afirma: “Nem Deus pode tirar isso de mim, pensava” (LL: 106).
Porém, o verbo “pensava” oferece ao discurso a ambigiiidade, o que ndo permite desprezar a
presenca da religiosidade. Permanece na arte luftiana a submissdo do sujeito feminino diante do
poder Divino. E interessante notar que a narradora mantém na construgio desse sujeito a
circularidade presente no jogo da vida, o que justifica a dialética luftiana que retoma o passado
e o renova, ‘refigurando-o como um “entre-lugar”’, conforme defini¢ao proposta por Hanciau.

A identificagdo vida/morte, representativa de uma unidade dialética
contraditoria, mostra que a obra luftiana reproduz o mundo, dando importancia a cada
momento, sem menosprezar nenhum deles. O que me faz pensar que o sabor da rnargem15 se
faz presente no novo espago onde a constru¢do do sujeito feminino ocorre entre o sentido de
opressao e o de transgressdo, tema que reafirma a visdo de uma escrita em que a formagado do
sujeito ndo se baseia numa atitude unitaria.

A construgdo estética do sujeito feminino também pode ser justificada pelas
seguintes palavras de Queiroz: “[...] o fim da supremacia de uma concepg¢do de sujeito que
privilegia o centramento e a origem do sentido (e da verdade) num poder da razao definida e
ocupada prioritariamente pelo homem [...]” (1997, p. 40). Pelo viés desse argumento, ¢
possivel entender porque a autora Lya Luft ndo considera que a sua arte tenha uma localizacao
geografica fixa ou que fale apenas sobre a soliddo das mulheres. Segundo a escritora, ela ndo
descreve sentimentos de pessoas de um territorio especifico, porque aborda um universo
feminino e masculino que “ndo sdo tao diferentes - sdo humanos” e,

Com referéncias ao imaginario e ao vivido, a literatura luftiana cria o seu
proprio espacgo dentro do universo literario. A narrativa ¢ enraizada na estrutura da ficcdo mas
antes ¢ uma arte que exprime a inquietacdo da escritura feminina em gestagdo, conflito que ¢ de
sentido inacabado: “O sentido de tudo lhe parece, vindo de dentro, onde tudo é fresco,

silencioso, e esta na penumbra” (LL: 137).

ISBHABHA, apud HANCIAU, Nubia. O entre-lugar. GT ANPOLL - Relagdes Literarias Interamericanas. Belo
Horizonte: UFMG, 2003 (mimeo).

' LUFT, Lya. Chat com Lya Luft. (20/7/99). Disponivel em: <Chat.terra.com.br/lyaluft. htm> Acesso em: 12 jan.
2005.
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O trabalho artistico de Lya Luft ¢, segundo a presente analise, resultado de
um pensamento dialético, uma vez que o sujeito feminino é modelado por meio de oposigdes.
Acompanho ainda uma narradora, cujo desejo € o de se conhecer pela arte e o de renovar o
lugar da mulher no cendrio literdrio. E pelo eu dessa narradora que o discurso luftiano
oportuniza a quem 1€ seguir principalmente a evolucdo da mulher: “As mais insatisfeitas ou as
mais otimistas abrem a socos a porta da sua casa simbdlica, e saem para o campo de batalha”
(LL: 100). O/A leitor/a percebe assim que o texto luftiano revela, em seu interior,
ambivaléncias comuns ao enredo da vida. Com tal procedimento, a obra de Lya Luft constroi
um sujeito feminino sem prender-se a um conceito hermético, mas a uma abordagem aberta as

~ . . . .. 17
questdes principalmente da escritura feminina .

2.2. A leitora

Nem sempre ¢ trabalho facil este de saber ler as alusoes,
quando sdo menos explicitas e aparecem entranhadas no
corpo mesmo do texto, transfiguradas num outro que € e
ndo ¢ a sua fonte de motivagdo construtiva.

Nadia Battella Gotlib

A narrativa de O rio do meio estabelece relagdes com outros textos que
atentam para a dimensdo estética da obra de Lya Luft. Encontram-se, nos sete capitulos do
livro, um numero significativo de citagdes que indicam a presenga tanto de autores/as
brasileiros/as quanto estrangeiros/as. As referéncias anunciam sobretudo as leituras da
narradora, que se aproxima de diferentes discursos.

A intimidade dessa narradora com a leitura traduz-se por um exercicio de
prazer e culmina em oportuno aprendizado: o de lidar com as proprias inquietacdes. Misturam-
se, no enredo, a realidade da leitora adulta resgatando a fantasia da infincia, qualidade presente

nos contos de fadas: “Tudo ainda me assombra como quando eu era uma menina que queria

'7 Segundo Nincia Cecilia Ribas Borges Teixeira, “A escritura feminina constitui o olhar diferenciado, o olhar das
minorias. A tematica da escritura feminina ¢ resultante do “estar” no mundo, abordando o retrato das vivéncias da
mulher no seu dia-a-dia. Disponivel em: www.letras.uftj.br/litcult/revista_mulheres/volume 6/62 nincia.html -
29k. Acesso em: 29 jan. 2005.
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entender o mundo para nunca mais ter medo” (LL: 45). Por tal perspectiva, a narragdo usa a
figura da crianga, da adolescente e da mulher adulta, configuradas em uma narradora
“reconhecida e habitada pela atividade imaginativa da leitora do género feminino, mais do que
por qualquer outro leitor” (QUEIROZ, 2002: 76).

Segundo atesta a narradora luftiana, na pré-adolescéncia lia “[...] desde teatro
grego até revistas em quadrinhos, romances agua-com-agtcar e livros de aventuras que seriam
mais para meninos [...]” (LL: 31). Sob aspecto similar, Virginia Woolf também faz parte da
experiéncia da narradora como leitora, influenciando-a na maneira ambigua de a narragdo
luftiana se revelar:' “Duas vezes mais brilhante do que o marido, tinha de ver através dos olhos

”

dele — uma das tragédias da vida de casada™, escreveu Virginia Woolf sobre uma de suas
personagens. Mas essa tragédia ¢ inevitavel? (LL: 74).

Com essa estratégia de leitura, a narrativa de Lya Luft leva o/a leitor/a a ler
textos que também sdo lidos pelo sujeito que narra. Delimito no discurso de O rio do meio a
individualidade leitora da narradora e o envolvimento estético'® que a narragdo tem com o/a
leitor/a de fora. Em decorréncia, focalizo a questdo da leitora e suas implicagdes relativas a
presenca dessa categoria que fundamenta o texto.

Apresento a contradi¢do no fato de que hd um lugar para a leitora na
significagdo textual de Lya Luft, mas reconhego também a designagdo de leitor, no masculino,
como parte de um grupo dominante. Em contrapartida a essa diversidade, a narrativa luftiana
provoca o desejo de resposta a funcdo de leitora, cuja experiéncia deriva do ato de ler da
narradora. Por isso considero que a leitura ocupa marcadamente o imaginario do texto luftiano,
que fala de mulheres, de destinos, de contradi¢des e traz respostas que se encontram “[...] no
rio interior [...]” (LL: 56).

A proposito, a trajetoria da narradora de O rio do meio me induz a responder
ao autor Ronaldo Costa Fernandes, quando indaga: “Ora, mas o narrador também ndo ¢ um
leitor?” (1996, p. 12). No caso da escrita de Lya Luft, a narradora ¢ leitora tanto ao agir
conforme personagem, quanto ao assumir o papel do sujeito que se afasta dos fatos narrados.
Ler o texto luftiano € ler outros pelas vozes das narradoras. Por isso considero valido repensar a

estratégia de leitura do texto luftiano, cuja atitude narrativa prepara a recepcao do/a leitor/a.

'8 Tdentifico esse termo dentro da perspectiva estética de Nelly Novaes Coelho: “J4 é ponto pacifico de discussdo,
a afirmacdo feita por fenomendlogos ou socidlogos, de que nds ndo veriamos o Universo, ndo o entenderiamos,
nem poderiamos habita-lo, nem mesmo conheceriamos a nds mesmos, sem a perspectiva estética. E ela que
condiciona nosso modo de pensar, de amar, de desejar, agir e perceber o mundo” (1986, p. 30).
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No texto de Lya Luft, a narradora tem posi¢do diversificada, tornando
pertinente dizer que ela representa, de alguma maneira, o sentido homodiegético, pensado por
Genette, por estar presente na historia que conta. Ao se ausentar do narrado, a narradora
assume uma atitude heterodiegética. Esse desaparecimento estd em grau menor em relagdo a
atitude homodiegética, porque ha envolvimento da narradora com o que relata mesmo em
terceira pessoa.

Essa disting@o caracteriza bem a narrativa luftiana. Ha, pois, o entrelace de
atitudes narrativas, sobretudo quando a narradora heterodiegética fala do conflito de
uma
personagem/menina em relagdo a imposicdo social, precisamente, escolar. Para sair da tensao,
a personagem “[...] imaginava se os morros que rodeavam a pequena cidade ndo seriam
povoados de duendes” (LL: 24). E os duendes também fazem parte das indagacdes da
narradora homodiegética.

A construcao poética luftiana sutilmente amarra essas vozes'. Isso afirma a
relagdao que venho tragando na presente dissertacdo: de que o eu narradora se vé no outro e que
o outro também ¢ ela. Tal argumento responde assertivamente as questoes de que a narradora,
em terceira pessoa, se v€ na personagem/menina, como também a narradora em primeira
pessoa ¢ extensdo da narradora heterodiegética. Isso porque o sujeito que narra em terceira
pessoa tem conhecimento do que se passa no interior da obra, como também existe enquanto
eu a partir da existéncia do outro.

A estratégia comunicativa de Lya Luft ainda apresenta outra variante da
mesma postura narrativa que surge numa forma gramatical neutra, isto €, sem distingdo entre a
primeira e a terceira pessoa. Apropriando-se da neutralidade, a narracdo introduz as citagdes no
percurso textual. E o discurso da narradora, que se coloca mais distante do texto impresso, mas
que estd “na impressdo da narrativa” (FERNANDES, 1996: 60). Essa também ¢ uma das
formas de a narradora se revelar leitora.

Alias a inteng¢do da presente analise ndo esta em caracterizar metodicamente a

narradora dentro de uma ou outra atitude narrativa. As pistas sdo importantes a medida que

19 : . . . ~ .. .

A partir de Gerard Génette, considero que a categoria da voz revela ndo apenas o sujeito “que realiza ou sofre a
acdo, mas também aquele (o mesmo ou um outro) que a relata, e, eventualmente, todos aqueles que participam,
mesmo que passivamente, nessa atividade narrativa” ([s.d.], p. 212).
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revelam vozes femininas leitoras de outros textos. Isso possibilita demarcar particularmente a
presenga da narradora que ocupa, no espago narrativo, a voz semelhante a do narratario”’.

Ao projetar a figura da leitora, a constru¢do da narrativa de Lya Luft desafia
uma forma de pensar estruturada por essa experiéncia. O/A leitor/a constata que a presenca da
combinagdo “das” ¢ um dos instrumentos usados pela narracdo para introduzir o papel da
leitora no processo interno da obra, como também fica subentendida a idéia de uma leitora de
fora. Tal instante acontece quando a narradora reporta-se a casa, metadfora do eu interior, e
busca na memoria o calor do sol, o cheiro da comida misturado “as vozes das mulheres que
trabalham e o siléncio das que léem [...]” (LL: 115).

As particularidades estabelecidas na escrita de Lya Luft consolidam a
experiéncia de leitora na sua relagdo com textos que compdem o universo literario, filosofico e
psicanalitico. A interacdo de leituras na obra ¢ referéncia de que a narradora pode ser
reconhecida em seu ato de ler. Pela visdo da leitora luftiana, o/a leitor/a compartilha leituras
que vém explicitas nas escolhas das epigrafes, conforme a narradora busca em Clarissa P.
Estés. Com essa poeta, a narradora alude ao conto de fadas, conforme revela a citagdo no
Capitulo I: “Sempre que se conta um conto de fadas, a noite vem”. Se a narragdo garante o
sentido emancipatdrio da obra também cristaliza a posi¢do da leitora que renova trechos de
autores/as, como Rainer Maria Rilke, Carlos Drummond de Andrade, Cecilia Meireles, Celso
P. Luft, Edna St. Vincent Millay, entre outros.

O texto de Lya Luft faz do processo criativo ndo um ato isolado, mas um
espago que se completa pela leitura de outras mulheres-artistas, entre as quais Cecilia Meireles.
A ela concede mais de um espaco. Abre um dos trechos do Capitulo IV com a citagdo “E
preciso que exista enfim uma hora clara” (LL: 92) e, a partir dela, desenvolve a questdo da
diferenga, como também a das escolhas sociais que determinam o crescimento pessoal.

Nessa linha, o discurso conduz o olhar do/a leitor/a a diversos espagos
literarios, dentre eles o latino-americano, com a presenca lirica de Jorge Luis Borges: “Por que
brota de mim, quando o corpo repousa ¢ a alma fica a sds, esta insensata rosa?” (LL: 137). A
leitora 1€ e vincula o sentido do trecho narrativo ao da epigrafe. A obra retoma de Borges a
percep¢do de ordem interior e, conforme o artista, a narradora heterodiegética traduz as

emogoes humanas pela imagem da natureza:

20 Segundo Gerard Genette, “Como o narrador, o narratario € um dos elementos da situagdo narrativa , e coloca-se,
necessariamente, a0 mesmo nivel diegético; quer dizer que nio se confunde mais, a priori, com o leitor (mesmo
virtual) de que o narrador com o autor, pelo menos nao necessariamente” ([s.d.], p. 258).
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As vezes, no meio duma atividade bem comum — as
arvores ainda sdo as mesmas que plantou ha tantos anos,
nem ao menos estd ouvindo sua musica predileta -, baixa
sobre ela esse estado em que sem raciocinar, num instante
que parece eterno, compreende a ordem das coisas (LL:
137).

Rilke, por meio de citagdes, tem uma participagdo maior na obra. Isso
confirma a postura aberta da leitora luftiana, que ndo se limita ao universo feminino. A leitora ¢
intérprete desse poeta e transfere para a obra o sentimento contraditério que move a construgao
do ser, especialmente da mulher. Segundo a narragdo, a mulher se esforga em ser audaciosa,
contudo esta assustada com a propria persisténcia em “[...] ser absurdamente feliz” (LL: 30).

A escritura possibilita também outros padrdes interpretativos para a
narradora, uma vez que abordagens feitas em O rio do meio dizem respeito a leitura de outros
textos luftianos. O titulo do Capitulo V, “Eu falo da vida e suas mortes”, por exemplo, registra
impressdes que giram em torno de um tema recorrente no conjunto da obra de Lya Luft: a
morte.

E na seqiiéncia O rio do meio reatualiza outra representagao metaforica aliada
ao ambiente doméstico, que estd presente em obras anteriores e posteriores a0 mesmo periodo,
conforme as alusdes feitas em Mar de dentro: “A madrugada clareava em tons de cinza e eu
enfim distinguia os contornos do quarto, recuperava a certeza de mim mesma: eu era de novo
apenas meu corpo aconchegado entre lencoéis, rodeada de coisas palpaveis onde me salvar”
(LUFT, 2004: 52).

Na posicdo de leitora, a narradora de Lya Luft, em O rio do meio, mostra a
liberdade de agir diferentemente daquela figura conservada no espaco das relagdes privadas do

. \ ~ 21
lar e “dos valores inerentes as suas funcdes nessas esferas”

. Ela pertence a um grupo
privilegiado de sujeitos que criam e ¢ também receptora: “Na época eu estava lendo desde
teatro grego até revistas em quadrinhos [...]” (LL: 31).

Sdo esses os diversos pontos de entrelagamento que ddo a obra um sentido
inovador, cuja formacao nao pode ser compreendida isoladamente. Além das leituras, citadas
anteriormente, a narradora afirma-se como leitora de Freud. Por meio do psicanalista, revisa as

ambigiiidades ¢ as afirmagdes do processo que envolve a constru¢do do eu leitora, numa

tentativa de responder: ‘“O que quer, afinal, uma mulher?””’. Segundo a narradora, Freud

2l QUEIROZ, Vera. Configuracdes do sujeito feminino na ficgdo moderna. Disponivel em:
<memebers.tripod.com.br/filipe/arquivo_morto.html> Acesso em: 20 dez. 2004.
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indagava “entre ironico e espantado, depois de estudar a chamada alma feminina por mais de
cinqlienta anos” (LL: 49).

Com a cumplicidade freudiana, a individualidade de leitora se revela e
subverte o conceito unitario. Sendo assim, a obra responde a Freud com uma mulher que se
reconhece leitora apesar da discriminag@o que enfrenta para legitimar essa posi¢do: “Nao fique
o dia todo lendo, quando crescer voc€ ndo vai arrumar marido, os homens detestam mulheres
inteligentes”, ouvi dezenas de vezes quando crianga” (LL: 66).

Sob esse efeito, a narradora direciona a sua histéria as experiéncias de
leitores/as de épocas diferentes, sem limita-la a um centro unico de significados. Pelo contrario,
torna-as significantes a medida que passa a narrativa um carater diversificado. Atribuo a
narradora luftiana a capacidade de entrecruzar fronteiras, quando a escrita de Lya Luft
representa também um grupo de autores/as comprometidos/as com uma literatura aberta,
rompendo com a visdao da obra de arte como simples representacao.

Os referidos recursos estéticos empregados pela narragdo revelam o recurso
da intertextualidade, aludindo a textos cldssicos na figura de Pandora, de Joana d’Arc e de Dom
Quixote. Do mesmo modo, O Velho Testamento para criancas marca as leituras da narradora
luftiana, como também faz alusdo a imagem contraditoria da flor hegeliana: “Num vislumbre
ela sabe: estd tudo em ordem tal como estd” (LL: 137). Pelo viés dessa estratégia textual, a
forma artistica de Lya Luft oferece uma escrita que propicia a continuidade de outras leituras.

Nessa seqiiéncia a narradora homodiegética, na figura de menina, mostra a
relagdo com a leitura. O/a leitor/a percebe que a biblioteca do pai “[...] era o reino de todas as
promessas [...]” (LL: 31). Nesse trecho, o/a leitor/a confere a cumplicidade da personagem com
o mundo adulto, cuja representacao se da por meio da figura paterna. Ela encontra no pai um
aliado, surpreendendo-se com a atengao dele quando, ainda menina, perguntou: “Pai, quem era
Socrates?” (LL: 96).

O dialogo que mantém com o pai € intensificado pela reciprocidade. O gesto
paternal ndo se reduz a uma resposta, pois ele sugere a leitura de Platdo: “Esse se chama O
banquete. E de Platdo [...] Vocé ndo vai entender muito bem, mas tenho certeza de que vai
gostar” (LL: 96). Com este procedimento, a narrativa, sem preconceito com a figura masculina,
propicia-lhe o espago de leitor dentro da narrativa.

O texto concede a posi¢do do pai ficcional um sentido transgressor, uma vez
que ele estimula as leituras a personagem feminina. A orientacdo literaria ¢ acolhida pela filha
sem conflito, até porque a partir dai o pai comeca a fazer parte do processo criativo da

narradora, que ndo elimina a figura masculina das suas experiéncias como leitora, conforme ¢
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anunciado desde a dedicatoria do livro: “A meu pai, Arthur, para quem eu ndo era s6 uma
crianga: era uma pessoa”.

A referéncia é assumida pela leitora luftiana de uma maneira prazerosa, isto €,
com a auséncia do sentido de dominador. Essa visdo é prolongada no transcorrer da narrag@o,
que retoma em outros momentos personagens masculinos, como o pai, a quem os filhos
escolhem para que a eles relate as historias: “Era ao pai que preferiam para lhes contar historias
antes de dormirem” (LL: 93).

A construcdo da leitora luftiana pode ser entendida a partir do pensamento de
Vera Queiroz, que abre espago para viabilizar essa fungdo no dmbito textual. Segundo a
pesquisadora, “A partir da década de 60, particularmente com as teorias da recepg@o, um leitor
ativo passa a mediar os sentidos da obra” (1997, p. 66). O/A receptor/a v€ ausente, no
argumento de Queiroz, a nominagao ‘leitora’.

Em contrapartida a esse silenciamento, Queiroz examina que “A condi¢ao
para que tal interacdo se realize ¢ o preenchimento constante dos vazios [...]” (Id., p. 89). Os
estudos de Vera Queiroz tém por referéncia a teoria de Wolfgang Iser’, que corresponde
sobretudo ao conceito de vazio. A idé€ia iseriana alude para o fato de que as lacunas s@o os
locais de entrada do/a leitor/a no universo ficcional. Com efeito, se hd o lugar do leitor no
masculino, existe também a possibilidade de evidenciar a funcdo de leitora nos intersticios da
interpretacdo de Iser.

Pela abordagem feita até o momento, considero que a narragdo luftiana
legitima a leitora no texto literario. Todavia a narradora transforma toda certeza num misto de
duvida, conforme sutilmente provoca o/a leitor/a, quando diz que “Mesmo quando atenta e
presente [...] alguns dias [...] perambula nessa estrada lateral, um pé em cada uma, sabendo que
ndo vou me partir ao meio [...]” (LL: 121). O sentido de indecisdo, marcado pela expressao
“um pé em cada uma” e a certeza presente em “ndo vou me partir ao meio” permite afirmar que
a presenca da leitora em Lya Luft d4 continuidade aos questionamentos, conforme o
estabelecido por Queiroz. E essa qualidade de o texto se revelar como unidade contraditoria
que faz o/a leitor/a ndo ignorar o fato de que “[...] havera sempre um elemento restritivo na
assunc¢do de um papel de leitora especifico que a critica feminista postula”. (QUEIROZ, 1997:
93).

A dificuldade de um conceito para determinar essa categoria reside no fato de

que a nominagdo no masculino supostamente ja engloba o termo ‘leitora’. A propdsito, para

22 Cf. LIMA, Luiz Costa. 1979.
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Queiroz, essa categoria “[...] ¢ uma contraface emergente, implicada 14 mesmo onde ndo
nomeada, ao compartilhar as mesmas instancias do leitor no jogo com a obra [...]” (1997, p.
65). Em contrapartida, a obra luftiana, por meio de vozes femininas, constroi para a leitora um
mundo 4 parte, modificando a visdo de dependéncia ao leitor gendrado™ no masculino.

Com a leitora, o texto luftiano abandona as margens e situa-se no espago
intermediario, denominado entre-lugar, posicdo que me permite pensar na obra O rio do meio
com um sentido que concorre para a formacgdo de saberes, o que a propicia se auto-afirmar em
um “terceiro espago”. E o local onde a leitora, configurada em narradora, negocia o seu
significado, atenta a uma visao que reinventa o proprio fazer.

O fazer da leitora luftiana mostra que a experiéncia ndo ¢ um movimento
fragilizado. Pelo contrdrio, retoma esse ato como um momento seu € uma forma sua.
Distingue-se assim do leitor marcado no masculino. Tanto a narradora em primeira pessoa
como em terceira ndo tem dificuldade para definir tais posi¢cdes na literatura. Dirige-se ao
leitor™ e a leitora com quem mantém dialogo. Entretanto, ainda segundo Queiroz, no que diz

respeito a leitora:

[...] discute-se se tal categoria existe, se ela tem uma
especificidade outra que a do leitor, se estaria no género
sua marca, se na experiéncia, na cultura, na subjetividade
ou na biologia. Tal dificuldade em tornar visivel a leitora,
como elemento marcado na recep¢do das obras e
implicado tanto no texto, quanto no efeito estético, deve-se
em parte as proprias dificuldades do projeto critico
feminista em formular seus pressupostos, definir suas
estratégias e recortar seus objetos (1997, p. 58).

A forma de comunicagdo luftiana contorna a dificuldade referida pela citagdo
e traz a leitora para o texto literario, uma vez que a escrita ¢ de mulher. Ao particularizar a
fungdo em pauta, o eu leitora marca um lugar onde a diferenca estd sempre em transito. Logo, a

narradora se revela por uma escrita comprometida com a construcdo textual que privilegia o

fazer feminino.

2 Segundo Vera Queiroz, o homem pode também considerar essa teoria gendrada, mas diz “que o inferesse em
caracterizar tal marca pertence a mulher, porque ¢ com relacdo a esse sexo que o género tem sido ‘mal
representado’, no sentido de que as mulheres t€m julgado tais representagdes inconvenientes para si”’ (1997, p. 85).
2 De acordo com Vera Queiroz, “A categoria leitor, portanto, passa a ser privilegiada nesse momento porque dela
derivam tanto sentidos que compdem significacdes para as obras, a partir de leituras, criticas e interpretacdes,
quanto porque ela se configura entdo como elemento interno a obra — ou seja, ela compde a estruturalidade da
estrutura, para usar uma terminologia que também tem sua historia” (1997, p. 58).
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Com essa postura, a leitora configurada no eu narradora desenvolve a
percep¢ao de uma mulher, mas sem excluir uma visdo do todo, conforme diz: “[...] em minhas
historias ndo aparecem somente mulheres, mas homens e criangas, casas com so6tdos e pordes
ou banalidades, e a familia — ninho ou jaula” (LL: 45).

Nao ¢ por acaso que a proposta estética da narradora indica a intencdo da

matéria de ficcdo, como forma de transcender pelo processo receptivo:

Também eu queria permanecer, temia a soliddo do
esquecimento. Quando vissem um dia minhas velhas
roupas, minha boneca, minhas cartas de amor -—
saberiam quem foi, afinal, aquela, e a morte ndo seria,
entdo, definitiva? (LL: 139).

De acordo com tal visdo, centrada na leitura, o discurso mobiliza o olhar do/a
interlocutor/a para uma estrutura formal e semantica, ja que constrdéi um conceito de literatura.
Para a narradora homodiegética, literatura ndo emerge de aguas tranqiiilas, porque “[...] fala das
minhas perplexidades enquanto ser humano, escorre de fendas onde se move algo que,
inalcangavel, me desafia. Escrevo quase sempre sobre o que nao sei” (LL: 14).

Reconhego que no discurso de O rio do meio existe um/a receptor/a que
assume uma posicao significativa. Ele/a se une a narragdo num didlogo de cumplicidade, cujas
interpelagdes sdo constantes no discurso da narradora: “Qual serd o seu recurso, se o tem?”
(LL: 88).

Pensando assim, o discurso de Lya Luft ¢ demarcado pela capacidade de
empatia. A narradora assume, na forma de leitora, o lugar de cada leitor/a que se apropria do
texto: “Meus livros sdo meu jeito de vasculhar corredores e armarios de nossa casa interior
[...]” (LL: 46). Nao ha, pois, o distanciamento do/a leitor/a do ato narrativo, uma vez que a
narragdo fala e se dirige ao/a destinatario/a: “Isso pode levar a uma inversdo exagerada. Ficar
‘s0’ em casa sera mesmo tdo pouco assim?”’ (LL: 98).

O discurso luftiano extrapola o sentido objetivo, introduzindo no processo
literario outros possiveis significados. De fato, trata-se de uma estratégia comunicativa, que
ndo poe o leitor/a frente a historia toda. A narracdo deixa a sua imagina¢do entrar em campo,
instigando-o/a a participar do ato criativo. Com base no pensamento de Iser, aponto para essa
forma de registrar o enredo, ndo oferecendo ao/a leitor/a um texto acabado.

A obra de Lya Luft integra todos esses elementos, transgredindo os limites do
proprio sistema narrativo. Oferece, entdo, ao/a leitor/a um texto que ndo segue linearidade.

Muitas vezes, o que € esperado da narrativa ¢ interrompido, o que causa surpresa em quem €.
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Uma das passagens que evidencia tal processo textual acontece no trecho em que a narradora
inicia, primeiro, em terceira pessoa, depois, passa a usar o ‘n6s’, quando aborda a relagdo
mae/filho: “E muito pouco disso poderemos vigiar” (LL: 107). Na parte do texto em questdo,
reflete sobre a individualidade do filho, que deixa de ser vigiada pela progenitora a medida que
ele cresce. Esse ritmo narrativo ¢ interrompido e a narradora volta a falar, em terceira pessoa,
do “[...] susto quando a jovem mulher estende a mao [...]” (LL: 107).

Outro aspecto curioso na passagem referida ndo ¢ apenas a coincidéncia que
existe na abordagem dos sentimentos similares, mas consiste também na transferéncia de
identidades. A narradora ausente, subitamente, inclui-se no discurso em que descreve a
sensacdo da personagem, submetendo-se a sua vivéncia: “O susto quando a jovem mulher
estende a mao e ¢ o meu gesto, sou eu num fragmento de espelho congelado no tempo” (LL:
107).

No que diz respeito a situagdo transcrita, considero ser a mesma apresentada
por meio do fluxo de consciéncia®, o que implica a dificuldade de entendé-la numa primeira
leitura. A interferéncia no discurso mostra o eu da narradora junto & descricdo de fatos
concomitantes ao momento que ela reflete a respeito dos embaracos da maternidade. Alias este
¢ um dos artificios estéticos de Lya Luft, numa escritora sempre a estimular uma nova atitude
de leitura: a de saber ler nas entrelinhas.

A interrupg¢do que ocorre, no exemplo anterior, leva o/a leitor/a a encontrar
ndo um conjunto de coisas interessantes, mas antes propostas alternativas de interpretacao.
Esses elementos possibilitam a atividade estética do/a leitor/a, no processo criativo da obra,
confirmando o pensamento de Iser, quando afirma que “A colisdo impede a degradagdo do
conhecimento, pois este processo ndo conclui, mas sim obriga ao leitor abandonar a imagem e
construir uma outra” (apud LIMA, 1979: 113).

O procedimento demarcado permite a analogia com o pensamento de Iser na
medida em que oferece interacdo leitor/a e obra. O encadeamento receptivo ¢ justificado pelo
valor estético da obra, que estabelece ainda referéncias necessarias a experiéncia ficcional do/a
leitor/a. Com esse efeito, ele/a atualiza, na leitura, aspectos potencialmente contidos no texto.

Para complementar, mantenho o didlogo com Umberto Eco, que argumenta:

“o leitor real ¢ aquele/a que compreende o sentido do texto nos vazios” (1993, p. 46). Chama

3 Uso a expressdo de acordo com a indicagio de Alfredo Leme Coelho de Carvalho: “Muito ligada ao problema
do foco narrativo € a apresentacdo, na obra ficcional, do chamado “fluxo da consciéncia”. Trata-se, na verdade, da
especializagdo de um determinado modo de foco narrativo. Poderiamos definir o método como a apresentagao
idealmente exata, ndo analisada, do que se passa na consciéncia de um ou mais personagens”(1981, p. 51).
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atenc¢do para o fato de que um texto pode significar muitas coisas, mas a interpretacdo deve ser
assegurada por “algo que deve ser encontrado em algum lugar [no préprio texto], e de certa
forma respeitado” (Id., p. 51). Este posicionamento possibilita ao/a leitor/a uma interpretagao
coerente, sustentada no proprio texto.

Em meio a essas consideragdes, verifico semelhanga nas palavras da escritora
Lya Luft (1992), que considera primeiro ndo haver uma dissocia¢cdo completa entre vida e obra.
Porém, depois, ressalta o fato de que as pessoas fantasiam demais. Acompanho o pensamento
da autora para entender que a interpretacdo € feita a partir do espaco da ficcdo e, como tal, o/a
leitor/a deve manter-se dentro de certos limites, evitando as suposigdes para ndo divagar nos
“achismos”.

Pode parecer um depoimento paradoxal, tratando-se de uma obra aberta,
quando a narradora de O rio do meio acentua a necessidade de o/a leitor/a ler nas entrelinhas.
Compreendo que o fato da narradora luftiana dizer “estar ¢ ndo estar” na obra instala a
ambigiiidade capaz de ndo reduzir o texto a uma simples reprodu¢do do que existe.

Embora a narragao ultrapasse o plano ficcional, transferindo-se para o circuito
humano, o/a receptor/a ndo estd autorizado/a a pensar que a mensagem da obra possa significar
qualquer coisa. Conforme diz Eco, “o texto esta ai” (1993, p. 93). E o/a leitor/a percebe, no
discurso de Lya Luft, a evidéncia dessa atitude receptiva. A narradora atenta para a
interpretacdo do leitor ingénuo que teima em “achar que o escritor viveu todas as experiéncias
de seus livros” (LL: 16).

Sob tal perspectiva, a escritora Lya Luft expressa que sua arte ndo explicita,
ndo explica, mas sugere. E o/a leitor/a deve entender que as pistas metaforicas, oferecidas pela
obra, exigem conclusdes que correspondam ao que estd esteticamente contido no texto, pois
também a narradora “quis inventar uma alma sem perplexidades; mas uma forca maligna
insinuava-se no texto, Alice de um espelho funesto” (LL: 48).

Pensando assim, o/a leitor/a pode perceber que O rio do meio ¢ um
instrumento que também se oferece como exercicio de olhar para dentro de si. Segundo a
narradora, de modo geral, a pessoa ¢ treinada para os cuidados externos e ndo para a conduta
interiorizada, “[...] construindo — da sua propria destruicdo — uma mascara ou caricatura do
rosto natural” (LL: 109). A narradora explicita essa leitura humana para, de alguma forma,
mostrar a dificuldade da personagem tratar com as ambigiiidades. Em sintese, a auto-imagem
da narradora, no papel de leitora, mostra-se como sujeito capaz de fazer uma avalia¢do sobre si

mesma.
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Na visdo da narradora luftiana, esta ¢ uma parte importante da evolugdo do
ser humano e por isso ndo considero a possibilidade de fugir das contradi¢des. Apesar da
presente andlise apresentar tal interpretagdo, ressalto ndo pensar ter a obra em estudo
caracteristica moralizante, isto é, com o intuito de ensinar. Similar idéia esta no depoimento da
autora Lya Luft, quando diz que “[...] o principal num escritor ndo ¢ dar mensagem [...]” (1992,
p. 103). Segundo o que ela propde, é exatamente uma inquietacdo, conforme ainda reforga:
“Escrevo sobre isso” (Id., ibid.). E um processo criativo que se faz presente em O rio do meio,
pois a obra alude a uma nova forma de ler, mais preocupada com as experiéncias estéticas do
“leitor real”.

Justifico como a obra luftiana concebe, particularmente por meio das vozes
femininas, a autonomia da funcao de leitora. A atitude da narradora, configurada em leitora, em
uma ou outra atitude narrativa, mostra a capacidade que a narragdo tem de propiciar ao/a
leitor/a um texto capaz de modificar uma leitura sobre si e sobre a ficgdo. Nesse sentido,
considero que o texto luftiano atua “humanizando y concretizando con las figuras de la ficcion”
(BOLANOS, 2002: 98).

Sob essa oOtica, a obra desvela um roteiro da narradora, no papel de leitora, e
do/a leitor/a de fora onde ambos estdo envolvidos com o efeito estético. Antes fica
subentendido que o momento de leitura da narradora de Lya Luft estd relacionado a um
instante de siléncio: “fiquei lendo naquele siléncio [...]” (LL: 96). Entretanto, aqui o siléncio
assume a ordem inversa daquele que caracteriza a auséncia da mulher na literatura: no “[...]
siléncio das que léem [...]” (LL: 115) vem subentendida a liberdade feminina que se realiza
pela leitura. A obra de perfil feminino conquista, em O rio do meio, portanto, um espaco que

esta sob interdi¢do.
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3. A OBRA LUFTIANA ASSINALADA POR UMA ESTETICA
RENOVADORA DO DISCURSO FEMININO

3.1. A transformac¢do do discurso patrilinear: afirmagdo da narrativa feminina em

Lya Luft

Temos consciéncia de que um enorme esforgo analitico e
interpretativo € necessario para reconstruir esta historia,
pois se as mulheres eram consideradas seres de segunda
classe, na maioria das vezes isso estava tdo introjetado que
elas mesmas se viam como tais. Dai ser preciso um olhar
extremamente atento e sensivel para se reconstruir a
historia literaria da mulher a partir das paginas da historia
escrita pelo homem e detectar as nuances da tradi¢do
literaria das mulheres: o percurso, as dificuldades, os
temores e as estratégias para romper o confinamento em
que vivam e, a0 mesmo tempo, promover a revalorizagio
da literatura que no passado ndo recebeu atencdo adequada
e dos momentos historicos que testemunharam o
incremento dessa produgao.
Constancia Lima Duarte
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Todo o texto trabalha sempre para o/a leitor/a. Dentre as artes, a imagem que
chega a ele/a pela escrita surge como um fendmeno capaz de despertar as maiores emogdes. O
instrumento do género em questdo ¢ a forma verbal. No caso do discurso de O rio do meio, é o
objeto que reabilita a palavra feminina. No discurso luftiano mencionado, as personagens, a
fala e a plasticidade levam o/a espectador/a a um estado de reflexdo, provocado por um sentido
de entretenimento ou por um olhar profundo para a vida. A esse ponto de vista, relaciono o

pensamento de Paul Ricoeur, que completa a idéia anterior ao expressar:

O que é comunicado, em ultima instancia, é, para além do
sentido de uma obra, o mundo que ela projeta e que
constitui seu horizonte. Nesse sentido, o ouvinte ou o
leitor recebem segundo sua propria capacidade de
acolhimento que, também ela, define-se por uma situagao
ao mesmo tempo limitada e aberta a um horizonte de
mundo (1994, p. 119).

Sigo essa expectativa enquanto leitora para focalizar na obra de Lya Luft o
que cerceia a liberdade do discurso feminino e o que lhe permite se concretizar. Dentre outras
teorias, escolho, como fundamento para a argumentacdo, o pensamento de Rita Terezinha
Schmidt (1999), quando afirma que o sujeito feminino, mesmo ligado a linha paterna, ¢
percebido na realizagdo da escrita que revela os desejos da mulher. Com a propriedade referida,
demonstro na presente analise o texto luftiano como uma forma de rea¢do a dominacdo, o que
favorece a afirmac¢do da narrativa de carater feminino.

O texto luftiano permite essa visdo a medida que incorpora a mulher como
produtora de uma expressdo literaria, que altera os padrdes tradicionais®®. Durante todo o texto,
a tensdo ¢ reforgada, por um lado, pelas auséncias; por outro, pela recuperagdo, principalmente
da condi¢ao feminina, o que caracteriza a narrativa como processo de mutagdo, reproduzindo
“[...] a transgressdo do limite entre sua zona de recolhimento e o grande mundo dos homens
[...]” (LL: 90). Adianto que o discurso de Lya Luft ¢ inovador por assegurar “seu significado e
sua relevancia num mundo em transformacao”. (SCHMIDT, 1998: 145).

Sob tal aspecto, considero que O rio do meio ¢ particularizado por um sentido
renovador do discurso feminino. A afirmagdo pode suscitar questdes que a invalidariam, mas

uma condicdo para que ela seja assegurada estd na forma de a narradora agir e perceber o

%% Segundo Anténio Flavio Pierucci, o pensamento masculino foi imposto, “até mesmo lingiiisticamente (dai terem
importado o termo género da gramatica) como padrdo universal de humanidade” (1999, p. 128).
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mundo, onde a mesma tem uma voz livre. Ela ndo se deixa oprimir e também ndo se revela

opressora, pois considera o universo masculino, comentando que:

[...] todos os homens que inventei, paridos da minha
fantasia, solidos ou frageis, grosseiros ou machucados,
vitoriosos ou traidos, foram também meus filhos, filhos do
meu coragdo, da minha contemplacdo de seus possiveis
dramas e desejos (LL: 71).

A comunicagdo de Lya Luft pode ser justificada pela pratica social e literaria
da mulher, pois a narradora expde reagdes, sustos, fantasias que dizem respeito a esse universo.
Fala assim por outros eus, através de uma visdo destituida de preconceito, o que permite fluir a
sensibilidade propria do feminino. Com isso, a estética de O rio do meio, que sugere
independéncia intelectual/emocional, redefine a escrita feita sob a perspectiva da mulher e
acolhe “una recepcion tanto critica como emocionalmente productiva, signo de madurez”
(BOLANOS, 2002: 110).

Por esse angulo, sublinho que a criatividade, em O rio do meio, ¢ percebida
através da forma como a narradora, que também ¢ personagem, conduz a escrita. O discurso se
desenvolve em torno de conflitos interiorizados e sociais encenados pela mulher, porém ha um
tom mais brando na obra, isto é, menos tragico em comparacdo aos personagens, “que se
nutrem de fantasias aterradoras, fantasmaticas e ameacadoras como o que habita a literatura de
Lya Luft” (QUEIROZ, 2004: 77).

A partir de tal oposi¢do ¢ valido rever, na escritura de Lya Luft a méscara
angulosa da opressdo e da dor, apresentada por Maria Osana. A autora vincula a narragdo das
obras: A asa esquerda do anjo (1981), O quarto fechado (1984), A mulher no palco (1984),
Reunido de familia (1987), Exilio (1987) e As parceiras 1990) ao lugar das imagens grotescas
ligadas ao social e ao reprimido: “Um dos aspectos mais relevantes do grotesco em Lya Luft é
a presenca dos vermes, bichos—da-seda e entes rastejantes, de certa forma inacessiveis ao leitor
menos experiente” (OSANA, 1996: 40). A pesquisadora revela ainda nas obras que analisa
metaforas que causam noc¢ao do repugnante, diferentemente da impressao plastica de O rio do
meio.

Com uma visdo diferenciada, a tese de doutorado de Maria Osana (1996)
aponta para a saga da mulher perdedora, como dentincia da familia patriarcal no seu modelo
hermético. Vale dizer que o trabalho da pesquisadora versa sobre as narrativas anteriores ao
discurso de O rio do meio, o que me propicia conferir a mudanca ocorrida na postura da mulher

luftiana.
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Atento entfo para uma narragdo amparada na confianca de que pode “ [...]
escolher alguns fios, um tom, a espessura certa, ou até colaborar no desenho” (LL: 105). A
escritura estabelece o encontro com a mulher que tem a seguranga de ser mais atraente e afetiva
sem demonstrar inferioridade ou superioridade em relagdo ao discurso dominante.

Concordo quando Maria Osana assinala que a narrativa de Lya Luft, de modo
geral, auxilia a psicandlise a encontrar a chave da natureza humana. Ela comprova a vinculagdo
da obra literaria com a propria vida psiquica do ser humano, mais especificamente da mulher,
que se identifica com o clima de tensdo, pelo espectro da diferenca. Esse fantasma se faz
presente em Lya Luft, uma vez que “nés, mulheres, estamos recém comegando, [...] a dar o
perfil de n6s mesmas na literatura” (LUFT, 1992: 108).

Ainda identifico na abordagem de Maria Osana alguns pontos que
prenunciam o que a narrativa de O rio do meio desenvolve. A autora da tese aponta para o
desejo de libertacdo numa tentativa de ascensdo, conforme representa Adélia, personagem do
discurso As parceiras: ‘Adélia cai do alto do rochedo no mar, “abrindo os bracos para a
morte”, enquanto a boca aberta denuncia “a preparacdo do grito que ndo houve”” (OSANA,
1996: 38). Outra similaridade se revela quando a estudiosa vé no livro Exilio, no Capitulo V de
sua pesquisa, o lugar da fantasia e da liberdade; mas, antes, considera ser o espago em que a
narradora de Lya Luft encontra-se consigo mesma.

Ela estabelece ainda que o conjunto do texto luftiano ¢ constituido por
recordacdes da protagonista, reveladoras de uma vida fragmentada. Todavia, no final do
discurso de Lya Luft, a mulher ¢ reconstruida por inteiro, uma vez que a escrita modela a
ambigiiidade presente nesse sujeito. Situam-se ai alguns pontos de aproximagdo entre as obras
lidas por Maria Osana e a leitura que resulta de O rio do meio.

No conjunto de uma e outra narrativa de Lya Luft, estd presente o sentido de
diversidade. Para complementar, retomo tal idéia na leitura de Helena Parente Cunha. Ela
aborda, em andlise do livro 4 asa esquerda do anjo, datado de 1981, a idéia da morte do sujeito
unitario ¢ homogéneo, apresentando o sujeito descentrado e ambiguo. No pensamento de
Cunha (1999), o autoritarismo ¢ exercido por uma mulher - Frau Wolf - cujas atitudes
configuram “de modo obsessivo as exigéncias do codigo patriarcalista” (Id.: 118).

A matriarca alemd em A4 asa esquerda do anjo surge das memorias da
personagem narradora que vive o conflito entre ser Guisela, como estabelece a avo, ou Gisela,
na pronuncia da mae brasileira. A reconstrug¢do da historia de Frau Wolf é importante para o

encontro da narradora-neta com a sua propria identidade: “[...] estou me preparando com a
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for¢a das lembrangas, que também preciso expulsar de mim, os medos, as culpas” (LUFT,
1981: 107).

O/A leitor/a pode entender, a partir das leituras de Osana e Cunha, que a
presencga do sujeito feminino em Lya Luft ndo é fato novo. A afirmacdo da narrativa feminina
ndo esta estruturada como um simples efeito literario. Pelo contrario, ¢ matéria que a impele a
acdo discursiva. Sob este aspecto, O rio do meio “advém do universo que ela encena, do
entrechoque de forgas — femininas — que ela faz emergir ao explorar o rico veio de emocodes e
de vivéncias formado pelo magma das experiéncias femininas” (QUEIROZ, 2004: 75).

Nesse sentido, a narrativa assume o seu lugar no cenario da literatura
feminina e submete o texto ao pensamento dialético, cujo processo se realiza por meio de
oposicdes: “[...] onde ndo me atraem as sombras mas o sol [...]” (LL: 13). Sob tal aspecto, as
metaforas e antiteses chamam a atencao do/a leitor/a para a temética que se constrdi a luz do
pensamento de libertagdo da narrativa feminina, como também a imagem poética ndo se
desvincula totalmente das sombras, conforme a narradora indaga: “Quais as complexas razdes
dessas vidas na sombra?” (LL: 62). Como o texto se realiza pela diversidade seméantica, a idéia
sombria se desloca e a narradora retoma a luz: “[...] um pouco mais nitida ou mais difusa” (LL:
16).

O/A leitor/a pode entender que, para contrariar a imposi¢do de uma sociedade
autoritaria, a narrativa utiliza-se de uma escrita impregnada de claridade, que se encontra
configurada nas “[...] mulheres ensolaradas: sua luminosidade se espalha por toda parte. [...]
tém em si uma espécie de obstinado sol que se desprende delas como um perfume” (LL: 59).

Com essa visdo, centrada numa forma de luminosidade, a narracdo
particulariza a figura de uma das avos da narradora, atribuindo-lhe um “[...] jeito divertido [...]”
(LL: 60). Sendo assim, a escrita desenvolve-se por uma forma muito proxima a de um ritual de
libertagdo dos sentimentos por meio da personagem citada, pois “Estar com ela era bom porque
era leve” (LL: 60). Dentre outras razdes, ressalto a personagem/avo porque considero que a
mesma incita a narradora a agir com sabedoria e afetividade.

E similar a atitude da figura da avo a capacidade que a protagonista de O rio
do meio tem de reverter, “[...] a chamada incomunicabilidade” (LUFT, 1992: 105).
Diferentemente das mulheres, cujo “[...] ombro é muito estreito para alguém chorar, [...] regaco
higiénico demais para que nele se faca o verdadeiro encontro” (LL: 59), a personagem exprime
0 que ¢ estar aberta as relacdes humanas, uma vez que permanece nas boas recordagdes da

narradora.
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Contrapde-se a personagem/avo a interdicdo da mulher e sua capacidade de
sublimagdo imposta pela sociedade patriarcal. O/A leitor/a acompanha, por essa visdo, a
ruptura com o sistema por meio de um discurso cujo sentido € o de resgatar a comunicabilidade
entre os sujeitos.

Sendo assim, a narrativa revela-se por intermédio de uma estética que ndo
elimina a disposicao afetiva de comover e se posicionar criticamente, pois a voz feminina “[...]
narra a partir de um ponto de vista mais humano e ndo apenas de um olho clinico ou mecanico
[...]” (FERNANDES, 1996: 50).

Por essa perspectiva, o discurso feminino soma-se & dogura e ao humor,
eliminando o sentido segundo o qual cabia as mulheres apenas a reprodu¢do da espécie e sua
nutri¢ao, conforme indica o estudo de Norma Telles (1997). A narragdo de O rio do meio
desvela as personagens nos seus multiplos comportamentos: como agem, o que fazem e que
reagdes apresentam, comprometimento € avangos que transparecem no texto, estando a
narradora atenta a todas as possibilidades, sem deixar a sua feminilidade que transparece “[...]
na maneira como conduzo minha circunstancia pessoal” (LL: 100).

Assim, a narrativa feminina, distancia-se dos conceitos patriarcais que
indicam a inatividade e o entorpecimento dos sentidos, os quais assinalam a condicdo de
perdedora, indicada por Maria Osana. Pensando assim, a obra O rio do meio se desenvolve
como for¢ca motivadora na constru¢do feminina, algo capaz de contemplar “[...] a paisagem
interior [...]” (LL: 15).

O imaginario em Lya Luft se reafirma, entdo, como exorcizacdo, através da
arte, do contetdo reprimido. E o/a leitor/a compreende que O rio do meio € o espago gerador
da representacdo do discurso feminino, uma forma de libertacao no encontro da mulher com a
vida e com a prépria identidade.

Por isso, ha nesse discurso uma espécie de jogo entre a magia e a elaboracao
da escrita da mulher. A palavra reprimida ¢ revelada pelo carater ludico e pela arte literaria um
lugar de liberdade. A obra garante esse efeito sobretudo porque a criagao poética27 de O rio do
meio preserva as fantasias que tém lugar no mundo da crianga.

No espago da infancia, ha um anjo, mas ele ndo garante prote¢ao a narradora
homodiegética, o que permite fazer uma analogia com a ndo permanéncia dos valores de uma

cultura autoritaria: “O pobre Anjo da Guarda do quadro sobre minha cama parecia ingénuo

*7 Sigo o sentido de “poético” apontado pela escritora Lya Luft (1992), que o vé como sindnimo de “mégico”.
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demais para garantir minha travessia naquele precario pontilhdo que representava a minha
vida” (LL: 131-132).

E, nessa seqiiéncia, povoam os sonhos da narradora os “Gnomos e feiticeiras
[...]” (LL: 131) que remetem aos desejos negados. Em contraponto, a narrativa alude a figura
da garca que pode ser vista pelo/a leitor/a como representagdo de libertagdo dos anseios ainda
silenciados: “[...] de vez em quando uma delas olha pela janela, por cima da pilha de roupa para
passar ou da tela do computador, contempla o v6o de uma garga e gostaria de desaparecer, ao
menos por umas poucas horas” (LL: 54).

A medida que o/a leitor/a avanca na leitura, vé que o discurso suaviza as
tensoes por meio desse ritual de magia que ndo amedronta, porque os simbolos em O rio do
meio revelam, por uma expressdo menos densa, os tracos da histéria silenciosa da fala
feminina.

Mesmo que a narrativa, as vezes, deixe vir a tona as investidas do repressor, a
comunicagdo de Lya Luft favorece o equilibrio entre o sujeito e a realidade, por meio dos
elementos caracterizadores do mundo onirico. A fala da narradora mexe com a identidade
magica, ndo deixando sobrepor regras fixas, uma vez que também ela se redescobre nas
incertezas propiciadas pela ficcdo: “Cheia de um otimismo incansavel, oscilo entre devaneio e
vida pratica, ainda sem saber direito a qual pertengo” (LL: 120).

Segundo depoimento da escritora Lya Luft, na obra O rio do meio, ela mistura
ficcdo e ndo-ficgdo a que chama de “ensaios mais leves”. Dai considerar que o discurso luftiano
antes reconhece o efeito estético que nutre a ficcdo: a sensagdo do imaginario. A narrativa faz
uso de dados concretos, que se confundem na percepcdo de quem 1€, uma vez que o texto ¢
impregnado pela fantasia.

E oportuno comentar que a estética inovadora de Lya Luft trabalha com
entidades ludicas, sem tornar a visio feminina presa a um tom ilusionista. E dessa experiéncia
que surge o perfil de uma mulher, traduzido no reconhecimento de si e da criacdo literaria: “[...]
eu, antes, parece que a recebo quase pronta do meu interior [...]” (LL: 134).

Contudo, a narragdo de O rio do meio ndo dita um modelo semantico ou
poético a ser seguido pelo/a leitor/a, e também foge do ‘final feliz’. Isso porque o discurso ndo
corresponde ao falso juizo de que a literatura feita por mulheres equivale ao sentido de ser
“aquela coisa mais amena”, segundo as palavras de Lya Luft, em entrevista concedida ao Jornal
Folha de Sio Paulo. E uma obra que trata dos medos e mistérios do ser humano, onde o

discurso feminino ¢ acentuado pelo distanciamento de conceitos fechados. Nele, a narradora
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ndo se intimida em falar dos deslumbramentos, das responsabilidades, dos projetos e dos riscos
que experimentam sujeitos que transitam pelo literdrio e pela realidade.
Sé por esses fatores, o discurso ja oferece ao/a leitor uma perspectiva estética

inovadora, o que remete a visdo de Nelly Novaes Coelho:

a Arte ¢ uma espécie de ponte entre a realidade
comum que nos rodeia e o mundo do indizivel, que
escapa a percepcdo comum, - o mundo dos valores
ocultos, onde pressentimos todas as respostas para as
indagacdes essenciais que assaltam o homem, quando
este toma consciéncia de ser um EU situado num
universo incomensuravel e incompreensivel (1986, p.
30).

O referido transito entre a realidade e o indizivel ¢ explorado na narrativa
feminina luftiana também pelo refugio familiar. Parto dessa afirmacdo, uma vez que a escrita
da autora em estudo alude a imagem da mae — voz que atravessa o texto e ganha maior espago
em “NOTAS PARA UM CADERNO INEXISTENTE” (LL: 139).

No trecho anterior, a protagonista se identifica com a figura da mae, a medida
que procura restaurar o prazer em ser filha, como também em ser mae, na oscilagdo que se faz
presente na formagdo da figura materna, cujos sentimentos revelam a mae entre “[...] a
concretude ndo demasiada; a ternura ndo muito calida; a alegria ndo muito vital. Era a mde
que podia ser” (LL: 142). Portanto, o/a leitor/a pode compreender também o discurso de O rio
do meio, assinalado por uma simbologia do feminino no desejo de mde que a narradora
apresenta.

O eu dessa mesma narradora é a principal figura do sonho em “NOTAS
PARA UM CADERNO INEXISTENTE”, pois na realizacao do desejo representa a si mesma,
o que resulta na formacdo de uma figura composta, estando latente a fixacdo na mae. E por tal
trajetoria o/a leitor/a vé a narradora desnudar-se em um espago de representacao configurado
pela casa - metafora da escritura, o local onde ela esconde e revela o jogo do discurso. E o

espago em que expoe os desejos, apoiados pelo poder da criagao literaria.

Pelos fatores elencados, o discurso luftiano desvela uma escrita de mulher,

sem deixar de lado os simbolos, que mantém uma estreita relacdo com o sistema patrilinear.
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Todavia o discurso converte o modelo detentor do siléncio feminino em forma de libertacéo,
cuja narradora esta “[...] dialogando com o fascinante [...]” (LL: 13).

A partir de metaforas que expressam sensagdes contraditorias, a nova estética
de Lya Luft discute a que espago a mulher ainda encontra-se subordinada, uma vez que o fato
de a mulher ser reconhecida na literatura universal ¢ uma coisa muito recente. Até o século
passado as mulheres quase ndo escreviam. No Brasil, a realidade ndo era diferente: a escrita de
mulheres comegou nas décadas de 30 e 40, com Lygia Fagundes Telles, Clarice Lispector e
Rachel de Queiroz. Antes delas pouca coisa era produzida, pois até entdo, personagens
femininas importantes na literatura brasileira eram criadas por homens, conforme destaca Lya
Luft (1992).

Por varios séculos “a mulher serviu de espelho mégico dotado do poder de
refletir a figura do homem com o dobro do tamanho natural” (TELLES,1997: 408). Tento
considerar que a narragdo de O rio do meio ultrapassa o conceito de sujei¢do para apresentar a
mulher lutando para nao ser mais o reflexo do outro. O discurso patrilinear da entdo lugar a
narrativa feminina, que ndo apresenta apenas a condi¢ao servigal “da criatura muda” (LL: 77).
Essa ¢ uma das maneiras, dentre outras, pela qual o discurso luftiano subverte a forma de
existir a sombra do outro: “Amadurecer foi retirar os rostos e as peles e comecar a ver no
espelho o verdadeiro eu [...]” (LL: 37).

E possivel dizer que na obra luftiana o jogo de reflexos referencia uma “nova
mulher” que ja ndo avalia o casamento como Unica op¢ao de vida. Com isso, a narra¢do renova
a critica, difundida nas tltimas décadas do século XIX. Nesse periodo avangava a idéia da
Nova Mulher, que tenta “substituir as esquisitices da antiga, a solteirona da literatura ou da
opinido publica, sexualmente reprimida, sobra da onda matrimonial de sua geragdo, a velha tia
morando as custas de um parente mais abonado ¢ cuidando da casa para ele” (TELLES, 1997:
432).

A mulher, ainda presa a conflitos que resultam das responsabilidades
profissionais e pessoais, da prosseguimento a luta da Nova Mulher, descobrindo a sua forma de
escrita e a possibilidade de tomar decisdes: “Entender que ndo precisamos ser onipotentes €
uma das maiores libertagcdes” (LL: 37). Pela razdo exposta, em Lya Luft, o sistema patriarcal
funciona como prélio esportivo, no qual é o adversario, sem impedir que a mulher instaure uma
outra jogada, através da qual possa ampliar a dimensdo de sua relagdo com o discurso e
sobretudo com a vida. Assim desmistifica o pensamento dominante, impulsionando quem I¢ a

um questionamento: “Quem € essa que paga os precos de suas escolhas, luta contra seu medo e
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sua timidez, defende as crias, mantém inteira a sua familia, paga contas, cuida dos pais doentes,
esquece-se de si mesma tantas vezes — [...]” (LL: 49).

Na seqii€ncia do trecho acima, esta subentendido ainda o som frio do sistema
opressor rodeando a mulher que ousa, porque ela também se cala, pois ainda “[...] chora
sozinha [...]” (LL: 49). Em forma de desafio a tal comportamento, a narradora é capaz de

exorcizar a castragdo sofrida, pelo envolvimento com a linguagem:

Porque lingua ¢ liberdade, uma linguagem de mulheres —
seja 14 pelo que for que ela se diferencia — marca a
transgressdo do limite entre sua zona de recolhimento e o
grande mundo dos homens que fizeram quase sozinhos
toda a poesia e a ficgdo até poucas décadas passadas (LL:
90).

A narracdo ndo mascara a questdo de que o discurso feminino ainda esta
ligado a preconceitos culturais apesar de todos os avancos. Entretanto, ¢ clara a proposta de
renovagdo da escritura, que surge nas indagacdes: “[...] estamos conseguindo isso?”” (LL: 63).
Como forma de resposta ao questionamento, Lya Luft desconstréi o saber hegemdnico,
quando elabora uma escrita feita por mulher, ocupando o “[...] espago que tradicionalmente se
construiu como privilégio de uma comunidade de “homens letrados””(SCHMIDT,1999: 36).

Pelos motivos citados, o/a leitor/a pode repensar a escritura feminina que ¢é
construida em um territério proibido, cujo preconceito “[...] decretara que eu jamais escreveria
sendo cronicas e poemas” (LL: 40). Ao mesmo tempo, ele/a pode acompanhar uma narrativa
em que faz referéncia a contestag@o presente na voz da narradora: “Eles seriam tao poltrdes que
ndo cederiam a mulher o seu devido lugar nos fatos do mundo?”” (LL: 62).

Logo, a narrativa de Lya Luft utiliza-se da escrita feminina e posiciona na
arte a necessidade de atingir o equilibrio entre o que ainda machuca e o que deseja, sendo para
isso “[...] uma boa escuta para ouvir, coragem para liberar, € bom senso para ndo inventar com
esse potencial uma nova farsa [...]” (LL: 79). A protagonista indaga até que ponto a mulher
valoriza as conquistas, uma vez que outras formas de queixas fazem parte do seu cotidiano:
“[...] — e s6 aguarda que ele apareca para desfiar suas queixas sempre iguais - (LL: 83).

O discurso de Lya Luft reproduz, com isso ¢ sem temor, a sensibilidade
feminina para remontar os conflitos que servem de pilares para a identidade da mulher. Essa

forma de entender o conceito de identidade tem por base uma discussao entre Stuart Hall e

Kathryn Woodward: “[...] a identidade depende da diferenga” (apud SILVA, 2000: 40).
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Parto do pressuposto de que a diferenga se confirma em relacdo ao que ja
existe, portanto ‘“jamais ¢ uma s, nunca una, mas sempre-ja plural”, apropriando-me do
pensamento de Antonio Flavio Pierucci (2000, p. 150). Desse modo, o discurso luftiano
experimenta uma identidade menos unificada, mas com identificagdes (COSTA, 1997),
moldada nos intersticios das estruturas e dos discursos dominantes.

A narrativa feminina em Lya Luft caracteriza-se por interferir nos conceitos
baseados na experiéncia masculina e apresentados como universais. Assim, a narrativa
contribui para instalar a mulher no centro, sem pretender que O rio do meio seja “[...] apenas
um terceiro termo, mas um entre-lugar que o engloba e o ultrapassa [...]”, numa conceituacao
de Nubia Hanciau. A criacdo poética luftiana vai-se configurando nesse espaco, denominado no
capitulo anterior “a terceira margem”.

A abordagem pelo angulo de um “entre-lugar”, reporta-me a Terceira margem
do rio®® de Guimaries Rosa, cuja temadtica revela um personagem, precisamente um pai que, na
velhice, tem uma proposta de deslocamento. O conto ¢ relatado por um narrador personagem e
modela a figura paternal, que abandona a casa e ndo mais retorna, ficando “[...] naqueles
espagos do rio, de meio a meio [...]” (ROSA, 1972: 33).

Existe no ser ficcional de Guimardes Rosa a coragem de ocupar um outro
lugar, definido como espaco intermedidrio, diferentemente daquele no qual poderia
permanecer: a margem direita ou a esquerda. O narrador de Guimardes Rosa elabora a fuga do
personagem/pai, para uma terceira margem, pela magia da fic¢do, afirmando que ele “[...]
suspendia no liso do rio” (Op. cit. p. 33), invertendo para si a aten¢do do filho que ndo
consegue se colocar na posicao do progenitor.

Nos textos de Lya Luft e de Guimardes Rosa existe o fascinio pela
diversidade: identidades diversas, sem que uma se sobreponha a outra. Sendo assim, os
discursos trazem a idéia de que ha um caminho a ser percorrido em relacdo a pratica de
liberdade de poder ocupar um outro lugar. E a obra O rio do meio oferece sobretudo esse
sentido transgressor “[...] que s6 a arte pode instaurar” (LL: 141).

O entrelagamento entre o conto e o discurso feminino em Lya Luft, que
ocorre principalmente na questdo da hierarquia paternal, mostra que as narrativas ndo propdem
a substituicdo da figura do pai, mas questionam a ordem autoritaria que compde a relagdo entre

eles. O discurso da narradora ndo tem como propdsito estar no lugar do masculino; pelo

** Conto pertencente ao volume Primeiras estorias. 6" ed., Rio de Janeiro: José Olympio, 1972.
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contrario, ela reconhece a construg@o da escrita feminina que se faz a partir da diferen¢a, sendo
representada “como o lugar do Outro (melhor dito, da outra)” (COSTA,1997: 128).

O/A leitor/a infere, entdo, que a escritura luftiana ndo reduz a diversidade ao
espago entre um discurso e outro e instala o desejo pelo novo, porque segundo a narradora
“Todo artista precisa descobrir em seu instrumento o servo incansavel de sua criatividade, com
o qual explorar todos os caminhos de uma livre manifestagao” (LL: 91).

Fago referéncia a obra de Guimardes Rosa, cuja voz ¢ masculina, com
bastante liberdade. Isso porque, a exemplo da narrativa de Lya Luft, abre a possibilidade de
seducdo pela constante sugestdo de rompimento de fronteiras como leitora. A voz feminina
luftiana ndo se exclui, a medida que olha o universo masculino sem medir for¢as com ele. Ao
contrario, surge com vigor e, seguindo a linha da narradora, a modificacdo interior ¢
entrelagada pelo que reside no exterior “e projeta-se em direcdo a ocupagdo da terceira
margem, poetizada por Rosa” (HANCIAU, 2003).

A obra ¢é portanto constituida por uma dialética que compreende uma
uniformidade contraditoria ¢ uma mescla de emocao/razao, vindo ao encontro das palavras da
propria Lya Luft, na entrevista que compde o Anexo 1 desta dissertagdo. Sendo assim, a
estética presente no texto luftiano ndo estabelece um condicionamento inico/dominante, o que
a tornaria similar ao discurso tradicionalmente refigurado pelo homem. Conseqiientemente, a
narradora ndo anula o jogo de poder que ha entre uma literatura feita pelo homem e a realizada
pela mulher. E um acontecimento que, para a escritora, ¢ natural, pois ela compreende que
“tem muito mais homem escrevendo do que mulher”, de acordo com as palavras que a escritora
proferiu, em entrevista ao Jornal Folha de Sao Paulo.

Conforme o/a leitor/a pode observar, essa visdo ndo impede que a narradora,
em O rio do meio, gere um discurso que € marco divisor entre a cultura centrada no homem e
aquela representada pelas mulheres que defendem “uma bandeira especifica para mostrar
nossas posi¢des” (LL: 100). O discurso feminino em Lya Luft emerge por entre as situagdes
mencionadas e faz a mulher ainda perceber a si mesma e aos outros. Ele faz uso dessas
experiéncias para apresentar um outro espago, em que a narradora se manifesta de forma intima
e confessional “Nao sei se voltarei a sentir a pungéncia que me varava cada vez que eu via com
meu olhar interior, e descrevia, esse homem de uma tal grandeza” (LL: 97).

Sob esse efeito, o discurso subverte a forma da tradi¢do da escritura e contribui
para a formagdo de uma estética renovadora, em que a mulher ndo é simples ornamento e

muito menos ¢ explicada pelo homem. “Agora ¢ a propria mulher que se desembrulha, se
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explica”, sendo sujeito do proprio discurso: “Essa de que ai falam sou realmente eu?” (LL:
135). Assim, a narrativa distancia-se do tom de submissdo e de anulagdo, decidindo-se por uma
escolha em que a escrita explora com “[...] positividade a forga do universo da experiéncia
feminina, tematizando-a de forma explicita e convocando-a como inteligéncia ativa e ativadora
das estratégias de texto e das tramas da vida [...]” (QUEIROZ,1997: 43).

Portanto, a narrativa luftiana afirma-se por meio de uma liberdade que ndo ¢
apenas interiorizada, mas também comprometida com o discurso feito por mulher, cujo
“mundo transfigurado e transportado pela arte comece a revelar-se mais completo” (LL: 91).
Por isso, a obra O rio do meio pode ser identificada como lugar autbnomo da escrita feminina,
uma vez que desautoriza o sentido de subordinagdo da mesma no ambito literario. A narrativa
carrega valores proprios do feminino, esclarecendo com seguranga a questio de uma arte
representante do sujeito em mutagdo. E possivel entio pensar a escritura desenvolvendo a
afirmacao do discurso feminino.

A forma artistica em Lya Luft rompe fronteiras e interpreta a experiéncia
sobretudo da mulher. E um verdadeiro laboratério experimental da legitimagdo de um discurso
com esse perfil. Sendo assim, o/a leitor/a pode entendé-lo como um instrumento capaz de

promover saberes e também o prazer de descobrir um novo mundo:

Ha quem julgue demasiado masculina a linguagem com
que foi construida a nossa literatura. Sentem-na pomposa
demais, pouco flexivel, inadequada ao seu pensamento.
Talvez a adaptem ao seu jeito e gosto, as sutilezas de sua
expressdo. Todo artista precisa descobrir em seu
instrumento o servo incansavel de sua criatividade, com o
qual explorar todos os caminhos de wuma livre
manifestacdo (LL: 90-91).

Resta, dentre outras abordagens, frisar que O rio do meio traz junto a revisao
da narrativa feminina também a da sensibilidade humana, que ¢ valorizada pela escritora
(ANEXO 1). E com esse sentido que a escritura alcanca uma reflexdo interiorizada, matizada
sobretudo pelos sentimentos que revelam a renovagao do discurso feminino. Sob tal efeito, o/a
leitor/a pode dialogar com uma narrativa aberta ao sentido de renovacao, inclusive o que marca
a passagem do tempo na interioridade do ser, razao pela qual a estética luftiana converge para

as varias facetas do eu feminino que lida com a contradigao:

* TELLES, Lygia Fagundes. Mulher, Mulheres. In: DEL PRIORE, Mary (org.). Historia das Mulheres no Brasil.
Séo Paulo: Contexto, 1997, p. 671.
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Ha um duelo permanente entre duas personalidades que
habitam, talvez, todo mundo: uma, a convencional, que faz
tudo ‘direito’; outra, a estranha, agachada no pordo da
alma ou num s6tdo penumbroso; que € louca, assustadora,
quer rasgar as tabuas da lei, transgredir, voar com as
bruxas, romper com o cotidiano (LL: 51).

3.2. O rio do meio: estatuto temporal

Na maturidade, ndo vejo nenhum lado ruim. Lado ruim ou
bom, ndo tem a ver com a fase da vida, tem a ver com o
construir da vida.

Lya Luft

O texto de Lya Luft segue a filosofia hegeliana, j4 mencionada no capitulo
anterior, na qual traz o exemplo do fruto que se coloca no lugar da flor, porém, a existéncia
dela é recuperada na plenitude do fruto. O modelo citado pode ser comparado ao aspecto de
continuidade que permanece sempre numa nova forma de comportamento humano. Decorre, do
sentido de Hegel, a idéia de que um saber nunca se apresenta como acabado. O pensamento
dialético, presente em O rio do meio, lida com essa compreensdo do todo do individuo
ficcional, ao trabalhar sentidos de contradi¢do e de afirmacdo.

A narrativa ¢ marcada ainda pelo tempo vivido, em que a narradora
demonstra estar junto, experimentando a mesma vivéncia do outro. Entretanto, ndo se utiliza
dessa condi¢do como espelho, mas como testemunho: “Imagino o que sentem quando dirigem
seus carros ou caminham apressados com uma pasta na mao [...]” (LL: 73).

O discurso serve de metafora temporal, marcado mais pela transformagao

interiorizada e menos pela aparéncia fisica que ocorre naturalmente. Segundo a escritora, O rio

do meio ¢ o livro onde comecgou “[...] a escrever mais claramente sobre a valorizagdo do tempo
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. 30 , . c o~ .
como uma conquista””. Ela da prosseguimento a essa visdo nas obras subseqiientes, dentre

r

elas, Historias do tempo, em que o tempo ¢ comparado ao palco, lugar de transgressdao e

3

transito, em cujo cendrio “vamos trocando de maéscaras, arlequins damas palhagos rainhas
prostitutas — num teatro de que todo mundo finge ndo participar” (LUFT, 2000: 158).

O texto luftiano aponta para uma dimensdo espago/temporal que se desdobra
em passado e presente, para reafirmar que a luta feminina continua. Segundo as palavras da
escritora, o embate: “[...] estd recém se manifestando”. Além disso, o questionamento em
relacdo a mutacdo do comportamento da mulher em O rio do meio, tem continuidade no

discurso de Historias do tempo, quando a narradora fala sobre a dificuldade de um novo

posicionamento:

Nao porque sejamos incapazes, ndo porque nossos homens
sejam cruéis, ndo porque a vida seja injusta, ndo porque a
sociedade nos tenha traido, mas porque ndo sabemos — e
talvez seja impossivel - administrar direito os deveres
complexos e as possibilidades conflitantes. Somos
ambivaléncia, confronto, conflito — e se muita coisa
melhorou, muito continua sem solugdo (LUFT, 2000: 84).

O processo temporal, em O rio do meio, € o marco divisério da forma de
narrar luftiana. Antes, a vivéncia feminina era contada como algo ameagador, caracteristica
evidenciada no subcapitulo que antecede ao presente. A partir do livro citado, a figura da
mulher marca a presenca num discurso onde o tempo traz surpresas, mas também maturidade,
para estabelecer que “Passado era passado, e agora podia-se pensar no que cada uma queria
fazer consigo mesma” (LUFT, 2000: 91).

Para a narradora de O rio do meio, a metamorfose interior ndo acontece de
um momento para outro, assim como as feridas ndo se curam rapidamente. Nesse sentido, o
sujeito feminino mostra como administra a passagem do tempo com vigor, incluindo-se entre
as mulheres que “[...] descobriram-se capazes de insuspeitadas realizagdes [...]” (LL: 38).

De acordo com o discurso, se as perdas se multiplicam, com o passar do
tempo, os ganhos aparecem em um saldo maior. Aborda, entdo, o tempo de maturidade com

otimismo, pois na juventude faltavam experiéncia e liberdade:

30 LUFT, Lya. Entrevista. Disponivel em: <chat. terra.com.br: 9781/lyaluft.htm> Acesso em: 12 jan. 2005.
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Tive ganhos, num saldo que ndo me faz sentir injusticada.
Especialmente, ndo perdi o desejo de sonambular sobre os
telhados ou balangar na ponta do galho de algum éxtase
secreto, nem este obstinado, quase anacronico amor a vida
e a simplicidade [...] (LL: 121).

Outro aspecto relevante do discurso ¢ que ele ndo mascara o resultado do
tempo na transitoriedade do sujeito feminino: “Menopausa, netos, rugas, cintura menos fina
assombram algumas mulheres de forma dramatica” (LL: 109). Para a protagonista de O rio do
meio, a felicidade ¢ alcangada ao se descobrir quem € e o que se quer ser. O tempo ndo existe
como algo determinante de pessimismo, podendo-se reagir positivamente, assumindo e
apreciando cada fase. Considera que “O que sabemos ¢ que ¢ preciso ‘ser feliz’” (LL: 63).

Manter uma relagdo harmoniosa com o tempo exige firmeza e
individualidade. A narradora afirma que a aparéncia fisica ¢ a obsessao atual: “Uma sociedade
narcisista cobra pregos extraordinarios a quem ndo conseguir escapar de seus chavoes: ¢
preciso ser boa profissional ¢ também uma linda mulher [...]” (LL: 66). O discurso conduz a
leitura para um entendimento de que o processo de transformacao continuo do corpo faz parte
da vida: “[...] mudou o corpo, por dentro ainda sou a menina que se assusta ou diverte com
qualquer bobagem que outros nem percebem, entretidos que estdo com assuntos mais
importantes” (LL: 120). De acordo com a narracdo, no periodo de maturidade, além de se
gostar do corpo, € necessario estabelecer a confianga em si mesmo/a e ter a certeza de que isso
permanecera a medida que se permitir.

Segundo a narrativa, um aspecto relacionado a fragilidade emocional reside
na questdo social, que contribui para o aniquilamento ou o sentido de confianga na passagem
para a idade avancada. Todavia o/a leitor/a apreende que as angustias e as perdas da narradora
homodiegética sdo bem elaboradas, incluindo-se entre as mulheres que sairam da sombra para
explorar outros caminhos: “Sua inquietag¢do tera as dimensdes de sua alma ou terdo nascido
sabendo muito mais do que nds — as inquietas buscadoras?” (LL: 35).

Desse modo, a forma artistica luftiana organiza-se por meio de uma estrutura

dialética também no trato com a travessia do tempo, conforme expressa Aimée Bolafios:

El tiempo aparece como un hecho moral, expresivo de la
busqueda del hombre de si mismo, que es siempre un
suceso de la temporalidad. [...] Los tiempos se convierten
en enunciados metaforicos, de valor simbodlico ontologico,
sin perder sus riquisimas significaciones contextuales,
transformandose de representacion en imagen poética y
centro de la meditacion humanista (2002, p. 36).
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Similar a idéia demarcada ¢ a da escritura de Lya Luft, ja que trabalha, antes, com a percepgao
humana, ndo a mascarando como entidade absoluta, mas colocando-a como complexa, porque
o individuo, no transcorrer da vida, é capaz de amar, porém sendo também passivel de engano
€ erro.

Por meio do dialogo proposto, a protagonista assinala ainda o ambiente
familiar, j& mencionado anteriormente, como o porto que estrutura a pessoa. Mostra entdo
como a conjuncdo espago/tempo ¢ capaz de reduzir, pela tirania, ou de libertar, pelo afeto.
Fundamenta esse comportamento por meio de uma escrita representativa da condi¢ao feminina,
acompanhando as mudancas que sdo desejadas desde o passado até o mundo atual: “Quem, o
que a pusera naquela posi¢ao cruelmente infantil? (LL: 77). De acordo com o sentido narrativo,
0 que permanece, na passagem de uma época para a outra, sdo as emogdes: “O que parece tao
simples evoca a rede estendida sob as coisas familiares, que perfaz o aconchego de uma casa”
(LL: 108).

Com uma atitude de quem sente a vivéncia do outro, a narradora luftiana
coloca-se junto ao/a leitor/a, aceitando que as privagdes deixam o individuo predisposto a
vulnerabilidade. Se, por um lado, reconhece as mudangas que se processam com as perdas, por
outro, pensa ser preciso reagir escutando o que atua no interior.

E possivel dizer que O rio do meio constitui uma experiéncia temporal como
metafora da transformagdo, particularizando a que ocorre no intimo dos individuos. Sob tal
aspecto, a obra renova o significado da palavra felicidade, cujo conceito, no tempo presente, €
envolvido pelo preconceito, conforme determina a narradora: “Banalizamos a felicidade como
auséncia de problemas, um estado de idiotia e irresponsabilidade, uma incessante animagao
obtida por recursos magicos” (LL: 63).

Sem dissipar a experiéncia criadora, a protagonista de O rio do meio situa
certos acontecimentos do passado que retratam a historia feminina: “[...] mulheres ndo se
dedicavam apenas as intrigas da Corte, mas davam cursos publicos de retdrica, falavam latim,
conheciam teologia e filosofia” (LL: 61). De outro modo, d4 a narrativa uma atualidade
apreendida pelo leitor por meio de uma linguagem contemporanea: “Vieram consertar um
problema no meu computador, e eu segurava um bebé que ndo parava de chorar” (LL: 110).
Portanto, a obra luftiana é representativa de um tempo com um sentido atualizado, em que a
informatica se faz presente no mundo real.

Assim, o texto de Lya Luft apresenta termos que ajustam o tempo da escrita,

que alude antes a um perfil contemporaneo da narradora e o da leitura, definido como “o
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momento em que o leitor toma conhecimento da historia” (BOURNUEUF; OUELLET, 1976:
192). Sem comprometer a singularidade do universo ficticio, a obra recria tal aproximagao,
fazendo uso de diferentes terminologias proprias de seu tempo e o do/a leitor/a: “Usamos e
malbaratamos palavras como ‘espago’, ‘direito’, ‘curtir’. Ninguém mais pode se deprimir, em
cada esquina ou pagina de jornal e revista vendem-nos receitas para uma euforia permanente e
artificial” (LL: 63).

Tais efeitos revelam que a temporalidade em O rio do meio coincide com o
momento da leitura. Contudo o ajuste entre o tempo escrita-leitura ndo limita a experiéncia de
recriacdo do/a leitor/o, pois ele/a acompanha uma narradora que se reveste “dum espirito
lucido, vivaz e inventivo” (Id., ibid.): “Ficcionistas contardo — admitindo ou disfargando
sempre — a sua propria histéria? Essa pergunta terd tantas respostas quanto escritores deste
mundo, até porque tdo pouco sabemos de nés mesmos” (LL: 131).

Ligado a um espirito criativo, o discurso luftiano ndo marca o instante da
escrita com precisdo ¢ nem mesmo faz referéncia a duragdo da escrita. Nao hda uma
preocupacdo com a seqiiéncia dos fatos determinantes da trajetoria de vida da narradora. O
cuidado da narracdo esta antes em mostrar que o tempo da escrita ¢ comprometido com um
instante a ser repensado pela protagonista narradora e pelo/a leitor/a.

A temporalidade na composicao narrativa de Lya Luft decifra muito mais o
pensamento da narradora que expressa percepgdes ‘“‘de significativas motivaciones
humanizadoras” (BOLANOS, 2002: 100), do que o sentido de um tempo estabelecido. Em
decorréncia, o mundo contado é o da personagem, o da narradora e também o do/a receptor/a:
“[...] com o tempo aprende-se a lidar com suas manias também no trabalho” (LL: 109).

No meio dessa reflexdo sobre a diversidade temporal, ¢ valido sublinhar que a
narradora, fora da diegese, dirige a mesma personagem tanto num tempo passado: “Eram
amarras que a prendiam, um confortavel papel que aceitara e assumira” (LL: 37), quanto no
presente: “[...] estd num pais remoto, numa cidade desconhecida, consegue andar e orientar-se
(LL: 36). Ainda assumindo esta atitude narrativa, ela experimenta uma duracdo em que
emprega o tempo verbal presente, em sua forma impessoal, ao comentar que “Ha medo pela
falta de delicadeza dos adultos” (LL: 29), como também faz uso do tempo futuro, metaforizado
no vbo da garga que “voltara depois de varar o escuro” (LL: 149).

Do mesmo modo, junto a diegese, a narradora, que ¢ também protagonista da
obra, manifesta-se por uma forma verbal que ndo obedece a uma tinica marcagao temporal, pois
se dirige ao/a leitor/a, tanto no tempo presente quanto no passado: “Lembro seu olhar claro

[...]; Fiquei lendo [...]” (LL: 96). As apropriacdes das diversas formas temporais sustentam, na



57

arte de narrar luftiana, uma identidade ficcional que se desenvolve com uma visao “liberadora”,
termo utilizado por Bolafios (2002).

O jogo temporal representativo da criatividade da narradora ¢ garantido
também pelo futuro do pretérito, determinante da incerteza, uma das caracteristicas da ficcao
luftiana: “Nunca pergunto a ninguém se quando estou em meu estado de sonho pairo um
pouquinho acima do chdo. Isso ndo me tornaria menos viva, nem menos real” (LL: 145).

A obra de Lya Luft concretiza-se, entdo, como forma encadeada, em que a
narradora ndo s6 desloca seu eixo temporal do presente para o passado, como também prolonga
a acdo para o futuro. Essa idéia pode completar o sentido de que o tempo interior € “o rio do
meio”, metaforizando uma temporalidade que trata de encontrar sempre uma experiéncia
situada adiante. Conseqiientemente, a narracdo “pone en juego propiedades no descubiertas,
desoculta, crea nuevos significados” (BOLANOS, 2002: 114).

Outra particularidade da construcao temporal em Lya Luft é oferecida por
relatos de cunho memorialistico-reflexivo, segundo terminologia de Cintia Moscovich,
marcados como no exemplo trazido pelo trecho seguinte, com o verbo ‘lembrar’, que traz em si
mesmo toda uma carga de recordagdo: “Lembro com gratiddo que em nenhum momento ele
pareceu achar graga de mim” (LL: 96). A memoria ¢ atualizada por meio do presente, o que
significa que a narradora ndo da ao/a leitor/a um fato pronto e acabado. Pelo contrario, o tempo
presente empregado pela narradora no percurso do texto - “quando fico uma hora olhando”,
ndo exprime o tempo como realidade mensuravel, mas diz respeito as indefini¢cdes do contado.

Além de a narragdo estabelecer um lago unitivo € ao mesmo tempo
contraditério entre as formas verbais: presente/passado/futuro, mostra também como
desenvolve o discurso. Assim, a narradora enfatiza o que vai contar, cujo refor¢o ¢ indicado
pelo uso constante do verbo falar. Essa evidéncia no texto marca um corte entre o que ¢
contado e o que parece ser comentado, de acordo com o pensamento de Ricoeur (1994).

Sob tal efeito, cada declaragdo sintetiza as varias abordagens estabelecidas
pela protagonista, numa escrita cuja criatividade reflete o desenrolar da temporalidade do
sujeito feminino: “Falo das meninas [...]” (LL: 33). Desse modo, a narradora assume a agdo dos
possiveis eus, apresentando-se como carro-chefe de um processo de mutacdo que pertence
também ao outro.

Com sensibilidade, a mesma narradora transfere para o tempo da escrita as
questdes conflituosas constantes no mundo da realidade. Todavia o entrecruzamento temporal
que se constitui no discurso luftiano ndo sobrepde o tempo real ao poético. O sujeito feminino

ndo se distancia do tempo ficcionalizado das personagens e dele, configurado em leitora,
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escritora e protagonista. Todos esses sujeitos comportam passado, presente e futuro no

discorrer de uma temporalidade inventada:

Porque tive tanto medo da noite soterrada debaixo da
minha casa, do solugo dos ventos encanados que povoava
o sotdo? Quem largara aqueles objetos sem saber as mdos
e olhares que os haveriam de violar, em que futuro tempo?

(LL: 139).

Por meio da troca temporal, a narrativa desloca o sujeito feminino,
acentuando algumas das complexidades que marcam a sua constru¢do. Em tal elaboragdo
discursiva, a estratégia textual de Lya Luft resgata as mulheres que comandavam®'. E faz isso,

por exemplo, por meio de indagagdes: “Onde foi parar a historia dessas que administravam

propriedades e bens quando os maridos iam a guerra, transmitiam a tradicao oral da sua gente
[...]?” (LL: 61).

A comunicagdo de Lya Luft mostra, a partir da obra O rio do meio, a
passagem do tempo da protagonista como resultado de um grande desafio, pois conforme o
pensamento de Claudia Costa (1997), a categoria feminina ¢ situada as margens das narrativas
culturais dominantes. Nesse sentido, a temporalidade ¢ no¢do importante na narrativa luftiana,
na qual a presenga do tempo futuro do presente representa a idéia de continuidade da luta
feminina: “Apesar dessa nogdo do transitorio que a assombra, sabe também que, de alguma
forma, tudo aquilo permanecera para sempre” (LL: 117). Tal sentido de continuidade permite
dizer que a visdo temporal luftiana ndo se prende a um instante preciso, sendo reconstruido de
modo arbitrario, o que corresponde a visdo da autora Lya Luft (ANEXO 1).

O transito entre um tempo e outro contribui para que o/a leitor/a perceba a
transformagao como metafora do tempo, em O rio do meio: “A mulher nos poroes entende da
morte, do tempo e dos caminhos” (LL: 144). Quem I¢€, ¢ intencionalmente levado/a, desde o
inicio do discurso, a se reportar para o futuro, esperando o momento em que a fatalidade seja o
objeto da narrativa: “Escrevo [...] Do absoluto siléncio da morte [...]” (LL: 16-17). Do mesmo

modo, ¢ induzido/a a perceber indicios que proclamam o instante da vida: “Essa ¢ uma das

31 Atribuo a esse sentido o que expressa Lygia Fagundes Telles: “[...] no fim do século passado para vir a
desenvolver-se plenamente durante a Segunda Grande Guerra: os homens validos partiram para as trincheiras.
Ficaram as mulheres na retaguarda e dispostas a exercerem o oficio desses homens nas fabricas. Nos escritorios.
Nas universidades. Enfim, as mulheres foram a luta, para lembrar a expressdo que comegava a ficar na moda”
(1997, p. 669).
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estranhas vantagens de saber que se vai morrer: a vida se mostra em todo o seu esplendor, ¢ nos
faz sentir a urgéncia — ndo de devora-la, mas de vivé-la melhor” (LL: 122-123).

O apelo a vida permite que a narradora luftiana se veja dentro de um processo
de eternidade. Ha a morte fisica a que se esta sujeito/a. Entretanto, o grande troféu, daquele/a
que tem como oficio a arte, € ter a certeza de que podera atravessar o tempo por meio das
criacdes que a “reconstroem constantemente” (LL: 133). Considero que a transigdo de um
tempo a outro serve de orientacdo para as transformacdes de uma situagdo, aqui relacionada a
da mulher.

Tais fatores oscilantes na estrutura narrativa justificam o tempo como
metafora da passagem da vida. Esse posicionamento possibilita o emprego do tempo, que nao
ocorre de modo linear. A escrita rompe com o tempo cronologico, mas de forma concomitante,
ndo se afasta dele totalmente, o que d4 ao discurso de Lya Luft sentido criativo.

Considerada assim, a acdo apresenta a mobilizagdo aludida, pois nao se
desenvolve numa forma temporal fixa apesar de, em certos momentos, o/a leitor/a acompanhar
um tempo cronoldgico, como se 1&: “Tem mais de quarenta anos. Pela primeira vez viaja ao
exterior, cheia de incertezas” (LL: 36).

Portanto, os relatos em O rio do meio ocorrem também numa dimensdo
temporal psicologica, garantindo o deslizar entre as agdes e o pensamento da narradora e da
personagem. Com essa estratégia, ha o entrelacamento dos dois planos temporais, 0 que nao
privilegia uma identificacdo rigida na ordem do tempo. Com isso organiza uma obra em que
obriga o/a leitor/a a juntar cada parte para entendé-la em toda sua extensdo como, “[...] a una
vision mucho mds dubitativa, critica e indagadora”(BOLANOS, 2002: 34).

Em decorréncia, a diversificacdo ¢ a unidade pontuam todo o discurso
luftiano, revelando a liberdade poética conferida a arte literaria. E necessario apontar que o
texto de Lya Luft oferece o sentido da experiéncia humana, discutindo ainda o fato de que o ato
de narrar ¢ indissociavel do tempo vivido: “E seguem seus caminhos, cheios de energia, pois
ndo duvidam de que, seja como for, estou aqui” (LL: 121).

Por tais razdes, a escritura da autora em questdo aponta para uma narradora
sensivel, imersa num processo de aprendizagem “donde intenta rehacerse” (BOLANOS, 2002:
111). Essa sensagdo estética perpassa todo texto, o que contribui para que a transitoriedade da
mulher luftiana revele momentos felizes, dentro de um periodo ainda conflituoso, pois,
segundo a protagonista: “[...] vida sem entusiasmo é como festa que perdeu a graca: a gente

tem vontade de pegar a bolsa e ir embora” (LL: 135).
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A escrita ndo esta sintonizada apenas com instantes felizes, mas ¢ impregnada
também da mentalidade de conflitos, uma vez que esses fazem parte da vida de acordo com as

palavras da escritora Lya Luft:

A vida é um conflito. [...] Por isso ¢ rica. E, quando ndo
houver mais conflito, acabou. Morreu. No casamento,
relacdo amorosa, amor, seja 14 o que for, na relagdo
familiar, onde ndo ha conflito, algo vai mal. Porque ou os
sentimentos acabaram, e entdo existe uma indiferenca
completa [...] (1992, p. 105).

E possivel perceber que a forma artistica de Lya Luft, em O rio do meio, nio se limita a um
registro marcado pelo sofrimento do sujeito feminino, conforme o/a leitor/a pode acompanhar
nas proprias leituras. A percepcdo sugerida na citacdo anterior ¢ descrita em O rio do meio
como um momento de transi¢do, caracterizado por uma obra que assume as mais variadas
formas de um produto derivado de um novo espirito inclinado “[...] a compatibilizar a
necessidade de resgate de um sujeito feminino, em sua relagdo com  um sujeito  mulher
[

A estética de Lya Luft reforca o carater de busca, pois é renovadora de
sentidos e produtora de uma obra que se desenvolve como porta aberta da propria intimidade.
Talvez resida ai o elo que melhor caracterize a relacdo obra-autor-leitor. Os elementos de
natureza psiquica e social, organizados esteticamente, fazem da literatura luftiana um recurso
eficaz na constru¢do do mundo.

O texto da autora em estudo transcende o tempo e o espago na recepcio do/a
leitor/a, porque, segundo Ricoeur: “So6 esse processo faz do texto uma obra” (1997, p. 288). A
proposta estética e o condicionamento social levam a narrativa de O rio do meio a alcangar a
comunicag¢do inter-humana. E isso € possivel por meio de categorias formadoras da narrativa,
comparadas a verdadeiras pecas de contato entre as pessoas, as quais contribuem para a
interpretacao dos diferentes tempos da realidade.

O discurso luftiano apresenta tal entrecruzamento, ajustando o/a leitor/a em
varios tempos, mantendo o objeto de estudo aberto, isto ¢, disponivel a novos conceitos de
temporalidade. Ao olhar da protagonista une-se o do/a receptor/a, que ¢ conduzido/a para um
espago ficcional, revelador da transgressdo da vida, conforme expressa: “A vida ¢ uma

tapegaria que elaboramos, enquanto somos urdidos dentro dela” (LL: 105), olhar que justifica o

32QUEIROZ, Vera. Configuragoes do sujeito feminino na ficgdo moderna. Disponivel em:
<members.tripod.com/r/filipe/arquivo_morto.html> Acesso em: 20 dez. 2004.
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tempo, em O rio do meio, como metafora do rito de passagem: “Encontrara em si uma pequena
alma transgressora, ainda que de limites tdo infimos que alguns até achariam graca. Naquele
dia compreendeu que amadurecera” (LL: 37).

Os fatores ja levantados, incluindo a diversidade temporal, permitem dizer
que a obra luftiana ndo se limita a uma apresentagdo da literatura sem presente e sem leitores.
Isso porque o texto ¢ atento as questdes experimentais da narrativa literaria e da narrativa do
mundo. A projecao temporal, em O rio do meio, alude entdo a idéia de que o/a destinatario/a se
vé diante de um texto que € emitido para que alguém atualize “os elementos ndo-ditos”, para
usar a expressao de Umberto Eco.

O discurso luftiano exige o referido comprometimento do/a leitor/a, pois a
narradora abre espagos em branco que adquirem, por meio da interpretacdo, um sentido novo
para “[...] modificar as regras de convivio ou concretizar algum desejo pessoal fora da rotina
cotidiana [...]” (LL: 99-100). Com isso, o/a leitor/a pode conferir que a poética de Lya Luft
prevé a troca de um momento de ansiedade por outro mais sereno, modelados diferentemente
pelo tempo. Por tal perspectiva, a ficcdo ndo restringe imaginario e fatos reais a um tempo
estatico, e os efeitos citados sdo vistos através de uma expressdo artistica renovadora, cuja
experiéncia do tempo da leitura ela faz chegar a linguagem.

Nesse sentido, a narrativa de Lya Luft aponta para um tempo revelador da
metamorfose dos desejos que estruturam a diversidade da evolug@o sobretudo feminina.
Segundo o discurso luftiano, o tempo presente ¢ um grande aliado tanto na revisdo de uma
literatura feita por mulher, como também da interioridade que faz parte do individuo. E com
transito livre no campo da temporalidade que a narradora luftiana estabelece as proprias
expectativas junto as experiéncias do/a leitor/a. A passagem do tempo a que alude pode ser

vista entdo como uma tentativa de tentar organizar o mundo e de entender o sentido das coisas.
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4. CONCLUSAO

Buscando ilimitadamente ultrapassar suas fronteiras, a
mulher-artista, escritora de literatura, acata os padrdes
estéticos por fundamentos, mas os reconstrdi, constituindo-
se sujeito de sua propria trajetoria espelhada no processo
escritura/identidade.

Eliane T. A. Campello

A proposta de analisar o sujeito na narrativa O rio do meio de Lya Luft

propiciou a visdo de uma escrita feminina que se desenvolve por meio de um discurso
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dialético, ligado desde o inicio a perspectiva hegeliana, o que foi fundamental para minha
leitura da obra. No texto, a identidade feminina se constréi por uma narragdo que oscila entre a
ficcdo e a ndo-ficgdo; a voz da narradora e a voz da protagonista; o tempo da escrita € o tempo
da leitura. Dentro dessa perspectiva, o/a leitor/a observa que a inovagdo do texto luftiano
apresenta uma consciéncia que aponta para o continuo movimento, representado na metafora
do “rio do meio”.

Em geral, no conjunto da obra de Lya Luft, o viver é contado como um todo,
na sua variacdo de coisas que se sucedem, denotando satisfacdo ou dor. A tematica luftiana ¢
marcada por diversidades, proprias do ser humano, o que impulsiona o sujeito feminino a fazer
suas descobertas.

No tocante a representacdo do eu feminino, no texto em estudo, o feito
diferencial estd na atitude da narradora, que abandona o episodio da condi¢do de perdedora
para fazer emergir o seu encontro com a liberdade. Embora a manifestacdo de personagens
“ndo mais tangidas por fatalidades, mas responsaveis”, conforme a propria escritora propde,
seja percebida a partir do livro 4 sentinela, o resultado da presente analise teve por fundamento
rever o encontro com a vida e com o eu da narradora, especificamente no discurso de O rio do
meio.

Nesse contexto, a critica feminista & essencial por oferecer recursos
necessarios para o reconhecimento do eu na narrativa produzida por mulher. A opinido das
criadoras de criticas literarias viabiliza tal defesa em relacdo a nova posicao do sujeito feminino
na obra de Lya Luft, que traz a tona significados e relevancia desse sujeito para os estudos
femininos.

A singularidade, no relato de O rio do meio, ¢é revelada pelas personagens
femininas que se explicam. Paralelamente executam agdes capazes de firmar o seu modo de ser
nas institui¢des sociais, no meio literario e, sobretudo, pessoal. E essas vozes ratificam papéis
que a mulher se concede, encontrando o sentido social por meio de oportunidades,
metaforizadas pelos ganhos.

Dai emerge um sujeito que ndo se limita a uma atividade em torno de si
mesmo. [sso porque a narradora se aproxima da visdo dos eus das personagens, narrando sob a
otica das mesmas. A empatia que envolve a narradora e personagens permite que ao contrario
de julga-los com verdades absolutas, tenha antes o cuidado de provocar inquietagdes em
relagdo as atitudes dos seres ficcionais.

Tal procedimento ocorre tanto nos relatos em primeira pessoa como naqueles

em terceira, experimentados pela narradora luftiana. Nas exposi¢des paralelas que sao
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conduzidas por uma narradora dentro ou fora da diegese ha sempre o ponto de vista feminino,
justificado pela narrativa, que corresponde a auto-expressdo da personagem narradora. E a
escolha pela focalizagcdo feminina vai se refletir em toda a estrutura textual da obra de Lya
Luft.

Para construir esse sujeito, a obra em estudo recria uma personagem/menina, e
por meio dela, a narradora se vé€ e reavalia o contar e o viver. Sendo assim, a narragdo ¢ vista
sob a otica do sujeito feminino que avanca no tempo, imerso na dialética do viver em trés
etapas: meninice, adolescéncia e fase adulta. E o/a leitor/a acompanha a construcdo do eu
feminino, que se faz pela busca do conhecimento do eu narradora.

Conforme o/a leitor/a pode perceber, a protagonista se liberta das amarras do
eu ligado a uma tradicdo de fechamento para viabilizar sentimentos que sdo também os dos
possiveis eus. Até porque a narracdo possibilita a representacdo do “outro” configurado nos
eus da personagem narradora; no eu das personagens e a configuragao do outro que se converte
na figura masculina, determinante do silenciamento. A narracdo entrelaga os diferentes eus de
forma a ndo excluir as ambigiiidades, o que permite afirmar que o sujeito feminino se
reconhece a partir da visdo que tem dos/as personagens.

O texto luftiano, na tentativa de contrariar as normas reguladoras da
sociedade patriarcal, marca o proprio lugar. E a obra O rio do meio dirige a atencdo de quem 1€
para um novo espago: o lugar da reflexdo com a personagem narradora, que assume o proprio
existir, numa postura que ocasiona um texto ndo mais situado em um espago temporario, a
margem, para ocupar uma terceira margem, metaforizada pela imagem do “rio do meio”.

Assim, a fronteira ndo ¢ vista como fim, mas como passagem propria a
constante formacao do sujeito feminino: ativo e critico. As duas margens contribuem portanto
para fortalecer esse sujeito, que ¢ acrescido do sentido da diferenca. E segundo a protagonista,
“De algumas delas ndo ha como fugir” (LL: 78). O aspecto da diferenca ¢ altamente relevante
na proposta feminina de Lya Luft, uma vez que a mulher escreve como mulher, respeitando as
percepgdes e o ponto de vista feminino.

Sob tal otica, a obra luftiana evidencia a posi¢do da narradora-escritora, que
autoriza a agdo da mulher num espago, antes, proprio do homem. Assim, o texto em estudo
revive a problematica do feminino, mas com outro tratamento e sob outra perspectiva, que diz
respeito as “novas responsabilidades”. Como resultado, a narradora se redefine e se inclui
dentro do processo literario, apontando indicacdes, em O rio do meio, que permitem sublinhar
o valor da experiéncia da mulher-artista, a qual passa a ser mediadora entre a palavra poética e

a vida.
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Pelo caminho em que o eu feminino vai se descobrindo, a obra luftiana
individualiza a fungdo de leitora, com que a narradora, também protagonista, preenche as
lacunas em relacdo a tal categoria, apresentando as proprias leituras e compartilhando da
mesma instancia “do leitor” no jogo proposto pela obra. Por isso, defendi a construcdo da
narradora leitora em O rio do meio, uma vez que ela ¢ configurada intratextualmente e ao
mesmo tempo enquanto receptora do texto.

Em decorréncia, o texto de Lya Luft ¢ atinente a transi¢do do sujeito feminino
em um discurso que amplia o universo ficcional por meio da fun¢do leitora. A constatacdo ¢
feita & medida em que O rio do meio apresenta o cruzamento com outras obras tanto do
conjunto luftiano quanto de epigrafes e citacdes buscadas em diferentes autores/as. A narragdo
inclui, na troca proposta, didlogos com personagens da literatura classica, com textos biblicos e
contemporaneos.

Em conseqiiéncia, a obra faz referéncia ao eu leitora e abre novos horizontes
de leitura. O/A leitor/a pode olhar a troca como elemento fortificador da arte luftiana, que
contribui na ligacdo de um territério amplo: o cultural. Esses recursos foram apreciados por
oferecerem uma interpretacdo que ajusta o valor estético ao cultural, colaborando para uma
posigdo critica, especificamente a acolhida pela mulher.

Além de rever a posicdo da leitora, particularmente no nivel diegético, o texto
propde o envolvimento com o/a leitor/a extradiegético/a. Tal no¢do pauta-se pela Otica de
hermeneutas que esclarecem a participagdo do/a destinatario/a, estimulado/a a saber ler nas
entrelinhas. Muitas vezes, o que é esperado, ¢ interrompido pela atitude da narradora, que
oscila entre a primeira e a terceira pessoa e ainda faz uso da expressao “nds” no mesmo relato.

O sentido lacunar, que resulta da “colisao” entre um relato e outro, promove
um texto inacabado, a fim de que o/a receptor/a construa o seu final. Das lacunas surgem
propostas alternativas de interpretacdo, mas, segundo a perspectiva da narradora, que sejam
coerentes com o texto e sustentadas no proprio. O mais interessante ¢ que o discurso luftiano
discute a validade ou ndo de determinadas interpretacdes, ao se reportar a expectativa do “leitor
ingénuo” (LL: 16), que teima em “achar que o escritor viveu todas as experiéncias de seus
livros”(1d., ibid.).

Justificada assim a atuagdo do/a leitor/a no ato de criagdo, percebido/a na sua
condigio de dialogar com o mundo narrado. E com ele/a que o texto consegue o seu fim: a
transmissdo de novos significados alcancados pela qualidade metaforica que permeia o
discurso de O rio do meio. Uma dessas qualidades prima pela focalizacdo dos conflitos aliados

a dualidade morte/vida.
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A abordagem do tema da morte em Lya Luft ndo se limita a percebé-la apenas
como um grande fantasma, mas como algo decorrente da vida. Com isso, a obra luftiana atenua
a luta entre uma e outra, mesmo que o mistério da morte continue sendo o espectro que incute
medo. Se por um lado a arte luftiana ndo elimina o conflito que a “Velha Dama” (LL: 123)
provoca, por outro, pensa-a como modo de reavaliar a trajetoria do ser, cuja face ¢ multipla.
Por esse caminho, o/a leitor/a dirige a atengdo para as mortes que a mulher sofreu devido a
imposi¢oes determinadas por uma cultura patriarcal.

De acordo com a narradora de O rio do meio, toda influéncia dessa cultura
estard se manifestando em outros momentos. O texto luftiano ndo desconhece tal caminho e
libera a escrita feminina, mesmo desvelando os espectros presos ao mundo masculino.
Valendo-se da diversidade, o discurso revela-se como “sempre-ja plural” (PIERUCCI, 2000:
150), pois ele ndo ¢ apenas feito de lagrimas, de raiva, de soliddo, mas ¢ dotado sobretudo de
luz, e inclusive por isso a obra de Lya Luft ¢ defendida como escrita renovadora.

Outro aspecto considerado pela leitura aqui proposta diz respeito a
rememorag¢do da narradora que invoca a infancia organizada pelo mundo do adulto. Ao retornar
as acdes anteriores, a escrita luftiana ndo tem por intuito prender-se ao passado, mas sim
repensar o presente que traz outras imposi¢gdes materiais e emocionais. Conforme o/a leitor/a
pode acompanhar, a construcdo da temporalidade luftiana se organiza por uma estrutura
dialética que alude a idéia de que um saber “ndo se reduz, mas cresce” (LL: 22).

A travessia do tempo luftiano é garantida, dentre outras coisas, pelo emprego
do verbo, que ndo obedece a uma tUnica marcagdo temporal, caracteristica que ¢ possivel
observar no uso do tempo presente, quando se afasta de um sentido Unico, para ter a agdo
prolongada no futuro. E possivel identificar tal constru¢io, metaforizada no voo da garca “que
parece” (LL: 149) conclusivo, no entanto “voltard depois de varar o escuro” (LL: 149).

A multiplicidade da temporalidade ¢ percebida tanto sob a otica da narradora
heterodiegética quanto a da narradora homodiegética. A primeira recria as personagens no
tempo passado. Ainda a narradora, distante dos fatos narrados, dirige-se ao/a receptor/a tanto
num tempo presente quanto no futuro. Do mesmo modo, a segunda, configurada em
protagonista, faz uso dos diferentes tempos verbais para se expressar.

A narragdo de Lya Luft ndo privilegia o passado nem o presente, mas as
qualidades da temporalidade, pois o tempo para a narradora é uma convengao que serve muito
mais para marcar as conquistas internas. Resulta dessa atitude uma relacdo temporal em que a

narradora ndo mascara as transformagoes externas que o tempo traz.
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Segundo a protagonista, a passagem do tempo ndo ¢ um problema. Pelo
contrario, a maturidade, aqui relacionada a mulher, define o tipo de vida que ela deseja para si.
Tal projeto, que tem a ver com a postura interior, faz referéncia a independéncia, aos afetos e a
certeza de que as inquietacdes de hoje ndo serdo as mesmas de amanha, uma vez que “nenhuma
fermentacdo interior envenenara o tempo dos dias e o espago dos sentimentos” (LL: 126).

E notério que a narradora atribui ao tempo da escrita o sentido das questdes da
sensibilidade humana. Com uma atitude de empatia com o/a outro/a, a voz que narra atualiza o
ato de ler, seja por explicagdes introduzidas pelo verbo “falar”, seja por meio de repetigdes que
reforcam o fazer literario. Para estabelecer conexdo com o presente da leitura, a narradora
serve-se de expressdes que fazem parte da linguagem do/a leitor/a contemporaneo/a. Esses
recursos revelam que o tempo da escrita em O rio do meio incide no mesmo ponto da leitura.

Tal variedade temporal, percebida na obra de Lya Luft também como ordem
cronoldgica aparente, indica a similaridade com a estrutura textual, que ora parece ser invengao
ora dado concreto. Isso reflete provavelmente a impossibilidade de a narradora abarcar de
forma ampla, no tempo ¢ no espaco, uma realidade que ¢, ela propria, confusa ¢ até
imprevisivel: a vida.

Os aspectos abordados até aqui sustentaram a visdo de que o sujeito feminino
na narrativa luftiana ndo € constituido como unitario, mas reconhecido na sua unidade
contraditoria. A relagdo do eu com os possiveis eus, configurados em narradora e personagens,
possibilitaram indicar a afirmacdo da narrativa luftiana, que se realiza sob a percepcdo da
mulher. Tais aspectos deram conta também da importancia da temporalidade luftiana, que
transfere para a obra o valor dos sonhos e das lutas pessoais desse sujeito em particular.

Com os efeitos mencionados, a obra de Lya Luft suscita outros tantos
mecanismos que poderiam ser desenvolvidos em futuros trabalhos académicos. Somente para
citar alguns, o discurso de O rio do meio propicia focalizar: a incomunicabilidade imposta pela
condicdo do ser humano; a experimentagdo de uma funcio ainda pouco estudada - a de leitora;
o equilibrio entre homem/mulher, alcangado quando eles nio investem no outro todos os seus
projetos pessoais; a questdo do género de condi¢do feminina e a revis@o do tempo ficticio da
autora, atribuido a narradora.

Restariam, além dessas alusdes, novas leituras, uma vez que a obra luftiana
reporta-se a conceitos que conferem o status de literatura feminina. Salientei, entdo, a narracao
de O rio do meio como producdo que transcende tempo/espaco em proveito de um sistema

mais amplo e propicio a outras leituras criticas. Portanto, a literatura de Lya Luft serve tanto
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como base de incitamento da literatura feminina quanto em termos de sustentacdo da

perspectiva da mulher.
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6. ANEXO 1 — ENTREVISTA COM A ESCRITORA LYA LUFT

A obra O rio do meio traga uma narrativa assinalada pelo sentido do novo,
cuja estética despreza a ordem cronoldgica dos fatos para mostrar o que assusta, o que
incomoda a pessoa constituida e dependente de valores cristalizados pelo preconceito. A
func¢do da narradora ndo ¢ tornar o sujeito plenamente satisfeito com ele mesmo, mas a de
incitar a capacidade autocritica do individuo, conforme a escritora Lya Luft expressa na
entrevista transcrita a seguir.

Tal entrevista traz o olhar de uma mulher-artista € de uma critica literaria,
cujas palavras aludem ao processo de renovagdo tanto da escrita feminina quanto humano,
presentes no discurso de O rio do meio em particular. O testemunho valioso da autora Lya Luft
me permitiu assegurar nos subcapitulos esses conceitos que dizem respeito a reconciliagdo do

ser COHSigO mesmo, com 0 outro € com o mundo.

Senhora Lya Luft,

Sou Marlene R. Brandolt, aluna do Mestrado em Historia da Literatura, da Fundagao

Universidade Federal do Rio Grande, e orientada pela Prof*. Dr’. Aimée G. Bolafos. Realizo

uma leitura da obra O rio do meio, que versa sobre o eu da narradora na sua relagdo com os



75

. o : ~ 58
possiveis eus. Gostaria imensamente que a senhora comentasse, com algumas consideragdes™,
cinco pontos por mim elaborados. Aproveito para agradecer a sua efetiva permanéncia na
literatura e ter, dessa forma, me propiciado tantas respostas e tantas outras indagacgdes. Desde ja

obrigada pela aten¢do. M.

1. Argumentei, na dissertacdo, que O rio do meio ndo se restringe a abordar uma tematica de
questdes femininas, pois a sua obra ultrapassa essa visdo. Por que a perspectiva humanista
assume tal relevancia em sua literatura?

R. Fico feliz porque vocé pegou em: [sic] dizer que fago "literatura de mulheres, sobre
mulheres e para mulheres" ¢ de grande pobreza de quem 1€ minha obra. Jamais tive essa
intengdo. O ser humano ¢ pleno de material de contemplagdo, reflexdo, invencdo, susto e

mistério, € me apaixona desde crianga.

2. Um tema que desponta em O rio do meio remete para a transitoriedade. Como a senhora
estabelece a relacdo entre temporalidade e poesia?
R. Nenhuma.Transito entre varios géneros, ficcdo, poesia, ensaio e cronica, com toda a

naturalidade, e nunca teorizo sobre meu trabalho. Isso [é para os estudiosos, ndo €?].

3. Segundo a sua opinido, as mulheres s3o mais livres hoje? De que forma a sua arte pode
oferecer a mulher em particular novos modos de estar-no-mundo?

R. As mulheres assumiram, nas transformag¢des naturais da sociedade ocidental, mais
atividades, mais possibilidades de opc¢ao, e mais responsabilidades, mais razdes de alegria e de
angustia. Nao penso, como te disse acima, em mulheres quando escrevo, mas em gente.
Também nunca escrevi para fazer mel ou mal aos leitores: escrevo pelo prazer de exercer a

minha arte, e porque me deixa feliz. Uma atividade intensa, e também ludica.

4. Como a narrativa de O rio do meio pode encaminhar a discussdo acerca da narradora que se
revela também leitora?
R. N2o sei. Nunca penso nessas coisas. Mas de alguma forma narradora e personagem, autora e

ficgdo, sempre se confundem, num jogo cheio de ardis que me da imenso prazer.

*% Entrevista concedida por meio de mensagem eletrdnica pela escritora Lya Luft em 25 jun. 2005.
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5. A escritora conquista o prestigio junto a producdo literaria, com a premiagdo da obra O rio
do meio em 1996. Conforme pesquisas recentes, no ano passado, mais de 500 mil exemplares
de diversos titulos do conjunto de sua obra foram vendidos. A que a senhora atribui essa
relagdo tdo bem resolvida com a literatura e o publico?

R. Néo fago a menor idéia. Agentes literarios de todas as partes do mundo tém comentado com
minha agente literaria pessoal que fago questionamentos fortes que fecham com os das pessoas

em geral, cansadas de receitas faceis e distracdes negativas. Pode ser.

PS: Caso a senhora considere muitas questdes, peco a gentileza de responder aquelas mais
pertinentes.

R. Tudo ok, abrago Lya.
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