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Resumo: O presente ensaio examina o romance Deste modo ou daquele (1990), de Augusto Abe-

laira, considerando as categorias da revolução e da utopia. Toma como referência a história 

recente de Portugal, ressaltando a Revolução dos Cravos e sua representação na narrativa 

literária. Para tanto, chama a atenção para o papel da intelectualidade portuguesa na confi-

guração de tal fato histórico.
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Abstract: This essay examines the novel Deste modo ou daquele (1990), by Augusto Abelaira, 

taking into account the categories of the revolution and the utopia. It takes the recent his-

tory of Portugal as a reference, highlighting the Carnation Revolution and its representation 

in the literary narrative. Therefore it exposes the role of Portuguese intellectual figures in 

the configuration of such historical fact. 
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Intelectuais, divididos entre a dúvida, a audácia e a timidez são as perso-
nagens do romance Deste modo ou daquele (1990),1 de Augusto Abelaira. O 
desencanto e a desvalorização utópica caracterizam o discurso ideológico 
que as cercam. Embriagadas de ironia e melancolia, as figuras abelairianas 
encarnam, contraditoriamente, o contexto histórico-narrativo, cultivan-
do a polêmica.

Tais características são reiteradas nas demais obras do autor que iro-
niza, através do diálogo de intelectuais, os conhecimentos histórico, filo-
sófico e científico. A metaficcionalidade, o debate político e ideológico, a 
representação da ciência e da História e seus métodos de investigação, são 
destaques. O enfoque de relações erótico-amorosas, através devaneios e 
digressões exacerbados pela imaginação, igualmente constituem as pre-
missas do livro que hibridiza discursos e acontecimentos.

Concomitante à simulação da desconstrução da estrutura narrativa, 
Deste modo ou daquele reavalia a história política de Portugal. Sobre a Re-
volução dos Cravos, depoimentos irônicos e amargurados minimizam o 
acontecimento, apontando para um País apático, indiferente, paralisado 
pelas forças políticas de sempre. 2 A personagem Diogo Anselmo declara: 

— Ainda por cima, os deuses deram-nos de bandeja o 25 de Abril. Sem fa-
zermos nada por isso. No ponto a que chegaram as coisas, os gajos que nos 
governam seriam os gajos que nos governariam sem o 25 de Abril. A História 
poderia ter economizado o 25 de Abril, que estaríamos onde estamos. (p. 
145)

Embora não contenha desdobramentos fantásticos dos textos da dé-
cada de 80, Deste modo ou daquele não renuncia à crítica aos costumes po-
líticos e culturais. No entanto, o ponto de vista predominante advém de 
um aspecto que não ocorre nos romances anteriores. A categoria idade 
obtém papel estratégico na observação e avaliação dos fatos e idéias. Jorge 
Fonseca e Diogo Anselmo, dois intelectuais reconhecidos academicamen-
te, já não representam as jovens personagens das obras da década de 60. 3 
Todavia, o ceticismo em relação à emancipação social por meio da práxis 
revolucionária continua a balizar os juízos das personagens.4

1  ABELAIRA, Augusto. Deste modo ou daquele. Lisboa: O jornal, 1990. Todas as citações no pre-
sente ensaio decorrem da edição referida.

2  Na visão de Eduardo Lourenço, a “Revolução de Abril foi recebida e festejada como uma 
simples mudança de cenários gastos que não alteraria o pacatíssimo e delicioso viver à beira-
mar plantado, nem alteraria em nada a imagem que os portugueses se faziam de si mesmos.” 
(LOURENÇO, E. O labirinto da saudade. Lisboa: Dom Quixote, 1978, p.64.)

3  A crítica tem apontado uma equiparação da evolução cronológica das personagens com a 
do autor.
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4A referência à idade dá verossimilhança à proposta que embasa a es-
trutura do romance: a reavaliação e problematização da História. Recor-
rendo à memória do passado vivido, as personagens Jorge Fonseca e Diogo 
Anselmo se perguntam sobre os efeitos dos fatos históricos sobre suas vi-
das. A possibilidade dos seres humanos de exercerem o domínio sobre o 
destino também é questionada, estendendo tal temática à história do país. 
O mito nacional de que Portugal possui um destino, é ironizado. 5 

Os sexagenários personagens de Augusto Abelaira confrontam o pre-
sente com o passado, mostrando-se surpresos e temerosos com os novos 
hábitos que contagiam, de forma abrangente, a paisagem social portugue-
sa. 6 O crescente individualismo e a ganância econômica são destacados. 
Termos e expressões, introduzidos pela televisão, desafiam a sedimenta-
ção dos costumes. A vida é sobressaltada pela emergência de tecnologias 
que impõem novos ritmos aos indivíduos, alterando combinações espa-
ciais, temporais e afetivas. 7 

4  Ao examinar o impacto da Revolução dos Cravos na literatura portuguesa, Eduardo Lou-
renço destaca que o ceticismo à revolução caracteriza o romance abelairiano, antecipando 
frustrações que envolverão as esperanças desencadeadas pelo 25 de Abril. Segundo Lourenço, 
alguns escritores – e entre eles Abelaira – “a confirmação das suas premonições, inscritas 
agora no corpo nada místico da Revolução efectiva, só podia servir para radicalizar o seu 
sentimento de inanidade universal. Apesar do que sempre houve (e há) de tónico no seu 
relativismo sistemático, a Revolução vivida parece tê-lo privado (definitivamente) da ilusão 
da Revolução inimaginável: Sem tecto, entre ruínas, título desesperançado para um texto do 
tempo da esperança. (LOURENÇO, Eduardo. O canto do signo: da existência e literatura. Lisboa: 
Presença, 1993, p.296.)

5  Para Boaventura de Souza Santos, uma das idéias recorrentes que mascara a realidade 
portuguesa, produzida pelo pensamento mítico e psicanalítico, é a de que Portugal possui um 
destino a cumprir que ainda não aconteceu ou que só cumpriu no período dos descobrimen-
tos. Segundo o sociólogo português, “os intelectuais, os diferentes grupos de cidadãos e de 
interesse e as diferentes classes sociais é que têm de se habituar a fazer contas e a não confiar 
em destinos nacionais ou horóscopos coletivos.” (SANTOS, Boaventura de Souza. Onze tese 
por ocasião de mais uma descoberta de Portugal. In: ______. Pela mão de Alice: O social e o po-
lítico na pós-modernidade. São Paulo: Cortez, 1995, págs. 53-74.)

6  A personagem António Luís imobiliza-se ao telefone ao ouvir na outra linha a voz gravada 
em aparelho eletrônico: “Então uma voz electromagnética de mulher pergunta inesperada-
mente quem é e que deixe a mensagem. E o António Luís, apanhado desprevenido (contava 
com o calor duma voz autêntica, directamente dirigida a ele, não indistintamente progra-
mada para qualquer dos dez milhões de portugueses), sentiu-se paralisado durante alguns 
segundos. (p. 119)

7  Em Outrora agora, o tradutor Jerônimo compara o passado e o presente infantis, bem como 
a necessidade de adaptar-se às tecnologias mais recentes: “Criança, hoje, trocaria os passeios 
de automóvel com o tio pela televisão e os jogos de computador? Mais dias menos dias terá de 
se sujeitar à moda, comprar um computador. Quem não souber trabalhar com computadores, 
os analfabetos de amanhã. Eu, analfabeto de amanhã. Emoção agora vedada às crianças, os 
cães habituaram-se, olham com indiferença os automóveis, adaptaram-se.”(p.16) O impacto 
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Posições ideológicas e existenciais, recorrentes na obra de Abelaira, 
são reafirmadas em Deste modo ou daquele. A crítica à sociedade de consu-
mo e a expansão em escala mundial de seus produtos, mais a interrogação 
sobre a crise final do capitalismo, passando pelo questionamento do so-
cialismo e seus respectivos partidos, estão presentes no romance. Igual-
mente distintas concepções de História e o marxismo como hermenêutica 
exemplar são parodiadas. A auto-reflexividade irônica reavalia sistema-
ticamente as opiniões e decisões políticas das personagens, acusando um 
discurso ambivalente cujo valor ético mais definitivo depende da identi-
dade ideológica do sujeito leitor.

Em Deste modo ou daquele, as personagens Jorge Fonseca e Diogo Ansel-
mo, marcados pela passagem do tempo, discorrem sobre a ausência atual 
de entusiasmo político que possuíam na juventude. Ambos permanecem 
embriagados com a discussão das possibilidades de transformação do 
mundo, com o valor da filosofia e da arte no questionamento da existência, 
porém o avançar da idade colabora para arrefecer gestos eloqüentes, so-
brepostos por especulações teóricas. A personagem Jorge Fonseca reflete: 

Os tempos seguintes ao 25 de Abril foram talvez uma aventura romântica, 
mas um tempo vivido intensamente. Agora o cansaço, a perda do entusias-
mo. A velhice também? E talvez o socialismo tenha sido apenas uma grande 
ilusão, um fracasso completo. (p. 142)

Girando em torno da longa convivência afetiva e intelectual de dois 
professores, Deste modo ou daquele reitera discussões acerca do quadro 
histórico e político português e mundial. Na trama, os intelectuais Jor-
ge Fonseca e Diogo Anselmo recordam o período em que se conheceram 
na universidade, comentando suas participações estudantis em eventos 
e organismos políticos e culturais durante o regime salazarista. A con-
vivência é acompanhada por Ágata. Os três jovens atuam no Movimento 
de Unidade Democrática (MUD), agrupamento oposicionista à ditadura de 
Salazar, formado na década de 40. A recordação da experiência política 
leva Jorge Fonseca a afirmar que o amigo Diogo já não é o mesmo “velho 
companheiro dos tempos do MUD juvenil, das lutas anti-fascistas (quando 

da técnica na vida cotidiana é examinado negativamente por Adorno. O filósofo alemão afir-
ma que “a tecnificação torna precisos e rudes os gestos e com isso os homens. Ela expulsa das 
maneiras toda hesitação, toda ponderação, toda civilidade, subordinando-as às exigências 
intransigentes e como que a-históricas da coisas.” Um dos exemplos do empobrecimento 
educativo e fomento do individualismo, utilizados pelo autor, é a invenção de portas que 
incentivam nas pessoas o mau costume de não olhar para trás, estimulando-as ao compor-
tamento de não fechá-las de maneira silenciosa e cuidadosa. (ADORNO, T. W. Minima moralia. 
São Paulo: Ática, 1993, p.33)
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havia futuros radiosos, não este presente de ilimitada ganância em que o 
esperado futuro se transformou).” (p. 128) 

As idéias políticas de Jorge Fonseca e Diogo Anselmo já não compor-
tam a crença na crise final do capitalismo. As lembranças da década de 
40 revelam, naquele período, o sonho juvenil de uma sociedade socialista 
democrática e a ferrenha fé na História, organizada coletiva e consciente-
mente pelo povo:

Os anos 40, os tempos do MUD Juvenil, vivia então o capitalismo a crise fi-
nal, a época futura, a democracia socialista, a verdadeira, a não meramente 
formal, rica em liberdade e de justiça, sem exploração do homem pelo ho-
mem – nas vésperas da queda de Salazar, derrubado, lá para o fim da década, 
pelas revolucionárias massas populares, necessariamente possuidoras dos 
segredos do processo histórico, da marcha implacável da história. (p.107)

As recordações evocam ainda o interesse pela literatura e pela política 
naquela época, aproximando Jorge Fonseca, Diogo e Ágata. Inseparáveis, 
conversam sobre diversos temas, porém são cautelosos quando abordam 
a situação dos países socialistas e o marxismo, temerosos às críticas de 
colegas.

As três personagens culpam-se pelas dúvidas acerca da situação his-
tórica, temendo parecerem conservadoras. Elas não querem demonstrar 
uma posição reacionária. Temem que as dúvidas a respeito do socialismo 
fossem objetivamente entendidas como “jogo da direita”. As três receiam 
que a descrença seja interpretada como resultado de propaganda contra-
revolucionária.

Idênticas incertezas em relação à emancipação política futura e o gos-
to por certos autores unem os três protagonistas, distinguindo-os dos co-
legas, considerando-os suspeitos em relação à ação política. Jorge, Ágata 
e Diogo demonstram entusiasmo por Marcel Proust, por André Gide, F. 
Kafka, A. Huxley, autores que os “camaradas” políticos consideravam bur-
gueses. A identificação de determinados valores literários eleva a amizade 
das três personagens. 

As afinidades aumentam quando, num congresso de estudantes, um 
colega afirma que os existencialistas servem o imperialismo americano. O 
medo ou a covardia impedem que as três personagens defendam o Exis-
tencialismo, embora admiradores de Sartre. De acordo com Jorge Fonseca, 
o fato de “terem ficado cobardemente em silêncio (e perceberem que esse 
silêncio foi cobarde) uniu-os, ajudou-os a conhecerem-se melhor.” (p.182) 
A vergonha em não ser “iluminado pela fé” em algum sistema político 
igualmente aproxima-os.
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O tema das relações entre literatura e política, rememorado por Jorge 
Fonseca, é recorrente. O episódio expõe dificuldades, equívocos e temores 
a respeito da função social do texto literário. As particularidades poten-
ciais do discurso artístico e o seu especial papel representativo também 
são vítimas do preconceito político-partidário do período. A natureza es-
sencialmente política da literatura é desafiada. A evocação aos anos 40 
significa um olhar crítico sobre o Neo-realismo que contesta a literatura 
introspectiva, tomada por subjetivismo extremado. 

As divergências entre Existencialismo e Marxismo são sinalizadas. A 
voz de Jorge Fonseca ironiza aqueles que acusam o Existencialismo, em 
finais da década 40 e início dos anos 50, como corrente dominante dos in-
telectuais burgueses da época. O debate refere-se às idéias de Lukács que 
argumenta que o Existencialismo equivoca-se ao negar a historicidade da 
natureza, estando tal pensamento de pleno acordo com uma parte consi-
derável de “cientistas burgueses”, assim como toda a filosofia reacionária 
moderna. Segundo o filósofo húngaro, historicamente, o Existencialismo 
só reconhece a da humanidade, porém “como esta pode ser possível, sem 
base objetiva, sem leis objetivas, sem tendências gerais objetivamente 
existentes? Tais questões, Sartre não tem resposta nem poderia ter,” aler-
ta Lukács.8 

As personagens de Deste modo ou daquele partilham a posição do narra-
dor de O vermelho e o negro. A voz narrativa stendhaliana afirma que:

— A política é uma pedra amarrada ao pescoço da literatura, e que em menos 
de seis meses a submerge. A política no meio dos interesses da imaginação é 
como que um tiro no meio de um concerto. É um ruído que é cruel sem ser 

8  LUKÁCS, G. Existencialismo ou marxismo? São Paulo: Ciências Humanas, 1979, p. 127. Na se-
qüência, Lukács refere-se ao romance Os irmãos Karamazov, de Dostoiévski, para condenar os 
intelectuais presos ao “esteticismo” e “vítimas do desejo pouco consciente de sair do niilis-
mo”. Segundo Lukács, “quando se crê, com efeito, ter rompido com a sociedade burguesa ou, 
que se levante, ao menos, um protesto intelectual contra ela, exige-se que essa atitude traga 
consigo toda a poesia das épocas heróicas. É preciso uma perspectiva concreta e real e esta 
só se poderia constituir a partir da análise concreta da realidade objetiva, a partir do traçado 
concreto que vai do presente real ao futuro real. As abstrações existencialistas não podem su-
perar o niilismo. Mas de que intelectuais se trata? Da atmosfera niilista e das frases revolucio-
nárias de seu mundo irracional, Romain Rolland conduziu o S. R. Savinkov-Ropchine à testa de 
seus bandos contra-revolucionários. Literato da mesma extração moral e intelectual, Koestler 
tornou-se o turiferário zeloso do imperialismo churchuliano. Quanto a Malraux, niilista dado 
ao culto da frase revolucionária, também chegou a um lugar de destaque no estado-maior 
intelectual do General De Gaulle. A posição existencialista está, por sua própria natureza, tão 
profundamente ligada ao niilismo que aqueles que nela se aferrarem serão levados – quer 
queiram quer não – na direção seguida por Malraux. Qualquer que seja entretanto a resolução 
subjetiva dos existencialistas honestos, qualquer que seja a medida na qual sua resolução mo-
dificar o curso do seu destino de homens e pensadores, é a História que decidirá dos destinos 
do existencialismo e, no essencial, sua decisão já tomou forma.” (p.205-206)  
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enérgico. Não harmoniza com o som de nenhum instrumento. Essa política 
irá ofender mortalmente metade dos leitores, e aborrecer a outra, que a 
viu de uma forma muito mais interessante e enérgica nos jornais da manhã 
(STENDHAL, 1987, p. 379).

Em contrapartida, outra voz narrativa do romance chama a atenção de 
que se as personagens não falarem de política, não serão franceses de 1830 
e o livro não será mais um espelho, como advoga o autor stendhaliano.9 
As personagens abelairianas recorrem com freqüência à questão, proble-
matizando o estético e o político, sem anulá-los por inteiro.

Os fatos políticos são revisitados com humor, imbricando-se com os 
destinos das personagens, mostrando que a História, conforme seleção e 
interpretação realizada pelos sujeitos, opera positiva ou negativamente a 
conjunção dos fatos. Hipóteses históricas controversas ganham realce. A 
relação entre acaso e necessidade, arbitrariedade e probabilidade domi-
nam as discussões sobre o destino histórico e pessoal. A personagem Diogo 
destaca: “— se o Botas[Salazar] não tivesse alcançado o poder, a República 
desfazia-se na mesma, e outro Salazar aparecia, os tempos estavam madu-
ros.” (p. 64)

Jorge Fonseca afirma que Diogo fala sem convicção, “um pouco para se 
ouvir quando ainda tinha dezoito anos, quando os indivíduos ainda não 
contavam, quando contavam apenas os grandes movimentos coletivos,” 
ou apenas para estimular a discussão. A hipótese de Jorge Fonseca é a de 
que a História dessa época não dispunha de outros Salazares. Para a per-
sonagem, sem a energia do verdadeiro, o governo caía em poucos meses. 
Em relação ao contexto atual, Jorge desafia: “ alvez haja condições para 
um Salazar, o que não há é Salazares disponíveis, os existentes são tão 
medíocres!” 

Jorge Fonseca, com ironia, interpreta positivamente a ditadura sala-
zarista por ter levado à aproximação das três personagens: “Sem Salazar 
a nossa vida teria sido diferente, talvez nem sequer nos tivéssemos co-
nhecido. Nem sequer tivesse conhecido minha mulher”, emendando: “a 
minha ex-mulher” Diogo participa da brincadeira do amigo, informando a 
importância do regime autoritário na formação de suas amizades: 

— uma das hipóteses é a seguinte: sem Salazar, e com os comunistas espa-

9  Idem, ibidem, 1987, p.361. A famosa passagem diz: “Senhores, um romance é um espelho 
que é levado por uma grande estrada. Umas vezes ele reflete para os vossos olhos o azul do 
céus, e outras a lama da estrada. E ao homem que carrega o espelho nas costas vós acusareis 
de imoral! O espelho reflete a lama e vós acusais o espelho! Acusais antes a estrada em que 
está o lodaçal, e mais ainda o inspetor das estradas que deixa a água estagnar-se e formar-se 
o charco.”
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nhóis no poder, o golpe de Praga teria sido em Lisboa, e muitos anos antes! 
Na época do estalinismo puro e duro. Deveremos agradecer ao Salazar estar-
mos aqui a conversar calmamente? E vivos! (p.65)

A tese é derrubada pela personagem ao afirmar que, se Diogo deve a 
vida ao Salazar contra o perigo de Stálin, também deve ao governante so-
viético o afastamento do perigo hitleriano. Na ausência de Stálin, Portugal 
teria sido invadido pelos alemães, argumenta Jorge Fonseca, recorrendo 
às motivações históricas como causa essencial ao estabelecimento da con-
vivência dos dois: 

— E só porque o MUD Juvenil existe nos conhecemos. Sem Salazar não exis-
tiria MUD, não teríamos conhecido. Conhecemo-nos por dádiva do Salazar? 

— A origem dum longo e incómodo diálogo: a ditadura de Salazar, nefasta à 
escala do Universo, tê-los-ia favorecido? (p.175)

Os diálogos informam a importância e o significado de fatos históricos 
e políticos em Portugal, bem como o estranho entrelaçamento dos mes-
mos nas tramas individuais. O determinismo histórico e a relativização 
dos acontecimentos igualmente são ironizados. A macro-história quanto a 
micro-história também são postas sob suspeita. A especulação do passado 
recente e sua influência nos destinos pessoais tornam-se estratégia domi-
nante na verificação das probabilidades de encontros e desencontros. Os 
benefícios disseminados pela História dependem do ponto de vista acolhi-
do. Os fatos não são dispensados, base material para a análise. 

Mitos e emblemas pátrios também são destronados. Ao pesquisar a his-
tória das abelhas Ágatas, espécie rara exclusiva do território português, 
Jorge Fonseca examina as interpretações do fenômeno. Entre as alterna-
tivas, a tese em destaque é aquela que aponta que a presença dos inse-
tos corresponde à representação da saudade. Como as abelhas Ágatas, a 
saudade é um fenômeno exclusivo da identidade portuguesa. Com efeito, 
também o historiador Diogo Anselmo revoluciona o meio acadêmico ao 
defender que o atraso econômico e cultural de Portugal deve-se aos des-
cobrimentos, pondo em xeque a História oficial. Conforme a personagem: 

se os descobrimentos provocaram a decadência da nossa agricultura, então, 
sem eles, ela ter-se-ia desenvolvido, conduzindo-nos, quem sabe?, a uma re-
volução agrícola que abriria as portas à revolução industrial, à semelhança 
do que veio a acontecer muito mais tarde em Inglaterra. Portugal seria hoje 
um país rico. (p. 29)

Os emblemas da identidade e a aventura comercial e política do im-
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pério português quinhentista, através das navegações, são depreciados. 
Abelaira parodia a História oficial, relativizando o carisma positivo do 
empreendimento. A improvisação e a loucura como categorias essenciais 
ao povo português são destaques, favorecendo o protagonismo histórico 
desempenhado pelo país. O questionamento dos métodos científicos apli-
cados pela historiografia é realizado. Ao comentar a tese [não defendi-
da] de Diogo Anselmo, Jorge Fonseca afirma que, para o amigo, a História 
enunciadora de acontecimentos é insuficiente, sendo necessárias leis ge-
rais que acolham fatos explicativos:

Com argumentos perturbadores: a obra, cujo objetivo confessado consistia 
em explicar os Descobrimentos (por que razão os Portugueses não ficaram 
em casa a cultivar as hortas, como tantos outros povos?) não explicava nada. 
E prosseguia: explicar, explicar verdadeiramente, significa inserir os factos 
em leis gerais. (p. 29)
 

Deste modo ou daquele incorpora o argumento historiográfico. O Nar-
rador, alter-ego de Jorge Fonseca, orientado pelos preceitos da narrativa 
romanesca e científica, concebe uma teoria da História como possibilidade 
textualizada, pois a História é sempre uma narrativa, isto é, textualização 
sobre o passado que “pensamos ter acontecido, quando o mais importante 
é o que, podendo ter acontecido, não aconteceu.” (p. 61) Nas páginas do 
Diário de António Luís, encontra-se escrito: “O estudo minucioso de todas, 
absolutamente todas as possibilidades, só ele poderá constituir a verda-
deira, a completa história de Portugal – a história que não devemos redu-
zir aos factos acontecidos.” (p. 61)

As personagens Jorge Fonseca e Diogo Anselmo, na tentativa de explo-
ração de todas as possibilidades históricas, inventam um Portugal deste 
modo ou daquele: com ou sem Descobrimentos, com ou sem Salazar, com ou 
sem 25 de Abril, questionando a vida política portuguesa. Desmistificam 
o discurso historiográfico oficial, subvertendo matrizes narrativas da His-
tória do País. Ambos problematizam a natureza e o estatuto do passado 
português.

Deste modo ou daquele avalia igualmente, com ironia, o caráter científico 
do discurso histórico. Para o narrador António Luís, autor do Diário:

As possibilidades históricas são tão lógicas como as geometrias não-eucli-
dianas e, num mínimo, devem existir, como os seres matemáticos, no plató-
nico mundo das idéias – ainda que se possa hesitar acerca da natureza dessa 
existência. (p. 22)

A representação da História e dos paradigmas científicos para o seu 
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exame é igualmente enfatizada em O bosque harmonioso10. Recorre-se aos 
exemplos desse romance por se constatar ali interesse maior pelo assunto, 
justificando, dessa feita, uma das constantes temáticas na obra de Abelaira. 

Nesse livro, destaca-se a personagem João Xavier, pesquisador do ma-
nuscrito O bosque harmonioso. Em suas inquietações intelectuais, retrata a 
História como “amante de mistérios e senhora dos destinos humanos”, in-
terpretando-a como “selecionadora avara das informações”. Referindo-se 
às suas fontes documentais, o pesquisador interroga-se sobre se a História 
terá acertado ao guardar para ele tais documentos, havendo-os escondido 
durante séculos. 

Em sua pesquisa, o estudioso chama a atenção para as anotações feitas 
por um autor anônimo do século XVIII. João Xavier surpreende-se com a 
atualidade dos apontamentos, dignos de um historiador moderno: “não há 
explicações absolutas e cada época tem as suas, válidas se forem coerentes 
com o saber de então e assim reconhecidas pela sociedade dos homens 
cultos.” Em outra passagem, João Xavier destaca as interpelações do ano-
tador setecentista:

a História, manipulando o público, manipulando a própria História. Que-
rendo que conheçamos isto e ignoramos aquilo para dela construirmos uma 
ideia que lhe agrade, não necessariamente verdadeira. Obrigando assim o 
historiador a perguntar-lhe: porque me deste este sinal, porque me ocul-
taste aquele? E como o acaso se transformou no instrumento utilizado por 
ela para selecionar os fatos, o historiador deveria estabelecer uma teoria do 
acaso para, por seu turno, iludir a História, fugir às ratoeiras armadas por 
ela. (pgs. 112–113)

O domínio absoluto da História é contraditado. A personagem João Xa-
vier crê que o destino, ao colocá-lo diante dos dois manuscritos quinhen-
tistas, dá, simultaneamente, dois sinais: sua missão particular no universo 
e a possibilidade de valorização intelectual no cenário cultural português, 
ao reescrever a História do País. Portanto, a personagem deve aceitar O 
bosque harmonioso e a biografia de Cristovão Borralho como documentos 
necessários à correção da História: 

Conserva, pois, O bosque Harmonioso, deita fora o resto. Assim procede nor-
malmente a História, destruindo a maior parte dos documentos, apagando 
pistas, baralhando os sinais, divertindo-se conosco. Shakespeare, Homero...
Que sabemos nós senão o pouco que a História avaramente nos concede? 
Aceita portanto Borralho, corrige a História. Talvez por distração ela deixou 

10  ABELAIRA, Augusto. O bosque harmonioso. Lisboa: Sá da Costa, 1982. Todas as citações no 
presente ensaio decorrem da edição referida.
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à vista o que normalmente esconde, reunindo nas tuas mãos os dois manus-
critos, esquecendo-se de perder um deles. (p.129)

Nessas passagens, Augusto Abelaira, com ironia, sintetiza as preocu-
pações teóricas da historiografia, tratando-a como uma personagem si-
multaneamente autônoma, obscura, imprevisível, ardilosa, simuladora e 
desconhecedora de sua própria razão existencial e ideológica. Conceitual 
e metodologicamente questionada, a história mostra-se ineficaz em man-
ter seu estatuto científico, tornando-se refém de sua própria tarefa: a elu-
cidação dos acontecimentos. 

O autor problematiza a possibilidade do controle absoluto dos fatos e 
a dificuldade do historiador em selecioná-los e ordená-los corretamente 
a fim de extrair a verdade e a compreensão dos fenômenos. Nesse sentido, 
a história passa a depender das interpretações coerentes de cada período, 
resultado conquistado mais pelas relações de poder e as estratégias dis-
cursivas empregadas do que pelos acontecimentos vividos. Assim, a sele-
ção e manipulação das fontes documentais, associadas ao ponto de vista 
teórico e lingüístico adotado, passam a determinar a leitura da realidade.11 
O domínio da informação historiográfica adquire papel fundamental no 
exercício do poder, extraindo daí vantagem fabulosa na manutenção ou 
na transformação da sociedade.

Em Deste modo ou daquele e O bosque harmonioso, o impasse aumenta à 
medida que a meta-ficção irônica abelairiana redobra os questionamen-
tos, misturando-os, estrategicamente, a fim de realizar inversões e des-
tronamentos estilísticos e ideológicos da história, seja vista como racional 
ou irracionalmente. O olhar historiográfico e revolucionário é rebaixado, 
pretendendo obscurecer tentativas de transparência absoluta acerca das 
relações entre realidade, conhecimento e revolução. 

Nessa perspectiva, a escrita abelairiana, misturando inquietação teóri-
ca com imaginação poética, problematiza as ações e pensamentos dogmá-
ticos, motivando visões múltiplas que desafiam o determinismo histórico 
e a fé inoxidável em torno da revolução.

Recebido em 31 de outubro de 2009 / Aprovado em 10 de dezembro de 2009

11  Em O bosque harmonioso, a personagem João Xavier, a partir das consultas aos autores pes-
quisados, conclui: “Visão grandiosa: produzir história passada para forçá-la a modificar-se, a 
tornar-se outra! Na verdade, se os efeitos futuros resultam de causas antigas, alteradas essas 
causas teríamos efeitos diferentes! Precursor (ou discípulo) de Pascal, o autor do Bosque, 
este ou aquele, terá pensado: vamos encurtar o nariz de Cleópatra ou diremos que o nariz 
de Cleópatra era mais curto. E então nascerá uma nova história, um novo passado, um novo 
presente e um novo futuro, produtos de outras causas, de outros narizes.”(p.142–141)



80

Letras, Santa Maria, v. 19, n. 1, p. 69–80 , jan./jun. 2009

José Luís 
Giovanoni 

Fornos

Referências Bibliográficas

ABELAIRA, Augusto. Deste modo ou daquele. Lisboa: O jornal, 1990.

______ .O bosque harmonioso. Lisboa: Sá da Costa, 1982.

______. Outrora agora. Lisboa: Presença, 1996

ADORNO. T. W. Minima moralia. São Paulo: Ática, 1993.

LOURENÇO, Eduardo. O labirinto da saudade. Lisboa: Dom Quixote, 1978.

LUKÁCS. G. Existencialismo ou marxismo? São Paulo: Ciências 
Humanas, 1979.

SANTOS, Boaventura de Sousa. Pela mão de Alice: o social e o político na 
pós-modernidade. São Paulo: Cortez, 1995.

STENDHAL. O vermelho e o negro. Rio de Janeiro: Globo, 1987.


