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RESUMO 

 

 

A análise de dois romances de Rachel Jardim, Vazio pleno: relatório do 

cotidiano (1976) e Inventário das cinzas (1980), demonstra a ênfase das obras 

em um caráter intimista. Tal aspecto se manifesta por meio da exploração do 

espaço biográfico – o qual se evidencia nas implicações da incorporação na 

diegese de traços autobiográficos – e também se exprime através dos 

elementos que instauram uma dialética entre o binômio exterior/interior. Este 

estudo é baseado no levantamento e na análise de elementos estruturais e de 

temas comuns às obras, o que promoveu a elaboração de um processo 

metodológico projetado sobre a distribuição dos dados em “células” e 

“motivos”. Esses motivos convergem para dois grandes blocos, chamados 

“células”, que, juntos, formam um mosaico de assuntos itemizados os quais 

orbitam o intimismo. A análise detalhada das duas células é distribuída em dois 

capítulos com os títulos de Traços autobiográficos e A dialética exterior/interior. 

Em vista de que o conceito de intimismo, ainda pouco explorado pela 

historiografia literária brasileira, recebe diferentes nomenclaturas, busco defini-

lo, bem como delimitar as suas principais características. Enfoco, também, de 

que forma o romance de artista e alguns aspectos atinentes à estética 

romântica, associados à escrita do eu, emolduram o corpus, sobretudo no que 

respeita à tematização dos processos que envolvem a leitura e a escrita 

literárias. A análise fundamenta-se em conceitos fornecidos pela Teoria 

Literária e reflexões de distintos teóricos, não só no que concerne ao intimismo 

na Literatura Brasileira, mas também ao espaço ocupado por Rachel Jardim na 

História da Literatura Brasileira. Os procedimentos analíticos mostram o vínculo 

das obras de Rachel Jardim estudadas com o veio intimista no âmbito do 

sistema literário brasileiro. 

 

Palavras-chave: intimismo, espaço biográfico, subjetividade, escrita do eu, 

células e motivos. 

 

 

 



ABSTRACT 

 

The analysis of two novels by Rachel Jardim, Vazio pleno: relatório do cotidiano 

(1976) e Inventário das cinzas (1980) aims at demonstrating the emphasis of 

these works on an intimist character. Such an aspect arises throughout the 

exploration of the biographical space – which becomes evident in the 

implications of the incorporation of autobiographical traces in the narrative 

tissue – and also springs up throughout the elements that establish a dialectical 

relationship within the pair exterior/interior. The present work is based on the 

survey and the analysis of structural elements and common themes found in the 

two novels, fact that supported the elaboration of a methodological process 

designed on the distribution of the data in “cells” and “motives”. These motives 

are gathered in two blocks, called “cells”, which unite to form a mosaic made of 

itemized matters that revolve around intimacy. The detailed analysis of the two 

cells is distributed in two chapters under the titles of Traços autobiográgicos 

and A dialética exterior/interior. Due to the fact that the concept of intimacy, still 

slightly investigated by the literary Brazilian historiography, receives many 

different names, we look forward to its definition as well as to the demarcation 

of its main features. We also focus on the ways the artist novel and some 

principles of the Romantic aesthetics related to the writing of the “I” frame the 

corpus mainly in what concerns the thematization of the pertinent procedures 

linked to the literary acts of reading and writing. The analysis is grounded on 

concepts taken from the Literary Theory and from distinct theorist´s stands not 

only in what concerns to intimacy in Brazilian Literature but also related to 

Rachel Jardim´s place within the Brazilian literary history. The analytical 

proceedings show the connection between Rachel Jardim´s works and the 

intimist thread in literature within the scope of the literary Brazilian system. 

 

Key-words: intimacy, biographical space, subjectivity, writing of the “I”, cells and 

motives.   
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Nem todos gostavam do estilo, dos temas, que não eram 
brasileiros, mas havia no texto algo de envolvente que acaba 
tornando a leitura irresistível. O cotidiano de todos os seres 
humanos estava ali, havia uma trilha traçada e sempre retomada. 
Existia uma história contada, havia até várias histórias, que 
acabavam sendo uma só, a mesma que comecei a contar desde o 
primeiro livro (JARDIM, 2005, p. 127). 

 

Dizer como minha paixão pela arte começou acredito ser impossível. 

Da mesma forma que ocorre na História da Literatura, conforme alerta David 

Perkins (1999), na vida, a definição de marcos é uma atitude um tanto artificial 

e provavelmente forjada. Entretanto, é possível apontar resumidamente como 

tem se desenvolvido minha trajetória acadêmica no campo dos estudos da arte 

literária. 

Ingressei no curso de Letras-Português da FURG no ano de 2004, 

fascinada, então, pela poesia, pela narrativa e também pelos palcos, onde 

passeio desde a infância, com o tímido exercício das artes cênicas, até hoje, 

com dez anos de dança.  

No segundo ano do curso, incursionei no terreno da pesquisa no 

Núcleo de Pesquisas e Estudos em Psicologia Social - NUPEPSO, onde tive 

minhas primeiras aprendizagens nesse âmbito, com bolsa de Iniciação 

Científica da FAPERGS. Lá, estudávamos a educação estética à luz das 

contribuições da abordagem sócio-histórica da Psicologia. 

Apesar da riqueza desta experiência inicial, sentia vontade de 

aprofundar os estudos em minha área, o que promoveu, depois de 18 meses, 

minha migração do NUPEPSO para a investigação da Literatura, junto à 

Professora Eliane Campello e motivada pelo Professor Carlos Alexandre 

Baumgarten.  

Já, então, iniciando o terceiro ano do curso de graduação, em março 

de 2006, a professora Eliane apresentou-me ao Projeto de Pesquisa “O 
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Künstlerroman de autoria feminina no Brasil”, cujo objetivo era resgatar e 

analisar o conjunto de obras pertencentes ao gênero Künstlerroman1, situando-

as numa perspectiva historiográfica dentro do sistema literário brasileiro. Neste 

período, fui apresentada pela professora à obra de Rachel Jardim (1926)2 e 

estudei, naquele ano, o romance O penhoar chinês (1985), no viés da Crítica 

Literária Feminista. Atuei no projeto como bolsista de Iniciação Científica do 

CNPq e vinculada a ele estive até a conclusão do curso. 

Ingressei no mestrado em História da Literatura da mesma 

Universidade dois meses após a formatura. Nesse programa de pós-

graduação, ao cursar as disciplinas oferecidas, conheci um mosaico de 

possibilidades teórico-investigativas e, após a leitura de todas as obras da 

referida escritora, decidi estudar duas delas à luz de algumas das diversas 

aprendizagens realizadas. 

Desse modo, foram-se delineando os contornos deste trabalho, em que 

busco desenvolver uma proposta de leitura a partir da análise de dois 

romances de Rachel Jardim3: Vazio Pleno: relatório do cotidiano (1976) e 

Inventário das Cinzas4 (1980). No estudo, são enfocados os percursos das 

                                                           

1
 Esse termo tem sua origem etimológica nos vocábulos alemães Künstler, que significa 

“artista”, e roman, “romance” – e enfoca o percurso do/da artista na posição de herói/heroína 
(CAMPELLO, 2003). No âmbito do presente estudo, será utilizada a locução nominal romance 
de artista, a qual, segundo Eliane Campello, traduz com êxito a expressão alemã. 
2
 Há divergência em relação à data de nascimento da escritora. Coutinho (1989), Hollanda 

(1993) e Flores (1999) concordam com a data de 18 de setembro de 1928. Neste trabalho, 
adota-se a data apontada por Coelho (2002), Souza (2005) e Chico Lopes (2010), 
considerando que as duas últimas referências contêm entrevistas, sendo que a realizada por 
Chico Lopes foi em razão da comemoração dos oitenta anos da escritora. 
3
 Crê-se relevante, inicialmente, contextualizar a obra desta artista, uma vez que Rachel é 

pouco conhecida no Rio Grande do Sul: Rachel (Carvalho) Jardim nasceu em Juiz de Fora- 
MG onde viveu até a adolescência. Após esse período, instalou-se definitivamente no Rio de 
Janeiro, onde ainda reside. Nesta cidade, graduou-se em Direito, pela PUC-RJ, e trabalhou na 
área administrativa como funcionária pública. Passou temporadas também na Europa, onde 
realizou cursos de especialização em Administração Municipal e em Nova York, onde fez 
estágio de estudos em museus. Ao retornar para o Brasil, assumiu a direção do Patrimônio 
Cultural e Artístico do Rio de Janeiro e associou-se a diversas entidades culturais. Atualmente, 
aposentada, participa de grupos de discussão sobre a obra de Marcel Proust e dedica-se à 
leitura de Machado de Assis e de Carlos Drummond de Andrade, entre outros. Rachel Jardim é 
autora de cinco romances: Os anos 40 (1973), Vazio pleno: relatório do cotidiano (1976), 
Inventário das cinzas (1980) O penhoar chinês (1985) e, por último, Num reino à beira do rio - 
com Alexei Bueno (Um caderno poético de Murilo Mendes) (2004). A autora mineira escreveu 
também dois livros de contos, intitulados Cheiros e ruídos (1975) e A cristaleira invisível (1982). 
4
 Obra contemplada, em 1984, com o Prêmio Luiza Cláudio de Souza, do Pen Clube do Brasil. 

Foi traduzida para o francês e teve seu enredo adaptado para o teatro por Celina Sodré, 
conforme reportagem (SCHENKER, 2009) enviada por Ernane Catroli. A adaptação foi levada 
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protagonistas artistas, por meio da análise dos recursos de autorrepresentação 

das narradoras, com vistas a demonstrar que o corpus analisado pode ser 

enquadrado no veio intimista da Literatura Brasileira. 

Tal perspectiva é relevante, pois o romance intimista é pouco estudado 

pela crítica brasileira. Essa abordagem das obras de Rachel Jardim é bastante 

distinta da usual, considerando a fortuna crítica5 da autora. Dessa maneira, ao 

enfocar os traços peculiares que respeitam à prosa intimista, o presente estudo 

tem a potencialidade de dispor de uma leitura alternativa às realizadas até o 

momento, explorando um viés teórico cuja abordagem é tímida no Brasil.  

A proposta de leitura desses romances se assenta na hipótese de que 

há uma semelhança nas obras, a qual se verifica, por exemplo, na manutenção 

do narrador autodiegético (GENETTE, s/d), na permanência dos motivos 

explorados, na afinidade do percurso das protagonistas artistas, bem como na 

constância na utilização de recursos como a memória e a focalização interna.  

A referida analogia confere uma circularidade ao corpus e é 

demonstrada por meio da recorrência temática e de estratégias narrativas, o 

que conecta as obras através de um mesmo fio: o do intimismo. Essa 

recorrência é verificada por meio da análise das diferentes matizes com que se 

apresentam os mesmos motivos (TOMACHEVSKI, 1976) em cada obra. O 

procedimento analítico utilizado para a análise dessa recorrência consiste no 

levantamento dos motivos comuns às obras, os quais são agrupados no que 

optei por chamar de “células”. As duas células que emergiram orbitam o viés 

intimista, o que forma um mosaico, o qual, por sua vez, demonstra o intimismo 

no corpus. 

Dessa forma, o trabalho está dividido em três capítulos. No primeiro, 

realizo a contextualização histórica do veio intimista da Literatura Brasileira e 

efetuo a definição do conceito de intimismo. Ademais, ofereço um panorama da 

                                                                                                                                                                          

ao palco em 1983, sob o nome de “Motivo simples”. Ernane e Rachel Jardim não possuem a 
versão do texto adaptado.  
5
 A coleta da fortuna crítica da obra de Rachel Jardim foi uma etapa que iniciou concomitante 

ao ingresso no projeto de pesquisa “O Künstlerroman de autoria feminina no Brasil”, no ano de 
2007. O estudo sobre o conteúdo do que se fala a respeito da obra e da autora consiste em 
permanente análise de jornais, revistas, sites da internet bem como em bibliografia crítica de 
literatura e teve seu conteúdo sistematizado em forma de dossiê crítico, apresentado como 
resultado da pesquisa.  
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crítica e da História da Literatura sobre a produção literária de Rachel Jardim, a 

fim de situar a obra da escritora no cenário da Literatura Brasileira. Além disso, 

nesse capítulo, são elencados alguns conceitos como escrita do eu, espaço 

biográfico e Romantismo, os quais subsidiam a análise das obras.  

No segundo capítulo, aprofundo a discussão do espaço biográfico, 

entre outros aspectos teóricos, e problematizo o conceito de autobiografia, com 

a finalidade de subsidiar a análise dos motivos pertinentes à célula Traços 

autobiográficos e mostrá-los como aspectos que manifestam o intimismo. 

Nesse momento, reconheço uma maleabilidade nos gêneros literários, o que 

permite delinear a proposta de leitura do trabalho que se assenta na 

confluência entre a autobiografia, os gêneros íntimos, a escrita do eu e o 

romance de artista.  

No último capítulo, por sua vez, analiso o par exterior/interior, e alguns 

outros que a esse se associam – como público/privado, eu/tu –, com a 

finalidade de demonstrar que há um movimento dialético entre eles, não 

excludente, de forma que essa dialética ilustra o caráter intimista das obras. Do 

mesmo modo que no capítulo anterior, alguns conceitos são trazidos à baila na 

medida em que a análise os requer. 

Por fim, é realizado um retrospecto do trabalho, com vistas a retomar 

os questionamentos e encaminhar para uma conclusão da hipótese. 

A partir disso, apresento, a seguir, além dos elementos que compõem 

a pesquisa, as opções metodológicas, os objetivos e as questões norteadoras, 

o que contempla o modo como os dados foram organizados com vistas à 

análise. Defino também a ótica do trabalho: a articulação da Teoria e da 

História da Literatura à recorrência estrutural e temática como condutora da 

leitura das obras.  
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METODOLOGIA 

Células e Motivos  

 
(...) divido-me milhares de vezes em tantas vezes quanto os 
instantes que decorrem, fragmentária que sou (LISPECTOR, 
1993, p. 14). 
 

A metodologia aplicada à análise dos motivos recorrentes orienta-se a 

partir da configuração do que chamei de “células”. Esse método, desenvolvido 

para a análise destas obras, configura-se a partir do modo como os romances6 

se estruturam: em parágrafos ou blocos de parágrafos, cada um deles com 

enfoque em temas distintos, sem obediência à sequência cronológica de fatos, 

o que leva à caracterização fragmentária das narrativas, conforme 

exemplificado nos Anexos I e II.    

Essa fragmentação estrutural encontra consonância no cenário 

pluritemático das obras, bem como nos múltiplos fragmentos através dos quais 

se apresentam as narradoras. Conforme declarado em Inventário das cinzas: 

“Estou juntando cacos para caleidoscópio. Uma luz fina se refletirá neles. Me 

faço em pedaços para ser inteira” (JARDIM, 1980, p. 125). 

Os aspectos formais e temáticos comuns aos romances orientam a 

organização e a classificação dos elementos composicionais de acordo com os 

motivos emergentes dos próprios textos. Em Vazio Pleno, há predominância de 

blocos pequenos de dois e três parágrafos, apesar de alguns chegarem a duas 

páginas; enquanto que em Inventário das Cinzas, embora dividido em três 

capítulos: O estigma, A ponte e O saldo, a estrutura de blocos se repete.  

Inicialmente, as obras são categorizadas em separado e cada 

parágrafo ou cada bloco de parágrafos é classificado em função do tema 

predominante. Os elementos resultantes dessa categorização recebem o nome 

de “motivos”. 

                                                           

6
 Entende-se que Vazio Pleno (1976) e Inventário das Cinzas (1980) se tratam de romances 

com base no estudo de Jean Pouillon (1974), para quem o romance é caracterizado por conter 
imaginação (p. 39), sendo que se acredita que a autobiografia também a contenha: “o valor 
psicológico da autobiografia não impede absolutamente que a consideremos como um 
romance, e vice-versa, esse lado romanesco não diminui esse valor, nem a lucidez por ela 
suposta” (p. 41). 
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Tal classificação encontra respaldo teórico nas considerações de 

Tomachevski (1976), para quem 

 
a obra inteira pode ter um tema, ao mesmo tempo que cada 
parte da obra. A decomposição da obra consiste em isolar 
suas partes caracterizadas por uma unidade temática 
específica. (...) através desta decomposição chegamos enfim 
às partes indecompostas, até as pequenas partículas do 
material temático (...). O tema desta parte indecomposta 
chama-se um motivo. (...) No estudo comparativo, chama-se 
motivo a unidade temática que encontramos em diversas 
obras. Estes motivos são inteiramente transmitidos de um 
esquema narrativo a outro (p. 173-4).  
 

De acordo com o teórico, essas são duas maneiras de se considerar o 

conceito de motivo, uma vez que, para o estudo comparativo não importa que 

se possam decompor as unidades temáticas em partículas menores. Para esta 

dissertação, entretanto, são relevantes os dois modos de se compreender o 

conceito, tendo em vista que a primeira maneira (a decomposição da obra até 

chegar-se em partes indecompostas, os motivos) é basilar para a segunda (o 

paralelo entre as duas obras), o que permite analisar a recorrência dos motivos 

nos dois romances: inicio pela decomposição de cada parte da obra (dividida 

em parágrafos ou blocos de parágrafos), para chegar aos motivos.   

Entre esses motivos, obedecendo-se os critérios de predominância 

temática e de relevância, no sentido de responder aos questionamentos da 

pesquisa, seleciono aqueles a serem submetidos à análise. Por estabelecerem 

pelo menos duas intensas relações de parentesco (a abordagem dos traços 

autobiográficos e da dialética exterior/interior), os motivos convergem para dois 

grupos denominados de células.   

A primeira célula ─ Traços autobiográficos ─, é composta pelos 

motivos: Artista, Advogada, Funcionária pública, Escritora, Rosa(lina) e 

Cidades, que, associados à biografia da autora7, podem estabelecer a relação 

entre a autobiografia e o intimismo. A segunda, ─ A dialética8 exterior/interior ─, 

                                                           

7
 As informações da biografia de Rachel Jardim foram coletadas por meio da pesquisa em 

entrevistas concedidas pela escritora e da consulta de antologias (todas presentes nas 
referências bibliográficas deste estudo), bem como através de informações do acervo pessoal 
de Ernani Catroli. 
8
 Entende-se tal termo, neste trabalho, conforme o define Leandro Konder (1981): dialética “é o 

modo de pensarmos as contradições da realidade, o modo de compreendermos a realidade 
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composta por: Eu, Solidão, Morte, Sensações, Espaço interno, Natureza e 

Memória, os quais, por força de um tratamento subjetivo, encaminham para 

uma visão intimista das obras. Abaixo, estão ilustradas, em termos gráficos, as 

duas células e os motivos: 

 

Entendo que esse processo de categorização, apesar de fragmentário, 

devido ao seu fim analítico, não é estanque: os elementos que compõem as 

células se interrelacionam e se interpenetram, habitando, por vezes, os dois 

grupos simultaneamente. Nessa perspectiva, busco descontar “a feição 

redutora que caracteriza toda a tentativa de síntese” (REIS, 2003, p. 261). 

Nesse contexto, procuro analisar a procedência de “um duplo 

movimento de composição” (CANDIDO, 1989, p. 58), o que 

                                                                                                                                                                          

como essencialmente contraditória” (p. 8). Dessa forma, de acordo com o autor “as conexões 
íntimas que existem entre realidades diferentes criam unidades contraditórias. Em tais 
unidades, a contradição é essencial: não é um mero defeito do raciocínio. Num sentido amplo, 
que não se confunde com o que a lógica confere ao termo, a contradição é reconhecida pela 
dialética como princípio básico do movimento pelo qual os seres existem” (p. 49, grifos do 
autor). Assim, compreende-se que a relação exterior/interior é dialética, pois o intimismo não 
evidencia apenas os aspectos internos, mas também o modo como o sujeito, através deles, se 
relaciona com o âmbito sócio-histórico e cultural em que está inserido. 
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de um lado, estabelece um tema fixo; e este vem 
carregado de toda a sua particularidade. De outro lado 
procede ao seu desdobramento através de variações 
sucessivas e incessantes, variações múltiplas que 
permitem mostrar todas as facetas, soltar todas as 
possibilidades de comunicação que contém. O tema se 
multiplica, portanto, deixa de ser o que é, vira outra coisa, 
adquire uma amplitude de significados que o transfigura, 
ao arrancá-lo da situação limitada de lugar e momento, 
dando-lhe um toque de intemporalidade (idem). 
 

A ciência da fluidez própria do corpus motivou a escolha do vocábulo 

célula, termo designativo de algo vital, que, apesar de sua funcionalidade 

interna, está a serviço dos sistemas que integra. As células, nesse sentido, 

orbitam em torno do eixo de atração das obras: o viés intimista. Tendo em vista 

que alguns motivos mantêm uma intensa relação de afinidade, sua análise será 

feita em concomitância.  

Com base, então, nesse procedimento analítico, busco responder aos 

seguintes questionamentos:  

- de que forma as obras estudadas se relacionam?  

 - quais elementos conceituais caracterizam o intimismo? 

- por meio de quais aspectos formais e temáticos é possível associar os dois 

romances de Rachel Jardim à tendência intimista da série literária brasileira?  

Tais indagações se orientam no sentido de demonstrar, por meio da 

análise de aspectos formais e temáticos, que os romances de Rachel Jardim se 

caracterizam como escritas do eu, o que possibilita a associação desses à 

tendência intimista da série literária brasileira. Para isso, foi preciso efetuar o 

levantamento e a efetiva precisão teórica dos conceitos que subjazem à 

análise: escrita do eu, intimismo, autobiografia, espaço biográfico, memória, 

subjetividade, eu.  

Assim, a teoria surge na medida em que a análise a solicita, de modo 

que o suporte está diluído ao longo do trabalho. Essa atitude teórico-

investigativa compõe um mosaico de aspectos que evidenciam o intimismo nas 

obras, sendo que essa característica está em consonância com a estrutura do 

próprio corpus, em que um mosaico de motivos é explorado.  

 

 



18 

 

1 (CON)TEXTOS E HISTÓRIAS 

 
1. 1 A narração e a omissão do intimismo 
 

Há em todos esses livros uma seiva impura mas muito rica, um 
calor úmido de germinações invisíveis que é o próprio calor da 
vida, uma atmosfera carregada de miasmas, densa, pesada, mas 
onde tudo encontra eco, tudo ressoa (PEREIRA, 1992, p. 53). 

 
Quando se fala em prosa intimista no Brasil, repetem-se alguns nomes, 

com pouca variação, sendo que costuma figurar como expoente maior o de 

Clarice Lispector. Antonio Candido (1977), quando do lançamento do livro de 

estreia de Lispector, já afirma que Perto do Coração Selvagem (1980) é “um 

romance de tom mais ou menos raro em nossa literatura moderna, já 

qualificada de “ingenuamente naturalista”” (p. 127). Mas Clarice não está só; é 

possível afirmar que a acompanham escritores como Lygia Fagundes Telles, 

Lya Luft, Lúcio Cardoso, Machado de Assis e Raul Pompéia9.  

Nesse cenário, a obra de Rachel Jardim é pouco referida nas Histórias 

das Literaturas nacionais de feição tradicional10, em oposição ao volume de 

estudos desenvolvidos sobre a obra de Jardim pela crítica feminista11. Tal 

omissão se dá, sobretudo, porque ainda há resquícios de uma cultura que 

                                                           

9
 Como exemplo de uma obra intimista de Telles, pode-se salientar Ciranda de Pedra (1998). 

Da autoria de Luft, é possível destacar A Sentinela (1994), que é um exemplo de um romance 
de artista intimista, assim como também o é Água Viva (1993), de Clarice Lispector. Já de 
Cardoso, destaca-se Crônica da casa assassinada (2009) e, de Machado de Assis e Pompéia, 
Dom Casmurro (1981) e O Ateneu (2008), respectivamente. Todas essas obras têm em comum 
a narração autodiegética bem como a focalização interna, que enfatiza o interior dos 
narradores, as suas percepções e vivências subjetivas. Alguns romances utilizam o recurso da 
memória, como Ciranda de Pedra e O Ateneu, por exemplo, e outros empregam a escrita do eu 
ou ainda trechos de diários, cartas e confissões, como Crônica da casa assassinada. Há 
também, nesses exemplares, traços atinentes à estética romântica, como a ênfase em uma 
postura introspectiva em que o eu ocupa o centro da narrativa. Todos esses elementos são 
característicos do intimismo, conforme se poderá observar ao longo deste trabalho. 
10

 Sua obra sequer é mencionada pelos seguintes autores: Alfredo Bosi (1980); Antonio 
Candido (1975); Massaud Moisés (1989), com exceção da História da Literatura Brasileira, de 
Luciana Stegagno-Picchio (2004) e da Enciclopédia de literatura brasileira, de Coutinho e 
Sousa (1989). Este, apesar de propor um registro histórico e crítico da produção literária no 
Brasil, limita-se a citar as obras da autora e alguns dados biográficos. Já Stegagno-Picchio 
(2004) apenas menciona Rachel Jardim (p. 650) uma única vez, junto a uma lista de outras 
escritoras que, segundo ela, são “os destaques da prosa feminina contemporânea” (p. 650). 
11

 Rachel Jardim é estudada por Flores (1999), Holanda; Araújo (1993), Coelho (2002) e Silva 
(2009). 
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privilegia textos cujo predomínio é destacar a representação da “cor local”12. 

José Luiz Foureaux de Souza Júnior (1995), ao refletir sobre o aspecto 

identitário da Literatura Brasileira, afirma que o grande motivo orientador da 

leitura da narrativa regionalista13 é a nacionalidade, enquanto que a narrativa 

intimista, por não mencionar explicitamente o caráter local, representa um 

elemento ameaçador na representação dessa nacionalidade.  

Entretanto, é preciso salientar que não comungo, neste trabalho, com 

uma visão dicotômica do binômio intimismo/regionalismo, pois a abordagem de 

um veio não exclui a presença de outro. Porém, é possível afirmar que há, em 

uma obra, a predominância de aspectos relativos a uma ou outra vertente, os 

quais permitem caracterizar um romance. Isso se manifesta na própria obra de 

Rachel Jardim, em que, apesar do centramento no eu14, as cidades têm um 

papel de destaque na narrativa. O que se altera é o modo como os elementos 

geográficos são abordados: as narradoras de Jardim partem da memória, por 

exemplo, e das sensações que esses aspectos locais evocam. Além disso, a 

importância do trabalho com a língua materna, evidente na narrativa intimista, 

revela um forte traço de nacionalidade, conforme alerta Antonio Candido 

(1977): 

 
(...) numa literatura, enquanto não se estabelecer um 
movimento de pensar efetivamente o material verbal (...) – não 
será possível encará-la do ângulo das produções feitas para 
permanecer. Enquanto não for pensada convenientemente, 

                                                           

12
 Por “cor local”, toma-se a definição de Harry Shaw (1973): “emprega-se esta expressão em 

referência aos escritos literários que põem em destaque os particularismos de trajo, de 
linguagem, de costumes, etc. duma dada região. Os escritores que insistem na cor local 
procuram informar-nos acerca das peculiaridades duma determinada região, preocupando-se 
com a verossimilhança dos pormenores relativos ao dialeto dessa região, aos aspectos da 
geografia local, etc.” (p. 123). 
13

 Segundo Harry Shaw (1973), o termo regionalismo “emprega-se geralmente em relação 
àquelas obras nas quais o ambiente é, só por si, um elemento de interesse” (p. 392). Já para 
Antônio Candido (1981), designa “uma procura dos elementos específicos da nacionalidade” 
(p. 61), com a função de estabelecer “identificação e comunhão” (idem).  
14

 De acordo com Émile Benveniste (1976), “eu” significa “a pessoa que enuncia a presente 
instância do discurso que contém “eu”” (p. 278). O teórico atribui importante papel à linguagem 
na constituição da noção de sujeito e, por conseguinte, do “eu”: “É na linguagem e pela 
linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque só a linguagem fundamenta na 
realidade, na sua realidade que é a do ser, o conceito de “ego”” (p. 286). Leonor Arfuch (2007) 
destaca que tal conceito interessa por sua “configuración lingüística” (p. 96), 
“independientemente de su “verdad” referencial” (idem). Nesse sentido, para além da 
possibilidade de se verificar uma referencialidade, interessa, para a análise do romance 
intimista, o subjetivismo instaurado pelo emprego do termo eu na linguagem. 
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uma língua não estará apta para qualquer coisa de definitivo 
(...). Para que a literatura brasileira se torne grande, é preciso 
que o pensamento afine a língua e a língua sugira o 
pensamento por ela afinado. Uma corrente dupla, de que saem 
as obras-primas e sem a qual dificilmente se chega a uma 
visão profunda e vasta da vida dentro da literatura (p. 126). 
 

Essa visão integradora proposta no presente trabalho busca associar 

texto e contexto de forma dialética, na tentativa de ler as subjetividades15 das 

narradoras em um cenário intimista. Desse modo, entendo que: 

 
No hay texto posible fuera de un contexto, es más, es este 
último el que permite y autoriza la legibilidad (…) pero tampoco 
hay contexto posible que sature el texto y clausure su 
potencialidad de deslizamiento hacia otras instancias de 
significación (ARFUCH, 2007, p.  102). 

 

Nessa direção, Souza Júnior (1995) salienta a importância de resgatar 

textos que foram esquecidos pela crítica “como uma forma de reapropriação 

daqueles traços de alcance cultural que constituem uma identidade mas que, 

por força dos desequilíbrios, foram expropriados em todos os momentos de 

obscurantismo político, econômico e social” (p. 19). Sendo assim, para que se 

possa perseguir a trajetória de constituição de uma “identidade cultural” (p. 20), 

é preciso, segundo o autor, “encontrar nos textos fios de uma memória que 

possam dar sentido aos discursos que constituem essa mesma identidade” 

(idem). 

Dito isso, julgo necessário contextualizar a vertente intimista da 

Literatura Brasileira na historiografia bem como situar a obra de Rachel Jardim 

nesse cenário. 

Conforme Souza Júnior (1995), figuram, no panorama da Literatura 

Brasileira, duas significativas tendências no que diz respeito ao impulso de um 

processo identitário: o regionalismo e o intimismo. Palavra de origem latina, 

intimismo deriva do vocábulo íntimo, o qual designa o que é “interno, que está 

                                                           

15
 De acordo Émile Benveniste (1976), subjetividade “é a capacidade do locutor para se propor 

como “sujeito”” (p. 286). Em conformidade com o teórico, “o sujeito é apresentado pela 
instância de enunciação do seu indicador (que é “eu”)” (p. 293) e “não há outro testemunho 
objetivo da identidade do sujeito que não seja o que ele dá assim, ele mesmo sobre si mesmo” 
(p. 288). Para Leonor Arfuch (2007), o fundamento da subjetividade, entendida nos termos de 
Benveniste, “tenía que ver con el ejercicio de la lengua” (p. 95), de modo que a “visión de sí” 
que sólo el sujeto puede dar sobre sí mismo” (p. 96) independe de uma verdade referencial. 
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dentro, no interior de” (BUENO, 1968, p. 1968). Destarte, nas palavras de Lúcia 

Miguel Pereira (1992), entendo que o intimismo respeita a “uma literatura 

dedicada às paisagens interiores, brumosas e turvas, às tendências frustras, a 

tudo o que dormita e fermenta dentro do homem” (p. 50).   

Com base nessa concepção, o romance intimista, de acordo com 

Souza Júnior (1995), é aquele “que tematiza a explicitação da subjetividade” (p. 

27), sendo que a narração da “existência do “eu” no mundo” (p. 26) e “a 

introspecção psicológica” (p. 6) são dois de seus traços característicos.  

Outro traço que se pode afirmar que caracteriza o intimismo refere-se à 

perspectiva narrativa, mais especificamente, à focalização. Segundo Carlos 

Reis (2003), a perspectiva narrativa diz respeito à maneira como é elaborada “a 

informação diegética veiculada por uma determinada focalização” (p. 366), a 

qual, por sua vez, define a “estratégia de representação” (idem). Para o teórico, 

a focalização pode ser onisciente, interna e externa16.  

Interessa, no presente estudo, a focalização interna, pois se acredita 

que, porque ela é “Condicionada pelo campo de consciência – sentidos, 

percepções, apreciações, etc. – de uma personagem inserida na história” (p. 

366), vincula-se ao intimismo. Esse modo de focalização é, de acordo com 

Reis (2003), ativado “do interior ou no interior da personagem” (idem). 

Nesse cenário, Biruté Ciplijauskaité (1994)17 aponta a existência de um 

romance que pode ser dito intimista, tendo em vista que ela o descreve com as 

seguintes características: aquele que enfatiza o “esfuerzo de expresar lo 

interior (...) en favor de la vivencia subjetiva” (p. 18) das personagens.  

Em vista de o conceito de intimismo apresentar-se de forma distinta de 

acordo com diferentes autores, torna-se necessário esclarecê-lo. Alfredo Bosi 

(2006) fala em “introspecção romanesca” enquanto que Lúcia Miguel Pereira 

(1992) adota a terminologia “literatura interiorizada”. Carlos Reis (2003) 

menciona “narrativa lírica” e “romance psicológico”. José Luis Foureaux de 

                                                           

16
 De acordo com Carlos Reis (2003), a focalização onisciente é ilimitada no que respeita às 

informações que veicula enquanto que a externa é limitada ao visível e pode ser resultante das 
limitações do olhar de uma personagem. 
17

 Nesta obra, a autora investiga a escritura feminina do período entre 1970 e 1985, publicada 
na Espanha, França, Alemanha, Itália, Inglaterra e em Portugal. Ciplijauskaité busca pesquisar 
se há um discurso específico, em relação à autoria masculina, nas obras escritas por mulheres.  
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Souza Júnior (1995), por sua vez, e Luciana Stegango-Picchio (2004) fazem 

uso do conceito de “intimismo”, enquanto que Antonio Candido (1977) utiliza o 

termo “romance de aproximação”. A descrição que fazem os autores acerca 

dos conceitos mencionados permite que se fale em romance intimista em todos 

os casos, pois é semelhante. Optei por congregar essas definições sob a égide 

do conceito de intimismo formulado por Souza Júnior, tendo em vista que o 

crítico é o que mais amplamente explora romances desse veio. 

Antonio Candido (1977) destaca o que denomina romance de 

aproximação, que designa os  

 
livros que procuram esclarecer mais a essência do que a 
existência, mais o ser do que o estar, com um tempo mais 
acentuadamente psicológico (...). O seu campo ainda é a alma, 
são ainda as paixões. Os seus processos e a sua 
indiscriminação (...) são uma tentativa de esclarecimento 
através da identificação do escritor com o problema (p. 128-
129). 
 

Carlos Reis (2003) declara, em relação ao que nomeia “narrativa lírica”, 

que essa se inclina à “interiorização própria do modo lírico” (p. 348). No que diz 

respeito ao “romance psicológico”, o teórico afirma que esse contém um 

“pendor introspectivo” (p. 363) que “tende a diluir a acção (sic) na teia das 

reflexões íntimas das personagens” (idem). 

Já Luciana Stegagno-Picchio (2004) faz uso do termo intimismo, mas 

não chega a deixar claro o seu conceito. Entretanto, ao longo da análise das 

obras as quais a teórica considera intimistas, são elencadas características 

como: “introspecção e auto-reconhecimento” (p. 539), “subjetivação” (idem), 

verdades “percebidas apenas no plano da intuição e nunca racionalmente 

justificadas” (idem), “monólogo interior” (p. 539-540), “ambientes psicológicos” 

(p. 540), curvar-se “autobiograficamente” (idem), desenvolver “em primeira 

pessoa a veia memorialística” (idem) e “análise psicológica” (p. 541). 

Como se pode observar, ainda que não o faça explicitamente, 

Stegagno-Picchio (2004) sumariza uma série de aspectos que definem o 

intimismo, tanto do ponto de vista estilístico quanto temático, o que é de 

extrema relevância para o presente trabalho. 



23 

 

Nesse contexto, de acordo com Souza Júnior (1995), as obras relativas 

ao intimismo foram, muitas vezes, relegadas a um segundo plano no horizonte 

de interesse da História da Literatura, considerando a não explícita referência a 

elementos de “cor local” bem como o tipo de narração peculiar desse romance: 

a autodiegética. 

Antonio Candido (1989), ao comentar o que nomeia de autobiografias 

poéticas ou ficcionais, chama a atenção para o trabalho com a linguagem, nas 

fases inicias da Literatura Brasileira, especialmente no estado de Minas Gerais, 

com o Barroco e o Neo-Classicismo. Nessa época, segundo o teórico, optou-se 

por uma tendência universalizante, “traduzida na linguagem civilizada do 

Ocidente” (p. 52). Tal opção foi encarada, a partir dos românticos até nossos 

dias, “como desvio do “espírito nacional”, como atraso no processo de auto-

identificação (...). Mas na verdade representava a incorporação das normas 

cultas, necessárias para a nossa configuração como povo” (idem).  

Além disso, Candido enfatiza a importância de Marília de Dirceu nesse 

cenário, considerando que se “apresenta como confissão em verso” (idem). 

Para o crítico, “o fato de ter havido essa espécie de autobiografia de uma 

situação amorosa em contexto tão universal quanto foi o Arcadismo” (idem) é 

relevante, pois permite revelar o universal através do particular, “tomando como 

exemplo o particular por excelência, que é a narrativa da própria vida” (p. 53). 

Em relação à tematização dos elementos nacionalistas, apesar de 

Machado de Assis (1992)18 ter pontuado, ainda no século XIX, que a tradução 

da nacionalidade não estaria somente nos textos com a tonalidade da cor local, 

apenas ultimamente a crítica admite que, através da imersão na realidade 

individual, pode-se “tentar entender os caminhos e descaminhos pelos quais 

passa a sociedade, o grupo humano, a coletividade” (SOUZA JÚNIOR, 1995, 

p.31). Segundo Leonor Arfuch (2007),  

 
En esta óptica, el “yo” verdadero, el más íntimo y personal, 
aquel que expresa pensamientos, convicciones, reacciones 
afectivas, rasgos de carácter, se conformará no ya en el 
abismo de una singularidad que la sociedad vendría a 

                                                           

18
 “Manifesta-se às vezes uma opinião, que tenho por errônea: é a que só reconhece espírito 

nacional nas obras que tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os 
cabedais da nossa literatura” (ASSIS, 1992, p. 803). 
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avasallar, sino justamente en esa trama de relaciones sociales 
de la cual emerge y en la que se inscribe (p. 74) 
  

Semelhante afirmação faz Jean Pouillon (1974) acerca do 

entendimento do outro a partir do eu: “encontraremos na compreensão do 

nosso eu as diferentes direções por onde pode enveredar a compreensão dos 

outros” (p. 39). 

Nessa perspectiva, a fim de entender os processos que operam 

omissões por parte da História da Literatura, faz-se necessário compreender as 

mudanças ocorridas nas bases epistemológicas da História. Para a análise 

dessas supressões, como é o caso de Rachel Jardim, é relevante também que 

se observe a concepção de História que subjaz às narrações historiográficas.  

Com o advento da Nova História, em meados de 1930, começa a 

delinear-se um veio alternativo à versão tradicional, o qual não a suprime, mas 

que com ela concorre. Nesse novo olhar sobre o fazer historiográfico, altera-se 

o interesse na eleição de personagens que compõem uma narrativa histórica: 

desloca-se o olhar dos grandes vultos eleitos pela História tradicional, para as 

práticas e as concepções de mundo dos homens comuns (MONTEIRO, 1997).  

Outra contribuição da Nova História é a expansão do objeto, ampliando 

o campo de possibilidades na consulta de fontes, como, por exemplo, os 

diários, antes desprezados por conterem um excessivo teor subjetivo e que, 

sendo analisados, permitiram uma visão mais ampla da História, a qual, na sua 

versão tradicional, era impermeável. 

Tal mudança de paradigma tem consequências em várias esferas, 

incluindo a da Literatura. Nessa direção, Souza Júnior (1995) ressalta que 

grande parte do acervo cultural brasileiro está desaparecida, o que, segundo 

ele, impõe a necessidade de um resgate que se assemelha ao trabalho do 

arqueólogo. Conforme o crítico, tal resgate tem, na década de 70 do século XX 

(tempo de produção de Rachel Jardim), um rico acervo disponível. Isso porque 

esse momento, por suceder o da tentativa de conceder à literatura o status de 

porta-voz dos problemas concernentes à realidade brasileira (com o romance 

de 30 e após com a procura de superação da censura dos anos 60), mostra-se 

favorável a uma atitude experimentalista.  
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Esse experimentalismo, por sua vez, orienta-se não no sentido de criar 

uma nova linguagem, mas de retirá-la do aprisionamento ideológico, 

reabilitando suas potencialidades (SOUZA JÚNIOR, 1995). Conforme Antonio 

Candido (1989), “o timbre dos anos 60 e sobretudo 70 foram as contribuições 

de linha experimental e renovadora, refletindo de maneira crispada, na técnica 

e na concepção da narrativa, esses anos de vanguarda estética e amargura 

política” (p. 209). 

O referido experimentalismo é consonante com um processo de 

fragmentação em todos os níveis culturais, em que se evidenciou a falência 

das narrativas totalizadoras, como o marxismo e o determinismo (SOUZA 

JÚNIOR, 1995). Dessa maneira, na busca pela superação do caótico e da 

fragmentação, pode-se ler o romance intimista nesse cenário como o relato de 

um pessimismo, sendo que  

 
a atitude pessimista é uma marca desses tempos em que não 
mais se dispunha de convicções absolutas a conduzirem o 
homem, obrigando-o a conviver com o absurdo da vida (...). A 
despeito da dificuldade ou impossibilidade de o homem 
encontrar e estabelecer valores em meio ao caos, o romance 
intimista continuou sendo testado, experimentado, realizado 
nos anos 70. O intimismo é, então, o necessário esforço de 
encontrar a melhor maneira de comportar a fissura, o caótico, a 
fragmentação do momento. Mesmo não sendo a solução, a 
resposta salvadora absoluta para os desencantos do sujeito, o 
intimismo pode ser útil ao registro da impossibilidade de 
alcance dessa resposta (SOUZA JÚNIOR, 1995, p. 37).    
 

Nessa esteira, Rachel Jardim, em ambas as narrativas, faz incansáveis 

referências à “sofisticada linhagem ficcional” (ABREU, 1982) intimista a qual 

pertence, ao mencionar e analisar obras de: Virginia Woolf, Marcel Proust, 

Clarice Lispector, Pedro Nava, Lúcio Cardoso, etc. Leyla Perrone Moisés 

(1998) afirma que “buscando dizer a si mesmo, o poeta encontra sempre, na 

linguagem, a alteridade” (p. 56). Dessa forma, conforme a teórica, quando o 

poeta “se volta para a tradição e vai em busca de seus predecessores, é a si 

mesmo que ele vai encontrar; com a condição de que ele cesse de ser aquele 

“”ele mesmo” individual”, para se juntar à voz comum de todos os poetas” 

(idem). Tal processo mencionado por Moisés pode ser estendido ao caso de 
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Rachel Jardim, que, apesar de não ser poeta, expõe a leitura das obras 

daqueles que a precederam e com os quais se identifica. 

Hans Robert Jauss (1994) esclarece que um escritor, antes de sê-lo, 

precisa ler a literatura que o precedeu, necessita ser leitor da literatura para, 

apropriando-se de sua significação histórica, (re) produzi-la. 

Para fins de exemplificação, vale lembrar que a tendência ao intimismo 

é expressiva em literaturas de outras culturas, como a francesa, por exemplo. 

Saliento a obra de Simone de Beauvoir, A mulher desiludida (2003), por sua 

notável relação com os romances de Rache Jardim, sobretudo Inventário das 

Cinzas (1980). A obra de Beauvoir, dividida também em três partes – apesar 

de, no romance da escritora francesa, essas constituírem narrativas 

independentes, em oposição ao de RJ em que as três são integradas – 

apresenta, como IC, nuances autobiográficas e uma postura intimista. Além 

disso, é possível perceber que os motivos tratados em Inventário das Cinzas 

(1980) e em Vazio Pleno (1976) são semelhantes aos d‟ A mulher desiludida: a 

velhice, a solidão, a intelectualidade, o divórcio, o feminismo, e outros. 

Ademais, é relevante também a afinidade da referida obra de Beauvoir com 

VP, sobretudo no que diz respeito à última narrativa, estruturada em forma de 

diário, que compõe o livro da escritora francesa.    

Outra obra intimista cuja ligação com a produção de Jardim revela-se 

intensa é Água Viva (1993), de Clarice Lispector, sobretudo no que respeita às 

temáticas abordadas pela narradora de Clarice que, como as de Jardim, se 

posiciona em relação aos aspectos referentes à produção literária, à morte, à 

arte, à natureza. Água Viva também aborda, em estrutura fragmentária, temas 

relativos ao interior do sujeito, privilegiando a narração de sensações, como em 

Vazio Pleno (1976) e Inventário das Cinzas (1980), sem que se possa definir 

um enredo com acontecimentos datados cronologicamente, do mesmo modo 

que o faz RJ. 

Essa aproximação indica, no âmbito da História da Literatura, uma 

postura recorrente na época de produção das escritoras mencionadas (entre o 

final dos anos 60 e meados dos 80 do século passado): ainda que utilizando as 

mais diversas técnicas narrativas, ao concentrar-se em si, a mulher busca 

respostas para questionamentos emergentes do referido contexto histórico-
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cultural de fragmentação e de desilusão. Elementos como o divórcio, a 

desintegração do corpo, o trabalho feminino produzem uma narrativa peculiar, 

e, no que respeita ao romance intimista, 

 
a situação traz à cena problemas que invadem a consciência 
do autor, fazendo com que a marca de sua subjetividade 
proponha sugestões de compreensão e esclarecimento, da 
conjuntura cultural que está por detrás desses problemas (...) e 
estimule a reflexão sobre ela (SOUZA JÚNIOR, 1995, p. 22). 
 

Apesar da evidente relevância do romance intimista para a História da 

Literatura, a tendência por parte de muitas narrativas que historicizam a 

Literatura em privilegiar obras de cunho regionalista ainda não foi de todo 

superada.  

Além das mencionadas contribuições da Nova História, essa também 

permitiu que se relativizasse a escrita historiográfica, de modo a não tomá-la 

como versão única, científica e realista dos fatos, admitindo-se a parcialidade 

do historiador e a multiplicidade de interesses em jogo na dinâmica de 

descrição dos processos sócio-históricos e culturais (MONTEIRO, 1997, p. 26). 

Essa admissão é fundamental para que se entendam os privilégios conferidos 

a determinados autores em detrimento de outros nas Histórias da Literatura. 

David Perkins (1999) também auxilia no entendimento dos processos 

que envolvem a escrita historiográfica, uma vez que compreende que em seu 

bojo se assenta uma prática narrativa. O teórico esclarece que a História da 

Literatura dispõe da potencialidade de “preencher os critérios essenciais da 

narrativa porque pode descrever a transição, através do tempo, de um estado 

de coisas a outro diferente, e um narrador nos conta essa mudança” (p. 1). 

Assim, estar diante de uma narrativa implica a presença de um narrador e, 

portanto, de um ponto de vista. 

 Nesse ângulo, Perkins chama a atenção para o fato de que a narrativa 

histórica literária deve reduzir a complexidade do passado; do contrário, 

deixaria de ser uma narrativa. Além disso, comenta o lugar que ocupa o desejo 

do historiador na escrita da História da Literatura e anota que é natural que os 

gostos do narrador, operando seleções e omissões, entrem em cena. O que o 

crítico condena é o partidarismo elevado ao extremo, parecendo-lhe “acrítico” 

(p. 5).  
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O teórico assinala também que as escolhas do início e do fecho do 

enredo são “artificiais” (p. 11), interligando-se a fim de atribuir coerência à 

narrativa, com o fim de convencer o leitor da veracidade dos fatos 

apresentados. Ainda que consciente dessa articifialidade, Perkins afirma que 

“ser a narrativa do passado seletiva e lacunar não significa que seja falsa, 

porque se admitimos isso, o único relato fiel do passado seria o próprio 

passado e não o veríamos como história” (p. 9).  

Desse modo, não pretendo neste trabalho desconsiderar as Histórias 

da Literatura Brasileira, mas sim admiti-las como narrações, que, como tal, são 

versões parciais que operam omissões e seleções. Destarte, discuto a obra de 

Rachel Jardim nesse contexto de forma a compreender os processos que 

subjazem à narração a respeito da produção da escritora e do romance 

intimista no Brasil.  

Em relação ao parco volume de estudos relativos ao romance intimista 

no Brasil, Maria Lucia Dal Farra (1978) salienta a depreciação a qual sofrera a 

narrativa autodiegética ao longo de sua história, narração esta característica do 

intimismo. Conforme a autora, o romance em terceira pessoa foi considerado 

ideal, uma vez que, por a emissão estar imperceptível, conservar-se-ia a aura 

de realidade. Dal Farra defende que essa ilusão de realidade decorre da 

confusão que se estabelece entre autor e narrador. 

Com o intuito de evidenciar que a emissão por meio da qual o universo 

ficcional emerge se desprende de uma “garganta de papel” (p. 19), a teórica 

lança mão do conceito de máscara, o qual, segundo ela, diz respeito ao 

narrador, um ser ficcional que profere “a emissão, para se tornar o agente 

imediato da voz primeira. Metamorfoseado nele, o autor tem a indumentária 

necessária para proceder a [sic] instalação do universo que tem em vista” 

(p.19).  

O referido conceito vai ao encontro das considerações de Émile 

Benveniste (1976), para quem  

 
eu se refere ao ato de discurso individual no qual é 
pronunciado, e lhe designa o locutor. É um termo que não pode 
ser identificado a não ser dentro do que chamamos uma 
instância de discurso, e que só tem referência atual. A 
realidade a qual ele remete é a realidade do discurso. (...) o 
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fundamento da subjetividade está no exercício da língua (p. 
288). 
 

A definição do teórico, ao ressaltar o caráter discursivo da instância 

enunciativa “eu” bem como das implicações subjetivas que decorrem de seu 

emprego, permite que se vislumbre, no conceito usado por Dal Farra, essa 

mesma natureza discursiva. 

Dessa maneira, Dal Farra salienta que até mesmo o mais imperceptível 

narrador em terceira pessoa será invariavelmente uma máscara criada pelo 

autor. Alfredo Bosi (1978), na apresentação do livro da autora, confirma tal 

hipótese, ratificando que ambos os focos narrativos “filtram, com retóricas 

diversas e técnicas especiais, os processos psíquicos e ideológicos do autor” 

(p. 11). Tais constatações enfatizam a presença latente do criador da obra de 

arte literária, o que evidencia que os aspectos de ordem subjetiva estão 

presentes em todas as narrativas, linha de pensamento esta compartilhada 

também por Carlos Reis (2003). 

 

1. 2 Elementos intimistas: a escrita do eu no espaço biográfico e aspectos românticos 

 
O subjetivismo é o eu, e o eu é o mistério (PEREIRA, 1992, p. 
38). 

 
Michel Foucault (2004) analisa a cultura greco-romana na antiguidade 

com a finalidade de buscar retrospectivamente “a função da escrita na cultura 

filosófica de si antes do cristianismo” (p. 145). Por meio da análise de duas 

formas de escrita recorrentes nos séculos I e II, os hupomnêmata e a 

correspondência, Foucault estuda o papel confessional do que denomina a 

escrita do eu19.  

De acordo com o filósofo, os hupomnêmata constituíam cadernetas 

individuais, utilizadas como livro da vida, guia de conduta, em que se anotavam 

citações, fragmentos de obras, reflexões ou pensamentos ouvidos. Ao captar o 

já-dito, os hupomnêmata tinham a finalidade da “constituição de si” (p. 149) de 

                                                           

19
 Encontrei duas traduções para a expressão écriture de soi, usada por Michel Foucault no 

original em francês: escrita de si e escrita do eu. Para fins de padronização do uso do termo 
nesta dissertação, adoto a tradução que faz Wander Melo Miranda (1992) da expressão: 
escrita do eu.  



30 

 

modo que “profundamente implantados na alma” (p. 148), ela os fizesse “não 

somente seus, mas si mesmo” (idem). Revelava-se, então, nas escolhas feitas, 

“uma identidade na qual se lê toda uma genealogia” (MIRANDA, 1992, p. 28). 

Já a correspondência, efetua, segundo Foucault, um papel importante 

de autoconhecimento para quem escreve, pois, apesar de ser um texto por 

definição destinado a outro, permite o exercício pessoal, porque, ao se 

escrever, lê-se o que se escreve (p. 153).  

Ambas as formas de escrita, os hupomnêmata e a correspondência, as 

quais, segundo Foucault, originaram a escrita do eu, estão presentes nas obras 

de Rachel Jardim. Nota-se a primeira através de inúmeras menções das 

narradoras à linhagem ficcional e estética a qual pertence e, a segunda, na 

incorporação de missivas à teia narrativa dos dois romances. 

Wander Melo Miranda (1992) atenta para que, apesar das diferenças 

entre os hupomnêmata e a correspondência, o que está manifesto em forma 

embrionária nelas  

 
é a escrita do eu performadora da noção de indivíduo que se 
verá sedimentada, bem posteriormente, na autobiografia tal 
como praticada e entendida nos tempos modernos e na qual 
assume evidente relevo a discussão das relações entre vida e 
obra, entre o eu enquanto sujeito e enquanto objeto de 
representação (p. 29). 

 

Nesse sentido, o trabalho desta dissertação, é, portanto, o enfoque no 

modo como as referidas relações são operadas, através da escrita do eu, na 

obra de Rachel Jardim. Diante das obras em análise, conforme se evidencia no 

próximo capítulo, constato que não é possível falar em autobiografias clássicas, 

o que promove a necessidade da adoção de um termo mais abrangente: 

espaço biográfico.  

Para Leonor Arfuch (2007), o espaço biográfico contemporâneo se 

compõe de:  

 
biografías, autobiografías, memorias, testimonios, historias de 
vida, diarios íntimos, correspondencias, cuadernos de notas, de 
viajes, borradores, recuerdos de infancia, autoficciones, 
novelas, filmes, video y teatro autobiográficos, los innúmeros 
registros biográficos de la entrevista mediática, 
conversaciones, retratos, perfiles, anecdotarios, indiscreciones, 
confesiones propias y ajenas, viejas e novas variantes del 
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show – talk show, reality show -, la video política, los relatos de 
vida de las ciencias sociales y las nuevas acentuaciones de la 
investigación y la escritura académicas (p. 51). 
 

De acordo com a teórica, o espaço biográfico não admite que, devido 

ao agrupamento, a distinção entre auto ou biografias, por exemplo, seja 

irrelevante: “no supone simplemente una “sumatoria”, sino una articulación, es 

decir, una búsqueda reflexiva de compatibilidades conceptuales (…) que no 

sutura por supuesto las diferencias (p. 26).  

Arfuch (2007) demonstra que em todas as formas narrativas dissímiles 

enumeradas aparece a contagem de uma vida. A teórica alerta que esse 

espaço não pode ser considerado como um “macro-género, que albergaría 

simplemente una colección de formas más o menos reguladas y establecidas, 

sino más bien, como un escenario móvil de manifestación de motivos” (p. 60). 

Além disso, Arfuch (2007) instaura uma ruptura com o pacto 

autobiográfico20, proposto por Philippe Lejeune (2008), para quem a 

coincidência entre autor, narrador e personagem é imprescindível para que 

haja autobiografia.   

Assim, está presente no espaço biográfico, em alguns dos casos 

enumerados, e no caso específico da autobiografía, a ocorrência da escrita do 

eu, que abarca “textos autobiográficos y ficcionales en una misma categoría, el 

literario” (BORKOSKY, s/d, p. 1). Utilizo a expressão escrita do eu para 

designar “una categoría de textos que corresponden en términos precisos, al 

autodiscurso, es decir, enunciados en los cuales el sujeto de la enunciación se 

tiene por objeto de su enunciado” (idem). Dessa maneira, as fronteiras 

estanques entre os gêneros literários21 se flexibilizam, de modo que, como se 

verifica no estudo das obras de Rachel Jardim, se interpenetram.  

                                                           

20
 A identidade do nome próprio, para Lejeune (2008), é condição imprescindível para o 

estabelecimento do pacto autobiográfico: “Para que haja autobiografia (e literatura íntima), é 
preciso que haja relação de identidade entre o autor, o narrador e o personagem” (p. 15). É 
essa identificação que constitui o pacto autobiográfico, o qual corresponde à “afirmação, no 
texto, dessa identidade, remetendo, em última instância, ao nome do autor, escrito na capa do 
livro” (p. 26). 
21

 Entendo que os gêneros literários definem-se como categorias que representam “entidades 
historicamente localizadas, quase sempre dotadas de características formais variavelmente 
impositivas e relacionáveis com essa dimensão histórica” (REIS, 2003, p. 246). Para Carlos 
Reis (2003), os gêneros literários não configuram entidades estanques, mas são “instáveis e 
transitórios” (p. 247), cujos limites fronteiriços revelam-se imprecisos. De acordo com o teórico, 



32 

 

María Mercedes Borkosky (s/d) define que: 

 
“Escritos del yo”, “escritura íntima”, “géneros íntimos”, son 
expresiones que designan un corpus de textos que abarca 
diversos géneros: autobiografías, memorias, diarios, 
cuadernos, recuerdos, relatos de viajes, epistolarios, todos 
ellos con una larga tradición cultural. Cuando nos referimos a 
los “escritos del yo” en Literatura, estamos situados en el 
ámbito de las producciones en 1º persona (…) (p. 1).  
 

No âmbito da narrativa, é possível afirmar também, no que concerne à 

escrita do eu, que essa contempla as narrações autodiegéticas: aquelas “em 

que o narrador da história relata as suas próprias experiências como 

personagem central dessa história” (REIS; LOPES, 1988, p. 118).  

 Um elemento relevante a ser destacado no domínio da escrita do eu diz 

respeito à “espetacularização do sujeito” (KLINGER, 2007, p. 22), que marca a 

sociedade contemporânea, aspecto consonante com a tendência de muitos 

romances a se voltarem para a experiência do sujeito22. No que tange 

espcificamente às produções autobiográficas, conforme Raquel Souza (2008), 

ao observá-las intimamente, vê-se que elas 

 
atendem especialmente a uma necessidade da egolatria 
contemporânea, que se manifesta na releitura do complexo 
narcísico, tão característico da modernidade e da alta 
modernidade (p. 148).  
 

Para Diana Klinger (2007), o contexto midiático contemporâneo 

manifesta a tendência do foco na experiência do sujeito:  

 
O avanço da cultura midiática de fim de século oferece um 
cenário privilegiado para a afirmação desta tendência. Nela se 
produz uma crescente visibilidade do privado, uma 

                                                                                                                                                                          

os gêneros literários, tal como os modos, designam referências arquitextuais, as quais são 
revestidas de capacidade classificativa, mas cuja sistematização que opera não é definitiva. 
22

 Entende-se o conceito de sujeito, no âmbito deste trabalho, como o define Émile Benveniste 
(1976): “o sujeito é apresentado pela instância de enunciação do seu indicador (que é “eu”)” (p. 
293) a partir das “condições sociais nas quais a língua se exerce” (p. 292). Edgar Morin (2001) 
complementa esse conceito ao afirmar que “a primeira definição do sujeito seria o 
egocentrismo, no sentido literal do termo: posicionar-se no centro do seu mundo” (p. 120). Para 
Leonor Arfuch (2007), o termo sujeito designa um ser “no esencial, constitutivamente 
incompleto y por lo tanto, abierto a la identificaciones múltiples, en tensión hacia lo otro, lo 
diferente, a través de posicionamientos contingentes que es llamado a ocupar – en este “ser 
llamado” opera tanto el deseo como las determinaciones de lo social –, sujeto susceptible sin 
embargo de autocreación” (p. 64-65). 
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espetacularização da intimidade e a exploração da lógica da 
celebridade, que se manifesta numa ênfase tal do 
autobiográfico, que é possível afirmar que a televisão se tornou 
um substituto secular do confessionário eclesiástico e uma 
versão exibicionista do confessionário psicanalítico (p. 22).  

 

Klinger ilustra esses aspectos por meio de inúmeros exemplos de 

proliferação de escritas do eu: o sucesso mercadológico das memórias, das 

biografias, das autobiografias e dos testemunhos; os inúmeros registros 

biográficos na mídia: retratos, perfis, entrevistas, confissões, talk shows e 

reality shows; o surto dos blogs na internet; o auge de autobiografias 

intelectuais, do uso dos testemunhos e de relatos de vida na investigação 

social e a narração auto-referente nas discussões teóricas e epistemológicas. 

 Apesar de ser possível afirmar que a profusão da escrita do eu seja uma 

disposição do fim do século XX, a teórica atenta para o fato de que isso não 

significa que seja uma novidade na Literatura latino-americana. Na esteira 

dessa discussão, Raquel Souza (2008) julga ser certo  

 
que as autobiografias não são “invenção” de nossa época, mas 
começaram a ter seu estatuto discutido e alargado a partir da 
modernidade. A individualidade e o egocentrismo são 
sentimentos sem os quais, hoje em dia, não é possível 
entender o mundo (p. 148). 

 

Apesar, entretanto, da abundância contemporânea de escritos literários 

centrados na experiência do sujeito, é possível afirmar que a postura intimista 

começa a se delinear, no modo épico23, com o Romantismo e com o 

surgimento do romance. Isso porque, segundo Carlos Reis (2003), “o romance 

aparece numa sociedade em que já não há lugar para a heroização do 

colectivo (como acontecia na epopeia), mas sim para a aventura de uma 

procura humana radicalmente individual” (p. 252, grifos do autor).  

                                                           

23
 O teórico delineia duas propriedades do modo lírico: “os textos líricos concretizam um 

processo de interiorização, centrada num sujeito poético eminentemente egocêntrico; os 
textos líricos representam uma atitude marcadamente subjectiva” (p. 314, grifos do autor). Tais 
propriedades também podem ser consideradas de uma postura intimista, pelo menos no que 
diz respeito ao processo de interiorização e a uma atitude egocêntrica e subjetiva. Com base 
na definição de Carlos Reis (2003), tem-se, então, que a postura intimista é um dos elementos 
que distingue o modo lírico do épico e do dramático; essa não é, pois, um elemento constitutivo 
do modo épico como o é do lírico. 
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Alfredo Bosi e Harry Shaw concordam que no Romantismo toma forma 

uma atitude que se assenta na libertação de normas e restrições, e “que 

considera mais importante a imaginação do que as regras formais e a razão, e 

do que a percepção dos fatos” (SHAW, 1973, p. 407), de modo que “uma nova 

escritura substituíra os códigos clássicos em nome da liberdade criadora do 

sujeito” (BOSI, 2006, p. 96).  

Carlos Reis (2003) salienta a possibilidade de aspectos temáticos-

axiológicos de uma estética literária serem recuperados (p. 395). Nessa 

conjuntura, Lúcia Miguel Pereira (1992) retoma o contexto em que pode 

emergir uma atitude peculiar da estética romântica, no sentido de que as 

condições sócio-históricas e culturais, segundo ela, são capazes de promover 

um movimento de introspecção. 

 
As forças mecânicas e econômicas desencadeadas, os 
acontecimentos que se precipitam numa confusão vertiginosa 
tiraram do seu pedestal a razão humana, que já não os pôde 
mais controlar. Rechaçado do mundo das coisas, o homem se 
refugiou dentro de si, e indagou das causas de sua derrota. E 
também aí só encontrou desordem (p. 52).  
 

A teórica destaca também a perenidade da distinção entre os clássicos 

e os românticos: 

a velha distinção entre os clássicos, que são a ordem, o 
conformismo, a medida, o equilíbrio, e os românticos 
impetuosos, cuja personalidade transborda sobre todas as 
coisas, cuja insatisfação as recria à sua imagem, ainda não 
morreu nem morrerá jamais (p. 61).  

 

Ainda que não se concorde com uma visão dicotômica, mas sim que se 

reconheça o predomínio de certos traços em detrimento de outros, a afirmação 

de Pereira (1992) é relevante na medida em que sublinha a perenidade da 

postura romântica, fenômeno que se pode estender às estéticas literárias de 

modo geral. 

Outro aspecto romântico que interessa sobremaneira por manter 

relação de parentesco com o corpus de análise diz respeito a uma estética de 

fragmentação, a qual, segundo Antonio Candido (1989), é tão cara entre os 

românticos. Essa, segundo o teórico, diz respeito ao uso da “composição 

picada a fim de sugerir a sua concepção do incompleto, do inexprimível” (p. 
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22); “seu ar de fragmento” (idem) se manifesta “no tateio estratégico do estilo, 

na elipse, no subentendido, produzindo uma descrição aproximativa, que 

procura preservar o mistério” (idem). Tais características são facilmente 

observáveis nas obras de Rachel Jardim em estudo, em que não se sabe 

precisar se os fragmentos “são episódios da mesma sequência ou unidades 

independentes” (idem). 

Vazio Pleno (1976) e Inventário das Cinzas (1980) também se 

configuram como romances de artista, conforme será abordado no próximo 

capítulo. Não por acaso, Eliane Campello (2003) afirma que, para a 

historiografia literária, é unânime a origem24 do romance de artista: “enquanto 

gênero, surge no Romantismo” (p. 33). Isso porque, tal como as obras 

concernentes à estética romântica, esse gênero literário narra o percurso de 

uma subjetividade, a qual, nesse caso, não é a de uma personagem qualquer, 

mas peculiar a de um/uma artista. Tal especificidade arrasta importantes 

consequências para a diegese, que se referem ao modo como o sujeito-artista 

veicula seus valores éticos, estéticos, culturais, sociais e psicológicos.  

O romance de artista, em especial devido à sua origem vinculada ao 

Romantismo, tem profunda relação com aspectos intimistas. Nas obras de 

Rachel Jardim em estudo, essa afinidade se evidencia no modo como o eu-

artista conta a si mesmo, o que conduz a uma possibilidade de leitura que se 

estabelece no entrecruzamento de elementos do romance de artista e do 

intimista.  

 

1. 3 Um panorama da História da Literatura  e da crítica sobre Rachel Jardim 

  

Delineado o cenário ao qual se vincula a produção literária de Rachel 

Jardim, recorro à análise de alguns historiadores e críticos da Literatura 

Brasileira no sentido de situar a produção da escritora neste contexto.  

Inicialmente, invoco Alfredo Bosi (2006), que destaca a recorrência 

temática como manifestação do caráter intimista: “a introspecção romanesca 

                                                           

24
 De acordo com Campello (2003), “para a maioria, o protótipo do Künstlerroman, (...), está em 

Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de Goethe” (p. 33). 
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pode deter-se na memória da infância ou fixar-se em estados de alma 

recorrentes no indivíduo” (p. 417).  

Comentando a repetição de temas, sobretudo o da memória, 

Figueiredo (2007) afirma que as “fatias de vida são repisadas até a exaustão, 

num emaranhado labiríntico bem característico da obsessão, como se fosse 

um eterno presente e não um passado bem terminado” (p. 28). Já Biruté 

Ciplijauskaité (1994) destaca a função da relação entre repetição e memória, 

afinidade que, segundo a teórica, diz respeito ao reforço das significações: “El 

recordar no se limita a evocar; tiene una función suplementaria, un poco como 

la repetición en los versículos bíblicos, donde produce intensificación del 

significado” (p. 39). 

Leonor Arfuch (2007) destaca que a repetição, no espaço biográfico, 

constitui e revela o paradoxo da completude, uma vez que, segundo a teórica, 

todos os fragmentos que se contam sobre uma vida são parciais, de modo que 

é inviável dar conta da totalidade de uma vida na narração, ainda que revelem 

e identifiquem o narrador como “próprio”:  

 
la abrumadora repetición biográfica, o más bién la diferencia en 
la repetición, ese desfile incesante que muestra y vuelve a 
mostrar lo mismo en lo otro, no hará sino (re)poner todo lo que 
falta para ser lo que no es – produciendo paradójicamente un 
efecto de completitud –, al tiempo que permite recortar aquello 
reconocible como “propio” y, esto me parece esencial, 
mantener siempre abierta la cadena de identificaciones. En 
efecto, si la historia (de una vida) no es sino la reconfiguración 
nunca acabada de historias, divergentes, superpuestas, de las 
cuales ninguna podrá aspirar a la mayor “representatividad” 
ninguna identificación, por intensa que sea, podrá operar como 
eslabón final de esa cadena. Es precisamente sobre ese vacío 
constitutivo que se entraman los hilos de nuestro espacio 
biográfico (p. 64). 
 

Para José Luiz Foureaux de Souza Júnior (1995), a repetição, na 

escrita memorialista, cumpre a função de sedimentar elementos fundamentais 

na elaboração de um discurso (p.14) o qual constitui, segundo o crítico, uma 

identidade composta por fragmentos dispostos na linha temporal.  

Lúcia Miguel Pereira (1992) exalta a adoção da repetição nas 

composições literárias de um artista, pois, segundo a teórica, a necessidade de 

mudança “é uma confissão de insatisfação, de fraqueza, de falência. É um 
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desejo de destruição, uma negação. O artista que vive em busca do novo não 

crê na própria obra” (p. 60). Nessa perspectiva, a recorrência temática, nas 

obras de Rachel Jardim em estudo, é explorada no presente trabalho como um 

aspecto cujo objetivo é a busca por afirmar uma postura intimista. 

No que diz respeito ao tempo de produção das obras de Jardim, 

Antonio Candido (1981), ao analisar a produção literária dos anos 60 e 70 do 

século XX, com Clarice Lispector e Guimarães Rosa, salienta que esses 

autores “produziram um toque novo” (p. 63) no panorama estético. Isso porque, 

segundo o teórico, esses escritores transcenderam a visão “do texto como algo 

que conduz a este ou aquele aspecto do mundo e do ser” (p. 63).  

Além disso, de acordo com Candido, esse momento foi inovador 

porque esses autores tematizaram o processo de elaboração do texto, de 

forma que essa tematização ganha protagonismo na escrita literária, ao elevar-

se o exercício da escrita ao status de matéria para a ficção. O referido período 

analisado pelo teórico compreende o início da produção de RJ; produção essa 

que se encontra em consonância com o cenário descrito por Candido, uma vez 

que as narradoras de Jardim tematizam e refletem acerca do exercício da 

escrita literária.  

Vanilda Mazzoni (2004), em sua tese de doutorado, procura situar a 

obra das escritoras Rachel Jardim e Elvira Foeppel no âmbito da historiografia 

literária tradicional. Para tanto, resgata as reflexões de Alfredo Bosi, autor que 

propõe existirem duas vertentes na ficção brasileira entre as décadas de 30 e 

50 do século XX: a prosa regionalista e o romance de cunho psicológico (BOSI, 

2006). Esse autor inclui, na segunda vertente, escritores como Clarice 

Lispector, Maria Alice Barroso, Osmar Lins; grupo ao qual Vanilda acrescenta 

Elvira Foeppel e Rachel Jardim. 

Alfredo Bosi (2006) aprofunda a análise do romance brasileiro 

moderno, de 30 em diante, de acordo também com quatro tendências, 

delineadas segundo o grau de tensão entre o herói e seu contexto: romances 

de tensão mínima, romances de tensão crítica, romances de tensão 

interiorizada e romances de tensão transfiguradora.  

Considerando a reflexão de Bosi, é possível situar as obras de Rachel 

Jardim estudadas na terceira e quarta tendências, as quais correspondem, 
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respectivamente, às seguintes atitudes do herói: “o herói não se dispõe a 

enfrentar a antinomia eu/mundo pela ação: evade-se, subjetivando o conflito; o 

herói procura ultrapassar o conflito que o constitui existencialmente pela 

transmutação mítica ou metafísica da realidade” (p. 392). As narradoras 

analisadas internalizam o conflito com seu contexto vivencial, mergulhando em 

uma solidão profunda, mas buscam sublimá-lo por meio da atitude criadora. 

Nelly Novaes Coelho (1981) também localiza a produção de Jardim, 

junto à de outras mulheres, a partir da tematização do processo de elaboração 

do texto, em o Balanço do ano literário de 1980 em Portugal e no Brasil. Coelho 

comenta que essa tipologia textual se concretiza “em uma linguagem literária 

que se mostra consciente de si mesma, de sua existência e poder de actuação 

sobre os outros e sobre a História. Daí o jogo da criação ser, muitas vezes, 

posto às claras”. Acrescenta que “como exemplo eloqüente da fusão 

Mulher/História/Cultura/Amor/Sexo/Violência/Deus, destaca-se (...) Inventário 

das Cinzas, romance de Rachel Jardim” (p. 53). 

Antônio Carlos Villaça (1981) comenta que a produção do ano de 1980 

“foi do intimismo nostálgico de alguns romances, como Inventário das Cinzas 

de Rachel Jardim, ao realismo fantástico” (p. 52). 

Já Jane Tutukian (1981) compara as obras de Clarice Lispector e de 

Rachel Jardim, mas afirma que, apesar da possibilidade de colocar suas 

prosas lado a lado, é necessário que se faça distinção entre ambas: “a primeira 

é eminentemente metafísica” enquanto que Rachel, “tocando nos extremos, 

propõe uma literatura de desmitificação” (p. 6). 

Outro aspecto recorrente na apreciação da crítica das obras de Rachel 

Jardim, tanto pela crítica veiculada na imprensa (TUTUKIAN, 1982; SOUZA, 

1986) quanto na academia (MAIA, 2007; FURTADO, 2006; SOUZA, 2005), é a 

consideração de RJ como uma escritora de memórias: em ambas essas 

críticas esse tema é tido como eixo de sua produção. A esse respeito, Furtado 

(2006, p. 3) afirma que os livros de Jardim são considerados, ao mesmo tempo, 

autobiografia e memórias25.  

                                                           

25
 Furtado (2006) revê a ficha catalográfica das cinco edições de Os anos 40: a ficção e o real 

de uma época publicadas até 2003 e constata que em todas há a classificação desta obra 
como “autobiografia”. Semelhante fato ocorre em Cheiros e ruídos, cujo subtítulo é “estórias”, 



39 

 

Nessa perspectiva, é preciso invocar o conceito de memória, que tem 

se apresentado impreciso pela Teoria da Literatura, ora estando vinculado ao 

de autobiografia, ora não. Para Harry Shaw (1973) a memória é um “escrito 

biográfico ou autobiográfico” (p. 294)26. Com o mesmo ponto de vista, Miranda 

(1992) afirma que a autobiografia é um escrito memorialístico (p. 34). De 

acordo com Philippe Lejeune (2008), para que um texto memorialístico seja 

considerado autobiográfico, é preciso que seja estabelecido “o contrato de 

verdade” (p. 82) por meio do pacto autobiográfico, o qual corresponde, 

conforme o teórico, à afirmação, no texto, da identidade entre o autor, o 

narrador e o personagem. 

Em contrapartida, alguns teóricos problematizam o estatuto de verdade 

associado à memória. Raquel Souza (2010) percorre o caminho da “memória 

que não se prende a uma noção estrita de “verdade”, a memória que não tem 

medo das imagens através das quais ela se corporifica na rememoração, a 

memória que se movimenta de acordo com as necessidades de fabulação” (p. 

254). 

Lúcia Miguel Pereira (1992), por seu turno, afirma que a distância 

temporal entre o tempo do ocorrido e o tempo do narrado opera alterações, o 

que compromete o relato. 

 
Nas memórias, a dificuldade aumenta pela distância em que se 
acha o narrador dos fatos evocados. A memória é coisa 
traiçoeira, deforma, ajeita, esquece-se de algumas passagens 
para acentuar exageradamente outras. Ao cabo de alguns 
anos, os acontecimentos vão tomando, dentro de nós, uma 
feição bastante diversa (p. 172). 

 
Concordo com Furtado (2006), que julga que, “ao mudar em texto o 

real vivido” (p. 3), Rachel Jardim “rasura a verdade que se poderia atribuir ao 

registro memorialístico” (p. 3) e diz que aquela pluralidade de classificação da 

                                                                                                                                                                          

enquanto que a classificação catalográfica da primeira edição é “crônicas”, concomitante à 
designação “contos”, realizada por estudiosos da obra. Já Inventário das Cinzas (1980) e O 
penhoar chinês (2005) são considerados romances, nas respectivas fichas catalográficas, mas 
tem a memória como elemento estrutural das narrativas.  
26

 Tal definição é problematizada, por exemplo, diante de casos como o do “defunto autor”, de 
Memórias Póstumas de Brás Cubas (s/d) ou de Flush: memórias de um cão (2007), de Virginia 
Woolf. Isso porque, fora do estatuto literário, seria inconcebível, em princípio, que um morto 
escrevesse suas memórias bem como se viesse a conhecer as de um cão. 
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obra de RJ pode ser um sintoma da problematização que a prosa da escritora 

impõe ao pacto de leitura requerido pelos gêneros pessoais. Na mesma 

perspectiva de Furtado, Tânia Ramos (1990) associa memória à fantasia, à 

imaginação: 

 
A memória é o resultado da recordação transformada em 
linguagem e se vale da imaginação e da coerência interna 
daquilo que conta, o que dá expressão artística ao que poderia 
ser puramente referencial. Aí entra a fantasia do “contador” da 
sua história de vida no seu desejo de narrar, se dar a ler e 
conhecer através do objeto livro. (...) O princípio básico é que 
escrever memórias é privilégio e oportunidade de quem domina 
a prática da escrita e transforma em matéria estética uma 
história de vida (p. 19). 
 

Nesse caminho, Leonor Arfuch (2007) destaca que a postura 

autorreflexiva se sobrepõe à possibilidade de verificação de uma 

referencialidade: 

 
aun cuando esté en juego una cierta “referencialidad”, (…), no 
es eso lo que más importa. No tanto la “verdad” de lo ocurrido 
sino su construcción narrativa (…) en definitiva, qué historia 
(cuál de ellas) cuenta alguien de sí mismo o de otro yo. Y es 
esa cualidad autorreflexiva, ese camino de la narración, el que 
será, en definitiva significante (p. 59-60, grifos da autora). 
 

A proposta de Arfuch reside no reconhecimento de que os gêneros 

discurssivos são “agrupamientos marcados constitutivamente por la 

heterogeneidad y sometidos a constante hibridación en el proceso de la 

interdiscursividad social” (p. 27), em que se privilegiam “La heterogeneidad y la 

hibridación por sobre la “pureza” genérica (p. 18). 

Cláudia Maia (2007) propõe que a obra completa de Rachel Jardim 

seja lida tendo-se presente no horizonte de leitura o trânsito “entre o 

memorialismo e a ficção, entre o confessional e o imaginário” (p.1). Nesse viés, 

a partir do exposto, concordo com Souza (2010), Furtado (2006), Arfuch (2007) 

e Maia (2007), de modo que se pode pensar em uma leitura da obra de Rachel 

Jardim assentada no subtítulo de seu livro de estreia, Os anos 40: a ficção e o 

real de uma época (1973). Na esteira dessa discussão, abrem-se as portas 

para o próximo capítulo, no qual tais relações que oscilam entre o ficcional e o 
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empírico são analisadas com vistas a mostrar que nessa tensão instaura-se 

uma postura intimista. 
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2 TRAÇOS AUTOBIOGRÁFICOS  

 
Quando falo de mim mesma, sou um personagem, há certo 
distanciamento. Na verdade, quando me passo para o livro eu 
me faço personagem. Sou um personagem universal, e a maneira 
de falar de mim é intimista (JARDIM, 1982b). 

 
Os motivos (Artista, Advogada, Funcionária pública, Escritora, 

Rosa(lina) e Cidades) que se relacionam à célula Traços autobiográficos têm a 

marca da autobiografia. Parto do pressuposto de que as narrativas 

autobiográficas configuram-se como escritas do eu ─ procedimento estilístico, 

segundo defende Souza Júnior (1995), peculiar também do romance 

intimista27. 

Em ambas as narrativas, as narradoras, como a escritora, sofrem de 

claustrofobia, têm origem mineira, moram no Rio de Janeiro, são funcionárias 

públicas, escritoras, formadas em Direito e têm dois filhos. Angustiadas e 

obcecadas pela morte, as personagens escrevem sobre a solidão. As 

narradoras são mulheres cujas vidas revelam-se profundamente plasmadas 

pelos aspectos estéticos ─ lêem Marcel Proust e privilegiam a Literatura em 

detrimento das experiências empíricas ─, são artistas da palavra que registram 

as memórias na tentativa de purgá-las. Ambas as personagens são mineiras 

que se entranham na capital fluminense nos passeios com Rosa (Rosalina, em 

Vazio Pleno), com quem partilham a solidão. 

A frequência, conceito cunhado por Gérard Genette (s/d), designa a 

quantidade de vezes que determinado evento é mencionado no discurso 

narrativo e pode ser de três tipos: iterativa, singulativa e repetitiva28. No 

contexto desta dissertação, interessam os efeitos do discurso repetitivo, o qual, 

conforme Reis e Lopes (1988), é dotado “de inegável intencionalidade estética: 

                                                           

27
 De acordo com o teórico, a estilização literária do romance intimista diz respeito à narração 

da “existência do “eu” no mundo” (p. 26). 
28

 Para Genette, o iterativo corresponde ao ato de contar uma única vez aquilo que se passou 
inúmeras vezes, de modo que “uma única emissão narrativa assume conjuntamente várias 
ocorrências do mesmo acontecimento” (p. 116). Já o modo singulativo diz respeito ao ato de 
“contar uma vez aquilo que se passou uma vez” (p. 114) ou “contar n vezes aquilo que se 
passou n vezes” (p. 115). Por fim, o modo repetitivo designa o ato de “contar n vezes aquilo 
que só se passou uma vez” (p. 115). 
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assim acontece em narrativas em que um evento29 é obsidiantemente 

mencionado pelo narrador, o que lhe confere o peso de um verdadeiro 

leitmotiv” (p. 291).  

Para Fernando Furtado (2006), a recorrência dos aspectos 

autobiográficos na obra de Rachel Jardim está a serviço da problematização do 

pretenso caráter documental dos gêneros pessoais bem como da ilusão da 

referencialidade nas escritas do eu: 

 
De livro a livro, os mesmos acontecimentos, lugares e 
personagens se espelham e se desdobram. E neste jogo 
especular, as diferentes modulações e variantes narrativas 
nada mais fazem do que colocar sob suspeição o caráter 
documentário do registro memorialístico e, ao mesmo tempo, 
rasurar as fronteiras da ficção (p. 1). 

 

Com base na problematização proposta por Furtado, busco 

demonstrar, neste capítulo, por meio da ênfase na escrita do eu, peculiar tanto 

da autobiografia, que compõe o espaço biográfico, quanto do romance 

intimista, de que forma os traços autobiográficos evidenciam o intimismo nas 

obras.  

 

2. 1 A autobiografia no espaço biográfico 

 

A crítica é unânime (MAIA, 2007, 2008; FURTADO, 2006; SOUZA, 

2005; COELHO, 2002; TUTUKIAN, 1981) em assumir a tensão que se dá no 

entrecruzamento entre o universo empírico e o ficcional nas obras de Rachel 

Jardim. Nelly Novaes Coelho (2002) chega a afirmar que a protagonista de 

Inventário das Cinzas seria um “alter-ego da autora” (p. 549), o que evidencia a 

projeção do universo empírico no ficcional. Caio Fernando Abreu (1982), por 

sua vez, declara, a respeito da obra de Jardim, que “a distância que separa 

autor e personagem é esmeradamente tênue, como tênues são os limites entre 

                                                           

29
 É preciso fazer uma ressalva no que diz respeito ao fato de que os motivos ora analisados 

não podem ser caracterizados como eventos no sentido dicionarizado de “fato, ação, processo” 
(HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 1278). Por essa razão, não se pode afirmar que os motivos 
escritora, cidades, Rosa, etc. só se passaram “uma vez”, considerando que não são eventos, 
mas motivos recorrentes. Desse modo, mais do que a frequência, interessam aqui os efeitos do 
discurso repetitivo.  
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ficção e realidade, evocação memorialista e alquimia ficcional, farsa gentil e 

vida crua” (s/p). Essa relação embaçada entre os dois universos está também 

na fala das personagens da escritora: “Estou falando de mim mesma ou de 

outra mulher? (1980, p. 61)”.  

Eurídice Figueiredo (2007) assinala que os “borrões que embaçam” (p. 

21) as fronteiras de gênero literário são típicos da Literatura contemporânea, a 

qual “embaralha as categorias de autobiografia e ficção, colocando em cena 

novos tipos de escrita de si, descentrada, fragmentada, com sujeitos instáveis 

que dizem “eu” sem que se saiba exatamente a qual instância enunciativa ele 

corresponde” (idem). 

No âmbito paraliterário, fica evidente a máscara de que fala Maria 

Lucia Dal Farra (1978), em O Narrador Ensimesmado. Em entrevista ao jornal 

O Estado de São Paulo, Rachel Jardim (1982b) declara: “Em O Inventário das 

Cinzas conto que um chofer de táxi me chamou de filha de Iansã e viu em mim 

uma escritora (p. 5)”. Ao dizer eu, nesse fragmento, a escritora fala, 

simultaneamente, de si e de sua personagem, apesar da ausência de 

homonímia no romance. Ao ceder suas experiências para as personagens que 

descreve, Jardim mergulha no universo do eu narrado, projetando-se nele: “O 

meu eu é um eu narrador. Empresto minha vida para fazer literatura” (1982b, p. 

5). 

Nessa direção, não se pode afirmar, mais especificamente em relação 

a Inventário das Cinzas, que seja um relato autobiográfico clássico, tendo em 

vista que o nome da narradora é Judite. Isso porque a questão da homonímia, 

de acordo com a conceituação de Philippe Lejeune (2008) [tomada como 

clássica por Leonor Arfuch (2007, p. 22 e 27)] é a condição para que haja 

autobiografia. Segundo o teórico, somente a identificação do nome próprio 

entre autor, narrador e personagem estabelece o pacto autobiográfico30. Por 

isso, o que se tem em IC, diferentemente de em Vazio Pleno ─ em que há o 

                                                           

30
 Até mesmo a teoria da autoficção, a qual propõe uma zona de intersecção entre o pacto 

romanesco e o autobiográfico de Lejeune, constituindo um “relato híbrido y de pacto ambíguo” 
(ALBERCA, p. 236), coloca como condição indispensável para que um texto se configure como 
autoficcional a referencialidade nominal: “uno de los elementos imprescindibles de la 
autoficción es la identidad nominal del autor, narrador y personaje, bajo diferentes formas y 
procedimientos, pero que remiten siempre al nombre del autor” (p. 237). 
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pacto autobiográfico a partir da menção do nome próprio (JARDIM, 1976, p. 

179) ─, é o estabelecimento do pacto romanesco31.  

Apesar disso, Diana Klinger (2007) afirma que, porque “a homonímia é 

um critério insuficiente para distinguir estas modalidades” (p. 45), é necessário 

considerar “toda uma série de “operadores de identificação”, quer dizer, outras 

marcas além do nome que permitam identificar o autor com o narrador: idade, 

meio socioeconômico, profissão, aspirações etc.” (p. 45-46), aspectos que 

respeitam ao âmbito paratextual.  

Paul Ricoeur (1991), por seu turno, fala em operadores de 

individualização, os quais, segundo o teórico, correspondem às descrições 

definidas (aquilo que se diz sobre alguém; as predicações), aos nomes próprios 

e aos indicadores (eu, tu, aqui, etc.).  No que diz respeito ao corpus de análise 

desta dissertação, apesar de não ser possível identificar as obras com base 

nos nomes próprios, há uma constância no indicador eu bem como naquilo que 

o sujeito declara sobre si, ou seja, nas descrições definidas, nas quais se 

verifica uma certa referencialidade. Esses operadores correspondem, no 

presente estudo, aos motivos que se agruparam em torno da célula Traços 

autobiográficos. 

Nesse sentido, os pactos flexibilizam-se no conceito de espaço 

biográfico proposto por Leonor Arfuch (2007), em que se estabelece “un 

funcionamiento pragmático de la lectura – quizá menos “contractual”, que 

dialógico” (p. 50). Esse espaço consiste na “confluencia de múltiples formas, 

géneros y horizontes de expectativa” (p. 49), rompiendo con “un “pacto” firmado 

e “sellado” por el autor, que obliga a su lector, como en la versión de Lejeune” 

(p. 56), a ler a obra como um tratado predeterminado. 

Segundo a autora, o referido conceito configura-se em um espaço 

híbrido, 

 
donde, un tanto más libremente, el lector podrá integrar las 
diversas focalizaciones provenientes de uno u otro registro, el 
“verídico” y el ficcional, en un sistema compatible de creencias. 

                                                           

31
 De acordo com Philippe Lejeune (2008), o pacto romanesco tem dois aspectos 

fundamentais: “prática patente da não-identidade (o autor e o personagem não têm o mesmo 
nome), atestado de ficcionalidade (é, em geral, o subtítulo romance, na capa ou na folha de 
rosto, que preenche essa função)” (p. 27, grifos do autot). 
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Espacio en el cual (...) ese lector estará asimismo en 
condiciones de jugar los juegos del equívoco, las trampas, las 
máscaras, de descifrar los desdoblamientos (p. 48). 
 

Arfuch destaca também que os componentes do espaço biográfico 

compartilham alguns aspectos temáticos, compositivos e/ou estilísticos, 

 
así como ciertas formas de recepción e interpretación en 
términos de  sus respectivos pactos/acuerdos de lectura. El 
espacio, como configuración mayor que el género, permite una 
lectura analítica transversal, atenta a las modulaciones de una 
trama interdiscursiva. (…) esa visión articuladora hace posible 
apreciar no solamente la eficacia simbólica de la 
producción/reproducción de los cánones sino también sus 
desvíos e infracciones, la novedad, lo “fuera de género” (p. 
102).   
 

Desse modo, abre-se um lugar para a “intersubjetividad” (Arfuch, 2007, 

p. 56), a fim de que o leitor faça suas inferências e complete o sentido da obra. 

A estética da recepção, de Hans Robert Jauss (1994), auxilia na compreensão 

dessa abertura, visto que atribui primazia ao leitor no reconhecimento de que a 

qualidade da obra não resulta de condições históricas e biográficas de 

produção, mas da recepção, dos efeitos. 

A proposta de Hans Robert Jauss reside na tentativa de elaborar um 

método que contemplasse o lugar do leitor, considerando a Literatura não 

apenas na dimensão de sua produção e apresentação, mas também na de 

comunicação. Destarte, há a fundação de um novo paradigma para a execução 

dos estudos da Literatura, o qual se assenta na relação de diálogo que se 

estabelece entre Literatura e leitor. 

A respeito das contribuições de da Estética da Recepção, de Jauss, 

para os estudos literários, Arfuch (2007) declara que 

 
La apropiación de la obra es entonces activa, su sentido y 
valor se modifican en el curso de las generaciones hasta el 
momento en el cual nos enfrentamos a ellas desde nuestro 
propio horizonte, como lectores, críticos o historiadores. 
Horizonte brumoso, impreciso, que se desplaza según la 
posición del espectador y la dirección de la mirada, donde 
confluyen, sin necesidad de encuentros simbióticos, el 
“mundo del texto” y el “mundo del lector” (p. 50) 

 
Assim, no que diz respeito à proposta de leitura do presente trabalho, 

admito que “a ficção e a realidade estão entrelaçadas e esse produto 
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compósito é o que constitui a malha textual autobiográfica” (SOUZA, 2008, p. 

149). Philippe Lejeune chega a admitir a ocorrência do romance 

autobiográfico32, mas como uma exceção à autobiografia, como um desvio à 

norma. Arfuch (2007) comenta que a tentativa de Lejeune em definir a 

especificidade da autobiografia revela um modelo falho, pois “hay que 

agregarle siempre la excepción” (p. 48). Para a teórica, a peculiaridade dessa 

diz respeito ao ato de “asumir el yo” (p. 96) bem como a “el deseo de crearse a 

sí mismo, la búsqueda de sentidos, el trazado de una forma perdurable que 

disipe la bruma de la memoria” (p. 104).  

Nesse contexto, ambas as narrativas de Jardim habitam o espaço 

biográfico, ainda que, segundo Arfuch (2007), diante de uma autobiografia, seja 

necessário problematizar se “ésta es “clásica”, “canónica” o susceptible de 

algún predicado ficcional” (p. 52), trabalho esse realizado nesta dissertação.  

No presente estudo, verifico que Inventário das Cinzas possui nuances 

autobiográficas, o que se assenta na retomada de motivos que aparecem em 

Vazio Pleno [obra que estabelece o pacto autobiográfico com a menção do 

nome próprio (JARDIM, 1976, p. 179), mas que, por tratar-se de um diário, não 

pode ser considerada clássica33] e que tem referências em entrevistas e em 

dados levantados referentes à biografia da escritora (como exemplo desses 

dados, tem-se os motivos eleitos para compor essa célula). 

Em IC, constam indícios de traços autobiográficos, como a menção a 

um livro escrito pela narradora:  

 
Releio um livro meu para preparar a segunda edição. Desde a 
primeira linha percorre-me uma sensação incômoda. A leitura 
parece um encontro com velhos conhecidos a quem não se 

                                                           

32
 Para o teórico francês, em caso de nome fictício, ou seja, diferente do nome do autor, “o 

leitor pode ter razões de pensar que a história vivida pelo personagem é exatamente a do 
autor: seja por comparação com outros textos, seja por informações externas” (p. 24-25). É 
possível, diante de “textos de ficção em que o leitor pode ter razões de suspeitar que haja 
identidade entre autor e personagem” (p. 25) falar-se em romance autobiográfico, o qual, para 
Lejeune, à “diferença da autobiografia, comporta graus” (idem).  
33

 Conforme Lejeune (2008), o diário seria um “gênero vizinho” da autobiografia, uma vez que 
na narrativa diarística, segundo o teórico, não haveria uma perspectiva retrospectiva, condição 
para que haja autobiografia. Provar-se-á, mais adiante, que em Vazio Pleno há momentos 
retrospectivos, o que impõe uma problematização a essa especificidade definida pelo teórico 
francês.

 
O próprio Lejeune afirma que “as inegáveis exceções obrigam a repensar as 

definições” (p. 16). Outros aspectos que põem em cheque a consideração de VP como um 
diário clássico são discutidos nas páginas seguintes.
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tem mais nada a dizer. Como eu me resguardava a sete anos, 
quando o livro foi lançado! Desde então, não fiz nada senão 
abolir as proteções exteriores. Exponho as feridas para que se 
tostem ao sol, e não temo, se, à noite, elas supuram. Escrever 
aquele livro, na época, foi – era o que eu pensava – como 
alinhavar minhas experiências com os fios da minha vida. A 
primeira coisa que me salta aos olhos, nessa releitura, é que os 
vivos parecem o saldo do que os mortos continuam a ser. 
Quanto a mim mesma, já não tenho nada a ver com esses 
vivos nem com esses mortos. Dessa primeira experiência fica 
apenas a descoberta definitiva do ato de escrever (1980, p. 
96). 
 

Na passagem acima, a narradora menciona o livro de estreia com 

argumentos que permitem suspeitar-se de que se trata de Os anos 40 (1973): 

tal como no trecho acima, sete anos separam a publicação do primeiro livro de 

Rachel Jardim de Inventário das Cinzas; além disso, aquela obra também 

tematiza as “figuras” relativas à vida de RJ, sendo que cada capítulo leva o 

nome de algum parente (tio ou tia, avós, pais) ou de amigos. 

Entretanto, é preciso deixar claro que este estudo não efetua uma 

leitura das obras ancorada na canonicidade dos traços autobiográficos, mas 

amparada na consciência de que esses não podem ser negligenciados, 

tamanha a intensidade e recorrência com que aparecem nas narrativas. Esses 

elementos recorrentes, por sua vez, remetem a um movimento circular de 

retorno a uma subjetividade explorada de forma semelhante nas obras, o que 

evidencia a manifestação e a insistência em uma postura intimista no corpus.  

Nessa perspectiva, Souza Júnior (1995) esclarece que a autobiografia 

e a memória constituem as principais pistas reveladoras da intimidade que o 

romance intimista realiza.  Dessa forma, segundo o crítico, o intuito do romance 

intimista em recorrer a elementos autobiográficos corresponde à evidenciação 

no mundo da subjetividade:  

 
os fatos são considerados matéria de romance e, ao passarem 
pelo crivo lingüístico que constitui o sujeito, submetem-se a 
uma trama ficcional que os deixa de lado como objeto de 
observação para encará-los como elementos constitutivos de 
uma subjetividade que se torna explícita (p. 29). 
 

Dessa maneira, conforme Leonor Arfuch (2007), a importância da 

autobiografia reside na sua capacidade de introduzir “la convicción íntima y la 

intuición del yo como criterios de validez de la razón” (p. 44). Flechter e 
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Bradbury (1989), por seu turno, destacam a transcendência que o romance que 

utiliza traços autobiográficos alcança, tendo em vista que cada leitor realiza 

uma leitura única:  

 
o romance em escala grandiosa pode, pois, recorrer a 
materiais autobiográficos, porque o autor pode ser levado a 
escrever sobre o que conheceu, sentiu ou viveu, mas a obra 
ultrapassará seu caráter local. Isso é inevitável devido à 
natureza dos leitores, pois “cada leitor, quando lê, está lendo 
apenas sobre ele mesmo” (p. 330, aspas dos autores). 
 

Nesse ponto, o espaço biográfico encontra o romance de artista. De 

acordo com Eliane Campello (2003), porque o romance de artista mantém 

“relações de parentesco com outras formas narrativas” (p. 26), é possível “falar-

se em variações do Künstlerroman conforme (...) apresente um tom 

memorialista, autobiográfico ou confessional” (p. 28) ou que mantenha relação 

com o Bildungsroman34.  

Em ambas as obras de Jardim estão presentes duas formas 

caracterizadas por Lejeune (2008) como “escritas íntimas” (privadas, 

individuais, sem fins de publicação): a correspondência e o diário. Vazio Pleno 

estrutura-se assumidamente como um diário, enquanto que em Inventário das 

Cinzas, o segundo capítulo (A ponte) tem como subtítulo, entre parênteses, 

“Diário”. Apesar de não haver menção ao nome próprio da autora, Luíza Lobo 

(1993) afirma que A ponte se trata de “um diário autobiográfico da autora – a 

própria Rachel Jardim” (p. 50), o que reitera, por parte da crítica, a verificação 

do conflito entre o universo empírico e o ficcional na obra da escritora. 

No que concerne às correspondências, no caso de VP, aparece, 

dispersa entre os fragmentos em que se estrutura o diário, uma carta, remetida 

por um homem, destinada à narradora, mas sem assinatura. Já em IC, a carta 

parte dela para um homem cujo nome não é mencionado.  

                                                           

34
 De acordo com Campello (2003), o romance de artista está associado a duas tradições 

literárias distintas. Uma associa-o, obrigatoriamente, ao Bildungsroman, o qual narra a 
“formação, educação ou aprendizagem do/a protagonista artista, desde sua infância até a 
idade madura” (p. 25).  A outra vertente desobriga-se de tal associação, compreendendo obras 
em que “o/a herói/heroína é um artista e o mundo é o da arte” (p. 27). Adoto, no presente 
estudo, a segunda vertente, tendo em vista que “a presença do/a artista já assegura a 
autonomia” (p. 28) do romance de artista. 
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Tanto os diários quanto as missivas, na sua acepção clássica, não são 

elaborados com a finalidade de serem publicados, de modo que o diário 

clássico é tido como “uma escrita essencialmente privada, cuja especificidade é 

o seu segredo” (MIRANDA, 1992, p. 34, grifo do auor)35, da mesma forma 

como a carta, que “no respondería inicialmente a una voluntad de publicación” 

(ARFUCH, 2007, p. 113).  

Outro aspecto que promove a problematização desses escritos diz 

respeito às especificidades estruturais do diário e da memória. De acordo com 

Miranda (1992), “o diário íntimo se diferencia da autobiografia não em termos 

de maior ou menor grau de ficcionalidade, mas no tocante à perspectiva de 

retrospecção” (p. 34), sendo que “o diarista data com precisão os diversos 

momentos de sua vida” (idem). Maurice Blanchot (1984) afirma que o diário 

“deve respeitar o calendário. Esse o pacto que o diário assina” (p. 193). 

Ora, diante de Vazio Pleno (1976) não é possível afirmar isso, tendo 

em vista o registro de elementos provenientes da memória, sem a explicitação 

precisa de datas vinculadas a momentos, de modo que é privilegiada a 

narração de sensações em detrimento de fatos. 

Nesse sentido, ao publicar VP, que é um diário e que contém uma 

carta, e IC, que contempla também ambos (carta e diário), e ao incorporá-los 

na diegese, as narradoras ressignificam essas tipologias textuais e 

problematizam as acepções clássicas dessas escritas. Esse processo influi na 

composição plural dos fragmentos subjetivos (aqui chamados de motivos) que 

representam essas narradoras, de forma que as personagens são talhadas por 

esses modos de representação.  

Na esteira dessas discussões, o ensaio “Poesia e ficção na 

autobiografia”, que integra a obra “A educação pela noite e outros ensaios”, de 

Antonio Candido (1989), traz considerações potencialmente problematizadoras. 

Em primeiro, lugar, Candido faz menção a obras recentes, escritas por 

mineiros, que podem ser entendidas como autobiografias poéticas ou 

                                                           

35
 Lúcia Miguel Pereira (1992) afirma que tradicionalmente as memórias e os diários não são 

destinados à publicação, mas, quando o fazem, “raramente podem ser de uma sinceridade 
completa; entre o autor e a sua vida, a imagem do público se interpõe, obrigando-o a um gesto 
de recato, a velar um pouco a nudez de sua alma, ou, se for mais grosseira a sua 
sensibilidade, à reação paradoxal de escancará-la expondo todos os seus recantos” (p. 172). 
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ficcionais, as quais, de acordo com o teórico, compreendem os textos literários 

que “mesmo quando não acrescentam elementos imaginários à realidade, 

apresentam-na no todo ou em parte como se fosse produto da imaginação, 

graças a recursos próprios da ficção e da poesia” (p. 51). Ora, conforme essa 

definição, seria possível discriminar o que é produto de fabulação (“elementos 

imaginários”) do que é “realidade”, conceito este que por si já evoca 

questionamentos, uma vez que não está definido pelo autor. 

Candido não inclui as obras de Rachel Jardim no conceito de 

autobiografia ficcional, por entender que essas, ao lado dos romances de 

outros contemporâneos mineiros, configuram-se como autobiografias “em 

geral” (p. 54), expressão que o teórico não define, mas que se subentende 

tratar-se da autobiografia clássica (nos termos defendidos por Lejeune). Nesse 

sentido, é possível problematizar a posição de Candido especificamente em 

relação às obras de RJ. Isso porque se mostra nesta dissertação que o corpus 

de Jardim analisado não preenche em absoluto os requisitos definidos por 

Lejeune para poder ser enquadrado como autobiografia absoluta, como parece 

fazê-lo o teórico brasileiro.  

Entretanto, bastante relevante é a proposta de leitura que Candido 

sugere a partir da análise de obras de três escritores (Carlos Drummond de 

Andrade, Murilo Mendes e Pedro Nava), que podem ser lidas como 

autobiografias poéticas ou ficcionais. De acordo com Candido, há um substrato 

comum nesses autores, o qual permite que se leiam suas obras “como 

recordação ou como invenção, como documento da memória ou como obra 

criativa, numa espécie de dupla leitura, ou leitura de “dupla entrada”, cuja força 

provém de ser ela simultânea, não alternativa” (p. 54).  

Tal proposta de leitura, na esteira da perspectiva defendida por Arfuch 

(2007), estende-se também à obra de Jardim, como propõem Cláudia Maia 

(2007) e Fernando Furtado (2006) acerca da escritora mineira. A partir do 

exposto, é plausível dizer que as obras analisadas situam-se em um entre-

lugar onde se relativizam e flexibilizam as fronteiras entre os gêneros literários 

e cria-se um caminho do meio, alternativo às polaridades (HANCIAU, 2005).  

O conceito de entre-lugar designa a “articulação de diferenças culturais 

(...) que dão início a novos signos de identidade” (BHABHA, 1998, p. 20). 
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Esses interstícios, conforme Bhabha, são os lugares intervalares onde os 

sentidos e as experiências (no caso dos estudos culturais, de nação), os 

interesses comuns e o valor cultural são negociados. De acordo com Nubia 

Hanciau (2005), pesquisadora que delineou as origens e a trajetória do 

conceito, resgatando a sua utilização por diferentes teóricos através de 

diversas terminologias (como, por exemplo, lugar intervalar, espaço intersticial, 

zona de contato ou de fronteira)36, o entre-lugar configura-se como um “espaço 

intermediário e paradoxal” (p. 2), que busca evitar uma visão polar e instaurar 

lugares alternativos criados por descentramentos (p. 3). Dessa forma, através 

da associação de elementos, por vezes opostos, é possível “superar a aporia 

fundamental encerrada pela questão identitária: afirmar-se e excluir o outro” (p. 

5), de modo que se aglutinam “contrários para criar novas e vivas identidades” 

(p. 5). 

Ainda no que concerne aos gêneros literários, Carlos Reis (2003) 

menciona a crise e o relativismo desses. Para o teórico, essas categorias 

arquitextuais não compõem uma entidade fixa e rigidamente impositiva. Isso 

porque, segundo o teórico, esse relativismo é acentuado pela dimensão 

histórica dos gêneros literários,  

 
a partir do diálogo que estabelecem com circunstâncias 
culturais, ideológicas, sociais, etc., eminentemente mutáveis; 
como tal, também os géneros, indirectamente envolvidos num 
incessante processo evolutivo, vêm a ser entidades por 
natureza mutáveis (p. 288, grifo do autor). 

  

É essa mutabilidade latente nas categorizações genológicas que 

permite falar-se numa confluência de vários gêneros literários diante das obras 

de Rachel Jardim em estudo37. Conforme Leonor Arfuch (2007), a 

heterogeneidade é constitutiva dos gêneros e sua estabilidade, somente 

relativa, de modo que não existem ““formas “puras” sino constantes mezclas e 

hibridaciones” (aspas e grifos da autora) (p. 55). 

                                                           

36
 Busquei, no contexto do presente trabalho, estabelecer semelhante resgate em relação ao 

conceito de intimismo. 
37

 É relevante notar aqui mais um traço relativo à estética romântica nas obras analisadas: de 
acordo com Carlos Reis, “a propensão para o hibridismo [foi] própria do Romantismo” (p. 284-
5) na “tendência para subverter os gêneros literários” (p. 286). 
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Nesse sentido, Mikhail Bakhtin (1997) também concebe a categoria de 

gênero com base em diretrizes maleáveis: “O gênero sempre é e não é o 

mesmo, sempre é novo e velho ao mesmo tempo. O gênero renasce e se 

renova em cada nova etapa do desenvolvimento da literatura e em cada obra 

individual de um dado gênero” (p. 106).   

Antonio Candido (1989) salienta a fluidez das fronteiras de gênero, mas 

dessa vez no contexto específico da Literatura Brasileira feita nos anos 70 do 

século XX, e afirma que a ficcionalização da autobiografia é um exemplo desse 

fenômeno. De acordo com o crítico, nesse decênio, pode-se falar em 

“legitimação da pluralidade” (p. 209), tendo em vista o desdobramento dos 

gêneros, que, para ele, deixam de ser gêneros, ao incorporarem técnicas e 

linguagens “nunca dantes imaginadas dentro de suas fronteiras. Resultam 

textos indefiníveis: romances que mais parecem reportagens, autobiografias 

com tonalidade e técnica de romance” (idem). 

Na esteira dessa discussão, a proposta de leitura de Vazio Pleno 

(1976) e Inventário das Cinzas (1980) situa-se no ponto de encontro entre a 

autobiografia, os gêneros íntimos (nesse caso, o epistolar e o diarístico), a 

escrita do eu e o romance de artista, cingidos sob a égide do espaço biográfico, 

confluência de gêneros que encaminha para o reconhecimento, nas obras, do 

veio intimista da Literatura Brasileira.  

Nesse contexto, passo a analisar a representação da subjetividade das 

narradoras a partir dos motivos autobiográficos, de acordo com o tratamento 

que recebem nas duas narrativas, predominando, na presente célula, uma 

relação de semelhança no modo como são textualizados. 

 

2.2 Advogada, funcionária pública, escritora e artista: profissões de fé 

  
As palavras caminham como um rio onde flutuo. Já não sou 
sem elas (JARDIM, 2005, p.161). 
 
(...) eu não poderei viver sem escrever. (...) os livros me salvaram 
do desespero: isso me persuadiu que a cultura é o mais alto valor 
(BEAUVOIR, 2003, p. 17). 
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Já no começo de Vazio Pleno, a narradora se apresenta como 

advogada, funcionária pública e escritora. A apresentação se dá no sentido de 

problematizar sua forma de expressar-se. Triunfa, nessa busca, a sua auto-

aceitabilidade como escritora: “uma procura torturada, quase obsessiva, que 

melhorou muito depois de ter me encontrado escritora” (1976, p. 25). A procura 

pela tradução identitária pelas vias do trabalho se repete em Inventário das 

Cinzas: “que era eu basicamente? Uma intelectual, uma escritora... Estava 

nomeada para um cargo numa assessoria de estatística. Assim, o trabalho era 

também um exercício de solidão; mais do que isso, de vazio” (1980, p. 38). 

A narradora de IC relaciona o aspecto profissional ao cumprimento de 

papéis sociais, assumindo, diante do ofício, uma postura problematizadora, de 

forma a analisar os comportamentos que subjazem aos elementos 

concernentes ao trabalho. É possível verificar que os labores da advocacia e 

da funcionalidade pública, de forma dicotômica, situam-se do lado da 

concretude, uma vez que essas possibilitaram seu sustento, em oposição à 

criação, do lado do delírio, segundo conceituação de Carlos Castilla del Pino 

(1996)38:  

 
dentro do emaranhado do mundo de total irrealidade em que 
vivia, só havia uma forma de trabalhar: funcionária pública. (...) 
Tinha um diploma de advogada, mas nunca o usara para nada. 
(...) Apeguei-me, portanto, à idéia de ser funcionária pública 
como a única forma possível de não mergulhar na miséria – eu 
e minha prole (1980, p. 59). 

 
De acordo com Pino, o sujeito foge incessantemente e defende-se  

 
del indeseable y temible regreso a la realidad que trata de 
imponerse. En este caso, no hay otra posibilidad de eludir la 
herida narcisista que supone la inadecuación ante la realidad 
sino mediante el repliegue al espacio íntimo en el que delira el 
placer (p. 29). 
 

Para a narradora de Inventário das Cinzas, a única vantagem da 

advocacia e do funcionalismo público é prover-lhe recursos financeiros; de 

                                                           

38
 “El delirio es aquella <<realidad>> en la que el sujeto obtiene una gratificación narcisística, y 

lo precisa como forma de protegerse de la realidad. En las formas usuales de vida hay una 
suerte de transacción entre las diversas actuaciones, y las íntimas quedan como salvaguarda y 
descanso sobre todo de las públicas. La intimidad es una vacación de la laboriosa tarea de 
actuar en la realidad” (p. 29). 
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resto, prefere as sensações: “Sempre essa opção pelo inconcreto” (1980, p. 

125).  A narradora de Vazio Pleno, consciente de que, no Brasil, o artista é 

pouco valorizado financeiramente, lamenta que não possa se sustentar com a 

riqueza de proventos internos: “Como se não bastasse o tênue fio em que se 

equilibra o artista, tem de enfrentar o problema da insegurança material. É duro 

o nosso sustento. “Nosso repasto não é interior”. Antes fosse” (1976, p. 96); “O 

problema é que o único dom dado a mim de acréscimo, a literatura, não é 

rentável” (1976, p. 68).   

A esse respeito, Eliane Campello (2003, p. 32) afirma que o romance 

de artista moderno reflete e problematiza as consequências importantes para o 

artista do declínio do patrono individual e o surgimento das relações artístico-

mercadológicas. 

Ademais, a narradora de IC problematiza as relações de gênero39 

subjacentes às de profissão, criticando as incoerências relativas ao tratamento 

diferenciado dispensado a mulheres e homens, apesar de ocuparem a mesma 

posição.  

 
No meu caso, é trabalhar como homem, viver como mulher. (...) 
Tenho responsabilidades masculinas, mas, em termos 
profissionais, sou tratada como mulher. Ganho bem para 
mulher, mas vivo como homem, ocupo uma posição masculina, 
sem ter para isso o suporte econômico necessário (1976, p. 67-
68).  
 

Além das problematizações relativas ao aspecto financeiro e de gênero, 

nota-se uma falta de adaptação em relação ao ritmo do trabalho: a protagonista 

de Inventário das Cinzas se distingue dos outros com quem convive, o que 

estabelece uma tensão entre ela e os que a cercam: “Arranjei o emprego e 

conheci o mundo da burocracia. (...). Eu destoava de tudo e, ao mesmo tempo, 

me sentia um lixo, por não entender nada, por não pertencer àquele universo 

no qual as pessoas se moviam com tanta naturalidade” (1980, p. 59); “Faço 

                                                           

39
 Esse termo diz respeito a uma categoria que compreende as marcas e os significados de 

ordem social, histórica, cultural e psicológica, implicados na identidade sexual biológica, 
conforme indicam os estudos de FUNCK (1994, p. 20), CAMPELLO (2003, p. 51) e SCHMIDT 
(1994, p. 31-32). As narradoras de Jardim não só questionam aspectos relativos ao trabalho, 
mas também o padrão de beleza imposto às mulheres bem como a ideia de que a felicidade 
feminina estaria em um casamento.  
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coisas sem parar, trabalho me consome. Para fugir do peso das „realizações‟, 

realizo-as depressa demais, mais rápido do que é permitido no ritmo moroso do 

serviço público” (1980, p. 111). O ofício representa, nesse contexto, o 

rompimento com o que a narradora considera ser a sua própria linearidade: 

“São oito horas fora do meu eixo. Não é o trabalho em si que me esmaga, é o 

peso da engrenagem, a parafernália do real” (idem). 

Tais atitudes revelam uma dificuldade de inserção social por parte da 

protagonista, em ambas as narrativas. Esse aspecto instaura um conflito 

arte/vida, o qual, segundo Campello (2003), é um traço distintivo do romance 

de artista. Através do intertexto com o “Poema de sete faces”, de Carlos 

Drummond de Andrade (2002), a narradora de Vazio Pleno tematiza a sua 

tendência à subversão. Da mesma forma como o eu lírico do poema, a 

personagem sente-se fadada a cumprir o imperativo “vai ser gauche na vida” 

também no que diz respeito ao ofício de escritora: 

 

Não consigo me dispor a aprender datilografia, mais uma forma 
de escapismo do meu ser. No dia em que sentar em frente a 
uma máquina de escrever com a desenvoltura de uma 
executiva perfeita (que sou), vou me sentir sem direito a ser 
gauche. “Ser gauche na vida”, sempre foi para mim um 
imperativo categórico. Mas, não escrevendo a máquina, 
também não assumo a minha condição de escritor, pois um 
escritor que se dê ao respeito tem que se saber datilografar. 
Sempre essa tendência ao marginal!... (1976, p. 50). 

 

Essa tematização do labor artístico permite que se recorra à moldura 

teórica do romance de artista, uma vez que esse gênero literário comporta 

romances em que o artista se encontra no centro da trama. Esse gênero “inclui 

qualquer narrativa onde uma figura de artista ou uma obra de arte (real ou 

fictícia) desempenhe função estruturadora essencial” (OLIVEIRA, 1993, p. 5). 

 Para Campello (2003), o romance de artista designa romances em que 

“a presença da figura do/a artista, bem como a presença da arte ou de uma 

obra de arte no universo diegético” (p. 33) é fundamental, o que compreende 

“obras literárias onde soluções artísticas levam à solução de problemas no 

plano humano também” (WEISSTEIN, apud CAMPELLO, 2003, p. 28).    
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No contexto do corpus estudado, as referidas soluções artísticas dizem 

respeito à relevância do processo da escrita no percurso das narradoras, o que 

fica evidente nos seguintes trechos, em que o ato de escrever aparece como 

elemento cuja finalidade é curar e revelar: 

 
A verdadeira arma que tenho contra o embotamento é 
escrever. Mal inicio algumas linhas, acende-se em mim uma 
realidade despercebida a olho nu, tornada real quando 
convocada através das palavras (1976, p. 127); Tudo muito 
complicado, mas escrevo, escrevo para exorcizar-me (1976, p. 
52); Os dias voltaram a ser cinzentos, mas a apatia melhora à 
medida que vou escrevendo esse diário (1976, p. 41); Escrever 
foi a porta de saída que a Providência achou para mim. Todos 
nós, que de alguma maneira fomos chamados a criar, só 
encontramos um pouco de descanso de nós mesmos no ato de 
criação. Alguns curam-se criando-se, outros consomem-se e 
morrem do remédio (1976, p. 147); Procuro [as palavras] 
tenazmente para, através delas, revelar o que sou (1976, p. 
104). 

 

Maurice Blanchot (1984) associa a escrita diarística, presente em 

ambas as obras em estudo, à salvação. O teórico afirma que o diário é “um 

empreendimento de salvação: escrevemos para salvar a escrita, para salvar a 

vida pela escrita (...), e então escrevemos para não nos perdermos na pobreza 

dos dias ou (...) para não nos perdermos nessa prova que é a arte” (p. 196). 

Conforme Souza Júnior (1995), a escrita designa um “exercício de 

constituição de uma identidade que se escreve” (p. 11). Para o crítico, ao se 

tomar a escrita como uma referência para pensar o processo identitário, pode-

se considerar que o ato da escrita seja também um ato “de reencontrar (pelo 

menos enquanto desejo) uma unidade, ainda que impossível” (idem). De 

acordo com Biruté Ciplijauskaité (1994), “escribir se vuelve igual a crearse” (p. 

20). 

Ambas as narradoras são dedicadas à arte da palavra, em especial, a 

uma atitude memorialista. Elayne Fátima de Souza (2005) credita a recorrência 

da tematização da escrita memorialista na obra de Jardim à  

 
necessidade que assalta a escritora de buscar uma solução, 
como alívio para o que a incomoda. E a solução será sempre 
escrever mais de uma vez sobre elas, remoê-las até a 
dissolução total. Impõem-lhe o seguinte esquema: angústia + X 
= tranqüilidade (sendo X= escrita) A solução final é o livro 
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pronto, para que ela possa acertar as contas com o passado e 
recomeçar (p. 18). 

 

Essa força de cura da arte se estabelece no início de Vazio Pleno, 

quando a narradora propõe um registro de suas experiências crendo, segundo 

o conselho de Murilo Rubião, que “seria um bom exercício literário e uma 

catarse diária, que poderia atenuar o meu problema de angústia” (1976, p. 25). 

A narradora dessa obra associa a terapia ao labor estético: “Fui ajudada por 

uma terapia de apoio. Foi nessa fase que comecei a escrever Os anos 40. 

Hoje, acredito firmemente na catarse como cura” (p. 32). 

Escrever, para as narradoras, tem o poder de promover o 

autoconhecimento:  

 
Todas essas coisas estavam mais ou menos afogadas no meu 
inconsciente. Agora que as escrevo, passo a tomar consciência 
delas abertamente, à luz do dia. A torturada preocupação de 
ser veio desaguar na condição de escritor (1976, p.26); o que 
importa é que o sentimento que algumas palavras escritas me 
provocaram, foram os mais profundos que fui capaz de sentir 
(1980, p. 64). 

 

No primeiro capítulo de Inventário das Cinzas, O estigma, predomina o 

relato do caos de sentimentos vivenciados pela narradora, em que ganha 

relevo o pânico:  

 
Medo, agora eu via claramente, e era obrigada a suportá-lo, 
tomar consciência dele, como de uma doença insidiosa que 
precisava ser tratada, controlada, vigiada. Fazer o quê? 
Telefonar para o médico, pedir receitas, algo que impedisse a 
sensação de terror ao acordar de manhã, a sensação 
vertiginosa de despertar caindo no vazio? (p. 35). 
 

Nessa atmosfera, por meio da objetivação do interno, processo que se 

dá no trânsito de transfiguração dos sentimentos em forma de escrita, a 

narradora busca resgatar sua paz através do exercício de composição literária:  

 
Quero começar a escrever hoje, quando pela primeira vez 
deixei de sentir o tal horror pela manhã. Tentarei dar forma ao 
que vai se inscrevendo dentro de mim, uma forma didática de 
recobrar minha unidade. As palavras sempre foram a minha 
forma de expressão, meu guia, meu mapa. Espero que se 
submetam aos meus propósitos, marchem junto comigo, doem 
apenas o que eu puder suportar (1980, p. 76). 
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Não apenas o ato de escrever permeia o percurso das narradoras, mas 

a recepção estética também é fundamental, sendo que, por vezes, as 

experiências dessa natureza são mais privilegiadas do que as de ordem 

empírica: “fora dos livros não havia realidade” (1976, p. 175); “me pus muito 

mais no escrever do que no viver” (1980, p. 64). Instaura-se um movimento em 

que “el aprender a vivir” (ARFUCH, 2007, p. 42) está mais nos relatos do que 

em “la “propia” experiencia” (idem). A tensão que se estabelece entre vida e 

arte é profunda, sendo que triunfam, nas obras de Jardim, as experiências 

estéticas: 

 
Descobri o mundo através da literatura. Nunca entendi muito 
bem a vida ela própria, mas a entendo quando leio Dostoiévski. 
Dessa forma, escapei de fazer análise, porque ela lida com 
seres reais e não com personagens, (...) mas os outros só me 
atingem realmente quando transformados em personagens 
(1980, p. 63). 
 

Por meio do adjetivo „único‟, cuja carga semântica se assenta na 

restrição, a narradora de Vazio Pleno privilegia apenas aquilo que tem a 

potencialidade de ser experenciado via Literatura:   

 
Sou projetada para tão longe cada vez que leio a “Hora 
absurda” de Fernando Pessoa, que tudo em volta passa a não 
ter significação. A única realidade é a realidade poética (1976, 
p. 165); Queria passar o meu Natal relendo as histórias de 
Dickens. Seria a única forma de recuperar o meu esquecido 
espírito de Natal, através da literatura e não da vida (1976, p. 
169).  
 

A narradora de Inventário das Cinzas se constitui por meio das 

palavras, de modo que elas lhe completam e são um traço emblemático de sua 

existência: “Pensava todos os dias que era aquilo que me restava, partilhar a 

minha vida com as palavras” (p. 38); “Busquei [as palavras] pela vida afora. 

Talvez fosse tarefa vã, mas sustentaram-se, meu fio no abismo. (...) Inscrevem-

se no oco de mim. Preencho com elas os espaços, as frechas, os vazios; delas 

me recheio” (p. 71); “Desenterrei palavras de dentro de mim mesma, passei a 

vida em função de palavras” (p. 125).  

De acordo com Campello (2003), através dessa tematização dos 

processos relativos ao labor artístico, o romance de artista assume um caráter 

metaficcional (p. 33). Segundo Linda Hutcheon (1984), a metaficção consiste 
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em uma “ficção sobre ficção - ou seja, uma ficção que inclui em si mesma um 

comentário sobre sua própria identidade narrativa e/ou linguística”40 (p. 1, 

tradução livre). A teórica conceitua metaficção também como sinônimo de 

narrativa narcísica, o que consiste no ato de tornar visível o processo artístico. 

A esse respeito, Hutcheon (1984) alude à técnica mise en abyme, que 

diz respeito à reflexividade (p. 55) e à autoconsciência do texto (p. 9) e que “é 

um dos artifícios literários por meio dos quais a metaficção opera” 

(CAMPELLO, 2003, p. 102). Eliane Campello afirma que esse recurso 

estilístico constitui uma das principais características do romance de artista. 

Sua aplicação fica evidente nas citações seguintes: “Difícil fazer um diário em 

que não há acontecimentos. Apenas eu comigo mesma” (IC, p. 97) e “Me vem 

a idéia de fazer disciplinadamente um diário. Passar a vida para o papel é uma 

forma de ser fiel ao meu destino de escritora. Assim, começo esse diário” (VP, 

p. 27). 

Esse caráter autorreferencial, que suscita a reflexão sobre a obra no 

ato mesmo de sua escritura, evidencia que a “metaficção constitui o seu 

primeiro comentário crítico” (HUTCHEON, 1984, p. 6, tradução livre)41, o que se 

manifesta nas seguintes passagens: 

 
Murilo Rubião me fala hoje em escritores que se satisfazem 
com diários porque já não têm nada mais a dizer. Classifica-os 
de escritores menores. Talvez seja o meu caso. Lembro-me de 
que São Francisco de Assis se chamava de “irmão menor” e 
isso me consola um pouco (1976, p. 71); Nem sei se me saí 
uma escritora razoável, mas isso não importa tanto (1980, p. 
64). 
 

Em alguns momentos, é estabelecida uma espécie de diálogo entre os 

dois romances, o que evidencia, ainda que não explicitamente, não só a 

autorreferenciação das obras, mas que uma alude à outra.  

Em Vazio Plano, a narradora apropria-se de um verso de Carlos 

Drummond de Andrade (2003), “A madureza, essa terrível prenda” (p. 248), e 

declara “Sou capaz de fazer, um dia, um tratado de sensações perdidas. “A 

madureza, essa terrível prenda”” (1976, p. 61). Parece estar aí anunciada a 
                                                           

40
 ““Metafiction” is fiction about fiction – that is, fiction that includes within itself a commentary on 

its own narrative and/or linguistic identity”. 
41

 “Metaficction constitutes its own first critical commentary” (p. 6). 
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sinopse de Inventário das Cinzas, obra em que são inventariadas (um tratado) 

as cinzas (sensações perdidas). O referido verso (“A madureza...”), do poema 

“A Ingaia Ciência” (2003, p. 248), que fecha a citação de VP, é o mesmo que 

serve de epígrafe para IC, outro elemento que evidencia que uma narrativa 

permeia a outra. 

Campello (2003) afirma também, com base nos estudos de Hutcheon, 

que é por meio do recurso mise en abyme que se instaura, no nível diegético 

do romance de artista, um paradoxo, o qual consiste na instituição de um novo 

ambiente narrativo, em que o leitor atua em co-autoria com o escritor, de modo 

que a obra se “escreve” a cada leitura. “Ao descrever a ficção sobre a ficção, 

isto é, a ficção que inclui em si mesma um comentário sobre sua própria 

identidade narrativa, dando ao gênero uma função mimética narcisista 

autoconsciente, de caráter auto-reflexivo” (p. 29), por um lado, o leitor “é 

forçado a reconhecer o artifício, a “arte”, do que ele está lendo; por outro, são 

feitas demandas explícitas sobre ele, como co-criador, por reações intelectuais 

e afetivas comparáveis em intensidade às de sua própria experiência de vida”42 

(HUTCHEON, 1984, p. 5). 

Dessa maneira, fica evidente que o romance intimista não se restringe 

à ênfase pura no eu, pois, apesar do autocentramento dos romances, Émile 

Benveniste (1976) lembra que o conceito eu pressupõe necessariamente o 

conceito tu43, que, nesse caso, é representado pelo leitor.  

Nessa moldura, a personagem artista se coloca diante de sua obra 

como um sujeito que, através da escrita metaficcional, convida o leitor a 

empreender uma busca ontológica por si mesmo, por meio dos caminhos 

trilháveis pela arte da palavra. Esse processo da busca, por sua vez, se 

transforma em matéria para a Literatura, motiva a criação literária da narradora, 

manifestando-se, aí, o caráter metaficcional em que “la literatura se vuelve 

                                                           

42
 “is forced to acknowledge the artifice, the “art”, of what he is reading; on the other, explicit 

demands are made upon him, as co-creator, for intellectual and affective responses comparable 
in intensity to those of his life experience” (p. 5). 
43

 Paul Ricoeur (1991) afirma que, quando se diz eu, excluem-se todos os outros referentes: 
“”eu” só designa uma pessoa de cada vez” (p. 65). Apesar disso, Émile Benveniste (1976) 
esclarece que não há “eu” sem “tu”: “nenhum dos dois termos se concebe sem o outro; são 
complementares, mas segundo uma oposição “interior/exterior”, e ao mesmo são reversíveis” 
(p. 286). “A consciência de si mesmo só é possível se experimentada por contraste. Eu não 
emprego eu a não ser dirigindo-me a alguém que será na minha alocução um tu”. (idem). 
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hacia si misma, hacia su producción, intensificándose la autorreflexividad, de 

modo que conscientemente la narrativa se revela como escritura, discute su 

naturaleza” (BOLAÑOS, 2002, p. 22). 

Souza Júnior (1995) salienta que esse centramento no sujeito que 

escreve, que registra suas experiências no contexto em que vive, postura típica 

do romance intimista a partir dos anos 30, revela “uma literatura que 

transforma, via explicitação da subjetividade, o nacional em cultural e não mais 

o particular em universal” (p. 22). Segundo o crítico, o deslocamento de foco do 

exterior para o interior do romance se dá “porque o texto literário exige sua 

liberdade, de tal forma que não mais se volta para o dado exterior à procura de 

uma explicação, de uma justificativa. O romance passa a procurar sentido 

dentro de si mesmo” (p. 23).  

Entretanto, o processo de imersão na Literatura promove, nas 

narradoras, um isolamento gradual, sugerido em Vazio Pleno e aprofundado 

em Inventário das Cinzas. Nessa obra, a narradora mostra-se consciente desse 

movimento: “Passei a buscar a verdade apenas em mim. Cada dia cavo mais 

meu próprio poço. Quero ver mesmo a minha própria face, não a do outro 

(1980, p. 100)” e busca na escrita a tentativa de reação para tal condição: 

“escrever também é reagir ao embotamento” (p. 101).  

Eliane Campello (2003) chama de “ecos românticos” (p. 31) a 

tendência de as personagens artistas se oporem, “por sua condição peculiar, 

aos cidadãos comuns” (idem); tendência essa que, de acordo com a crítica, 

permeia grande parte dos romances de artista do século XX. Conforme 

Campello (2003), essa influência é recebida, principalmente, de Byron, poeta 

citado por Rachel Jardim em Vazio Pleno (p. 132), sintoma justamente de que 

a narradora é leitora do poeta e de que ele a influencia. Campello afirma 

também, em relação ao isolamento do artista, que  

 
em um nível superficial, isso resulta na descrição das 
diferenças externas entre o estilo de vida do artista e o resto da 
sociedade. Em um nível mais significativo, o Künstlerroman 
examina o modo pelo qual a sociedade afeta a resposta 
artística (p. 32).  
 

Apesar desse afastamento, que se dá também do circuito literário [“Ana 

Teresa me disse que, quando eu publicar outro livro, não haverá ninguém na 
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noite de autógrafos, pois vivo cada vez mais fora do metiê” (1976, p. 144)], as 

narradoras são representadas, no universo empírico da diegese, pelo seu 

trabalho de artista. A condição de escritora ultrapassa o isolamento na medida 

em que as obras são publicadas e lhe projetam no mundo, é o que lhe 

representa fora “de sua própria concha” (VP, p. 176): “Ontem fiquei muito 

espantada por ter sido reconhecida escritora por uma moça que nunca tinha 

visto” (VP, p. 178).  

Nesse sentido, o circuito literário, que supõe a ocorrência de leitores 

para as obras, é que confere a legitimação da função social de ser escritora às 

personagens, uma vez que, sem leitores, um escritor não pode ser reconhecido 

como tal, considerando que, 

 
a identidade é sempre socialmente atribuída, socialmente 
mantida, não se pode ser humano por si, por representação 
própria: os valores, significações, papéis que o sujeito se atribui 
necessitam de legitimidade social, de confirmação por parte de 
seus semelhantes (SOUZA JÚNIOR, 1995, p. 12).  
 

Via escritura, o privado é transcendido de modo que a obra de arte 

represente a narradora no espaço público. Nota-se, com isso, que o aspecto 

intimista nas obras não se limita a uma restrição ao privado, mas remete para o 

público ao transfigurar-se em arte.  

  

2. 3 Rosa(lina): a solidão partilhada 

 

Um elemento autobiográfico que também merece destaque é a relação 

de amizade das narradoras com a personagem Rosalina (referida assim 

apenas em Vazio Pleno)/ Rosa (em Inventário das Cinzas e em VP). Rosalina 

Rodrigues de Vincenzi é amiga pessoal da escritora Rachel Jardim, o que se 

evidencia nas dedicatórias de Vazio Pleno e A cristaleira invisível, além de na 

escolha de Rosalina para escrever o posfácio da quinta edição de O penhoar 

chinês. Tais informações permitem supor que a amiga da escritora foi elevada 

ao estatuto de personagem de seus romances, de forma que tanto Rosalina 

quanto Rosa dizem respeito à mesma personagem (na página 54, de VP, a 

narradora se refere à Rosalina e a Rosa como a mesma pessoa).   
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Várias são as menções à personagem nos romances em estudo. Em 

Vazio Pleno, a narradora declara que é a personagem quem “vai bater este 

diário a máquina” (p. 50), além de exaltar o “poema de beleza comovente” (p. 

150) que Rosalina lhe manda, elementos que evidenciam a partilha da 

Literatura entre as personagens. A narradora faz análises do perfil e da história 

de vida de Rosa, preocupa-se com o desperdício de “tanta força interior” (p. 

55), mas acredita “que ela resistirá, mesmo quebrando literalmente a cara” (p. 

158).  

Já em Inventário das Cinzas, a referida personagem não é apenas uma 

parceria para desfrutar de “um dia bem aproveitado” (1976, p. 51), mas uma 

companhia “dos últimos anos!” (1980, p. 93). É notável que a amizade de 

ambas solidificou-se a ponto de a narradora partilhar a solidão com Rosa: 

“Prazerosamente, nos damos notícia de nossa solidão. Quando juntas, 

sentimos que a respiramos, que dentro dela nos movemos” (1980, p. 94). 

Apesar de a solidão ser extremamente aguda em IC, a narradora assume 

encontrar na personagem alguém com quem possa dividi-la:  

 
Se pudesse dizer que tenho um parceiro diria que é Rosa. 
Estabeleceu-se entre nós uma cumplicidade. Vivemos do nada, 
abrimos mão dos acontecimentos. (...) cada uma sua concha. 
Há o que ouvir dentro do nosso bojo, como sereias cantamos a 
perda e a redenção. Ofertamos uma a outra finas iguarias, 
regamos as feridas mútuas com essências raras. Vigiamos com 
graça nossa evanescente beleza (p. 135). 

 

Fica evidente a afinidade entre as amigas por poderem compartilhar a 

solidão e a Literatura, elementos que são constitutivos das narradoras. É 

preciso atentar, entretanto, para o fato de que as referências à personagem 

sempre se dão no discurso indireto, passando pelo filtro das narradoras, como 

ocorre com as outras personagens das obras. Esse elemento reforça a postura 

autocentrada das narradoras, que, mesmo assumindo partilharem com alguém, 

não lhe concede a fala nos romances. 

 

2. 4 Cidades: geografia autobiográfica 

 
As montanhas plasmavam a minha condição de mineira, 
condição que sempre carreguei para onde quer que fosse. (...) os 
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ventos de Minas (...) surgiam como uma espécie de aviso de que 
estávamos chegando ao nosso território. Ali tínhamos de 
incorporar tudo o que ficava embutido no tempo, restrito numa 
geografia nossa, escolhida por nossos antepassados, na qual 
aninháramos nossa alma. Minas o que era? As montanhas e o 
que estava além delas. Dentro daquele útero nos construíamos e 
nos tornávamos inconfundíveis por peculiaridades de espírito. 
Usamos em qualquer parte um estilo pessoal, que é nosso. 
Somos poetas, grandes escritores, políticos, estadistas, financistas. 
Somos mineiros. Porque ali, em Minas, rodeados de montanhas, 
engordávamos, primeiro, a alma (JARDIM, 2005, p. 180). 

 
Ao pesquisar a biografia de Rachel Jardim, verifico que a escritora 

nasceu em Juiz de Fora e radicou-se no Rio de Janeiro. Em suas obras, muitas 

são as menções a essas cidades, mas com referências também a Belo 

Horizonte, Paris e outras. Menos presentes em Inventário das Cinzas, mas 

nem por isso menos intensas, as alusões aos espaços constituem um aspecto 

basilar na identidade44 das narradoras.  

Um elemento relevante concernente às relações das narradoras com 

as cidades se fundamenta na biografia de Jardim. A escritora exerceu várias 

funções nas áreas de patrimônio cultural e urbanismo na cidade do Rio de 

Janeiro45. Do mesmo modo o fizeram suas personagens: ambas funcionárias 

públicas que atuaram em cargos administrativos no Rio de Janeiro.  

                                                           

44
 Entende-se que este é um conceito cuja discussão é extremamente abrangente, o que 

exigiria um resgate conceitual que não vem ao caso neste estudo. Por isso, salientam-se, aqui, 
apenas os autores com os quais se concorda para subsidiar a análise das obras. Edgar Morin 
(2001) destaca, como princípio da identidade, “a permanência da auto-referência, apesar das 
transformações e através das transformações” (p. 121), propondo que seja “preciso conceber o 
sujeito como aquele que dá unidade e invariância a uma pluralidade de personagens, de 
caracteres, de potencialidades” (p. 128). Nessa direção, Stuart Hall (2006) complementa a 
noção de identidade ao afirmar que esta “é realmente algo formado, ao longo do tempo, 
através de processos inconscientes (...). Ela permanece sempre incompleta, está sempre “em 
processo”, sempre “sendo formada”” (p. 38). Hall e Morin salientam também a importância do 
olhar do outro na composição identitária, de modo que “é porque o sujeito traz em si mesmo a 
alteridade que ele pode comunicar-se com outrem. (...) o princípio da comunicação está, pois, 
incluído no princípio de identidade” (MORIN, 2001, p. 123) 
45

 Rachel Jardim foi a primeira coordenadora do projeto Corredor Cultural [“Primeiro projeto de 
preservação e revitalização do Rio de Janeiro proposto pelo poder público municipal, 
especificamente para as áreas da Lapa, Cinelândia, Carioca, SAARA, Largo de São Francisco 
e adjacências e Praça XV” (CARDOSO, 2010)], primeira diretora do Departamento Geral de 
Patrimônio Cultural no Município do Rio de Janeiro, Presidente da Câmara Técnica do Rio de 
Janeiro, Administradora Regional de Santa Teresa. Nesse último cargo, RJ atuou na execução 
do projeto Parque das Ruínas [Projeto que constituiu a reconstrução e reforma do "Palacete 
Murtinho", “casarão que havia marcado, com a atuação de Laurinda Santos Lobo, uma de suas 
mais conhecidas moradoras, a vida cultural e social do característico bairro de Santa Teresa. 
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A observação de tal elemento não busca assentar-se em uma 

perspectiva biografista em que a explicação da obra supõe a biografia da 

escritora. O que se acredita é que, ao textualizar elementos pertinentes à sua 

atuação no funcionalismo público e ao registrar as memórias das cidades, as 

narradoras compõem fragmentos de uma identidade cultural e evidenciam um 

ato político subjacente à atitude intimista. Desse modo, mostra-se significativo 

“quando o problema da identidade cultural explicita uma preocupação com o 

resgate e a preservação do acervo. Por “político” entende-se aquilo que diz 

respeito à polis, à cidade governada por cidadãos” (SOUZA JÚNIOR, 1995, p. 

19). 

Outro elemento que ganha relevo nas relações das narradoras com a 

dimensão espacial é a associação das sensações advindas do paladar ao lugar 

em que determinado alimento foi outrora provado. É possível ler em Vazio 

Pleno: 

 
Resolvi ir para Belo Horizonte. Acho que foi a broa de milho 
que me fez decidir. Preciso sentir o “gosto” de Minas, pois o 
meu paladar vai ficando viciado. Consigo assumir a minha 
identidade não mineira, mas preciso temperá-la com alguns 
ingredientes originais. Ou me perco de todo (1976, p. 125). 
 

A narradora de Vazio Pleno vincula diretamente o gosto da comida 

típica ao seu local de origem, atribuindo uma sensação gustativa ao lugar. 

Precisamente nesse aspecto pode-se notar a influência da obra de Marcel 

Proust, autor lido tanto pela escritora – que, atualmente, dedica-se a orientar 

grupos de leitura de Em busca do tempo perdido –, quanto por suas 

personagens – as quais fazem inúmeras referências46 ao escritor francês e à 

sua obra: “Para mim, ler Proust é uma aventura sensual, há um sentimento de 

posse mútua do livro para mim” (1976, p. 181); “Tenho sempre a Recherche ao 

lado do travesseiro” (1980, p. 128). 

                                                                                                                                                                          

(...) Alguns pedaços da casa, recolhidos pela escritora Rachel Jardim (...) são fragmentos de 
memória que evocam, através de elementos arquitetônicos e construtivos montados com um 
toque de leveza, todo o imaginário característico de uma época marcada por uma forte idéia de 
sociabilidade” (SEVERO, 2010, p. 1)]. 
46

 Em Vazio Pleno, são pelos menos oito momentos do texto que o autor ou sua obra são 
objeto de tematização (p. 36, 65, 108, 161, 165, 179, 181, 182). Já em Inventário das Cinzas, 
Marcel Proust ou Em busca do tempo perdido são comentados ao menos nove vezes (p. 63, 
98, 111, 112, 122, 128-9, 141, 142, 143). 
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Apesar dessa identificação com o lugar de origem, há também ácidas 

críticas aos comportamentos vinculados a ele:  

 
Passar “temporadas” em cidades grandes só torna as pessoas 
mais provincianas no pior sentido, pois elas imitam justamente 
os hábitos mais detestáveis da metrópole. Observo que as 
casas de Belo Horizonte, apesar do calor de sertão dos meses 
de verão, não possuem ar condicionado. Morre-se de calor 
dentro delas, mas há evidente preocupação de imitar a 
decoração e os hábitos das casas do Rio. Belo Horizonte ficou 
rica. Sente-se a riqueza brotando do solo e “sentir-se” a riqueza 
é o seu mal (1976, p. 118).  
 

Na esteira dessa crítica, em um misto de desencantamento com o lugar 

e de uma cumplicidade saudosista com ele, as narradoras parecem saber ser 

em vão, mas ainda assim buscam o que dizem ser a “alma” da cidade:   

 
Os mineiros estão decididamente perdendo a fidelidade a si 
mesmos. (...) Todos têm casa em Cabo Frio, acostumam-se ao 
mar, as suas características montanhesas desaparecem. 
Tenho medo que aterrem todas as montanhas, estão aterrando 
tudo por aqui. O pior é que estão aterrando a si mesmos. (...) 
Ontem à noite, quando apaguei a luz e deitei a cabeça no 
travesseiro, desejei rezar: “espírito de Minas me visita!”. (...) 
Acordo muito cedo e vou para a piscina enquanto todos 
dormem. No silêncio, pode-se perceber melhor a alma de uma 
cidade. Por instantes, um espírito de criança me possui e 
recupero Minas. (...) Parodiando Byron poderia dizer: mas tudo, 
exceto o céu, já não existe mais (1976, p. 131-132); 
Juiz de Fora foi assassinada sub-repticiamente. Mas ainda 
creio na alma das cidades, e a de Juiz de Fora, de vez em 
quando, deve assombrar seus moradores, aparecendo em 
certos momentos por cima do Morro do Imperador, em noites 
muito frias de lua, recitando um poema do Murilo Mendes, 
poeta ali nascido e ali esquecido – sintoma, aliás, de que tais 
moradores não merecem as minhas (e muito menos as dele) 
memórias (1980, p. 92). 

 

Convivem concomitantemente, nas considerações acima sobre as 

cidades, a concepção de uma identidade fixa ─ veiculada no vocábulo alma e 

na expressão “espírito de Minas” ─ e a consciência da mudança que as afeta, a 

qual parece não agradar às narradoras, o que fica evidente nas passagens: 

“estão aterrando a si mesmos”, “Juiz de Fora foi assassinada”. Tais elementos 

manifestam as relações das narradoras com os lugares; relações essas que 

talham suas subjetividades, o que evidencia que “com a questão de pertencer 
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ou não a um lugar, enquanto elemento participante da cultura que identifica 

esse lugar, explora-se o conteúdo espacial da subjetividade” (SOUZA JÚNIOR, 

1995, p. 18). 

Mostram-se intensas as relações das narradoras com o lugar de 

origem: “Recaio sempre nas minhas origens (...). Gostaria de retomar a cantiga 

dos capinadores de rua nas manhãs de Juiz de Fora” (1976, p. 119). Por meio 

dessas relações de pertencimento as narradoras constituem o espaço, através 

da representação narrativa, e são constituídas por ele, de modo que os 

elementos espaciais geram matéria para a ficção intimista. 

 
O sujeito não é um ser abstrato, que vive em levitação, mas se 
enraíza em espaços determinados, que vêm, assim, a 
funcionar como suporte de comunicação, de interrelação, de 
organização de sentido, enfim, de fecundidade: terra matriz e 
motriz (SOUZA JÚNIOR, 1995, p. 18). 

 

Todos esses elementos ditos originais estão vinculados à memória das 

narradoras, de modo que se estabelece uma relação mítica, em que “recordar 

significa resgatar um momento originário e torná-lo eterno (...). A recordação, 

como resgate do tempo, confere imortalidade àquilo que ordinariamente estaria 

perdido de modo irrecuperável sem esta re-atualização” (ROSARIO, 2002, p. 

1).  

O aspecto memorialístico tem tamanha importância a ponto de, quando 

alguém vem a perder a memória, diz-se que se perdeu também um pouco de 

sua identidade (RICOEUR, 1991). É nessa perspectiva que o próximo capítulo 

se orienta: no sentido de desvelar as relações identitárias pertinentes aos 

fragmentos subjetivos das narradoras no intuito de evidenciar de que forma o 

intimismo se manifesta nesses elementos, sendo a memória um desses.  

A narradora de Vazio Pleno parece vincular alguns traços que lhe são 

constitutivos ao seu lugar de origem. Isso ocorre quando: aprecia a relação dos 

mineiros com a arte literária [“Ah, essa paixão dos mineiros pela literatura!” (p. 

60)]; revela que é “muito peculiar dos mineiros certa tendência à introspecção” 

(p. 73); e comenta uma crítica de sua obra feita num jornal [“Jaguar escreveu 

no Pasquim que eu era uma moça talentosa, mas precisava ser menos mineira. 

Não estava ele pedindo demais?” (idem)]. 
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Essa relação com os mineiros bem como com outros escritores e 

artistas associada aos motivos estudados na próxima célula revelam que o 

relato produzido a partir de um mergulho no próprio interior do sujeito pode 

conter elementos partilhados por outras subjetividades. Desse modo, “a 

experiência pessoal se confunde com a observação do mundo e a 

autobiografia se torna heterobiografia, história simultânea dos outros e da 

sociedade” (CANDIDO, 1989, p. 56); sem sacrificar, entretanto, o cunho 

individual do narrador, filtro de tudo. 
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3 A DIALÉTICA EXTERIOR/INTERIOR  

 
Sou implícita. E quando vou me explicitar perco a úmida 
intimidade (LISPECTOR, 1992, p. 29).  

 
Os motivos Sensações, Espaço interno, Natureza, Morte, Eu, Solidão, 

e Memória convergem em torno da presente célula. Destaco, inicialmente, que 

as obras em análise têm, como centro da trama, a trajetória da protagonista-

artista contada por meio de uma narração autodiegética. Através da identidade 

entre o objeto e o sujeito da narração, esse tipo de narração “arrasta 

importantes conseqüências semânticas e pragmáticas, decorrentes do modo 

como o narrador autodiegético estrutura a perspectiva narrativa, organiza o 

tempo, etc.” (REIS; LOPES, 1988, p. 118). Nesse sentido, essas 

consequências são analisadas à luz das relações dialéticas entre o par 

exterior/interior.  

Dessa maneira, a ênfase na instância discursiva eu evidencia uma 

atitude narrativa em que o narrador relata suas próprias experiências a partir da 

posição de protagonista. Conforme Biruté Ciplijauskaité (1994), “el recurso de 

primera persona sirve como el modo más apropiado para la indagación 

psicológica” (p. 17), em um processo no qual essa “se convierte a veces casi 

en un proceso psicoanalítico” (p. 24). 

Tal indagação, por sua vez, se dá por meio de uma postura 

autocentrada, em que se revelam os aspectos constituintes da visão de mundo 

do eu narrador/narrado. Sendo assim, “la narración de la propia vida” 

(ARFUCH, 2007, p. 33) aparece “como expresión de la interioridad” (idem). 

Nesta célula, está presente o que Souza Júnior (1995) denomina de “um dos 

traços característicos do romance intimista: a introspecção psicológica” (p. 6). 

O romance intimista “se destaca por su orientación hacia la indagación. No se 

contenta con narrar o exponer; quiere descubrir las motivaciones interiores de 

toda acción individual” (CIPLIJAUSKAITÉ, 1994, p. 34). 

Um dos recursos utilizados para essa indagação é o monólogo interior, 

o qual aparece nas narrativas de Rachel Jardim em estudo, mesmo no diário. 

O mencionado recurso “é uma técnica narrativa que viabiliza a representação 

da corrente de consciência de uma personagem” (REIS; LOPES, 1988, p. 266).  
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Nesse viés, os romances estudados empreendem uma viagem 

introspectiva, uma vez que as narradoras privilegiam a narração de sensações, 

sentimentos, pensamentos em detrimento de eventos e ações. É possível ler 

em Vazio Pleno: “Cada dia mais os acontecimentos vão perdendo importância 

para mim” (1976, p. 98). O motivo da viagem, segundo Campello (2003), é 

peculiar do romance de artista, sendo que pode tanto ser por meio de 

“deslocamento físico da personagem-artista, ou pode ser psicológica e 

simbólica” (p. 33). Esse último é o caso do romance intimista, de modo que “os 

fatos e sentimentos, as impressões e ambientes, que são o ponto de partida da 

elaboração ficcional, pesam mais no romance intimista do que no romance 

tradicional” (SOUZA JÚNIOR, 1995, p. 26). 

No corpus em análise, o destino onde a narradora/viajante almeja 

chegar é o seu interior. A artista, para afirmar-se, orienta-se para dentro onde 

acha sua voz mais persuasiva através do uso da narração autodiegética 

(CIPLIJAUSKAITÉ, 1994). Aqui, por meio de um contínuo “movimento para 

dentro”, expressão que atribui sentido ao prefixo latino “in-” (CUNHA; CINTRA, 

2001), o romance de artista e o intimismo se encontram, de maneira que a 

artista textualiza suas impressões, privilegiando a narração dos elementos que 

dizem respeito ao seu interior.  

Nesse contexto, é notável o recurso à focalização interna (REIS, 2003), 

o qual direciona o foco da narração para as impressões ativadas a partir do 

interior e no interior da protagonista. Entretanto esse movimento para o interno 

não é unidirecional, como se verá no decorrer do capítulo, mas remete também 

para o exterior, na medida em que as narradoras exteriorizam o íntimo e esse 

se torna objeto de leitura. 

 

3. 1 Sensações: espaço interno, morte e natureza  

 
“Embora o resultado do meu recolhimento, dessa atitude de 
permanente introspecção, seja a nudez, minha e do mundo, 
sinto que é daí que poderá vir o meu possível „bem-estar‟. Às 
vezes, também, essa mesma nudez me conduz ao limiar de uma 
grande descoberta, de uma grande aventura – talvez a morte” 
(JARDIM, 1980, p. 108).  
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Ambas as narrativas privilegiam a tematização de aspectos 

introspectivos: “Lembro-me mais da sensação do que dos fatos” (1976, p. 60); 

“O interior das coisas não me escapa” (1980, p. 82). É notável a procura pela 

evasão dos grilhões que o concreto impõe à imaginação ao longo do percurso 

de auto-narração das protagonistas: “Deixava aos outros a concretude. Sempre 

optei por esse caminho, o caminho do espírito. Gestava coisas dentro de mim, 

comprazia-me com essa gestação interior” (JARDIM, 2005, p. 91).  

Há um investimento no implícito; no oculto, mas latente; na imersão e 

na descoberta das profundezas do que se revela apenas na aparência: “Todas 

essas coisas art-nouveau mexem muito com esse lado meu, o lado da criança 

que procurava sótãos, abria baús, velhos álbuns de fotografias, para fugir do 

mundo real” (1976, p. 172). Tais elementos, aos quais a narradora se refere, 

metaforizam os espaços preferidos das narradoras: aqueles que subjazem 

superfícies, como o sótão; guardam, como o baú; registram, como as 

fotografias. 

Em Vazio Pleno, a narração é centrada, conforme o subtítulo relatório 

do cotidiano, no dia-a-dia da narradora, com enfoque nas suas sensações, nos 

seus pensamentos, nas suas características e lembranças, nos aspectos 

sensoriais e de ordem emocional, como, por exemplo, na seguinte passagem 

sobre a amizade, em que se verifica também a memória da infância:  

 
A fidelidade aos amigos é dos traços mais nítidos em mim (...). 
Lembro-me de que na infância todas as crianças com quem eu 
me dava eram filhos e netos de velhas amizades, que 
recebíamos por herança. Mais tarde substituí esse legado por 
outros valores, a amizade passou a ser uma escolha. Mas o 
respeito por ela como legado permaneceu.  
Tudo isso me veio porque Sílvia está aqui. Sempre sou tomada 
da maior felicidade quando ela telefona e me anuncia a sua 
chegada. (...). O tema constante de nossas conversas são as 
nossas descobertas interiores. Ou nos enriquecemos 
interiormente a cada instante ou morremos (1976, p. 116-7). 
  

Conforme a narradora de Vazio Pleno admite, são as sensações que 

para ela são vitais, em que predomine o que ela denomina de “estado poético”:  

 
Sentada na sala, começo a retomar contato com a casa, 
restabelecer o meu elo com o mundo, retomar um certo sentido 
poético que é essencial à minha sobrevivência. Fora desse 
sentido não existe vida para mim. Não sei viver de 
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acontecimentos. Alguns sons, essa súbita sensação de que 
tudo em volta respira comigo, eis que a minha intimidade com o 
mundo se refaz. (...) sei bem que só existo realmente quando 
sou possuída por este estado poético; daí o desespero quando 
o perco. O meu inferno seria assim – a perda do meu estado 
poético. E o desespero, a meu ver, é isso (1976, p. 128). 
 

Outro trecho de Vazio Pleno relevante na ilustração da predominância 

das sensações é: “O meu intelectualismo é muito sensorial, parte sempre do 

sensorial. Na infância rígida me impedia de dar vazão aos sentidos. Mais tarde, 

acostumei-me a sorver pequenas sensações clandestinas, detalhes sensoriais, 

sensações intelectualizadas” (1976, p. 29).  

Do mesmo modo, também a narradora de Inventário das Cinzas 

escolhe as sensações como centro de seu foco narrativo: “Distancio-me um 

pouco dos fatos. Aparentemente uma forma de alienação, mas, na verdade, 

sinto-me ligada à vida” (1980, p. 82). Nesse contexto, a narradora elege, como 

maior presente que poderia desejar, não algo material, mas uma sensação: “Se 

eu pudesse pedir a Deus qualquer graça, pediria o dom da intensidade” (1980, 

p. 60). 

Nessa atmosfera, de valorização dos elementos de ordem interna, as 

narradoras atribuem considerável importância ao ambiente da casa e aos 

elementos que fazem parte dela: “Gilda diz que dentro da minha própria casa 

cresço, ganho, inclusive, em beleza. Sei disso, nasci para isso, para ter um 

chão. Fora dos meus próprios muros, disperso-me; em casa, condenso-me, 

sou uma. Poderia viver assim cuidando de tudo, cada objeto” (1976, p. 172). 

Sua moradia representa um refúgio seguro, onde a narradora escolheu 

abrigar-se: “Pondo ar condicionado na casa, estarei definitivamente no útero 

dentro do qual me abrigo cada vez mais. Útero construído por mim mesma, a 

custo do meu próprio esforço, útero não materno, mas meu mesmo” (1976, p. 

158). 

O espaço interno da casa aparece, em Vazio Pleno, como extensão da 

narradora: “A casa foi onde coloquei a minha necessidade de criar. 

Principalmente nos detalhes, às vezes imperceptíveis para a maioria. A casa 

tinha que ser uma projeção minha. E foi sempre, em cada objeto” (1976, p. 25). 

Tal característica aparece também em Inventário das Cinzas, em que a 

projeção é dialética: a narradora se parece com a casa e vice-versa: 
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Minha casa se parece muito comigo, participa da minha 
decadência. A pintura se desgasta, fendas se insinuam no 
chão. Há ninhos de decadência espalhados por toda a 
superfície. Podia socorrer a casa, mas não movo uma palha. 
Primeiro porque me identifico com ela, segundo pelo horror que 
me inspiram os ambientes impecáveis. Sempre gostei de 
jardins selvagens, muros cheios de lodo, sinais de fluir do 
tempo pondo mistério nas coisas. Os traços do tempo sempre 
me comovem (1980, p. 141) 
 

 Através desses excertos, fica evidente “lo privado como esfera de la 

intimidad” (ARFUCH, 2007, p. 34), de modo que “as experiências nos espaços 

fechados ou isolados são propícias ao desdobramento do sujeito sobre si 

mesmo, ao desencadeamento da memória e ao mergulho no psiquismo, bem 

como as digressões filosóficas” (MELLO, 2009, p. 244). Entretanto, Arfuch 

destaca, acerca dos contornos da interioridade no espaço biográfico, que “el 

binomio público/privado suele presentarse como una dicotomía donde por 

definición uno de los términos conlleva cierta negatividad” (2007, p. 67). A 

teórica explica, acerca do referido binômio, em citação um tanto longa, mas 

esclarecedora, a instauração de uma dialética, a qual é possível no espaço 

biográfico: 

 
podríamos decir que ambos espacios se intersectan sin cesar, 
en una y otra dirección: no sólo lo íntimo/privado saldría de 
cauce invadiendo territorios ajenos sino también lo público 
tampoco alcanzará todo el tiempo el estatuto de la visibilidad. 
Esta dinámica – a veces se transforma en una dialéctica (…). 
Los temas serán entonces públicos o privados, según las 
circunstancias y los modos de su construcción. La aceptación 
de esta ambigüedad constitutiva – o por lo menos, de esta 
indecidibilidad a priori – no supone la cancelación de los 
espacios público o privado como tales (…). Más bien 
contribuye a desplazar el eje de la cuestión, de una hipotética 
in/adecuación a límites e incumbencias “canónicos” a una 
reflexión más atenta sobre la actualidad, sobre los modos 
cambiantes de expresión de sentidos; modos que tornan 
“públicas” ciertas personas y “privadas” ciertas escenas 
colectivas (2007, p. 66-67). 
 

Em Inventário das Cinzas, há outra casa: a da infância, a qual 

representa, por meio de um retrato, a presentificação e a força do passado:  

 
Por que estranho sortilégio o único ponto a receber luz do 
poste da rua era o retrato da casa? (...) Estava ali o meu único 
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elo com o passado. (...) Que força emanava da casa, que força 
incontrolável? Seriam os próprios mortos apegando-se ao 
retrato, onde estavam mais vivos que na tumba? (1980, p. 13-
4).  
 

No último capítulo, a narradora retorna a essa casa com a finalidade de 

encontrar-se com o que lhe constitui, em um processo de identificação com 

esse lar que abriga seus mortos: “Entrei na casa. Não era apenas o retrato. Era 

a casa mesma, nua, um esqueleto. Devastada e nua como eu” (1980, p. 153); 

“A casa me esgota. (...) Intacta, entre a folhagem, a minha juventude” (1980, p. 

159). A narradora percebe, então, que é ela quem cultiva os mortos, é nela que 

eles habitam, pois ela é a casa: “Sou eu a casa dos mortos” (1980, p. 160). 

Nessa obra, impera um tom pessimista: “hoje dói tudo” (1980, p. 50). 

No que diz respeito à relação do intimismo com o pessimismo, Souza Júnior 

(1995) afirma que “o romance intimista pode ser lido como relato de um certo 

pessimismo” (p. 37). Dessa atmosfera, desdobra-se, então, a obsessão das 

narradoras pelo motivo da morte; predileção temática que se insinua em Vazio 

Pleno (1976) e se adensa em Inventário das Cinzas (1980).  

Em Vazio Pleno (1976), ocorrem algumas referências a esse motivo, 

mas com uma conotação mais distanciada da narradora, analisado a partir do 

ponto de vista sociológico, por exemplo: “ocorreu-me que sociólogos poderiam 

fazer um bom estudo comparativo de culturas através dos cemitérios. Nada 

expressa tão bem a maneira de viver de um povo como a sua forma de morrer” 

(p. 36). Outro exemplo da presença ainda tímida do motivo da morte é o 

seguinte trecho, em que ela aparece vinculada a uma música: “Essa música 

me provoca uma sensação fina de assombro e medo. Foi através dela que 

senti pela primeira vez a presença da morte” (p. 109). 

Enquanto isso, em Inventário das Cinzas, a morte é analisada sob um 

viés ontológico, naquilo em que ela tem de formativo e constitutivo da 

dimensão humana: “a única coisa que iguala, que será sempre capaz de 

igualar os homens é a morte. É o nada que nos iguala, não a vida” (1980, p. 

102). 

Além disso, nessa obra, o que é morto faz-se intensamente presente 

para a narradora, como os parentes, a casa, as memórias: 
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Estava ali [no retrato] o meu único elo com o passado, os 
mortos enfileirados na varanda olhavam para mim, vivos. A luz 
batia na casa e iluminava suas escadarias, seus jardins e os 
mortos que por ali transitavam. E eles se libertavam de suas 
mortes e me olhavam nos olhos e eu me incorporava a eles, 
cada vez mais, até dormirmos juntos o mesmo sono. (...) Que 
desvalia era a minha que para viver precisava ser sacudida 
pelos mortos, ouvir deles que eu existia, tinha um passado, um 
tempo decorrido que mergulhava no presente, carregado de 
coisas vivas, seres hoje mortos, mas que pelo fato de terem 
habitado uma casa viviam, eram lembranças, partículas de 
meu sangue, plasma, sentidos, meu corpo todo herança sua? 
(1980, p. 13-14). 
 

Em Inventário das Cinzas (1980), o motivo da morte é visceral para a 

narradora e constante na obra, a ponto de a narrativa iniciar com o relato da 

tentativa e posterior desistência de suicídio; essa ocorrida não por causa dos 

filhos ou do marido, vivos, mas pelos mortos: “tenho filhos e no entanto não são 

eles que me chamam à vida” (p. 14); “Olhei para o corpo de Augusto imóvel ao 

meu lado (...) nada nele me fazia escolher a vida” (p. 15); “Os mortos, sim, me 

arrastavam para a vida. Sua força penetrava nas minhas veias. Minha única 

fonte de vida era a sua” (idem).  

A morte, para a narradora de IC, é desejada, porque representa o 

derradeiro encontro consigo mesma: “Sempre me impressionou a solidão do 

morto. Ele perdeu tudo, só tem a si mesmo. Às vezes festeja esse encontro 

com um sorriso nos lábios. Invejo a solidão do morto” (p. 124). 

No primeiro capítulo de Inventário das Cinzas (1980), (O estigma), há 

um enredo cujo enfoque recai na juventude da narradora, época de seu 

romance com a personagem Carlos. A relação dos dois é marcada por uma 

sensação, a da morte, uma vez que Carlos morre na mocidade: “Carlos, ao 

morrer, me conferia a solidão” (p. 22); “Queria que Carlos passasse para mim a 

sua rigidez e o seu abandono. Invejava a imobilidade de Carlos, que o libertava 

de toda sofreguidão. Almejei a morte de Carlos, incorporei-me a ela, passei 

para o meu corpo o frio do seu” (p. 23). Esse fato estigmatiza o modo como a 

narradora percebe o amor, de modo que esse sentimento fica plasmado pelo 

óbito, o que conduz a narradora a mergulhar na solidão voluntariamente: 

 
Acabo de ouvir o “Prelúdio e Morte de Amor de Tristão e 
Isolda”. Não gosto, hoje em dia me faz mal. Toda a dimensão 
de absoluto que procurei no amor está ali. Experimentei essa 
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sensação com Carlos. A morte a preservou. Daí por diante o 
amor ficou sempre aquém. Mas o estigma não me abandonou. 
Será que esse mergulho voraz na solidão não será a procura 
do absoluto no vazio? (1980, p. 118). 
  

Aqui, novamente, as narrativas se emaranham, em um movimento 

dialético em que os títulos de ambas se entrecruzam e as fronteiras entre eles 

quase que se diluem. A busca por tornar pleno o vazio se dá no ato de 

inventariar as cinzas, isto é, a procura pela plenitude ocorre no manejo da 

solidão, da morte e das cinzas. 

Ao recorrer aos significados dicionarizados da palavra “estigma”, vê-se 

que ela veicula a ideia de “marca ou cicatriz deixada por ferida” (HOUAISS; 

VILLAR, 2001, p. 1254). Desse modo, no capítulo inicial, tem-se a marca, a 

cicatriz da morte, a vontade de morrer que, em detrimento da de viver, 

permeou a trajetória da narradora: “Gostaria de ter desejado a vida tão 

intensamente quanto desejei algumas vezes a morte” (1980, p. 125).  

Nesse capítulo, são revelados, principalmente por meio do recurso à 

memória, os sentimentos que promoveram o sofrimento da personagem: a 

morte do seu amor da/na juventude; a separação do marido, já no presente da 

narrativa, quando a narradora está com cinquenta anos de idade; a tentativa 

frustrada de suicídio, etc.  

Souza Júnior (1995) chama a atenção para a “significação discursiva 

que o tema da morte pode tomar no contexto da narrativa intimista” (p. 27):  

 
o texto intimista encontra na morte um significado profícuo, 
dada a multiplicidade significativa que esse significante 
dinamiza. No texto do romance intimista, a morte pode ser 
tomada como um pretexto para que o sujeito se explicite em 
seu próprio discurso (idem). 
 

Nesse motivo da morte, reside, conforme o crítico, o elemento que tem 

a potencialidade de aglutinar os vários temas do romance intimista: o enfoque 

existencialista. Segundo Souza Júnior (1995), no intimismo,  

 
um dos temas mais constantes é o da morte em todas as suas 
“variações” metafóricas. A recorrência temática da morte leva a 
consideração de um certo tom existencialista que colabora para 
a sustentação das especulações possíveis a partir da leitura do 
texto dos romances intimistas. O cunho existencialista pode 
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servir de costura para a diversidade temática e seu tratamento 
narrativo, com o desenvolvimento do romance intimista (p. 26).  
 

No segundo capítulo de Inventário das Cinzas (1980), A ponte (diário), 

o sentimento que prevalece é o da profunda solidão da narradora; solidão essa 

que conserva relação com a morte, pela qual Judite é fascinada: “Invejo a 

solidão do morto” (p. 124). Essa solidão, entretanto, é o elemento que faz a 

mediação da protagonista entre a vida e a morte: “Os mortos, sim, me 

arrastavam para a vida” (p. 15). Tal intermédio se dá por meio do recurso à 

escrita memorialística, em que o passado (a princípio, morto) pode atualizar-se, 

presentificar-se e imortalizar-se via escritura. Assim, a morte é desafiada pela 

narração memorialística, a qual revela a pulsão de vida contida neste motivo. 

Em O saldo, terceiro e último capítulo, a narradora retorna à casa da 

infância e juventude a fim de fazer um balanço da “grande dor das coisas que 

passaram” [verso de Luís de Camões que serve de epígrafe para esse capítulo 

(CAMÕES apud JARDIM, 1980, p. 151)]. Conclui que o saldo da busca por si 

mesma é a solidão, “saldo de todos os que amei e perdi” (1980, p. 161).  

Ambas as narrativas (VP e IC) enfatizam a narração de sentimentos os 

quais, muitas vezes, estão em consonância com elementos da natureza, como 

a lua, as árvores, os cheiros, o clima. Em passagem de Vazio Pleno (1976), 

fica evidente a alternância dos estados de humor da narradora conforme se 

altera o tempo:  

 
Os dias são de novo cansativamente cinzentos, com exceção 
da terça-feira. Essa foi tão luminosa, que retomei o alento. 
Estamos ficando como os europeus, que põem toda a sua 
esperança no tempo. “Dias melhores” têm para eles uma 
significação literal (p. 55). 
 

Outro trecho de VP que ilustra, com propriedade, a vinculação da 

narradora com aspectos de ordem ambiental é: 

 
Dia terrível. Há qualquer coisa de estranhamente pesado na 
atmosfera, um desalento, uma consistência pantanosa. Mal 
consegui sair para o trabalho e peguei um táxi, sentindo-me 
mal (...). Essas minhas conexões com a atmosfera me 
assustam. Sou possuída pela maior angústia na véspera da lua 
cheia e logo que ela aparece. Lembro-me até hoje da sensação 
opressiva com que passei o dia do desastre da Varig. Havia um 
vento quente soprando, um vento de fim de mundo, e de noite 
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a lua era tão trágica, tão pressagiante, que era impossível que 
alguma coisa sinistra não estivesse para acontecer (1976, p. 
108). 
 

Na mesma obra, em outra passagem, a narradora deposita no sol, 

elemento da natureza, a possibilidade de mudança de estado de humor: “Ainda 

não me recuperei do embotamento da viagem. O céu está cinza. (...) Espero o 

sol sair para apanhar sol à beira da piscina. Pode ser que um bom sol de 

sertão me recupere” (1976, p. 126-7).  

É notável também que o olhar da narradora seleciona recortar do 

cotidiano e registrar, conferindo-lhes precisão e emoção, os elementos 

pertinentes ao ambiente: “Lindo esse prenunciar de chuva na tarde de ontem. 

Instalou-se todo um alento, vindo dos confins da terra. (...) Depois um poente 

interminável apaziguou tudo. Naveguei em direção ao infinito, numa completa 

calmaria” (1976, p. 104). 

Apesar de um pouco menos frequente, em Inventário das Cinzas 

(1980), a menção aos elementos da natureza também aparece, e são esses 

que atenuam o pessimismo predominante na obra: “Melhora a tensão. Talvez a 

chuva fina me tenha amenizado. Fiquei suave” (p. 89); “Passeio com José Luís 

no Jardim Botânico. Uma luz outonal envolve tudo. Nossa conversa também é 

outonal, falamos da evanescência que nos possui. Identificamo-nos com a luz, 

com a delicadeza que pousa em tudo” (p. 100). 

Nesse romance, a narradora refere-se às árvores, sobretudo às 

amendoeiras, alegrando-se por sua existência e metaforizando-se47 nelas, 

especialmente quando junto da amiga Rosa: 

 
Como duas árvores quaisquer, sentamo-nos juntas na 
Confeitaria Colombo. Temos a elegância, o distanciamento, a 
discrição das árvores, e usamos uma linguagem que nos é 
própria. Duas amendoeiras outonais. (...) Uma das coisas que 
me fazem mais feliz, ultimamente, é olhar para elas, as 
amendoeiras. Sinto integração tão grande com elas, que tenho 

                                                           

47
 Utilizo, no presente estudo, o seguinte conceito de metáfora: “es un procedimiento lingüístico 

y literario consistente en designar una realidad con el nombre de otra con la que mantiene 
alguna relación de semejanza. […] Desde la retórica grecolatina se viene considerando la 
metáfora como una comparación implícita, fundada sobre el principio de la analogía entre dos 
realidades, diferentes en algunos aspectos y semejantes en otros” (ESTÉBANEZ CALDERÓN, 
1999, p.661). 
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vontade de acariciá-las. No inverno, concentram-se e 
expandem-se, como se medrassem sua própria madureza. 
Sinto-me um pouco assim, só que minha floração é 
imperceptível. Alma não tem cor (1980, p. 94.) 

  
Outro trecho em que a metáfora da narradora com as amendoeiras, o 

seu maravilhamento com elas e a observação minuciosa dos elementos da 

natureza ficam evidentes é:  

 
Deslumbramento com as amendoeiras. Cada vez mais 
vermelhas e, ao mesmo tempo, frágeis. As folhas, de delicada 
textura, tombam. O sol ralo despeja no bojo delas um brilho 
não exagerado. Não me contenho, desço do carro na Glória e 
vou passear entre elas, como com irmãs. Se por fora meu 
corpo é tronco nodoso, casca que qualquer brisa arranca, por 
dentro a alma se faz rubra, toda folhas em fogo (1980, p. 95-6). 
 

Avançando na narrativa, a narradora registra um passeio pelo mesmo 

lugar e seu descontentamento com a mudança do estado das árvores, o que 

altera também o seu humor. O êxtase verificável na escolha do léxico da 

citação acima (“deslumbramento”, “delicada”, “brilho”) contrasta com a seleção 

lexical do trecho abaixo, em que se manifesta o pessimismo (“susto”, 

“esqueletos”, “aterrada”, “frio”, “espinha”, “desamparada”, “tirado”): 

 
Passo pela Glória e levo um susto: todas as amendoeiras 
desfolharam-se, as árvores exibem seus esqueletos. Dias 
antes quase me faziam gritar de tanta beleza. Olho para elas 
aterrada, um frio a me percorrer a espinha. Nenhuma força do 
mundo pode restituir-lhes as folhas, caídas a seus pés. Nesse 
momento, deixei de amá-las, eu que há dias as amava tanto. 
Sinto-me desamparada. Até isso me foi tirado (1980, p. 102). 
 

É notável, portanto, a força das percepções subjetivas nos dois 

romances, a partir da análise dos desdobramentos dessas nos motivos espaço 

interno, sensações, morte e natureza, o que evidencia o caráter intimista das 

obras. 

 

3. 2 Eu e a solidão 

 

Do ventre da solidão é que nasce o meu canto (SÁ, 2005). 
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Rosalina de Vincenzi (2005), em posfácio de O penhoar chinês, afirma: 

“Desde Vazio pleno, seguindo-se Inventário das cinzas, Rachel Jardim 

prossegue no tema, que desde então tem marcado a sua obra: a solidão (p. 

259)”. Entretanto, apesar da semelhança entre os motivos abordados pelas 

narradoras, é preciso anotar, como já dito, que alguns deles são explorados 

com diferentes gradações nas obras em análise. É o caso do tema da solidão e 

da ênfase dada ao eu. Em Vazio Pleno (1976), tais aspectos são anunciados, 

de modo que aparecem como que em estágio embrionário, enquanto que, em 

Inventário das Cinzas (1980), esses motivos são profundamente estruturantes 

da obra: “O que me sustenta são signos de solidão” (p. 136).  

Em VP, a narradora está em processo de encantamento pela solidão, 

situando-se ainda na fronteira entre compartilhar ou ficar só. 

 
Gostaria de dividir o meu caviar (...) dizendo “como é bom” para 
o meu parceiro de mesa. Não, Rachel. Você vai pegar um bom 
livro, a Recherche mesmo, (...) e comer devagarinho enquanto 
lê. Será bom, Rachel, você sabe que será bom. O dom da 
partilha. Há que renunciar (1976, p. 178-179). 
 

Já em Inventário das Cinzas (1980), compartilhar deixa de ser uma 

opção e a solidão não significa mais, como em Vazio Pleno, algo com que a 

narradora se comprazia, mas uma condição profunda e assumida da qual não 

é possível desvincular-se.    

 
A solidão era agora de outra espécie. Não era aquela na qual 
eu me sabia, aquela que eu chegava a degustar como uma 
marca pessoal, uma forma subterrânea de ser. (...) Mas a 
grande, a terrível diferença é que agora não era mais essa 
coisa oculta, secreta, um segredo meu, para meu próprio 
prazer. A solidão era visível, total, despudorada, vil, brilhava 
como um sol do meio-dia, deixara de ser insidiosa, era franca, 
escancarada, sem nenhuma sutileza. E isso à minha revelia, 
isso sem que eu tivesse dado o meu consentimento, e agora 
sem que pudesse mesmo impedir (1980, p. 40). 
 

Em VP, a narradora ainda tenta, e pensa ser um “presente”, a partilha, 

mas começa a dar-se conta de que é tarefa vã, pois suas tentativas de 

convivência social revelam-se como um desacerto. 

 
Tinha planejado me dar um presente de Natal, um jantar com 
amigos. Até as duas horas, a empregada não aparece e o 
jantar se esvazia de repente. A campainha toca e Villaça 
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aparece. Nem a sua presença, calorosa, me faz retomar a vida. 
Convido-o a jantar fora, não consigo estabelecer nenhuma 
espécie de intimidade. Estou murada com o mundo, uma 
parede de cortiça entre mim e ele (1976, p. 177-8). 
 

Nessa obra, a ênfase em si mesma está sendo descoberta e 

degustada: “esse casamento comigo mesma ainda é vivo” (1976, p. 84). 

Enquanto isso, em Inventário das Cinzas (1980), a solidão é que vem 

apresentada como dádiva: “Percorro os meus caminhos lentamente, mas com 

a paixão dos obcecados. (...) Partilho-me comigo mesma e, ao fazer isso, 

partilho-me com a vida” (p. 78-9).  

A narradora de IC escolheu renunciar, após o divórcio aos cinquenta 

anos, a viver com outra pessoa, de modo que exalta e afirma a solidão como 

possibilidade de realização, de plenitude e de criação: “Começo a ver que a 

redenção do ser humano pode não vir do amor exclusivo, que o encontro 

consigo mesmo é um processo apaixonante, que a solidão pode ser uma ponte 

com o mundo, e que é a matriz de todo processo criador” (1980, p. 106); “O ato 

de criação, que é o ato de maior grandeza do homem, é um ato solitário” (1980, 

p. 80). 

Na mesma narrativa, a narradora reflete acerca da crueldade da 

sociedade de “imposição do ser a dois” (1980, p. 85). A solidão é vista nesse 

contexto social como maldição, de forma que as pessoas, segundo a 

narradora, não percebem que o amor “é um sentimento a serviço de um 

sistema: o lucro auferido por dois é maior do que apenas por um” (1980, p. 87). 

Nesses termos, em que viver junto, segundo a narradora, é uma maldição 

inventada “pelo diabo” (1980, p. 66), a protagonista busca o encontro consigo 

mesma e os presentes que ele traz: “Vale a pena envelhecer sozinha para 

poder escarafunchar minha própria terra, cavo, cavo, encontro brilhantes, 

pedaços de ouro, separo meus tesouros cuidadosamente, mergulho-os na 

água, contemplo-os sob a luz” (1980, p. 86).  

Desse modo, problematiza aspectos pertinentes ao casamento, ao 

contar casos ocorridos com ela e com amigos, o que expõe que, muitas vezes, 

essas uniões estão revestidas de hipocrisia e sustentam-se por relações de 

comodidade, aparência e pelo mero desempenhar de papéis:  
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Moacyr diz a Uchoa que está me faltando um bom casamento. 
Idiota. Não sabe nada de mim, o que conquistei. O único tipo 
de mulher feliz para ele é aquela que dispõe de um bom 
marido. Eduquei sozinha meus filhos, fiz uma carreira, escrevi 
livros, mas não adianta. Tudo o que não está me faltando é um 
casamento, coisa que ele nunca entenderá. Se lhe disser que 
percorri um longo caminho, que sorvi todo o veneno da solidão, 
se lhe disser que ela é uma coroa que eu mesma pus sobre a 
minha cabeça, não entenderá (1980, p. 107); Vejo [Maria] 
como um estereótipo de todas as mulheres na mesma 
situação. Vinte e três anos de casada – de repente, descobre a 
vida dupla do marido. (...) Arrepia-me tamanha mediocridade. 
Revestido de marido ele cumpriu todos os rituais exigidos. 
„Bom marido‟, „bom pai‟. Ditadores, tiranos, torturadores 
também são bons maridos e bons pais. O ser humano, 
contudo, onde fica? (1980, p. 114). 

 

Nessa perspectiva, a narradora afirma: “Tenho que me contentar com a 

minha própria plenitude, minha própria solidão, meu próprio vazio” (1980, p. 

113). A solidão, então, encontra a morte, tantas vezes desejada pela narradora: 

“Só a solidão conferia a eternidade, só a solidão me deixava livre para a 

eternidade e morte, eu alçaria meu vôos sozinha, procurando um absoluto que 

não podia ser dividido” (1980, p. 22). A solidão é um presente da narradora 

para si mesma e uma escolha consciente: “A solidão era uma forma muito 

requintada de morrer. A solidão e sua consciência. A solidão sem disfarce. A 

solidão sem consolo. Coroa sobre a cabeça de uma rainha” (1980, p. 44). 

A narração inicia e termina, em Inventário das Cinzas (1980), 

tematizando a solidão. As primeiras linhas dessa obra, através do presente do 

indicativo, marcam a condição posta no nascimento da protagonista (ou mesmo 

antes). Essa solidão sinaliza tanto a sua origem quanto à de sua obra: “Nasci 

sob o signo da solidão. Será que a senti no ventre materno? É tão inerente a 

mim, que parece provir das escuras entranhas” (1980, p. 11). Com essa 

afirmação, já é determinado o tom intimista que permeia o romance. De feição 

circular, suas últimas linhas retomam a obra inteira e apontam para o seu 

início: “Buscarei, pois, a mim mesma, desde o meu ser escuro no ventre 

materno, até a mulher que retorna hoje da casa avoenga. (...) Entro em minha 

própria casa. A solidão tocou cada objeto. A solidão, saldo de todos que amei e 

perdi” (1980, p. 161).  
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Essa circularidade, conforme Ciplijauskaité (1994), é peculiar do 

romance de autoria feminina e inscreve uma temporalidade própria ao universo 

feminino, que está vinculada à busca por si mesma: 

 
en la búsqueda de identidad se descartan lo apolíneo, el 
logocentrismo, el procedimiento ordenado, prefiriendo la 
asociación libre de inspiración dionisíaca. Con esto se 
introduce también una diferente percepción del tiempo: en vez 
de una exposición lineal, dentro de cánones racionalmente 
establecidos, se va hacia la sugerencia casi poética o mística y 
la repetición cíclica (p. 17) 
 

Por outro lado, Vazio Pleno (1976) inicia com um nome de um amigo, o 

que indica a relevância da alteridade para a narradora. Ela toma consciência da 

solidão ao longo da narrativa, mas não lhe concede o mesmo espaço que em 

Inventário das Cinzas (1980). Nas últimas páginas de VP, diz a protagonista: 

“Renunciei a partilhar sem me permitir um grito, como se tivesse sido gerada 

para a solidão” (1976, p. 172). Por meio do uso do modo subjuntivo, bem como 

da conjunção condicional “se”, veicula-se a ideia de possibilidade, postura 

alternativa à de certeza da afirmativa que abre IC “Nasci sob o signo da 

solidão” (1980, p. 11).  

Entretanto, o final de Vazio Pleno (1976) encontra o início de Inventário 

das Cinzas (1980) através do uso dos verbos „gerar‟ e „nascer‟, o que reforça a 

hipótese de leitura (no que diz respeito a alguns motivos – sobretudo o da 

solidão) de que a segunda narrativa nasce a partir do que foi gerado na 

primeira.  

Tais apontamentos encaminham para a identificação de uma postura 

narcísica, em uma alusão com o mito de Narciso, em que se evidencia a 

inclinação obstinada sobre a própria imagem48. Conforme Caio Fernando Abreu 

(1982), Rachel Jardim é “narcisista, concentra-se em personagens, como ela, 

suavemente enfastiadas, feminíssimas” (s/p).  

É preciso atentar, entretanto, para o paradoxo que subjaz ao intimismo: 

a narradora se realiza como representação da sua pessoa pública enquanto 

                                                           

48
 Segundo o mito, Narciso fora amaldiçoado, por uma das Ninfas a que ele negara amor, a 

amar sem obter seu objeto de desejo. Nêmesis fez com que, em um dia quente, Narciso se 
detivesse em uma fonte para refrescar-se. Quando se abaixou para tal, seduziu-se por sua 
própria imagem, apaixonando-se por si mesmo (CIVITA, 1976, p. 127).  
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escritora. Nesse sentido, esse eu que se narra ultrapassa o privado via 

escritura, de modo que a obra de arte literária o representa no espaço social. O 

íntimo, ao transfigurar-se em arte, remete para o exterior, tornando-se público, 

o que promove o dialético “espetáculo de la interioridad” (ARFUCH, 2007, p. 

110). Assim, a artista que se narra – ainda que protegida apenas por sua fala, 

pois pouca voz dá a alguma personagem – enfatiza o quão social é o ato de 

narrar-se, considerando a natureza social do discurso49. Entendo que “a própria 

construção da identidade individual deve ser compreendida como um processo 

social – logo, coletivo – rompendo a falsa, mas recorrente, oposição 

“indivíduo/sociedade”, singular/universal” (LIMA FILHO, 1993, p. 6).  

Nesse âmbito, para Benveniste (1976), o discurso constitui “a 

linguagem posta em ação – e necessariamente entre parceiros” (p. 284). “Falar 

é dirigir-se a”, diz Paul Ricoeur (1987, p. 72). Um eu pressupõe a existência de 

um tu, sendo que tais pronomes constituem, conforme Ricoeur, “um shifter, ou 

seja, um termo viajante que muda de atributário cada vez que alguém se 

apodera dele e o aplica a si mesmo” (p. 74). Nessa medida, o enunciado 

aparece “como esencialmente destinado, marcado por una prefiguración del 

destinatario” (ARFUCH, 2007, p. 55), o que evidencia a importância “del otro 

como formando parte constitutiva de mi enunciado” (idem). Leonor Arfuch 

(2007) destaca que, dessa forma, instaura-se uma “ideia dialógica de la 

comunicación, que no reconoce primacía al enunciador, en tanto está ya 

determinado por otro, sino más bien una simultaneidad en la actividad de 

intelección y comprensión entre los participantes” (p. 56). 

 Ainda que haja uma excessiva focalização no universo interno, o que 

designa uma atitude peculiar da estética romântica, na qual “o “eu” está sempre 

no centro de tudo” (PEREIRA, 1992, p. 61), ao dizer eu, o narrador fala então 

para um tu, o qual, por sua vez, é o próprio leitor que lê a si mesmo com a 

disponibilidade do eu escrito. 

                                                           

49
 De acordo com Mikhail Bakhtin (1997), o termo discurso designa “a língua em sua 

integridade concreta e viva” (p. 181). Beth Brait (2008, p. 13) esclarece que o termo pode ser 
substituído por relações dialógicas as quais se personificam na linguagem, tornam-se 
enunciados e convertem-se em posições de sujeitos distintos expressas na linguagem, de 
modo que essas relações sejam interpretadas “como signos da posição semântica de um 
outro, como representantes do enunciado de um outro” (BAKHTIN, 1997, p. 184). 
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Quando leio um texto que contém o termo eu, encontro-o 
dissociado pela escrita do seu escritor, embora esse escritor, 
enquanto locutor, tenha sido um eu ancorado; mas ele 
encontra-se desancorado pelo facto de ser escrito e não já dito, 
de modo que pode tornar-se de novo shifter, mas de uma outra 
maneira, ou seja, que ele voltou a tornar-se disponível; em 
contrapartida, a leitura, simétrica da escrita, instaura uma 
espécie de reancoragem, na medida em que aquele que lê a 
obra, ao ler eu, se torna, segundo palavras de Proust, leitor de 
si mesmo (RICOEUR, 1987, p. 74-5). 
 

Dessa maneira, manifesta-se um movimento dialético em que a 

introspecção, por ser tematizada na escritura e disponibilizada para leitura, 

remete para o exterior, ao ganhar leitores. Nesse sentido, Pino (1996) destaca 

que “El hombre intimista y perpetuamente ensimismado es un solitario, no se 

relaciona sino consigo mismo, y las relaciones con los demás, al ser 

meramente imaginarias, lo son también consigo mismo” (p. 29). Entretanto, 

segundo Pino (1996), a linguagem rompe com esse  paradigma, ao expor o 

íntimo, uma vez que “La intimidad pugna por exteriorizarse, bien hasta un 

ámbito privado, bien a uno público, o, enmascarado, en la literatura” (p. 22). 

A linguagem instaura a relação com o outro. Isso explica o porquê de, 

mesmo na escrita do eu, o outro estar pressuposto no enunciado. Nas palavras 

de Antonio Candido (1977), é “impossível a glória apenas entrevista do 

isolamento, porque a ela só têm acesso os anormais, que são os desadaptados 

por excelência” (1977, p. 130).  

Nesse contexto, Leonor Arfuch (2007) destaca que “el yo – la 

conciencia de sí – que se enuncia desde una absoluta particularidad, busca ya, 

al hacerlo, la réplica y la identificación con los otros, aquellos con quienes 

comparte (…) – etnia, clan, parentela, nacionalidad” (p. 43). 

Antonio Candido (1989) observa “a capacidade demonstrada por tantos 

mineiros de" (p. 53), através da inserção do “eu no mundo” (idem), revelarem-

se “os aspectos mais universais nas manifestações mais particulares” (idem). 

Rachel Jardim mostra como a solidão, a relação com as cidades e com as 

artes, por exemplo, são elementos particularizadores, de um lado, na medida 

em que destacam o indivíduo e seus casos; mas de outro, generalizadores, 

porque são simultaneamente descrição de lugar e biografia de grupo 

(CANDIDO, 1989, p. 57). 
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3. 3 Memória 

Descobri a doçura de ter atrás de mim um longo passado. (...) eu 
o vejo em transparência ao fundo do momento presente: ele dá 
sua cor, sua luz, como as rochas e as areias se refletem na 
cintilação do mar. (...) Agora, a sombra dos dias mortos 
aveluda-me emoções e prazeres (BEAUVOIR, 2003, p. 15). 
 

A memória é considerada, tanto pela crítica veiculada na academia 

quanto na imprensa, como o principal eixo temático da obra de Rachel Jardim. 

Mesmo em Vazio Pleno (1976), que é um diário, apesar de não sê-lo clássico, 

como já discutido, a memória ganha especial relevo: “Na hora tudo é rápido, 

limitado pelo espaço e pelo tempo. Mas ao reviver os acontecimentos, eles 

estão livres dessas duas dimensões e flutuam, não dimensionados” (1976, p. 

98). 

Nessa obra, alguns cheiros promovem a lembrança de elementos da 

infância ou de viagens da narradora. Além disso, o olfato a conduz a trilhar uma 

viagem na estrada da memória.  

 
A minha sensibilidade olfativa chega a não ser normal. Estava 
apática sentada no sofá e, de repente, esse perfume vem 
aguçar todos os meus sentidos. Lembro-me de que, na Grécia, 
respirava todo o tempo um cheiro doce de resina. Esse cheiro, 
não sei por que, me reportava à infância, toda povoada de 
mitologia grega. Assim, na Grécia, acabava desaguando 
mesmo em Juiz de Fora (1976, p. 29). 
 

Tal processo suscitado pelo aspecto olfativo é análogo ao provocado 

pelas madalenas, na obra de Marcel Proust, No caminho de Swann (1982), 

primeiro volume de Em busca do tempo perdido. Essa relação memorialística é 

basilar tanto na obra do escritor francês, quanto nas obras de Rachel Jardim 

em estudo. O narrador de Proust pouco se lembrava de Combray, até o dia em 

que sua mãe lhe oferecera chá acompanhado de madalenas, o que lhe 

desencadeia todas as lembranças daquele tempo: 

 
Muitos anos fazia que, de Combray, tudo quanto não fosse o 
teatro e o drama do meu deitar não mais existia para mim, 
quando, por um dia de inverno, vendo minha mãe que eu tinha 
frio, ofereceu-me chá. Ela mandou buscar um desses bolinhos 
chamados madalenas. Em breve, levei aos lábios uma 
colherada de chá onde deixara amolecer um pedaço de 
madalena. Mas no mesmo instante em que aquele gole, de 
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envolta com as migalhas do bolo, tocou o meu paladar, 
estremeci (...).  E de súbito a lembrança me apareceu (...) e 
toda Combray e seus arredores saiu, cidade e jardins, da 
minha taça de chá (p. 31-2-3). 
 

Em Vazio Pleno (1976), como ocorre na referida obra de Proust, a 

narradora “mergulha” na cidade, e em tudo o que ela representa, através do 

alimento: “Lourdes traz uma enorme broa de milho e com isso “entro” 

definitivamente em Juiz de Fora” (p. 123).  

Do mesmo modo, é possível verificar, em Inventário das Cinzas (1980), 

a força de evocação do passado por meio da comida, de modo que esse se 

presentifica: “Encontrei queijo do serro curado. Não acredito. Estou devorando 

o passado. Meu tio está sentado à mesa e me olha desaprovando, as grossas 

fatias que parto. Se perdi minha vida, não foi mesmo por delicadeza, pois a 

sorvi grossa” (p. 126). Outra passagem que ilustra essa relação memorialística 

desencadeada pelo alimento é: “Sempre que compro uvas portuguesas, 

lembro-me de J.” (p. 165). 

Com isso, nota-se que a procedência das personagens é um elemento 

compositivo marcante nas duas obras. Apesar de “o sujeito que no presente 

recorda já não [ser] o mesmo que viveu os fatos relatados” (REIS; LOPES, 

1988, p. 119)50, é possível perceber nas personagens um desejo cíclico de 

estarem novamente vinculadas ao original. Essa ênfase no aspecto 

memorialístico se assenta em uma obstinada busca das narradoras pelo 

autoconhecimento, de modo que, conforme afirma Ciplijauskaité (1994), “Para 

saber quién soy debo saber quién he sido y cómo he llegado al estado actual” 

(p. 34). 

No seguinte trecho de Vazio Pleno (1976), verifica-se alusão à 

memória sensorial: “Compenso a dura ginástica tomando café com pão e 

manteiga de manhã. (...) Senti-me aquela menina que ainda não conhecia 

Proust e não podia saber nada a respeito da memória gustativa nem de coisas 

chamadas madeleines” (p. 161). 

                                                           

50
 Leonor Arfuch (2007) salienta que “el narrador es otro, diferente de aquel que ha 

protagonizado lo que va a narrar”, de modo que a autobiografía “permite al enunciador la 
confrontación rememorativa entre lo que era y lo que ha llegado a ser, es decir, la construcción 
imaginaria del “sí mismo como otro”” (p. 47, aspas e grifos da autora). 
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Além disso, aparece também, nessa narrativa, a herança familiar, a 

qual constitui, em certa medida, um tipo de memória genética:  

 
Meu bisavô foi uma estranha figura. (...) Acabou perdendo tudo 
o que tinha e um dia se matou sem explicação. Que terá ficado 
dele em papai, em mim? (...) Somos levados a herdar coisas 
abstratas. Por algum inexplicável processo biológico, o abstrato 
é transmissível. Herdamos a angústia, o amor às palavras. 
Herdamos até o dom do suicídio (p. 54).  
 

Essa referência ao suicídio, que, em Vazio Pleno (1976), está 

associada a esse tipo de memória, tem relação com a “vocação suicida” (p. 

120) que aparece em Inventário das Cinzas (1980), o que evidencia mais um 

traço comum nas obras. É interessante sublinhar que registrar, através da 

escrita memorialística, a tentativa de suicídio é, paradoxalmente, uma tentativa 

de não morrer, pois a memória “é um impulso desse ideal de durar, de 

perpetuar-se, dolorosamente arraigado no homem passageiro. É uma luta 

contra a morte” (PEREIRA, 1992, p. 60). 

A narradora de Vazio Pleno (1976) atribui valor às memórias, ao 

revelar que são elas que a constituem: “Sou o que era” (p. 85), conjugando o 

verbo ser no presente do indicativo, apesar de estar recordando. Com isso, 

confirma-se que “exilar a memória no passado é deixar de entendê-la como 

força viva do presente. Sem memória, não há presente para o sujeito, nem 

futuro” (SOUZA JÚNIOR, 1995, p. 15). 

Desse modo, verifico que há, no corpus em estudo, uma concepção de 

tempo51 alternativa à que o concebe como “soma do passado, presente e 

futuro” (KOHAN, 2004, p. 54) numa perspectiva causalista que considera uma 

lógica de “movimento numerado” (p. 55) e sequencial, consecutivo. Ao pensar 

no tempo da infância, o filósofo Walter Kohan resgata as compreensões 

possíveis da dimensão temporal através de duas palavras do léxico do grego 

clássico: chrónos e aión. No tempo chrónos, não seria possível alterar o 

passado e inscrever outros modos de representação deste, uma vez que aí o 

                                                           

51
 Falo em tempo, pois entendo a memória concebida, “antes de tudo, como uma certa relação 

com a temporalidade. Logo, quando nos propomos a falar da memória, é primeiramente sobre 
o Tempo que devemos nos interrogar” (LIMA FILHO, 1993, p. 2). 
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passado está conectado com o numericamente verificável, com o palpável, 

com o já transcorrido.  

Nessa perspectiva, Lúcia Castello Branco (1990) enfatiza a existência 

de “uma tradição que conceberá o gênero memorialístico como uma escrita 

que percorre uma trajetória de retorno ao passado, buscando capturar ali o 

vivido e trazê-lo, de maneira relativamente intacta ao presente narrativo” (p. 

27). Tem-se aí a ideia do tempo como a metáfora de um rio que flui 

continuamente. Essa metáfora é balizada, por sua vez, pelas noções de 

continuidade, causalidade, linearidade e sequencialidade. 

A referida tradição passa, segundo Branco, pelas teorias de Aristóteles 

e Platão, repercutindo nas reflexões de Henri Bergson e na escrita de Santo 

Agostinho. Este último concebe a memória como um reservatório de tesouros 

“onde se conserva o passado puro, a ser apresentado integralmente, sem 

rasuras, sem falsificações” (BRANCO, 1990, p. 29): “Chego aos campos e 

vastos palácios da memória onde estão tesouros de inumeráveis imagens 

trazidas por percepções de toda espécie (...) Quando lá entro mando 

comparecer diante de mim todas as imagens que quero” (AGOSTINHO, 1980, 

p. 215-216). 

Santo Agostinho, entretanto, problematiza as noções de passado, 

presente e futuro, uma vez que admite a inviabilidade de retenção dessas 

dimensões: “as coisas pretéritas ou futuras não existem. Como medimos nós o 

tempo presente, se não tem espaço? Mede-se quando passa. Porém, quando 

já tiver passado, não se mede, porque já não será possível medi-lo” (p.271). 

Contudo, apesar dessa problematização e de vincular o conceito de memória 

ao de imagem – esta que é, em ultima instância, representação – preserva-se 

no pensamento de Santo Agostinho a noção de que é possível resgatar o 

passado na sua integralidade através da memória: “está ainda na alma a 

memória das coisas passadas” (p. 278). 

Uma área do conhecimento que ilumina os estudos acerca da 

temporalidade é a física moderna. Fritjof Capra (2002) chama a atenção para o 

alcance e a influência das idéias de Isaac Newton na descrição dos fenômenos 

da natureza e afirma que a lógica newtoniana mecanicista alicerçou o 

pensamento científico desde o ocaso do século XVII até o século XX. 
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Conforme a reflexão de Capra (2002), espaço e tempo eram 

concebidos de forma absoluta e independente, sendo que “todas as mudanças 

no mundo físico eram descritas em função de uma dimensão à parte, o tempo, 

absoluto, sem ligação alguma com o mundo material e que fluía de maneira 

uniforme do passado para o futuro através do presente” (p. 60). 

De acordo com essa concepção mecanicista, verifica-se uma 

perspectiva causalista, em que opera  

 
um rigoroso determinismo, em que a gigantesca máquina 
cósmica é completamente causal e determinada. Tudo o que 
aconteceu teria tido uma causa definida e dado origem a um 
efeito definido, e o futuro de qualquer parte do sistema podia – 
em princípio – ser previsto com absoluta certeza (CAPRA, 
2002, p.61). 

 

Alfredo Bosi (1988) esclarece que esse olhar newtoniano é 

exclusivamente objetivo, por considerar apenas os aspectos físico-matemáticos 

e por não contemplar a dimensão subjetiva, a qual realiza a expressão: “o olho 

do racionalismo clássico examina, compara, esquadrinha, mede, analisa, 

separa... mas nunca exprime” (p. 77). 

Ao refletir acerca da posição de Newton, é plausível concluir que o 

tempo, dimensão que se concebe muitas vezes como natural, é antes uma 

convenção cultural: 

 
O tempo não é uma realidade objetiva, mas uma objetivação 
convencionalmente construída sobre a qual se rege, em grande 
parte, a vida das formas culturais e dos fatos históricos. O 
tempo não é algo externo ao homem; é sempre reprodução 
convencional (...). A estrutura mercantil urbana, técnica e de 
trabalho produz a excelência do tempo quantitativo e a redução 
insignificante do tempo como experiência (TEDESCO, 2004, p. 
95). 

 

Em oposição a esta, a outra lógica da temporalidade, que serve de 

base para análise das obras, tem raiz na palavra aión. Tal termo, segundo 

Kohan (2004), considera o tempo interno, uma vez que designa “a intensidade 

do tempo da vida humana, um destino, uma duração, uma temporalidade não 

numerável nem sucessiva, intensiva” (p.54). José Ferrater Mora (1996) 

acrescenta que aión significava para os gregos “força de vida” (p.671), donde 
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se encontra a interseção entre os conceitos de vida e tempo, uma vez que aión 

está relacionado “à persistência da força vital que faz o indivíduo ser” (idem). 

Esse posicionamento, conforme identifica Walter Kohan (2004), está 

em Heráclito que afirma: “aión é uma criança que brinca” (HERÁCLITO apud 

KOHAN, p.54). Temos aí a relação entre brincadeira e tempo, sendo que no 

ato de brincar está subjacente o de inventar. Desse modo, “se uma lógica 

temporal segue os números, outra brinca com os números” (p. 55). 

Nesse ângulo, Marilena Chauí (1997) enfatiza a dimensão interior da 

memória e a define como “uma forma de percepção interna chamada 

introspecção, cujo objeto é interior ao sujeito do conhecimento” (p.126). Da 

mesma forma como a memória, a imaginação também é interna. Nesse viés, 

Souza (2010) defende que “Memória é imaginação” (p. 257), apesar de 

“quando se associa memória à imaginação, o fardo negativo desta é o que 

mais pesa” (idem). 

A partir disso, tem-se que a memória é a expressão de um eu que 

recorda, que, no caso dos romances estudados, é sempre um eu artista, uma 

escritora. Essa, ao elaborar a narrativa literária, necessariamente contempla a 

dimensão temporal em suas criações, podendo transfigurar, inventar, 

transformar e instaurar lógicas alternativas às tradicionais.  

Nesse contexto, a memória aparece, no corpus, revelada pelo 

monólogo interior, de modo que, através desse recurso,  

 

abre-se a diegese à expressão do tempo vivencial das 
personagens, diferente do tempo cronológico linear que 
comanda o desenrolar das ações. É fundamental no romance 
psicológico moderno que se assiste a uma incursão nesse 
tempo subjetivo (REIS; LOPES, 1988, p. 266). 

 

Manifesta-se, no aspecto memorialístico, a dimensão da subjetividade, 

em que operam os traços relativos à seleção e repetição: “há duas 

características da memória: ela é seletiva (...) com base na necessidade, ou 

melhor, no desejo do sujeito que realiza o trabalho de rememoração” (SOUZA 

JÚNIOR, 1995, p. 13) e é repetitiva, traço que serve, segundo Souza Júnior, 

para a sedimentação de um discurso que se constitui em uma identidade 

composta por fragmentos dispostos temporalmente. 



93 

 

Chauí (1997) destaca também que a memória não se limita ao ato de 

“recordar, mas revela uma das formas fundamentais de nossa existência, que é 

a relação com o tempo, e, no tempo, com aquilo que está invisível, ausente e 

distante” (p. 130). Essa relação é trazida à baila em Inventário das Cinzas 

(1980), em que se observa a articulação com a aproximação do remoto: “Acho 

bom eu ter sobrevivido a esse drama para saboreá-lo agora a distância. 

Começo a dissecar a realidade, depois de ter vivido, até a última gota, a 

fantasia” (p. 78). 

É nesse enfoque na dimensão do invisível da temporalidade que se 

pode inserir a dimensão do „possível‟: entra em cena o artista e as 

possibilidades inscritas e escritas por sua arte: 

 
De forma semelhante ao tempo de Heráclito, que brinca, como 
uma criança, a memória do poeta brinca, irreverente, com o 
passado, o presente e o futuro: altera sua ordem, não respeita 
sua sucessão; abre, a cada vez, um novo início da não-
continuidade, do não-progresso, da não-evolução (KOHAN, 
2004, p. 57). 
 

Nessa direção, Gerard Genette (s/d) chama a atenção para a dualidade 

da narrativa, uma vez que esta se constitui em uma sequência duplamente 

temporal, pois compreende o tempo do contado (da história) e o tempo da 

narrativa (do discurso). Em outras palavras, é inviável contemplar, no âmbito do 

discurso, “a totalidade temporal da história” (REIS; LOPES, 1988, p. 294): um 

ano pode ser contado em um parágrafo, enquanto que pode ser reservado um 

capítulo para descrever um instante.  

Outro elemento importante para refletir acerca da concepção de tempo 

e memória do corpus é o resgate do mito de Mnemosyne, deusa da memória e 

mãe das Musas. Nesse, percebe-se que essas divindades protegiam, 

respectivamente, a História e as Artes. A memória é capaz de gestar a arte, o 

que sinaliza para a noção de que ambas pertencem à mesma linhagem: o que 

foi e o que poderia ter sido nascem do mesmo ventre. 

O mito em questão também traz à tona a relação entre memória e 

futuro. Diz-se que antes de consultar o oráculo revelador do porvir da descida 

ao Hades 
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o consultante era conduzido para perto de duas fontes 
chamadas Lhetes e Mnemosyne. Ao beber da primeira, ele 
esquecia tudo de sua vida humana e entrava no domínio da 
noite. Pela água da segunda, ele devia guardar a memória de 
tudo o que havia visto e ouvido no outro mundo. À sua volta ele 
não se limitava mais ao conhecimento do momento presente. O 
contato com o além lhe havia trazido a revelação do passado e 
do futuro (VERNANT apud BRANCO, p. 34). 
 

A partir da concepção de que memória é imaginação, entendo que 

imaginar “traz à memória rastros semânticos de “movimento”, de insubmissão a 

uma verdade objetiva” (SOUZA, 2010, p. 252), uma vez que “a memória é 

também movimento” (p. 257). Concebo, dessa forma, a memória como um ato 

que se estende também em direção ao devir. Através da linguagem, o sujeito 

que lembra registra outra coisa que não o lembrado, mas a representação 

verbal daquilo que foi e que, na linguagem, simultaneamente, se presentifica e 

se atualiza: “o gesto de se debruçar sobre o que já se foi implica um gesto de 

edificar o que ainda não é, o que virá a ser (BRANCO, 1990, p.34-35)”. Desse 

modo, ocorre uma ruptura com a nostalgia que vincula a memória 

exclusivamente ao passado. 

Como exemplo dessa lógica narrativa, destaco uma passagem de 

Inventário das Cinzas (1980), em que a narradora se lembra de sua juventude, 

mas, no ato da escrita, essa lembrança invade o presente narrativo. Instaura-

se, pois, a tensão entre o hoje (tempo da lembrança) e os dezoito anos (tempo 

do lembrado), este último associado ao presente do indicativo do verbo ter: ao 

lembrar “das remotas manhãs da fazenda” (p. 102), declara: “Tenho dezoito 

anos e sinto medo” (p. 102). Vê-se que, na linguagem memorialística, é 

possível ter 18 anos aos 50. 

Verifica-se a atualização do passado no presente também no seguinte 

trecho de IC, em que a narradora manipula as lembranças conforme seu gosto 

atual: 

 
Eu não sabia quantos anos tinham se passado desde que 
Carlos morrera, tinha perdido a noção do tempo, a mulher 
deitada no tapete era a jovem de dezoito anos e chorava 
finalmente a sua primeira morte. (...) Eu podia chorá-lo 
livremente, sem nenhuma medida, sem nenhuma dimensão, 
sem nenhuma precariedade (...). Tinha tempo agora para 
chorar, cada cena podia ser repassada e vivida sob o 
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microscópio da memória (...). Agora eu soluçava, agora dirigia 
o espetáculo (1980, p. 24-5). 
 

Gaston Bachelard (1994) esclarece a influência do presente narrativo 

no ato de refazer o passado, uma vez que, ao contar o que nos sucedeu, 

deparamo-nos com a impossibilidade e a incompletude desse ato. Isso porque, 

ao narrar o acontecido, produzimos “deformações e seleções” (TEDESCO, 

2004, p. 92), reduzimos, aumentamos, visto que “nossa alma não guardou uma 

lembrança fiel de nossa idade nem a verdadeira medida da extensão de nossa 

viagem ao longo dos anos (...). Em nossa confidência, todos os acontecimentos 

são assim reduzidos à sua raiz num instante” (BACHELARD, 1994, p. 39). 

Apesar da consciência da incompletude do ato narrativo, é relevante a 

reflexão de Paul Ricoeur (1994) que propõe uma mediação entre os conceitos 

de narração e tempo, pois, segundo ele, entre o ato de narrar e a experiência 

humana no tempo existe uma correlação transcultural. Essa interseção se dá, 

sobretudo, nas narrativas autobiográficas e memorialistas, cuja essência está 

relacionada com a experiência humana do tempo (REIS; LOPES, 1988,  p. 

221). Para Ricoeur (1994) “o tempo torna-se tempo humano na medida em que 

é articulado de um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno 

significado quando se torna uma condição da existência humana” (p. 85).  

Através da ênfase na relação entre o ato humano de contar e o caráter 

temporal da experiência humana, o teórico privilegia a narrativa como lugar 

onde a experiência humana no tempo pode melhor ser verificada, visto que o 

“mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo temporal” 

(p.15). 

Aqui, novamente, identifica-se uma relação dialética entre as esferas 

público/privado no que diz respeito ao aspecto intimista da memória: “O 

processo de escrita é dialético: um homem público retira-se para um universo 

privado para se tornar publicável. A escrita das memórias passa a ser o desejo 

de narrar e o desejo de escrever diante da perspectiva de ser lido” (RAMOS, 

1990, p. 20). A mesma autora afirma ainda que,  

 
ao se isolar, o memorialista encontra condições para a sua 
imaginação e para o seu processo de (re)criação. Apesar da 
imaginação ser um valor da solidão, a memória deixa de ser 
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individual a partir do gesto da escrita. Ninguém escreve suas 
memórias para guardar... (idem, p. 22). 
 

As memórias, “se transformadas em livros, asseguram ao memorialista 

a permanência histórica, à espera de ressurreição pela leitura” (RAMOS, 1990, 

p. 15). A escrita memorialística aparece nas obras como o elemento que tem a 

potencialidade de driblar a morte:  

 
(...) sei que o céu só pode ser memória. A morte é a perda da 
memória, a ressurreição deveria ser a sua recuperação. (…) O 
que foi perdido tem apenas a vida da memória, frágeis rabiscos 
no espaço. Escrevo, escrevo – preservá-los é a única forma de 
existir (IC, 1980, p. 106). 

 

Nesse contexto, é possível evocar o mito de Fênix52, ave que, 

conforme a mitologia, ressurge da morte a partir de suas próprias cinzas. Tal 

relação se aplica, sobretudo, a Inventário das Cinzas (1980), narrativa em que, 

através da escrita, a narradora, obcecada pela morte, “renasce” e faz renascer, 

o que foi passado, inventariando o morto. Também ao registrar, pela escrita, o 

cotidiano, as narradoras buscam salvar do esquecimento – da morte, portanto 

– os elementos que as constituem, considerando que “o esquecimento é a 

impermanência, a mortalidade” (ROSARIO, 2002, p. 1) e o “lugar da Memória 

é, pois, o lugar da imortalidade” (idem). 

Aqui, o fazer literário está novamente no centro das duas narrativas, 

uma vez que é a condição de ser artista que garante às narradoras a 

capacidade de escrever no e sobre o tempo. Desse modo, através da 

revelação estética das subjetividades das narradoras no tempo, é possível 

constatar a relevância da escrita memorialística como traço que manifesta o 

intimismo nas obras. 

Por fim, é possível perceber que os motivos estudados nesta célula 

revelam alguns traços das obras atinentes à estética romântica. Isso porque o 

sujeito narrador ocupa o centro da matéria narrada, o que instaura uma lógica 

                                                           

52
 Diz o mito que Fênix corresponde a um pássaro o qual “assemelhava-se a uma águia de 

grande porte, com plumagem vermelha, azul e dourada. Único de sua espécie, não se 
reproduzia como os outros animais. (...) Para assegurar sua descendência, quando sentia a 
proximidade da morte, fazia uma espécie de ninho com plantas aromáticas e ervas mágicas e, 
após atear-lhe fogo, instalava-se em seu centro. Das cinzas surgia uma nova fênix” (CIVITA, 
1976, p. 73). 
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alternativa à binária, por não dissociar razão de emoção. Conforme Alfredo 

Bosi (2006), “o fulcro da visão romântica do mundo é o sujeito” (p. 93), no 

enfoque “das relações com o próprio eu (abandono à solidão, ao sonho, ao 

devaneio, às demasias da imaginação e dos sentidos)” (idem).  

Destarte, nos motivos estudados nesta célula, fica evidente uma 

postura intimista, tendo em vista que as percepções acerca desses são 

irradiadas pelo eu, o que evidencia o modo subjetivo com que são tratados.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O presente trabalho teve como principal objetivo evidenciar o modo 

como o intimismo se manifesta nas obras Vazio Pleno e Inventário das Cinzas, 

da autoria da escritora Rachel Jardim. Em vista disso, foram investigados os 

aspectos formais e temáticos que permitem que se associem os dois romances 

de Rachel Jardim à tendência intimista da série literária brasileira. 

A observância de que os romances apresentavam uma semelhança 

estrutural e temática permitiu que se fizesse sua análise em concomitância e 

encaminhou para a percepção de que essa analogia manifestava a recorrência 

do intimismo nas obras de Jardim.  

A fim de evidenciar o modo como as obras se relacionavam, com vistas 

a demonstrar o intimismo na aproximação entre os dois romances, efetuei a 

decomposição das obras em motivos, para que fosse possível a comparação e 

a análise desses elementos recorrentes. Esse procedimento motivou a criação 

de uma metodologia própria para o estudo do corpus, a qual consistiu no 

levantamento dos motivos comuns às obras, na utilização do termo célula para 

os dois grandes blocos que se formaram na convergência dos motivos, os 

quais formaram um mosaico ao orbitarem o viés intimista. As células 

receberam o nome de Traços autobiográficos e A dialética exterior/interior, 

sendo que foi destinado um capítulo para a apreciação de cada uma, com seus 

respectivos motivos.   

Para proceder à análise, no primeiro capítulo, procurei delimitar o 

conceito de intimismo, uma vez que esse se encontra disperso e nebuloso 

entre os autores que o abordam. No decorrer do presente estudo, concluí que o 

romance intimista pode recorrer aos seguintes recursos para se exprimir: a 

narração autodiegética, a focalização interna, o espaço biográfico, a memória, 

a repetição, a escrita do eu e alguns traços relativos à estética romântica.  

A concepção de outros conceitos cuja acepção pode ser variada, como 

o de memória e autobiografia, por exemplo, também foi problematizada e 

especificada no capítulo inicial e ao longo do trabalho, com vistas a definir a 

abordagem do trabalho. Ainda nesse capítulo, definições que balizam a 

análise, como Romantismo, escrita do eu, espaço biográfico e subjetividade, 
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também foram explicitadas. Foi efetuada também, neste momento inicial, uma 

contextualização da obra da escritora Rachel Jardim com o objetivo de situá-la 

no panorama da Literatura Brasileira. 

Percebi, no segundo capítulo, por meio da análise dos traços 

autobiográficos, que as duas obras em estudo habitam o espaço biográfico, 

ainda que comportem diferenças de graus no tratamento dos motivos e nas 

possibilidades de leitura desse espaço. Apesar da diferença do nome próprio e 

do tratamento não clássico à narrativa diarística, verifiquei, também, que 

ambos os romances configuram-se como escritas do eu.  

Como tal, concluí que a escrita do eu evidencia a subjetividade de um 

eu que se enuncia, revelando suas experiências as quais ocupam o eixo 

central da narração. Esse centramento recai, no caso do corpus de análise, 

sobre um eu que é artista, aspecto autobiográfico que remete para o modo 

peculiar como esse sujeito se relaciona com o mundo, de modo que a 

subjetividade da artista registra, relembra, recria suas vivências por meio da 

palavra literária.  

Com isso, a ênfase na modalidade de escrita do eu, a qual se 

manifesta na recorrência dos traços autobiográficos, permite concluir que esses 

revelam aspectos pertinentes à subjetividade das narradoras, o que opera na 

conceituação de romance intimista. Desse modo, verifiquei que esses 

elementos de ordem autobiográfica afirmam a recorrência intimista nas obras, 

uma vez que, tratando-se de modo a privilegiar aspectos de motivação 

introspectiva, referenciam os processos que caracterizam o intimismo.  

No que tange à dialética exterior/interior, identifiquei que há alguns 

aspectos que remetem à estética romântica no tratamento dos motivos 

pertinentes a essa célula, considerando a explicitação das relações subjetivas 

que o eu artista estabelece com o mundo. Esse filtro da subjetividade, 

analisado nessa célula, encaminha para a consideração desses elementos 

românticos como explicitadores do intimismo. 

Entretanto, observei que essa atitude romântica é um movimento 

dialético e concomitante de revelação da interioridade e da exterioridade da 

narradora. Isso devido à dimensão social do discurso, o qual se constatou 

sempre implicar o outro, ainda que se fale de si para si. Ademais, essa dialética 
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deve-se ao fato de, mesmo que a visão do eu narrador/narrado seja 

introspectiva, no processo de recepção das obras, a interveniência ativa dos 

leitores acarreta deslizamentos de sentidos. 

Nesse cenário, os motivos que convergem em torno das células 

configuraram um mosaico intimista, isto é, o levantamento e a investigação dos 

traços comuns às obras conduziram à identificação dos elementos 

semelhantes como características do intimismo. Essas se verificaram no 

tratamento subjetivo dispensado aos motivos, os quais partiram sempre da 

escrita do eu das narradoras. Essa afinidade permite que se afirme que as 

obras de Rachel Jardim estudadas são intimistas. 

Observei também que não há diferença nos motivos tratados nas duas 

obras, mas sim na intensidade do tratamento. Em outras palavras, Vazio Pleno 

prenuncia reflexões que serão posteriormente adensadas em Inventário das 

Cinzas, a respeito, por exemplo, da solidão e da memória, mas não há uma 

ruptura significativa nos motivos elencados do ponto de vista de uma obra para 

outra. 

 Ademais, foi possível perceber, por meio da pesquisa, uma imprecisão 

teórica acerca do termo „intimismo‟, uma vez que se verificou que há diferentes 

terminologias para designar o que se pode agrupar sob a égide de literatura 

intimista. Nesse sentido, foi necessário analisar as diferentes nomenclaturas 

com que se apresenta o intimismo, a fim de definir o conceito e sistematizar 

suas características. Ainda assim, não busquei encerrar o debate sobre o tema, 

mas, ao contrário, pretendi uma inserção neste, na busca por um espaço em 

que a discussão sobre o assunto ecoe.  

A referida observância indica a necessidade de estudos futuros sobre o 

intimismo, a fim de fornecer um mapeamento histórico e estético mais amplo 

desse traço no Brasil, com o objetivo de incluir o viés da subjetividade na 

consideração de uma identidade cultural. Pelo exposto, julgo relevante buscar, 

em pesquisas vindouras, oferecer subsídios teóricos na investigação da 

expressão dos conflitos do sujeito no mosaico cultural que ele integra e que o 

constitui. 

 Dito isso, buscarei retomar, em oportunidade futura, o caminho 

metodológico desenvolvido para esta pesquisa, tendo em vista que esse se 
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apresentou como um modelo satisfatório na investigação dos aspectos 

intimistas em um corpus literário. 
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ANEXO I 

 

Excertos de Vazio Pleno: relatório do cotidiano, de Rachel Jardim (1976). 

 

“Ainda bem que a vida me oferece esses pequenos presentes. Posso 

sair de um estado de total apatia para um estado de graça, por conta de um 

simples gesto. Estou distante do mundo e me reconcilio com ele através de 

coisas imperceptíveis... Minha vida é toda em função de pequenas sutilezas. 

 

Lendo o artigo sobre Alceu de Amoroso Lima (...), vejo que, em 

Petrópolis, depois da missa de domingo ele passa pelo florista e compra tantas 

rosas que não pode carregá-las sozinho. Isso me faz lembrar que em 

Teresópolis, na minha lua de mel em setembro, saía da missa das dez, quando 

vi numa floricultura um mundo de sempre-vivas, anêmonas, bocas-de-leão, 

monsenhores e margaridinhas. Sem poder me conter, acabei pedindo ao 

vendedor que me mandasse todas, a loja inteira.” (p. 92). 

 

 

“Estou sendo obrigada a renunciar a um dos meus maiores prazeres na 

vida, que é ler deitada, tanto me dói a coluna. (...) O corpo vai ficando cada vez 

mais exigente e recompensa os nossos cuidados com esse envelhecimento 

cotidiano. Mas penso nas afoitas velhinhas americanas e fico mais consolada. 

 

Decididamente não se pode levar crítica literária muito a sério neste 

país em que se improvisam críticos diariamente. (...) O público, que está 

inteiramente por fora dessas coisas, deixa-se enganar. Eu reconheço a 

honestidade de intenções do comentador, às primeiras linhas, como reconheço 

também o ressentido ou o improvisador inseguro. Quando me deparo com uma 

crítica bem feita, lavo a alma. Reli outro dia o trabalho de Álvaro Lins sobre 

Proust. Que diferença disso para o que se vê hoje em dia!” (p. 108). 
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“Já entrando no meu “ritmo bíblico”, pensei que Cristo deu a sua vida 

para vencer o tempo, morrendo e ressuscitando. Proust, ao se exilar no seu 

apartamento da rua Hamelin, encerrando-se numa espécie de túmulo revestido 

de cortiça, enveredou numa outra espécie de luta contra o tempo, talvez ainda 

mais desesperada e cruel, tendo como arma apenas essas loucas levianas, 

que são as palavras.  Morreu literalmente exangue, consumido, respirando 

fumaça em vez de ar, num sacrifício que se poderia chamar de martírio. 

Ressuscitando o tempo, ressuscitando o seu próprio tempo pessoal, aquele da 

sua vida, deu a imortalidade não só a si mesmo, mas a nós que o lemos, e 

sentimos que a memória nos foi dada como redenção. É ela que nos liga à 

eternidade, nela, quem sabe, flutuaremos algum dia, sem espaço e sem tempo, 

libertos. 

 

A persiana não estava bem fechada e me senti sendo espreitada ou 

apanhada em flagrante pelo vizinho. Meu Deus, ele vai pensar que sou 

exibicionista louca. A vontade que tenho é de me fouir solenemente, porque, 

afinal, já não estou mais na idade para não fazer o que quero, sobretudo na 

minha casa. Cada dia mais, detesto roupa, principalmente no verão. Lembro do 

meu velho amigo Ivens de Araújo que me chamava romanticamente de “gazela 

selvagem”. Esse meu ar nature vem se acentuando com a idade. Nesse verão 

ainda não deu, mas, no próximo, farei só vestidos coloridos de algodão, 

franzidos e soltos, com alças largas prendendo nos ombros e usarei apenas 

sandálias rústicas, sem salto. Chega de empulhação” (p. 182).  
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ANEXO II 

 

Excertos de Inventário das Cinzas, de Rachel Jardim (1980): 

 

“Lembro-me do filme de Bergman, Morangos Silvestres, em que o 

personagem se espia a si próprio, ocupando o mesmo espaço, em tempos 

diferentes. É uma experiência que não pensei viver, e que estou vivendo 

tomada de fascínio. Debruço-me sobre mim com uma curiosidade ávida. 

Sempre procurei me completar no homem. Deixei de buscar essa suposta 

metade, estou livre de toda a sofreguidão. Percorro os meus caminhos 

lentamente, mas com a paixão dos obcecados.  

 

Perscruto meu corpo no espelho. É o corpo de uma mulher na 

antecâmara da velhice. Examino com cuidado a flacidez dos braços, dos seios, 

os primeiros fios brancos. Lembro-me, de repente, de uns versos de García 

Lorca (a literatura sempre teve para mim essa força de vida): “la muerte puso 

huevos en la herida”. 

Toda a minha vida me comprazi com uma certa crueldade comigo, mas 

dessa vez consigo me ver com um sentimento de profunda solidariedade, sinto-

me em harmonia: o que estou sendo por dentro sou por fora. Minha 

vulnerabilidade física corresponde a uma vulnerabilidade interior: estou frágil e 

disponível em relação à vida. Essa fragilidade me permite uma entrega 

indefesa. 

De uns tempos para cá, descobri que não estou mais dormindo de 

mãos crispadas e dentes cerrados como sempre fiz. Já não há mais muito do 

que me defender. Partilho-me comigo mesma e, ao fazer isso, partilho-me com 

a vida. 

 

Grande dificuldade em bater à maquina. Minha resistência vai, dia a 

dia, diminuindo. Gosto de testar minha própria fragilidade. Essa evanescência, 

essa transparência de cristal que a idade vai me conferindo, me compraz. 

Aprendo a lidar com ela, doso os meus cansaços, sinto-me como alguém que 

tem direito de se fatigar. Ontem fez frio, pus uma manta nos joelhos e fiquei 
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encolhida no sofá vendo televisão. Senti-me irmã do frio e ter de me esquentar 

fez bem à alma.” (p. 78-79). 

 

 

“(...) Visto-me de cores vivas, sandálias rústicas, em desacordo com o 

que foi convencionado para as mulheres de meia-idade. Mesmo assim, não 

sou perceptível, pois, ao fugir dos padrões, o próprio sistema me esconde. 

Estou muito diferente daquilo que foi convencionado chamar de mulher. Esse 

processo não é elaborado, acontece simplesmente. Meus conceitos de 

elegância, de beleza feminina, sofrem uma transformação cotidiana, uma 

adaptação a uma outra visão de vida, a uma nova sensibilidade. Espelho-me 

no que sou. Sou em tudo o que me cerca. 

 

Volto a minha atenção para detalhes. A luz que emana das minhas 

garrafas de vidro quando abro a cortina por detrás delas, a imobilidade das 

folhagens em certa hora da tarde. É uma nova forma de participação com o 

mundo. Distancio-me um pouco dos fatos. Aparentemente uma forma de 

alienação, mas, na verdade, sinto-me ligada à vida (p. 82)”. 
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