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selvagem da vida, do qual apenas se aproximam os solitirios, que
encontram a suprema felicidade no supremo antagonismo com o
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RESUMO

A analise de dois romances de Rachel Jardim, Vazio pleno: relatério do
cotidiano (1976) e Inventéario das cinzas (1980), demonstra a énfase das obras
em um carater intimista. Tal aspecto se manifesta por meio da exploracdo do
espaco biografico — o qual se evidencia nas implicagbes da incorporacdo na
diegese de tracos autobiograficos — e também se exprime através dos
elementos que instauram uma dialética entre o bindmio exterior/interior. Este
estudo é baseado no levantamento e na andlise de elementos estruturais e de
temas comuns as obras, o que promoveu a elaboracdo de um processo
metodoldgico projetado sobre a distribuicdo dos dados em “células” e
“‘motivos”. Esses motivos convergem para dois grandes blocos, chamados
“células”, que, juntos, formam um mosaico de assuntos itemizados os quais
orbitam o intimismo. A analise detalhada das duas células é distribuida em dois
capitulos com os titulos de Tracos autobiogréaficos e A dialética exterior/interior.
Em vista de que o conceito de intimismo, ainda pouco explorado pela
historiografia literaria brasileira, recebe diferentes nomenclaturas, busco defini-
lo, bem como delimitar as suas principais caracteristicas. Enfoco, também, de
que forma o romance de artista e alguns aspectos atinentes a estética
romantica, associados a escrita do eu, emolduram o corpus, sobretudo no que
respeita a tematizacdo dos processos que envolvem a leitura e a escrita
literarias. A analise fundamenta-se em conceitos fornecidos pela Teoria
Literaria e reflex6es de distintos tedricos, ndo sé no que concerne ao intimismo
na Literatura Brasileira, mas também ao espaco ocupado por Rachel Jardim na
Historia da Literatura Brasileira. Os procedimentos analiticos mostram o vinculo
das obras de Rachel Jardim estudadas com o veio intimista no ambito do

sistema literario brasileiro.

Palavras-chave: intimismo, espacgo biografico, subjetividade, escrita do eu,

células e motivos.



ABSTRACT

The analysis of two novels by Rachel Jardim, Vazio pleno: relatério do cotidiano
(1976) e Inventério das cinzas (1980) aims at demonstrating the emphasis of
these works on an intimist character. Such an aspect arises throughout the
exploration of the biographical space — which becomes evident in the
implications of the incorporation of autobiographical traces in the narrative
tissue — and also springs up throughout the elements that establish a dialectical
relationship within the pair exterior/interior. The present work is based on the
survey and the analysis of structural elements and common themes found in the
two novels, fact that supported the elaboration of a methodological process
designed on the distribution of the data in “cells” and “motives”. These motives
are gathered in two blocks, called “cells”, which unite to form a mosaic made of
itemized matters that revolve around intimacy. The detailed analysis of the two
cells is distributed in two chapters under the titles of Tracos autobiogragicos
and A dialética exterior/interior. Due to the fact that the concept of intimacy, still
slightly investigated by the literary Brazilian historiography, receives many
different names, we look forward to its definition as well as to the demarcation
of its main features. We also focus on the ways the artist novel and some
principles of the Romantic aesthetics related to the writing of the “I” frame the
corpus mainly in what concerns the thematization of the pertinent procedures
linked to the literary acts of reading and writing. The analysis is grounded on
concepts taken from the Literary Theory and from distinct theorist’s stands not
only in what concerns to intimacy in Brazilian Literature but also related to
Rachel Jardim’s place within the Brazilian literary history. The analytical
proceedings show the connection between Rachel Jardim’s works and the
intimist thread in literature within the scope of the literary Brazilian system.

Key-words: intimacy, biographical space, subjectivity, writing of the “I”, cells and

motives.
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CONSIDERACOES INICIALS

Nem todos gostavam do estilo, dos temas, que n3o eram
brasileiros, mas havia no texto algo de envolvente que acaba
tornando a leitura irresistivel. O cotidiano de todos os seres
humanos estava ali, havia uma trilha tracada e sempre retomada.
Existia uma historia contada, havia até varias historias, que
3acabavam sendo uma s6, a3 mesma que comecei 3 contar desde o
primeiro livro (JARDIM, 2005, p. 127).

Dizer como minha paixdo pela arte comecou acredito ser impossivel.
Da mesma forma que ocorre na Histdria da Literatura, conforme alerta David
Perkins (1999), na vida, a definicdo de marcos é uma atitude um tanto artificial
e provavelmente forjada. Entretanto, € possivel apontar resumidamente como
tem se desenvolvido minha trajetoria académica no campo dos estudos da arte
literaria.

Ingressei no curso de Letras-Portugués da FURG no ano de 2004,
fascinada, entdo, pela poesia, pela narrativa e também pelos palcos, onde
passeio desde a infancia, com o timido exercicio das artes cénicas, até hoje,
com dez anos de danca.

No segundo ano do curso, incursionei no terreno da pesquisa no
Nucleo de Pesquisas e Estudos em Psicologia Social - NUPEPSO, onde tive
minhas primeiras aprendizagens nesse ambito, com bolsa de Iniciacao
Cientifica da FAPERGS. La, estuddvamos a educacao estética a luz das
contribuicdes da abordagem sécio-histérica da Psicologia.

Apesar da rigueza desta experiéncia inicial, sentia vontade de
aprofundar os estudos em minha area, o que promoveu, depois de 18 meses,
minha migragdo do NUPEPSO para a investigagdo da Literatura, junto a
Professora Eliane Campello e motivada pelo Professor Carlos Alexandre
Baumgarten.

J&, entdo, iniciando o terceiro ano do curso de graduagdo, em margo

de 2006, a professora Eliane apresentou-me ao Projeto de Pesquisa “O
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Kinstlerroman de autoria feminina no Brasil’, cujo objetivo era resgatar e
analisar o conjunto de obras pertencentes ao género Kiinstlerroman®, situando-
as numa perspectiva historiografica dentro do sistema literario brasileiro. Neste
periodo, fui apresentada pela professora & obra de Rachel Jardim (1926)* e
estudei, naquele ano, o romance O penhoar chinés (1985), no viés da Critica
Literaria Feminista. Atuei no projeto como bolsista de Iniciagdo Cientifica do
CNPq e vinculada a ele estive até a conclusao do curso.

Ingressei no mestrado em Histéria da Literatura da mesma
Universidade dois meses apdés a formatura. Nesse programa de pOs-
graduacdo, ao cursar as disciplinas oferecidas, conheci um mosaico de
possibilidades tedrico-investigativas e, apds a leitura de todas as obras da
referida escritora, decidi estudar duas delas a luz de algumas das diversas
aprendizagens realizadas.

Desse modo, foram-se delineando os contornos deste trabalho, em que
busco desenvolver uma proposta de leitura a partir da andlise de dois
romances de Rachel Jardim®: Vazio Pleno: relatério do cotidiano (1976) e

Inventario das Cinzas® (1980). No estudo, sdo enfocados os percursos das

! Esse termo tem sua origem etimolégica nos vocabulos alemaes Kinstler, que significa

“artista”, e roman, “romance” — e enfoca o percurso do/da artista na posi¢cdo de herdi/heroina
(CAMPELLO, 2003). No ambito do presente estudo, sera utilizada a locugao nominal romance
de artista, a qual, segundo Eliane Campello, traduz com éxito a expressao alema.

® Ha divergéncia em relagdo & data de nascimento da escritora. Coutinho (1989), Hollanda
(1993) e Flores (1999) concordam com a data de 18 de setembro de 1928. Neste trabalho,
adota-se a data apontada por Coelho (2002), Souza (2005) e Chico Lopes (2010),
considerando que as duas Ultimas referéncias contém entrevistas, sendo que a realizada por
Chico Lopes foi em raz8o da comemoracao dos oitenta anos da escritora.

® Cré-se relevante, inicialmente, contextualizar a obra desta artista, uma vez que Rachel é
pouco conhecida no Rio Grande do Sul: Rachel (Carvalho) Jardim nasceu em Juiz de Fora-
MG onde viveu até a adolescéncia. Apds esse periodo, instalou-se definitivamente no Rio de
Janeiro, onde ainda reside. Nesta cidade, graduou-se em Direito, pela PUC-RJ, e trabalhou na
area administrativa como funcionaria publica. Passou temporadas também na Europa, onde
realizou cursos de especializacdo em Administragdo Municipal e em Nova York, onde fez
estagio de estudos em museus. Ao retornar para o Brasil, assumiu a direcdo do Patrimdnio
Cultural e Artistico do Rio de Janeiro e associou-se a diversas entidades culturais. Atualmente,
aposentada, participa de grupos de discusséo sobre a obra de Marcel Proust e dedica-se a
leitura de Machado de Assis e de Carlos Drummond de Andrade, entre outros. Rachel Jardim é
autora de cinco romances: Os anos 40 (1973), Vazio pleno: relatério do cotidiano (1976),
Inventario das cinzas (1980) O penhoar chinés (1985) e, por ultimo, Num reino a beira do rio -
com Alexei Bueno (Um caderno poético de Murilo Mendes) (2004). A autora mineira escreveu
também dois livros de contos, intitulados Cheiros e ruidos (1975) e A cristaleira invisivel (1982).
* Obra contemplada, em 1984, com o Prémio Luiza Claudio de Souza, do Pen Clube do Brasil.
Foi traduzida para o francés e teve seu enredo adaptado para o teatro por Celina Sodré,
conforme reportagem (SCHENKER, 2009) enviada por Ernane Catroli. A adaptacéo foi levada
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protagonistas artistas, por meio da andlise dos recursos de autorrepresentacao
das narradoras, com vistas a demonstrar que o corpus analisado pode ser
enquadrado no veio intimista da Literatura Brasileira.

Tal perspectiva é relevante, pois o romance intimista € pouco estudado
pela critica brasileira. Essa abordagem das obras de Rachel Jardim é bastante
distinta da usual, considerando a fortuna critica® da autora. Dessa maneira, ao
enfocar os tracos peculiares que respeitam a prosa intimista, o presente estudo
tem a potencialidade de dispor de uma leitura alternativa as realizadas até o
momento, explorando um viés teorico cuja abordagem é timida no Brasil.

A proposta de leitura desses romances se assenta na hip6tese de que
h&a uma semelhanca nas obras, a qual se verifica, por exemplo, na manutencao
do narrador autodiegético (GENETTE, s/d), na permanéncia dos motivos
explorados, na afinidade do percurso das protagonistas artistas, bem como na
constancia na utilizacdo de recursos como a memdria e a focalizagao interna.

A referida analogia confere uma circularidade ao corpus e é
demonstrada por meio da recorréncia tematica e de estratégias narrativas, o
que conecta as obras através de um mesmo fio: o do intimismo. Essa
recorréncia é verificada por meio da andlise das diferentes matizes com que se
apresentam os mesmos motivos (TOMACHEVSKI, 1976) em cada obra. O
procedimento analitico utilizado para a analise dessa recorréncia consiste no
levantamento dos motivos comuns as obras, os quais sdo agrupados no que
optei por chamar de “células”. As duas células que emergiram orbitam o viés
intimista, o que forma um mosaico, o qual, por sua vez, demonstra o intimismo
no corpus.

Dessa forma, o trabalho esta dividido em trés capitulos. No primeiro,
realizo a contextualizacdo historica do veio intimista da Literatura Brasileira e

efetuo a definicdo do conceito de intimismo. Ademais, ofereco um panorama da

ao palco em 1983, sob o nome de “Motivo simples”. Ernane e Rachel Jardim ndo possuem a
versdo do texto adaptado.

® A coleta da fortuna critica da obra de Rachel Jardim foi uma etapa que iniciou concomitante
ao ingresso no projeto de pesquisa “O Kunstlerroman de autoria feminina no Brasil”, no ano de
2007. O estudo sobre o conteldo do que se fala a respeito da obra e da autora consiste em
permanente analise de jornais, revistas, sites da internet bem como em bibliografia critica de
literatura e teve seu contelido sistematizado em forma de dossié critico, apresentado como
resultado da pesquisa.
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critica e da Historia da Literatura sobre a producéo literaria de Rachel Jardim, a
fim de situar a obra da escritora no cenario da Literatura Brasileira. Além disso,
nesse capitulo, sdo elencados alguns conceitos como escrita do eu, espaco
biografico e Romantismo, os quais subsidiam a anélise das obras.

No segundo capitulo, aprofundo a discussdo do espaco biogréfico,
entre outros aspectos tedricos, e problematizo o conceito de autobiografia, com
a finalidade de subsidiar a analise dos motivos pertinentes a célula Tragos
autobiogréficos e mostra-los como aspectos que manifestam o intimismo.
Nesse momento, reconhe¢co uma maleabilidade nos géneros literarios, o que
permite delinear a proposta de leitura do trabalho que se assenta na
confluéncia entre a autobiografia, os géneros intimos, a escrita do eu e o
romance de artista.

No ultimo capitulo, por sua vez, analiso o par exterior/interior, e alguns
outros que a esse se associam — como publico/privado, eu/tu —, com a
finalidade de demonstrar que hd um movimento dialético entre eles, néo
excludente, de forma que essa dialética ilustra o carater intimista das obras. Do
mesmo modo que no capitulo anterior, alguns conceitos sao trazidos a baila na
medida em que a andlise os requer.

Por fim, é realizado um retrospecto do trabalho, com vistas a retomar
0S questionamentos e encaminhar para uma conclusao da hipoétese.

A partir disso, apresento, a seguir, além dos elementos que compdem
a pesquisa, as opc¢des metodoldgicas, 0s objetivos e as questbes norteadoras,
0 que contempla o0 modo como os dados foram organizados com vistas a
analise. Defino também a 6ética do trabalho: a articulacdo da Teoria e da
Histéria da Literatura a recorréncia estrutural e tematica como condutora da

leitura das obras.
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METODOLOGIA

Células e Motivos

(...) divido-me milhares de vezes em tantas vezes quanto os
instantes que decorrem, fragmentaria que sou (LISPECTOR,
1993, p. 14).

A metodologia aplicada a analise dos motivos recorrentes orienta-se a
partir da configuragdo do que chamei de “células”. Esse método, desenvolvido
para a andlise destas obras, configura-se a partir do modo como os romances®
se estruturam: em paragrafos ou blocos de paragrafos, cada um deles com
enfoque em temas distintos, sem obediéncia a sequéncia cronoldgica de fatos,
0 que leva a caracterizacdo fragmentaria das narrativas, conforme
exemplificado nos Anexos | e .

Essa fragmentacdo estrutural encontra consonancia no cenario
pluritemético das obras, bem como nos mdltiplos fragmentos através dos quais
se apresentam as narradoras. Conforme declarado em Inventario das cinzas:
“Estou juntando cacos para caleidoscopio. Uma luz fina se refletira neles. Me
faco em pedacos para ser inteira” (JARDIM, 1980, p. 125).

Os aspectos formais e tematicos comuns aos romances orientam a
organizacao e a classificacdo dos elementos composicionais de acordo com 0s
motivos emergentes dos proprios textos. Em Vazio Pleno, ha predominancia de
blocos pequenos de dois e trés paragrafos, apesar de alguns chegarem a duas
paginas; enquanto que em Inventario das Cinzas, embora dividido em trés
capitulos: O estigma, A ponte e O saldo, a estrutura de blocos se repete.

Inicialmente, as obras sdo categorizadas em separado e cada
paragrafo ou cada bloco de paragrafos € classificado em fungdo do tema
predominante. Os elementos resultantes dessa categorizacdo recebem o nome

de “motivos”.

® Entende-se que Vazio Pleno (1976) e Inventario das Cinzas (1980) se tratam de romances
com base no estudo de Jean Pouillon (1974), para quem o romance é caracterizado por conter
imaginacéo (p. 39), sendo que se acredita que a autobiografia também a contenha: “o valor
psicolégico da autobiografia ndo impede absolutamente que a consideremos como um
romance, e vice-versa, esse lado romanesco ndo diminui esse valor, nem a lucidez por ela
suposta” (p. 41).
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Tal classificacdo encontra respaldo teérico nas consideragbes de

Tomachevski (1976), para quem

a obra inteira pode ter um tema, a0 mesmo tempo que cada
parte da obra. A decomposicdo da obra consiste em isolar
suas partes caracterizadas por uma unidade temética
especifica. (...) através desta decomposicdo chegamos enfim
as partes indecompostas, até as pequenas particulas do
material tematico (...). O tema desta parte indecomposta
chama-se um motivo. (...) No estudo comparativo, chama-se
motivo a unidade tematica que encontramos em diversas
obras. Estes motivos séo inteiramente transmitidos de um
esquema harrativo a outro (p. 173-4).

De acordo com o tedrico, essas sdo duas maneiras de se considerar o
conceito de motivo, uma vez que, para o estudo comparativo ndo importa que
se possam decompor as unidades tematicas em particulas menores. Para esta
dissertacdo, entretanto, sdo relevantes os dois modos de se compreender o
conceito, tendo em vista que a primeira maneira (a decomposicao da obra até
chegar-se em partes indecompostas, os motivos) € basilar para a segunda (o
paralelo entre as duas obras), o0 que permite analisar a recorréncia dos motivos
nos dois romances: inicio pela decomposicédo de cada parte da obra (dividida
em paragrafos ou blocos de paragrafos), para chegar aos motivos.

Entre esses motivos, obedecendo-se os critérios de predominancia
teméatica e de relevancia, no sentido de responder aos questionamentos da
pesquisa, seleciono aqueles a serem submetidos a analise. Por estabelecerem
pelo menos duas intensas relagdes de parentesco (a abordagem dos tragos
autobiogréficos e da dialética exterior/interior), os motivos convergem para dois
grupos denominados de células.

A primeira célula — Tracos autobiograficos —, é composta pelos
motivos: Artista, Advogada, Funcionaria publica, Escritora, Rosa(lina) e
Cidades, que, associados & biografia da autora’, podem estabelecer a relagéo

entre a autobiografia e o intimismo. A segunda, — A dialética® exterior/interior —,

" As informacdes da biografia de Rachel Jardim foram coletadas por meio da pesquisa em
entrevistas concedidas pela escritora e da consulta de antologias (todas presentes nas
referéncias bibliograficas deste estudo), bem como através de informagfes do acervo pessoal
de Ernani Catroli.

® Entende-se tal termo, neste trabalho, conforme o define Leandro Konder (1981): dialética “é o
modo de pensarmos as contradicbes da realidade, o modo de compreendermos a realidade
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composta por: Eu, Soliddo, Morte, Sensacdes, Espaco interno, Natureza e
Memoaria, os quais, por forca de um tratamento subjetivo, encaminham para
uma visao intimista das obras. Abaixo, estao ilustradas, em termos graficos, as

duas células e os motivos:

Artista

Advogada Funcionaria

Tr‘at;os publica
@ autobiogréficos  J
s Rosa(lina)
égu ritora
p’ Cidades

Sensagfes Eu
More o A dialética Natrea
exterior/interior
Meméria gullcag
Espago

interno

Entendo que esse processo de categorizacdo, apesar de fragmentario,
devido ao seu fim analitico, ndo é estanque: os elementos que compdem as
células se interrelacionam e se interpenetram, habitando, por vezes, os dois
grupos simultaneamente. Nessa perspectiva, busco descontar “a feicéo
redutora que caracteriza toda a tentativa de sintese” (REIS, 2003, p. 261).

Nesse contexto, procuro analisar a procedéncia de “um duplo

movimento de composi¢cdo” (CANDIDO, 1989, p. 58), o que

como essencialmente contraditéria” (p. 8). Dessa forma, de acordo com o autor “as conexdes
intimas que existem entre realidades diferentes criam unidades contraditorias. Em tais
unidades, a contradi¢céo é essencial: ndo € um mero defeito do raciocinio. Num sentido amplo,
que nao se confunde com o que a légica confere ao termo, a contradicdo é reconhecida pela
dialética como principio basico do movimento pelo qual os seres existem” (p. 49, grifos do
autor). Assim, compreende-se que a relagao exterior/interior é dialética, pois o intimismo néo
evidencia apenas os aspectos internos, mas também o modo como o sujeito, através deles, se
relaciona com o ambito sécio-histérico e cultural em que estéd inserido.
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de um lado, estabelece um tema fixo; e este vem
carregado de toda a sua particularidade. De outro lado
procede ao seu desdobramento através de variagbes
sucessivas e incessantes, variagbes mudltiplas que
permitem mostrar todas as facetas, soltar todas as
possibilidades de comunicacdo que contém. O tema se
multiplica, portanto, deixa de ser o que é, vira outra coisa,
adquire uma amplitude de significados que o transfigura,
ao arrancéa-lo da situacdo limitada de lugar e momento,
dando-lhe um toque de intemporalidade (idem).

A ciéncia da fluidez propria do corpus motivou a escolha do vocabulo
célula, termo designativo de algo vital, que, apesar de sua funcionalidade
interna, estd a servico dos sistemas que integra. As células, nesse sentido,
orbitam em torno do eixo de atracao das obras: o viés intimista. Tendo em vista
gue alguns motivos mantém uma intensa relacao de afinidade, sua andlise sera
feita em concomitancia.

Com base, entdo, nesse procedimento analitico, busco responder aos
seguintes questionamentos:

- de que forma as obras estudadas se relacionam?

- quais elementos conceituais caracterizam o intimismo?

- por meio de quais aspectos formais e teméaticos € possivel associar os dois
romances de Rachel Jardim a tendéncia intimista da série literaria brasileira?

Tais indagacdes se orientam no sentido de demonstrar, por meio da
analise de aspectos formais e tematicos, que os romances de Rachel Jardim se
caracterizam como escritas do eu, 0 que possibilita a associacdo desses a
tendéncia intimista da série literaria brasileira. Para isso, foi preciso efetuar o
levantamento e a efetiva precisdo tedrica dos conceitos que subjazem a
analise: escrita do eu, intimismo, autobiografia, espaco biografico, memodria,
subjetividade, eu.

Assim, a teoria surge na medida em que a analise a solicita, de modo
que o suporte estd diluido ao longo do trabalho. Essa atitude tedrico-
investigativa comp6e um mosaico de aspectos que evidenciam o intimismo nas
obras, sendo que essa caracteristica estd em consonancia com a estrutura do

préprio corpus, em que um mosaico de motivos € explorado.
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1 (CON)TEXTOS E HISTORIAS

1.1 A narracio e 3 omissdo do intimismo

H3 em todos esses livros uma seiva impura mas muito rica, um
calor dmido de germinacdes invisiveis que é o proprio calor da
vida, uma atmosfera carreqada de miasmas, densa, pesada, mas
onde tudo encontra eco, tudo ressoa (PEREIRA, 1992, p. 53).

Quando se fala em prosa intimista no Brasil, repetem-se alguns nomes,
com pouca variacdo, sendo que costuma figurar como expoente maior o de
Clarice Lispector. Antonio Candido (1977), quando do langamento do livro de
estreia de Lispector, ja afirma que Perto do Coracdo Selvagem (1980) é “‘um
romance de tom mais ou menos raro em nossa literatura moderna, ja

qualificada de “ingenuamente naturalista™ (p. 127). Mas Clarice néo esta so; é
possivel afirmar que a acompanham escritores como Lygia Fagundes Telles,
Lya Luft, Lucio Cardoso, Machado de Assis e Raul Pompéia®.

Nesse cenario, a obra de Rachel Jardim é pouco referida nas Historias
das Literaturas nacionais de feicdo tradicional’®, em oposicdo ao volume de
estudos desenvolvidos sobre a obra de Jardim pela critica feminista®. Tal

omissao se da, sobretudo, porque ainda ha resquicios de uma cultura que

° Como exemplo de uma obra intimista de Telles, pode-se salientar Ciranda de Pedra (1998).
Da autoria de Luft, é possivel destacar A Sentinela (1994), que é um exemplo de um romance
de artista intimista, assim como também o é Agua Viva (1993), de Clarice Lispector. Ja de
Cardoso, destaca-se Cronica da casa assassinada (2009) e, de Machado de Assis e Pompéia,
Dom Casmurro (1981) e O Ateneu (2008), respectivamente. Todas essas obras tém em comum
a narracdo autodiegética bem como a focalizacdo interna, que enfatiza o interior dos
narradores, as suas percepgdes e vivéncias subjetivas. Alguns romances utilizam o recurso da
memoaria, como Ciranda de Pedra e O Ateneu, por exemplo, e outros empregam a escrita do eu
ou ainda trechos de diarios, cartas e confissbes, como Crdnica da casa assassinada. Ha
também, nesses exemplares, tracos atinentes a estética romantica, como a énfase em uma
postura introspectiva em que 0 eu ocupa 0 centro da narrativa. Todos esses elementos sao
caracteristicos do intimismo, conforme se podera observar ao longo deste trabalho.

% Sua obra sequer é mencionada pelos seguintes autores: Alfredo Bosi (1980); Antonio
Candido (1975); Massaud Moisés (1989), com excecdo da Histéria da Literatura Brasileira, de
Luciana Stegagno-Picchio (2004) e da Enciclopédia de literatura brasileira, de Coutinho e
Sousa (1989). Este, apesar de propor um registro histérico e critico da producédo literaria no
Brasil, limita-se a citar as obras da autora e alguns dados biograficos. Ja Stegagno-Picchio
(2004) apenas menciona Rachel Jardim (p. 650) uma Unica vez, junto a uma lista de outras
escritoras que, segundo ela, sao “os destaques da prosa feminina contemporénea” (p. 650).

! Rachel Jardim é estudada por Flores (1999), Holanda; Araujo (1993), Coelho (2002) e Silva
(2009).
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privilegia textos cujo predominio é destacar a representagdo da “cor local’*?.

José Luiz Foureaux de Souza Junior (1995), ao refletir sobre o aspecto
identitario da Literatura Brasileira, afirma que o grande motivo orientador da
leitura da narrativa regionalista’® é a nacionalidade, enquanto que a narrativa
intimista, por ndo mencionar explicitamente o caréater local, representa um
elemento ameacgador na representacdo dessa nacionalidade.

Entretanto, € preciso salientar que ndo comungo, neste trabalho, com
uma visao dicotdémica do bindmio intimismo/regionalismo, pois a abordagem de
um veio ndo exclui a presenca de outro. Porém, é possivel afirmar que ha, em
uma obra, a predominéncia de aspectos relativos a uma ou outra vertente, 0s
quais permitem caracterizar um romance. Isso se manifesta na propria obra de
Rachel Jardim, em que, apesar do centramento no eu®®, as cidades tém um
papel de destaque na narrativa. O que se altera € o modo como os elementos
geograficos sdo abordados: as narradoras de Jardim partem da memoria, por
exemplo, e das sensacdes que esses aspectos locais evocam. Além disso, a
importancia do trabalho com a lingua materna, evidente na narrativa intimista,
revela um forte trago de nacionalidade, conforme alerta Antonio Candido
(1977):

(...) numa literatura, enquanto ndo se estabelecer um
movimento de pensar efetivamente o material verbal (...) — ndo

serd possivel encara-la do angulo das producdes feitas para
permanecer. Enquanto n&o for pensada convenientemente,

12 Por “cor local”, toma-se a definicdo de Harry Shaw (1973): “emprega-se esta expressao em
referéncia aos escritos literdrios que pdem em destaque os particularismos de trajo, de
linguagem, de costumes, etc. duma dada regido. Os escritores que insistem na cor local
procuram informar-nos acerca das peculiaridades duma determinada regido, preocupando-se
com a verossimilhanca dos pormenores relativos ao dialeto dessa regido, aos aspectos da
%eografia local, etc.” (p. 123).

Segundo Harry Shaw (1973), o termo regionalismo “emprega-se geralmente em relagéo
aquelas obras nas quais o ambiente &, sé por si, um elemento de interesse” (p. 392). Ja para
Antbnio Candido (1981), designa “uma procura dos elementos especificos da nacionalidade”
ﬁ) 61), com a fungéo de estabelecer “identificacdo e comunh&o” (idem).

De acordo com Emile Benveniste (1976), “eu” significa “a pessoa que enuncia a presente
instancia do discurso que contém “eu” (p. 278). O tedrico atribui importante papel a linguagem
na constituicdo da nocdo de sujeito e, por conseguinte, do “eu”: “E na linguagem e pela
linguagem que o homem se constitui como sujeito; porque s6 a linguagem fundamenta na
realidade, na sua realidade que é a do ser, o conceito de “ego” (p. 286). Leonor Arfuch (2007)
destaca que tal conceito interessa por sua “configuracion linguistica” (p. 96),
“independientemente de su “verdad” referencial” (idem). Nesse sentido, para além da
possibilidade de se verificar uma referencialidade, interessa, para a andlise do romance
intimista, o subjetivismo instaurado pelo emprego do termo eu na linguagem.
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uma lingua ndo estard apta para qualquer coisa de definitivo
(...). Para que a literatura brasileira se torne grande, € preciso
gque o pensamento afine a lingua e a lingua sugira o
pensamento por ela afinado. Uma corrente dupla, de que saem
as obras-primas e sem a qual dificilmente se chega a uma
visdo profunda e vasta da vida dentro da literatura (p. 126).

Essa visao integradora proposta no presente trabalho busca associar
texto e contexto de forma dialética, na tentativa de ler as subjetividades® das

narradoras em um cenario intimista. Desse modo, entendo que:

No hay texto posible fuera de un contexto, es mas, es este
ultimo el que permite y autoriza la legibilidad (...) pero tampoco
hay contexto posible que sature el texto y clausure su
potencialidad de deslizamiento hacia otras instancias de
significacion (ARFUCH, 2007, p. 102).

Nessa direcao, Souza Junior (1995) salienta a importancia de resgatar
textos que foram esquecidos pela critica “como uma forma de reapropriacéo
daqueles tracos de alcance cultural que constituem uma identidade mas que,
por forca dos desequilibrios, foram expropriados em todos os momentos de
obscurantismo politico, econdmico e social”’ (p. 19). Sendo assim, para que se
possa perseguir a trajetdria de constituicdo de uma “identidade cultural” (p. 20),
€ preciso, segundo o autor, “encontrar nos textos fios de uma memoria que
possam dar sentido aos discursos que constituem essa mesma identidade”
(idem).

Dito isso, julgo necesséario contextualizar a vertente intimista da
Literatura Brasileira na historiografia bem como situar a obra de Rachel Jardim
nesse cenario.

Conforme Souza Juanior (1995), figuram, no panorama da Literatura
Brasileira, duas significativas tendéncias no que diz respeito ao impulso de um
processo identitario: o regionalismo e o intimismo. Palavra de origem latina,

intimismo deriva do vocabulo intimo, o qual designa o que é “interno, que esta

'*> De acordo Emile Benveniste (1976), subjetividade “é a capacidade do locutor para se propor
como “sujeito”™ (p. 286). Em conformidade com o tedrico, “o sujeito é apresentado pela
instdncia de enunciagcdo do seu indicador (que € “eu”)” (p. 293) e “ndo ha outro testemunho
objetivo da identidade do sujeito que ndo seja 0 que ele da assim, ele mesmo sobre si mesmo”
(p- 288). Para Leonor Arfuch (2007), o fundamento da subjetividade, entendida nos termos de
Benveniste, “tenia que ver con el ejercicio de la lengua” (p. 95), de modo que a “visién de si”

gue solo el sujeto puede dar sobre si mismo” (p. 96) independe de uma verdade referencial.
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dentro, no interior de” (BUENO, 1968, p. 1968). Destarte, nas palavras de Lucia
Miguel Pereira (1992), entendo que o intimismo respeita a “uma literatura
dedicada as paisagens interiores, brumosas e turvas, as tendéncias frustras, a
tudo o que dormita e fermenta dentro do homem” (p. 50).

Com base nessa concepg¢ao, 0 romance intimista, de acordo com
Souza Junior (1995), é aquele “que tematiza a explicitacdo da subjetividade” (p.
27), sendo que a narragao da “existéncia do “eu” no mundo” (p. 26) e “a
introspeccéao psicoldgica” (p. 6) sdo dois de seus tragos caracteristicos.

Outro traco que se pode afirmar que caracteriza o intimismo refere-se a
perspectiva narrativa, mais especificamente, a focalizacdo. Segundo Carlos
Reis (2003), a perspectiva narrativa diz respeito a maneira como é elaborada “a
informacao diegética veiculada por uma determinada focalizagao” (p. 366), a
qual, por sua vez, define a “estratégia de representacéo” (idem). Para o tedrico,
a focalizacdo pode ser onisciente, interna e externa®®.

Interessa, no presente estudo, a focalizacdo interna, pois se acredita
que, porque ela é “Condicionada pelo campo de consciéncia — sentidos,
percepcOes, apreciacoes, etc. — de uma personagem inserida na historia” (p.
366), vincula-se ao intimismo. Esse modo de focalizacdo €, de acordo com
Reis (2003), ativado “do interior ou no interior da personagem” (idem).

Nesse cenério, Biruté Ciplijauskaité (1994)'" aponta a existéncia de um
romance que pode ser dito intimista, tendo em vista que ela o descreve com as
seguintes caracteristicas: aquele que enfatiza o “esfuerzo de expresar lo
interior (...) en favor de la vivencia subjetiva” (p. 18) das personagens.

Em vista de o conceito de intimismo apresentar-se de forma distinta de
acordo com diferentes autores, torna-se necessario esclarecé-lo. Alfredo Bosi
(2006) fala em “introspecgao romanesca” enquanto que Lucia Miguel Pereira
(1992) adota a terminologia ‘literatura interiorizada”. Carlos Reis (2003)

menciona “narrativa lirica” e “romance psicoldgico”. José Luis Foureaux de

'® De acordo com Carlos Reis (2003), a focalizagdo onisciente ¢é ilimitada no que respeita as
informacdes que veicula enquanto que a externa é limitada ao visivel e pode ser resultante das
limitacdes do olhar de uma personagem.

" Nesta obra, a autora investiga a escritura feminina do periodo entre 1970 e 1985, publicada
na Espanha, Franca, Alemanha, Itélia, Inglaterra e em Portugal. Ciplijauskaité busca pesquisar
se ha um discurso especifico, em relagdo a autoria masculina, nas obras escritas por mulheres.
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Souza Junior (1995), por sua vez, e Luciana Stegango-Picchio (2004) fazem
uso do conceito de “intimismo”, enquanto que Antonio Candido (1977) utiliza o
termo “romance de aproximacao”. A descricdo que fazem os autores acerca
dos conceitos mencionados permite que se fale em romance intimista em todos
0S casos, pois é semelhante. Optei por congregar essas definicdes sob a égide
do conceito de intimismo formulado por Souza Junior, tendo em vista que o
critico € o que mais amplamente explora romances desse veio.

Antonio Candido (1977) destaca o que denomina romance de

aproximacéo, que designa os

livros que procuram esclarecer mais a esséncia do que a
existéncia, mais o ser do que o estar, com um tempo mais
acentuadamente psicolégico (...). O seu campo ainda é a alma,
sdo ainda as paixdes. Os seus processos e a sua
indiscriminacdo (...) sdo uma tentativa de esclarecimento
através da identificacdo do escritor com o problema (p. 128-
129).

Carlos Reis (2003) declara, em relagao ao que nomeia “narrativa lirica”,
que essa se inclina a “interiorizagao propria do modo lirico” (p. 348). No que diz
respeito ao “romance psicoldgico”, o teodrico afirma que esse contém um
“pendor introspectivo” (p. 363) que “tende a diluir a acgdo (sic) na teia das
reflexdes intimas das personagens” (idem).

Ja Luciana Stegagno-Picchio (2004) faz uso do termo intimismo, mas
ndo chega a deixar claro o seu conceito. Entretanto, ao longo da anélise das
obras as quais a tedrica considera intimistas, sdo elencadas caracteristicas
como: “introspecgao e auto-reconhecimento” (p. 539), “subjetivacao” (idem),
verdades “percebidas apenas no plano da intuicdo e nunca racionalmente
justificadas” (idem), “mondlogo interior” (p. 539-540), “ambientes psicolégicos”
(p. 540), curvar-se “autobiograficamente” (idem), desenvolver “em primeira
pessoa a veia memorialistica” (idem) e “analise psicolégica” (p. 541).

Como se pode observar, ainda que ndo o faga explicitamente,
Stegagno-Picchio (2004) sumariza uma seérie de aspectos que definem o
intimismo, tanto do ponto de vista estilistico quanto tematico, o que é de

extrema relevancia para o presente trabalho.
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Nesse contexto, de acordo com Souza Junior (1995), as obras relativas
ao intimismo foram, muitas vezes, relegadas a um segundo plano no horizonte
de interesse da Historia da Literatura, considerando a ndo explicita referéncia a
elementos de “cor local” bem como o tipo de narracdo peculiar desse romance:
a autodiegética.

Antonio Candido (1989), ao comentar o que nomeia de autobiografias
poéticas ou ficcionais, chama a atencao para o trabalho com a linguagem, nas
fases inicias da Literatura Brasileira, especialmente no estado de Minas Gerais,
com o Barroco e o Neo-Classicismo. Nessa época, segundo o tedrico, optou-se
por uma tendéncia universalizante, “traduzida na linguagem civilizada do
Ocidente” (p. 52). Tal opcéao foi encarada, a partir dos romanticos até nossos
dias, “como desvio do “espirito nacional”’, como atraso no processo de auto-
identificagcdo (...). Mas na verdade representava a incorporagcdo das normas
cultas, necessarias para a nossa configuragdo como povo” (idem).

Além disso, Candido enfatiza a importancia de Marilia de Dirceu nesse
cenario, considerando que se “apresenta como confissdo em verso” (idem).
Para o critico, “o fato de ter havido essa espécie de autobiografia de uma
situagdo amorosa em contexto tdo universal quanto foi o Arcadismo” (idem) &
relevante, pois permite revelar o universal através do particular, “tomando como
exemplo o particular por exceléncia, que é a narrativa da propria vida” (p. 53).

Em relacdo a tematizacdo dos elementos nacionalistas, apesar de
Machado de Assis (1992)® ter pontuado, ainda no século XIX, que a traducéo
da nacionalidade ndo estaria somente nos textos com a tonalidade da cor local,
apenas ultimamente a critica admite que, através da imersdo na realidade
individual, pode-se “tentar entender os caminhos e descaminhos pelos quais
passa a sociedade, o grupo humano, a coletividade” (SOUZA JUNIOR, 1995,
p.31). Segundo Leonor Arfuch (2007),

En esta optica, el “yo” verdadero, el mas intimo y personal,
aquel que expresa pensamientos, convicciones, reacciones
afectivas, rasgos de caracter, se conformard no ya en el
abismo de una singularidad que la sociedad vendria a

'8 “Manifesta-se as vezes uma opinido, que tenho por errbnea: é a que s6 reconhece espirito

nacional nas obras que tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata, limitaria muito os
cabedais da nossa literatura” (ASSIS, 1992, p. 803).
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avasallar, sino justamente en esa trama de relaciones sociales
de la cual emerge y en la que se inscribe (p. 74)

Semelhante afirmacdo faz Jean Pouillon (1974) acerca do
entendimento do outro a partir do eu: “encontraremos na compreensdo do
nosso eu as diferentes direcdes por onde pode enveredar a compreensao dos
outros” (p. 39).

Nessa perspectiva, a fim de entender 0s processos que operam
omissdes por parte da Historia da Literatura, faz-se necessario compreender as
mudancas ocorridas nas bases epistemoldgicas da Histéria. Para a analise
dessas supressdes, como é o caso de Rachel Jardim, é relevante também que
se observe a concepcédo de Histdria que subjaz as narracdes historiograficas.

Com o advento da Nova Histéria, em meados de 1930, comeca a
delinear-se um veio alternativo a versao tradicional, o qual ndo a suprime, mas
que com ela concorre. Nesse novo olhar sobre o fazer historiogréfico, altera-se
0 interesse na eleicdo de personagens que compdem uma narrativa histérica:
desloca-se o olhar dos grandes vultos eleitos pela Histéria tradicional, para as
praticas e as concepcdes de mundo dos homens comuns (MONTEIRO, 1997).

Outra contribuicdo da Nova Historia é a expansédo do objeto, ampliando
o0 campo de possibilidades na consulta de fontes, como, por exemplo, o0s
diarios, antes desprezados por conterem um excessivo teor subjetivo e que,
sendo analisados, permitiram uma visdo mais ampla da Historia, a qual, na sua
versao tradicional, era impermeavel.

Tal mudanga de paradigma tem consequéncias em varias esferas,
incluindo a da Literatura. Nessa direcdo, Souza Junior (1995) ressalta que
grande parte do acervo cultural brasileiro estd desaparecida, o que, segundo
ele, impbe a necessidade de um resgate que se assemelha ao trabalho do
arqueologo. Conforme o critico, tal resgate tem, na década de 70 do século XX
(tempo de producdo de Rachel Jardim), um rico acervo disponivel. Isso porque
esse momento, por suceder o da tentativa de conceder a literatura o status de
porta-voz dos problemas concernentes a realidade brasileira (com o romance
de 30 e ap6s com a procura de superacao da censura dos anos 60), mostra-se

favoravel a uma atitude experimentalista.
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Esse experimentalismo, por sua vez, orienta-se ndo no sentido de criar
uma nova linguagem, mas de retira-la do aprisionamento ideoldgico,
reabilitando suas potencialidades (SOUZA JUNIOR, 1995). Conforme Antonio
Candido (1989), “o timbre dos anos 60 e sobretudo 70 foram as contribui¢cdes
de linha experimental e renovadora, refletindo de maneira crispada, na técnica
e na concepcao da narrativa, esses anos de vanguarda estética e amargura
politica” (p. 209).

O referido experimentalismo €& consonante com um processo de
fragmentacdo em todos os niveis culturais, em que se evidenciou a faléncia
das narrativas totalizadoras, como o marxismo e o determinismo (SOUZA
JUNIOR, 1995). Dessa maneira, na busca pela superacdo do cadtico e da
fragmentacao, pode-se ler o romance intimista nesse cenario como o relato de

um pessimismo, sendo que

a atitude pessimista € uma marca desses tempos em que nao
mais se dispunha de convic¢des absolutas a conduzirem o
homem, obrigando-o0 a conviver com o absurdo da vida (...). A
despeito da dificuldade ou impossibilidade de o homem
encontrar e estabelecer valores em meio ao caos, 0 romance
intimista continuou sendo testado, experimentado, realizado
nos anos 70. O intimismo é, entdo, o necessario esforco de
encontrar a melhor maneira de comportar a fissura, o caético, a
fragmentacdo do momento. Mesmo ndo sendo a solucdo, a
resposta salvadora absoluta para os desencantos do suijeito, o
intimismo pode ser util ao registro da impossibilidade de
alcance dessa resposta (SOUZA JUNIOR, 1995, p. 37).

Nessa esteira, Rachel Jardim, em ambas as narrativas, faz incanséaveis
referéncias a “sofisticada linhagem ficcional” (ABREU, 1982) intimista a qual
pertence, ao mencionar e analisar obras de: Virginia Woolf, Marcel Proust,
Clarice Lispector, Pedro Nava, Lucio Cardoso, etc. Leyla Perrone Moisés
(1998) afirma que “buscando dizer a si mesmo, o0 poeta encontra sempre, na
linguagem, a alteridade” (p. 56). Dessa forma, conforme a tedrica, quando o
poeta “se volta para a tradicdo e vai em busca de seus predecessores, € a Si
mesmo que ele vai encontrar; com a condi¢cao de que ele cesse de ser aquele

ele mesmo” individual”, para se juntar a voz comum de todos os poetas”

(idem). Tal processo mencionado por Moisés pode ser estendido ao caso de
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Rachel Jardim, que, apesar de ndo ser poeta, expde a leitura das obras
daqueles que a precederam e com os quais se identifica.

Hans Robert Jauss (1994) esclarece que um escritor, antes de sé-lo,
precisa ler a literatura que o precedeu, necessita ser leitor da literatura para,
apropriando-se de sua significacdo histérica, (re) produzi-la.

Para fins de exemplificacdo, vale lembrar que a tendéncia ao intimismo
€ expressiva em literaturas de outras culturas, como a francesa, por exemplo.
Saliento a obra de Simone de Beauvoir, A mulher desiludida (2003), por sua
notavel relacdo com os romances de Rache Jardim, sobretudo Inventario das
Cinzas (1980). A obra de Beauvoir, dividida também em trés partes — apesar
de, no romance da escritora francesa, essas constituirem narrativas
independentes, em oposicdo ao de RJ em que as trés sado integradas —
apresenta, como IC, nuances autobiograficas e uma postura intimista. Além
disso, é possivel perceber que os motivos tratados em Inventario das Cinzas
(1980) e em Vazio Pleno (1976) sdo semelhantes aos d’ A mulher desiludida: a
velhice, a soliddo, a intelectualidade, o divorcio, o feminismo, e outros.
Ademais, é relevante também a afinidade da referida obra de Beauvoir com
VP, sobretudo no que diz respeito a Ultima narrativa, estruturada em forma de
diario, que compde o livro da escritora francesa.

Outra obra intimista cuja ligacdo com a producdo de Jardim revela-se
intensa é Agua Viva (1993), de Clarice Lispector, sobretudo no que respeita as
tematicas abordadas pela narradora de Clarice que, como as de Jardim, se
posiciona em relacdo aos aspectos referentes a producdo literaria, a morte, a
arte, & natureza. Agua Viva também aborda, em estrutura fragmentaria, temas
relativos ao interior do sujeito, privilegiando a narracdo de sensa¢cfes, como em
Vazio Pleno (1976) e Inventario das Cinzas (1980), sem que se possa definir
um enredo com acontecimentos datados cronologicamente, do mesmo modo
gue o faz RJ.

Essa aproximacgdo indica, no ambito da Historia da Literatura, uma
postura recorrente na época de producéo das escritoras mencionadas (entre o
final dos anos 60 e meados dos 80 do século passado): ainda que utilizando as
mais diversas técnicas narrativas, ao concentrar-se em si, a mulher busca

respostas para questionamentos emergentes do referido contexto historico-
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cultural de fragmentacdo e de desilusdo. Elementos como o divorcio, a
desintegracdo do corpo, o trabalho feminino produzem uma narrativa peculiar,

e, N0 que respeita ao romance intimista,

a situacdo traz a cena problemas que invadem a consciéncia
do autor, fazendo com que a marca de sua subjetividade
proponha sugestdes de compreensdo e esclarecimento, da
conjuntura cultural que esté por detras desses problemas (...) e
estimule a reflexdo sobre ela (SOUZA JUNIOR, 1995, p. 22).

Apesar da evidente relevancia do romance intimista para a Historia da
Literatura, a tendéncia por parte de muitas narrativas que historicizam a
Literatura em privilegiar obras de cunho regionalista ainda n&o foi de todo
superada.

Além das mencionadas contribuicdes da Nova Histéria, essa também
permitiu que se relativizasse a escrita historiografica, de modo a ndo toma-la
como versao unica, cientifica e realista dos fatos, admitindo-se a parcialidade
do historiador e a multiplicidade de interesses em jogo na dinamica de
descricdo dos processos sécio-historicos e culturais (MONTEIRO, 1997, p. 26).
Essa admissdo é fundamental para que se entendam os privilégios conferidos
a determinados autores em detrimento de outros nas Histdrias da Literatura.

David Perkins (1999) também auxilia no entendimento dos processos
gue envolvem a escrita historiografica, uma vez que compreende que em seu
bojo se assenta uma pratica narrativa. O tedrico esclarece que a Historia da
Literatura dispbe da potencialidade de “preencher os critérios essenciais da
narrativa porque pode descrever a transicdo, através do tempo, de um estado
de coisas a outro diferente, e um narrador nos conta essa mudanga” (p. 1).
Assim, estar diante de uma narrativa implica a presenca de um narrador e,
portanto, de um ponto de vista.

Nesse angulo, Perkins chama a atencédo para o fato de que a narrativa
histérica literaria deve reduzir a complexidade do passado; do contrario,
deixaria de ser uma narrativa. Além disso, comenta o lugar que ocupa o desejo
do historiador na escrita da Historia da Literatura e anota que € natural que os
gostos do narrador, operando selecdes e omissdes, entrem em cena. O que o

critico condena € o partidarismo elevado ao extremo, parecendo-lhe “acritico”
(p- 5).
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O tedrico assinala também que as escolhas do inicio e do fecho do
enredo sao “artificiais” (p. 11), interligando-se a fim de atribuir coeréncia a
narrativa, com o fim de convencer o leitor da veracidade dos fatos
apresentados. Ainda que consciente dessa articifialidade, Perkins afirma que
“ser a narrativa do passado seletiva e lacunar ndo significa que seja falsa,
porque se admitimos isso, o Unico relato fiel do passado seria o préprio
passado e ndo o veriamos como historia” (p. 9).

Desse modo, ndo pretendo neste trabalho desconsiderar as Historias
da Literatura Brasileira, mas sim admiti-las como narragdes, que, como tal, séo
versdes parciais que operam omissoes e sele¢des. Destarte, discuto a obra de
Rachel Jardim nesse contexto de forma a compreender oS processos que
subjazem a narracdo a respeito da producdo da escritora e do romance
intimista no Brasil.

Em relag&o ao parco volume de estudos relativos ao romance intimista
no Brasil, Maria Lucia Dal Farra (1978) salienta a depreciacdo a qual sofrera a
narrativa autodiegética ao longo de sua histéria, narracdo esta caracteristica do
intimismo. Conforme a autora, o romance em terceira pessoa foi considerado
ideal, uma vez que, por a emisséo estar imperceptivel, conservar-se-ia a aura
de realidade. Dal Farra defende que essa ilusdo de realidade decorre da
confusdo que se estabelece entre autor e narrador.

Com o intuito de evidenciar que a emissao por meio da qual o universo
ficcional emerge se desprende de uma “garganta de papel” (p. 19), a tedrica
lanca méo do conceito de mascara, 0 qual, segundo ela, diz respeito ao
narrador, um ser ficcional que profere “a emissdo, para se tornar o agente
imediato da voz primeira. Metamorfoseado nele, o autor tem a indumentaria
necessaria para proceder a [sic] instalacdo do universo que tem em vista”
(p.19).

O referido conceito vai ao encontro das consideracdes de Emile

Benveniste (1976), para quem

eu se refere ao ato de discurso individual no qual é
pronunciado, e lhe designa o locutor. E um termo que n&o pode
ser identificado a ndo ser dentro do que chamamos uma
instancia de discurso, e que s6 tem referéncia atual. A
realidade a qual ele remete é a realidade do discurso. (...) 0
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fundamento da subjetividade estd no exercicio da lingua (p.
288).

A definicdo do tedrico, ao ressaltar o carater discursivo da instancia
enunciativa “eu” bem como das implicagées subjetivas que decorrem de seu
emprego, permite que se vislumbre, no conceito usado por Dal Farra, essa
mesma natureza discursiva.

Dessa maneira, Dal Farra salienta que até mesmo o mais imperceptivel
narrador em terceira pessoa sera invariavelmente uma mascara criada pelo
autor. Alfredo Bosi (1978), na apresentacdo do livro da autora, confirma tal
hipotese, ratificando que ambos os focos narrativos “filtram, com retéricas
diversas e técnicas especiais, 0s processos psiquicos e ideoldgicos do autor”
(p. 11). Tais constatacOes enfatizam a presenca latente do criador da obra de
arte literaria, o que evidencia que os aspectos de ordem subjetiva estdo
presentes em todas as narrativas, linha de pensamento esta compartilhada
também por Carlos Reis (2003).

1. 2 Elementos intimistas: 3 escrita do eu ho espago biogréﬁco e aspectos romdnticos

O subjetivismo € o eu, e o eu é o mistério (PEREIRA, 1992, p.
38).

Michel Foucault (2004) analisa a cultura greco-romana na antiguidade
com a finalidade de buscar retrospectivamente “a fungcédo da escrita na cultura
filosofica de si antes do cristianismo” (p. 145). Por meio da analise de duas
formas de escrita recorrentes nos séculos | e Il, os hupomnémata e a
correspondéncia, Foucault estuda o papel confessional do que denomina a
escrita do eu®®.

De acordo com o filésofo, os hupomnémata constituiam cadernetas
individuais, utilizadas como livro da vida, guia de conduta, em que se anotavam
citacdes, fragmentos de obras, reflexdes ou pensamentos ouvidos. Ao captar o

ja-dito, os hupomnémata tinham a finalidade da “constituicado de si” (p. 149) de

% Encontrei duas traducdes para a expressdo écriture de soi, usada por Michel Foucault no
original em francés: escrita de si e escrita do eu. Para fins de padroniza¢do do uso do termo
nesta dissertacdo, adoto a traducdo que faz Wander Melo Miranda (1992) da expresséo:
escrita do eu.
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modo que “profundamente implantados na alma” (p. 148), ela os fizesse “ndo
somente seus, mas si mesmo” (idem). Revelava-se, entdo, nas escolhas feitas,
“‘uma identidade na qual se |é toda uma genealogia” (MIRANDA, 1992, p. 28).

Ja a correspondéncia, efetua, segundo Foucault, um papel importante
de autoconhecimento para quem escreve, pois, apesar de ser um texto por
definicAo destinado a outro, permite o exercicio pessoal, porque, ao se
escrever, |é-se 0 que se escreve (p. 153).

Ambas as formas de escrita, 0s hupomnémata e a correspondéncia, as
quais, segundo Foucault, originaram a escrita do eu, estao presentes nas obras
de Rachel Jardim. Nota-se a primeira através de inUmeras mencbes das
narradoras a linhagem ficcional e estética a qual pertence e, a segunda, na
incorporacao de missivas a teia narrativa dos dois romances.

Wander Melo Miranda (1992) atenta para que, apesar das diferencas
entre 0s hupomnémata e a correspondéncia, o que estd manifesto em forma

embrionaria nelas

€ a escrita do eu performadora da nocdo de individuo que se
verd sedimentada, bem posteriormente, na autobiografia tal
como praticada e entendida nos tempos modernos e na qual
assume evidente relevo a discusséo das relagdes entre vida e
obra, entre o eu enquanto sujeito e enquanto objeto de
representacao (p. 29).

Nesse sentido, o trabalho desta dissertacdo, €, portanto, o enfoque no
modo como as referidas relacbes sao operadas, através da escrita do eu, na
obra de Rachel Jardim. Diante das obras em andlise, conforme se evidencia no
proximo capitulo, constato que néo é possivel falar em autobiografias classicas,
0 que promove a necessidade da adocdo de um termo mais abrangente:
espaco biografico.

Para Leonor Arfuch (2007), o espaco biografico contemporaneo se

compde de:

biografias, autobiografias, memorias, testimonios, historias de
vida, diarios intimos, correspondencias, cuadernos de notas, de
viajes, borradores, recuerdos de infancia, autoficciones,
novelas, filmes, video y teatro autobiograficos, los innUmeros
registros biograficos de la entrevista mediatica,
conversaciones, retratos, perfiles, anecdotarios, indiscreciones,
confesiones propias y ajenas, viejas e novas variantes del
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show — talk show, reality show -, la video politica, los relatos de
vida de las ciencias sociales y las nuevas acentuaciones de la
investigacion y la escritura académicas (p. 51).

De acordo com a teorica, 0 espaco biografico ndo admite que, devido
ao agrupamento, a distingdo entre auto ou biografias, por exemplo, seja
irrelevante: “no supone simplemente una “sumatoria”, sino una articulacion, es
decir, una busqueda reflexiva de compatibilidades conceptuales (...) que no
sutura por supuesto las diferencias (p. 26).

Arfuch (2007) demonstra que em todas as formas narrativas dissimiles
enumeradas aparece a contagem de uma vida. A tedrica alerta que esse
espaco nao pode ser considerado como um “macro-género, que albergaria
simplemente una coleccion de formas mas o menos reguladas y establecidas,
sino mas bien, como un escenario moévil de manifestacion de motivos” (p. 60).

Além disso, Arfuch (2007) instaura uma ruptura com o0 pacto
autobiografico®®, proposto por Philippe Lejeune (2008), para quem a
coincidéncia entre autor, narrador e personagem € imprescindivel para que
haja autobiografia.

Assim, estd presente no espacgo biografico, em alguns dos casos
enumerados, e no caso especifico da autobiografia, a ocorréncia da escrita do
eu, que abarca “textos autobiograficos y ficcionales en una misma categoria, el
literario” (BORKOSKY, s/d, p. 1). Utilizo a expressdo escrita do eu para
designar “una categoria de textos que corresponden en términos precisos, al
autodiscurso, es decir, enunciados en los cuales el sujeto de la enunciacion se
tiene por objeto de su enunciado” (idem). Dessa maneira, as fronteiras
estanques entre os géneros literarios® se flexibilizam, de modo que, como se

verifica no estudo das obras de Rachel Jardim, se interpenetram.

% A identidade do nome préprio, para Lejeune (2008), é condicdo imprescindivel para o
estabelecimento do pacto autobiografico: “Para que haja autobiografia (e literatura intima), é
preciso que haja relagéo de identidade entre o autor, o narrador e o personagem” (p. 15). E
essa identificagcdo que constitui o pacto autobiografico, o qual corresponde a “afirmacgéo, no
texto, dessa identidade, remetendo, em ultima instancia, ao nome do autor, escrito na capa do
livro” (p. 26).

! Entendo gue os géneros literarios definem-se como categorias que representam “entidades
historicamente localizadas, quase sempre dotadas de caracteristicas formais variavelmente
impositivas e relacionaveis com essa dimensdo histérica” (REIS, 2003, p. 246). Para Carlos
Reis (2003), os géneros literarios ndo configuram entidades estanques, mas séo “instaveis e
transitérios” (p. 247), cujos limites fronteiricos revelam-se imprecisos. De acordo com o tedrico,
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Maria Mercedes Borkosky (s/d) define que:

“Escritos del yo”, “escritura intima”, “géneros intimos”, son
expresiones que designan un corpus de textos que abarca
diversos géneros: autobiografias, memorias, diarios,
cuadernos, recuerdos, relatos de viajes, epistolarios, todos
ellos con una larga tradicion cultural. Cuando nos referimos a
los “escritos del yo” en Literatura, estamos situados en el
ambito de las producciones en 1° persona (...) (p. 1).

No ambito da narrativa, € possivel afirmar também, no que concerne a
escrita do eu, que essa contempla as narracdes autodiegéticas: aquelas “em
que o narrador da historia relata as suas préprias experiéncias como
personagem central dessa histéria” (REIS; LOPES, 1988, p. 118).

Um elemento relevante a ser destacado no dominio da escrita do eu diz
respeito a “espetacularizagdo do sujeito” (KLINGER, 2007, p. 22), que marca a
sociedade contemporanea, aspecto consonante com a tendéncia de muitos
romances a se voltarem para a experiéncia do sujeito?>. No que tange
espcificamente as producdes autobiograficas, conforme Raquel Souza (2008),

ao observa-las intimamente, vé-se que elas

atendem especialmente a uma necessidade da egolatria
contemporénea, que se manifesta na releitura do complexo
narcisico, tdo caracteristico da modernidade e da alta
modernidade (p. 148).

Para Diana Klinger (2007), o contexto midiatico contemporaneo

manifesta a tendéncia do foco na experiéncia do sujeito:

O avanco da cultura midiatica de fim de século oferece um
cenério privilegiado para a afirmacdo desta tendéncia. Nela se
produz uma crescente visibilidade do privado, uma

0s géneros literarios, tal como os modos, designam referéncias arquitextuais, as quais sao
revestidas de capacidade classificativa, mas cuja sistematizacéo que opera ndo é definitiva.

2 Entende-se o conceito de sujeito, no ambito deste trabalho, como o define Emile Benveniste
(1976): “o sujeito é apresentado pela instancia de enunciagéo do seu indicador (que € “eu”)” (p.
293) a partir das “condi¢des sociais nas quais a lingua se exerce” (p. 292). Edgar Morin (2001)
complementa esse conceito ao afirmar que “a primeira definicdo do sujeito seria o
egocentrismo, no sentido literal do termo: posicionar-se no centro do seu mundo” (p. 120). Para
Leonor Arfuch (2007), o termo sujeito designa um ser “no esencial, constitutivamente
incompleto y por lo tanto, abierto a la identificaciones multiples, en tension hacia lo otro, lo
diferente, a través de posicionamientos contingentes que es llamado a ocupar — en este “ser
llamado” opera tanto el deseo como las determinaciones de lo social —, sujeto susceptible sin
embargo de autocreacion” (p. 64-65).
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espetacularizagdo da intimidade e a exploracdo da légica da
celebridade, que se manifesta numa énfase tal do
autobiografico, que é possivel afirmar que a televisao se tornou
um substituto secular do confessionario eclesiastico e uma
versao exibicionista do confessionario psicanalitico (p. 22).

Klinger ilustra esses aspectos por meio de iniameros exemplos de
proliferacdo de escritas do eu: o sucesso mercadoldgico das memorias, das
biografias, das autobiografias e dos testemunhos; os inumeros registros
biograficos na midia: retratos, perfis, entrevistas, confissdes, talk shows e
reality shows; o surto dos blogs na internet; o auge de autobiografias
intelectuais, do uso dos testemunhos e de relatos de vida na investigacao
social e a narragdo auto-referente nas discussoes tedricas e epistemoldgicas.

Apesar de ser possivel afirmar que a profusdo da escrita do eu seja uma
disposicédo do fim do século XX, a tedrica atenta para o fato de que isso ndo
significa que seja uma novidade na Literatura latino-americana. Na esteira

dessa discusséo, Raquel Souza (2008) julga ser certo

gue as autobiografias ndo sao “inveng¢ao” de nossa época, mas
comecaram a ter seu estatuto discutido e alargado a partir da
modernidade. A individualidade e o egocentrismo sé&o
sentimentos sem o0s quais, hoje em dia, ndao é possivel
entender o mundo (p. 148).

Apesar, entretanto, da abundéancia contemporéanea de escritos literarios
centrados na experiéncia do sujeito, € possivel afirmar que a postura intimista
comeca a se delinear, no modo épico®®, com o Romantismo e com o
surgimento do romance. Isso porque, segundo Carlos Reis (2003), “o romance
aparece numa sociedade em que ja ndo ha lugar para a heroizacdo do
colectivo (como acontecia na epopeia), mas sim para a aventura de uma

procura humana radicalmente individual” (p. 252, grifos do autor).

2 0 tedrico delineia duas propriedades do modo lirico: “os textos liricos concretizam um
processo de interiorizacdo, centrada num sujeito poético eminentemente egocéntrico; 0s
textos liricos representam uma atitude marcadamente subjectiva” (p. 314, grifos do autor). Tais
propriedades também podem ser consideradas de uma postura intimista, pelo menos no que
diz respeito ao processo de interiorizacdo e a uma atitude egocéntrica e subjetiva. Com base
na definicdo de Carlos Reis (2003), tem-se, entdo, que a postura intimista € um dos elementos
gue distingue o modo lirico do épico e do dramatico; essa ndo €&, pois, um elemento constitutivo
do modo épico como o é do lirico.
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Alfredo Bosi e Harry Shaw concordam que no Romantismo toma forma
uma atitude que se assenta na libertacdo de normas e restricbes, e “que
considera mais importante a imaginacao do que as regras formais e a razéo, e
do que a percepcédo dos fatos” (SHAW, 1973, p. 407), de modo que “uma nova
escritura substituira os codigos classicos em nome da liberdade criadora do
sujeito” (BOSI, 2006, p. 96).

Carlos Reis (2003) salienta a possibilidade de aspectos tematicos-
axiolégicos de uma estética literaria serem recuperados (p. 395). Nessa
conjuntura, Lucia Miguel Pereira (1992) retoma o contexto em que pode
emergir uma atitude peculiar da estética roméantica, no sentido de que as
condicBes sécio-histéricas e culturais, segundo ela, sdo capazes de promover

um movimento de introspeccao.

As forcas mecénicas e econdmicas desencadeadas, 0s
acontecimentos que se precipitam numa confusao vertiginosa
tiraram do seu pedestal a razdo humana, que ja ndo os pbde
mais controlar. Rechagado do mundo das coisas, o0 homem se
refugiou dentro de si, e indagou das causas de sua derrota. E
também ai s6 encontrou desordem (p. 52).

A tedrica destaca também a perenidade da distincdo entre os classicos
e 0S romanticos:

a velha distingcdo entre os classicos, que sdo a ordem, o
conformismo, a medida, o equilibrio, e o0s romanticos
impetuosos, cuja personalidade transborda sobre todas as
coisas, cuja insatisfacdo as recria a sua imagem, ainda nao
morreu nem morrera jamais (p. 61).

Ainda que nao se concorde com uma visédo dicotdmica, mas sim que se
reconheca o predominio de certos tracos em detrimento de outros, a afirmacéao
de Pereira (1992) é relevante na medida em que sublinha a perenidade da
postura romantica, fenbmeno que se pode estender as estéticas literarias de
modo geral.

Outro aspecto romantico que interessa sobremaneira por manter
relacdo de parentesco com o corpus de andlise diz respeito a uma estética de
fragmentacdo, a qual, segundo Antonio Candido (1989), € tdo cara entre 0s
romanticos. Essa, segundo o tedrico, diz respeito ao uso da “composigao

picada a fim de sugerir a sua concepgao do incompleto, do inexprimivel” (p.
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22); “seu ar de fragmento” (idem) se manifesta “no tateio estratégico do estilo,
na elipse, no subentendido, produzindo uma descricdo aproximativa, que
procura preservar o mistério” (idem). Tais caracteristicas sédo facilmente
observaveis nas obras de Rachel Jardim em estudo, em que ndo se sabe
precisar se os fragmentos “sdo episddios da mesma sequéncia ou unidades
independentes” (idem).

Vazio Pleno (1976) e Inventario das Cinzas (1980) também se
configuram como romances de artista, conforme sera abordado no proximo
capitulo. Nao por acaso, Eliane Campello (2003) afirma que, para a
historiografia literaria, € unanime a origem®* do romance de artista: “enquanto
género, surge no Romantismo” (p. 33). Isso porque, tal como as obras
concernentes a estética romantica, esse género literario narra o percurso de
uma subjetividade, a qual, nesse caso, ndo € a de uma personagem qualquer,
mas peculiar a de um/uma artista. Tal especificidade arrasta importantes
consequéncias para a diegese, que se referem ao modo como o sujeito-artista
veicula seus valores éticos, estéticos, culturais, sociais e psicolégicos.

O romance de artista, em especial devido a sua origem vinculada ao
Romantismo, tem profunda relagdo com aspectos intimistas. Nas obras de
Rachel Jardim em estudo, essa afinidade se evidencia no modo como o0 eu-
artista conta a si mesmo, o que conduz a uma possibilidade de leitura que se
estabelece no entrecruzamento de elementos do romance de artista e do

intimista.

1. 3 Um panorama da Histéria da Literatura e da critica sobre Rachel Jardim

Delineado o cenario ao qual se vincula a producdo literaria de Rachel
Jardim, recorro a andlise de alguns historiadores e criticos da Literatura
Brasileira no sentido de situar a producao da escritora neste contexto.

Inicialmente, invoco Alfredo Bosi (2006), que destaca a recorréncia

tematica como manifestagcdo do carater intimista: “a introspeccdo romanesca

?* De acordo com Campello (2003), “para a maioria, o protétipo do Kunstlerroman, (...), esta em
Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de Goethe” (p. 33).
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pode deter-se na memoria da infancia ou fixar-se em estados de alma
recorrentes no individuo” (p. 417).

Comentando a repeticdo de temas, sobretudo o da memoria,
Figueiredo (2007) afirma que as “fatias de vida sao repisadas até a exaustao,
num emaranhado labirintico bem caracteristico da obsessdo, como se fosse
um eterno presente e ndo um passado bem terminado” (p. 28). Ja Biruté
Ciplijauskaité (1994) destaca a funcéo da relacdo entre repeticdo e memoria,
afinidade que, segundo a tedrica, diz respeito ao reforgo das significagdes: “El
recordar no se limita a evocar; tiene una funciéon suplementaria, un poco como
la repeticidbn en los versiculos biblicos, donde produce intensificacion del
significado” (p. 39).

Leonor Arfuch (2007) destaca que a repeticdo, no espaco biografico,
constitui e revela o paradoxo da completude, uma vez que, segundo a tedrica,
todos os fragmentos que se contam sobre uma vida sao parciais, de modo que
€ inviavel dar conta da totalidade de uma vida na narracéo, ainda que revelem

e identifiquem o narrador como “préprio”:

la abrumadora repeticién biografica, o0 mas bién la diferencia en
la repeticion, ese desfile incesante que muestra y vuelve a
mostrar lo mismo en lo otro, no hara sino (re)poner todo lo que
falta para ser lo que no es — produciendo paradéjicamente un
efecto de completitud —, al tiempo que permite recortar aquello
reconocible como “propio” y, esto me parece esencial,
mantener siempre abierta la cadena de identificaciones. En
efecto, si la historia (de una vida) no es sino la reconfiguracion
nunca acabada de historias, divergentes, superpuestas, de las
cuales ninguna podra aspirar a la mayor “representatividad”
ninguna identificacién, por intensa que sea, podra operar como
eslabon final de esa cadena. Es precisamente sobre ese vacio
constitutivo que se entraman los hilos de nuestro espacio
biogréfico (p. 64).

Para José Luiz Foureaux de Souza Junior (1995), a repeticdo, na
escrita memorialista, cumpre a funcdo de sedimentar elementos fundamentais
na elaboracdo de um discurso (p.14) o qual constitui, segundo o critico, uma
identidade composta por fragmentos dispostos na linha temporal.

Lacia Miguel Pereira (1992) exalta a adocdo da repeticAo nas
composicdes literarias de um artista, pois, segundo a tedrica, a necessidade de

mudanga “é uma confissdo de insatisfagdo, de fraqueza, de faléncia. E um
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desejo de destruicdo, uma negacédo. O artista que vive em busca do novo ndo
cré na propria obra” (p. 60). Nessa perspectiva, a recorréncia tematica, nas
obras de Rachel Jardim em estudo, € explorada no presente trabalho como um
aspecto cujo objetivo é a busca por afirmar uma postura intimista.

No que diz respeito ao tempo de producdo das obras de Jardim,
Antonio Candido (1981), ao analisar a producdo literaria dos anos 60 e 70 do
século XX, com Clarice Lispector e Guimardes Rosa, salienta que esses
autores “produziram um toque novo” (p. 63) no panorama estético. Isso porque,
segundo o tedrico, esses escritores transcenderam a visao “do texto como algo
que conduz a este ou aquele aspecto do mundo e do ser” (p. 63).

Além disso, de acordo com Candido, esse momento foi inovador
porque esses autores tematizaram o processo de elaboracdo do texto, de
forma que essa tematizacdo ganha protagonismo na escrita literaria, ao elevar-
se 0 exercicio da escrita ao status de matéria para a ficcdo. O referido periodo
analisado pelo teérico compreende o inicio da producao de RJ; producédo essa
gue se encontra em consonancia com o cenario descrito por Candido, uma vez
que as narradoras de Jardim tematizam e refletem acerca do exercicio da
escrita literaria.

Vanilda Mazzoni (2004), em sua tese de doutorado, procura situar a
obra das escritoras Rachel Jardim e Elvira Foeppel no ambito da historiografia
literaria tradicional. Para tanto, resgata as reflexdes de Alfredo Bosi, autor que
propde existirem duas vertentes na ficcdo brasileira entre as décadas de 30 e
50 do século XX: a prosa regionalista e 0 romance de cunho psicolégico (BOSI,
2006). Esse autor inclui, na segunda vertente, escritores como Clarice
Lispector, Maria Alice Barroso, Osmar Lins; grupo ao qual Vanilda acrescenta
Elvira Foeppel e Rachel Jardim.

Alfredo Bosi (2006) aprofunda a analise do romance brasileiro
moderno, de 30 em diante, de acordo também com quatro tendéncias,
delineadas segundo o0 grau de tensdo entre o herdi e seu contexto: romances
de tensdo minima, romances de tensdo critica, romances de tensao
interiorizada e romances de tensao transfiguradora.

Considerando a reflexdo de Bosi, é possivel situar as obras de Rachel

Jardim estudadas na terceira e quarta tendéncias, as quais correspondem,



38

respectivamente, as seguintes atitudes do heroi: “o her6i ndo se dispbe a
enfrentar a antinomia eu/mundo pela acdo: evade-se, subjetivando o conflito; o
herdéi procura ultrapassar o conflito que o constitui existencialmente pela
transmutacdo mitica ou metafisica da realidade” (p. 392). As narradoras
analisadas internalizam o conflito com seu contexto vivencial, mergulhando em
uma soliddo profunda, mas buscam sublimé-lo por meio da atitude criadora.

Nelly Novaes Coelho (1981) também localiza a producédo de Jardim,
junto a de outras mulheres, a partir da tematizacdo do processo de elaboracdo
do texto, em o Balanco do ano literario de 1980 em Portugal e no Brasil. Coelho
comenta que essa tipologia textual se concretiza “em uma linguagem literaria
gue se mostra consciente de si mesma, de sua existéncia e poder de actuacao
sobre os outros e sobre a Histéria. Dai 0 jogo da criacdo ser, muitas vezes,
posto as claras”. Acrescenta que “‘como exemplo eloquente da fusado
Mulher/Histéria/Cultura/Amor/Sexo/Violéncia/Deus, destaca-se (...) Inventario
das Cinzas, romance de Rachel Jardim” (p. 53).

Anténio Carlos Villaga (1981) comenta que a producao do ano de 1980
“foi do intimismo nostalgico de alguns romances, como Inventario das Cinzas
de Rachel Jardim, ao realismo fantastico” (p. 52).

Ja Jane Tutukian (1981) compara as obras de Clarice Lispector e de
Rachel Jardim, mas afirma que, apesar da possibilidade de colocar suas
prosas lado a lado, é necessario que se faca distincdo entre ambas: “a primeira
€ eminentemente metafisica” enquanto que Rachel, “tocando nos extremos,
propde uma literatura de desmitificacao” (p. 6).

Outro aspecto recorrente na apreciacdo da critica das obras de Rachel
Jardim, tanto pela critica veiculada na imprensa (TUTUKIAN, 1982; SOUZA,
1986) quanto na academia (MAIA, 2007; FURTADO, 2006; SOUZA, 2005), é a
consideracdo de RJ como uma escritora de memoérias: em ambas essas
criticas esse tema é tido como eixo de sua producdo. A esse respeito, Furtado
(2006, p. 3) afirma que os livros de Jardim sdo considerados, ao mesmo tempo,

autobiografia e memérias®.

% Furtado (2006) revé a ficha catalografica das cinco edicées de Os anos 40: a ficcéo e o real
de uma época publicadas até 2003 e constata que em todas h& a classificacdo desta obra
como “autobiografia”. Semelhante fato ocorre em Cheiros e ruidos, cujo subtitulo é “estérias”,
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Nessa perspectiva, € preciso invocar o conceito de memoéria, que tem
se apresentado impreciso pela Teoria da Literatura, ora estando vinculado ao
de autobiografia, ora ndo. Para Harry Shaw (1973) a memoria € um “escrito
biografico ou autobiografico” (p. 294)?°. Com o mesmo ponto de vista, Miranda
(1992) afirma que a autobiografia € um escrito memorialistico (p. 34). De
acordo com Philippe Lejeune (2008), para que um texto memorialistico seja
considerado autobiogréafico, é preciso que seja estabelecido “o contrato de
verdade” (p. 82) por meio do pacto autobiografico, o qual corresponde,
conforme o tedrico, a afirmacdo, no texto, da identidade entre o autor, o
narrador e o personagem.

Em contrapartida, alguns teoricos problematizam o estatuto de verdade
associado a memoria. Raquel Souza (2010) percorre o caminho da “memoria
que nao se prende a uma nocao estrita de “verdade”, a memoria que nao tem
medo das imagens através das quais ela se corporifica na rememoracao, a
memoria que se movimenta de acordo com as necessidades de fabulagao” (p.
254).

Lucia Miguel Pereira (1992), por seu turno, afirma que a distancia
temporal entre o tempo do ocorrido e o tempo do narrado opera alteracdes, 0

que compromete o relato.

Nas memodrias, a dificuldade aumenta pela distancia em que se
acha o narrador dos fatos evocados. A memoéria € coisa
traicoeira, deforma, ajeita, esquece-se de algumas passagens
para acentuar exageradamente outras. Ao cabo de alguns
anos, os acontecimentos vdo tomando, dentro de nés, uma
feicdo bastante diversa (p. 172).

Concordo com Furtado (2006), que julga que, “a0 mudar em texto o
real vivido” (p. 3), Rachel Jardim “rasura a verdade que se poderia atribuir ao

registro memorialistico” (p. 3) e diz que aquela pluralidade de classificacdo da

enquanto que a classificagdo catalografica da primeira edigdo é “crbnicas”, concomitante a
designacao “contos”, realizada por estudiosos da obra. Ja Inventario das Cinzas (1980) e O
penhoar chinés (2005) sé@o considerados romances, nas respectivas fichas catalogréficas, mas
tem a memoéria como elemento estrutural das narrativas.

% Tal definicdo é problematizada, por exemplo, diante de casos como o do “defunto autor”, de
Memodrias Péstumas de Bras Cubas (s/d) ou de Flush: memdrias de um céo (2007), de Virginia
Woolf. Isso porque, fora do estatuto literario, seria inconcebivel, em principio, que um morto
escrevesse suas memorias bem como se viesse a conhecer as de um céo.
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obra de RJ pode ser um sintoma da problematizacdo que a prosa da escritora
impbe ao pacto de leitura requerido pelos géneros pessoais. Na mesma
perspectiva de Furtado, Tania Ramos (1990) associa memodria a fantasia, a
imaginacgao:
A membéria é o resultado da recordacdo transformada em
linguagem e se vale da imaginacdo e da coeréncia interna
daquilo que conta, o0 que d& expressao artistica ao que poderia
ser puramente referencial. Ai entra a fantasia do “contador” da
sua histéria de vida no seu desejo de narrar, se dar a ler e
conhecer através do objeto livro. (...) O principio basico é que
escrever memorias € privilégio e oportunidade de quem domina

a pratica da escrita e transforma em matéria estética uma
histéria de vida (p. 19).

Nesse caminho, Leonor Arfuch (2007) destaca que a postura
autorreflexiva se sobrepbe a possibilidade de verificacdo de uma
referencialidade:

aun cuando esté en juego una cierta “referencialidad”, (...), no
es eso lo que mas importa. No tanto la “verdad” de lo ocurrido
sino su construccion narrativa (...) en definitiva, qué historia
(cual de ellas) cuenta alguien de si mismo o de otro yo. Y es
esa cualidad autorreflexiva, ese camino de la narracion, el que
sera, en definitiva significante (p. 59-60, grifos da autora).

A proposta de Arfuch reside no reconhecimento de que o0s géneros
discurssivos sado “agrupamientos marcados constitutivamente por la
heterogeneidad y sometidos a constante hibridaciéon en el proceso de la
interdiscursividad social” (p. 27), em que se privilegiam “La heterogeneidad y la
hibridacién por sobre la “pureza” genérica (p. 18).

Claudia Maia (2007) propf6e que a obra completa de Rachel Jardim
seja lida tendo-se presente no horizonte de leitura o transito “entre o
memorialismo e a ficgao, entre o confessional e o imaginario” (p.1). Nesse viés,
a partir do exposto, concordo com Souza (2010), Furtado (2006), Arfuch (2007)
e Maia (2007), de modo que se pode pensar em uma leitura da obra de Rachel
Jardim assentada no subtitulo de seu livro de estreia, Os anos 40: a ficcdo e 0
real de uma época (1973). Na esteira dessa discussdo, abrem-se as portas

para o préximo capitulo, no qual tais relacdes que oscilam entre o ficcional e o
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empirico sdo analisadas com vistas a mostrar que nessa tensdo instaura-se

uma postura intimista.
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2 TRACOS AUTOBIOGRAFICOS

Quando falo de mim mesma, sou um personagem, h3 certo
distanciamento. N3 verdade, quando me passo para o livro eu
me fago personagem. Sou um personagem universal, e a maneira
de falar de mim €& intimista (JARDIM, 1982b).

Os motivos (Artista, Advogada, Funcionaria publica, Escritora,
Rosa(lina) e Cidades) que se relacionam a célula Tracos autobiograficos tém a
marca da autobiografia. Parto do pressuposto de que as narrativas
autobiograficas configuram-se como escritas do eu — procedimento estilistico,
segundo defende Souza Junior (1995), peculiar também do romance
intimista®’.

Em ambas as narrativas, as narradoras, como a escritora, sofrem de
claustrofobia, tém origem mineira, moram no Rio de Janeiro, sdo funcionarias
publicas, escritoras, formadas em Direito e tém dois filhos. Angustiadas e
obcecadas pela morte, as personagens escrevem sobre a soliddo. As
narradoras sao mulheres cujas vidas revelam-se profundamente plasmadas
pelos aspectos estéticos — Iéem Marcel Proust e privilegiam a Literatura em
detrimento das experiéncias empiricas —, sao artistas da palavra que registram
as memodrias na tentativa de purga-las. Ambas as personagens sdo mineiras
gue se entranham na capital fluminense nos passeios com Rosa (Rosalina, em
Vazio Pleno), com quem partilham a solidao.

A frequéncia, conceito cunhado por Gérard Genette (s/d), designa a
quantidade de vezes que determinado evento € mencionado no discurso
narrativo e pode ser de trés tipos: iterativa, singulativa e repetitiva®®. No
contexto desta dissertacdo, interessam os efeitos do discurso repetitivo, o qual,

conforme Reis e Lopes (1988), é dotado “de inegavel intencionalidade estética:

%" De acordo com o tedrico, a estilizacao literaria do romance intimista diz respeito & narracdo
da “existéncia do “eu” no mundo” (p. 26).

*% para Genette, o iterativo corresponde ao ato de contar uma Unica vez aquilo que se passou
inUmeras vezes, de modo que “uma Unica emissdo narrativa assume conjuntamente varias
ocorréncias do mesmo acontecimento” (p. 116). Ja o modo singulativo diz respeito ao ato de
“contar uma vez aquilo que se passou uma vez” (p. 114) ou “contar n vezes aquilo que se
passou n vezes” (p. 115). Por fim, o modo repetitivo designa o ato de “contar n vezes aquilo
que sO se passou uma vez” (p. 115).
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assim acontece em narrativas em que um evento® é obsidiantemente
mencionado pelo narrador, o que lhe confere o peso de um verdadeiro
leitmotiv” (p. 291).

Para Fernando Furtado (2006), a recorréncia dos aspectos
autobiogréficos na obra de Rachel Jardim esta a servi¢co da problematiza¢édo do
pretenso carater documental dos géneros pessoais bem como da ilusdo da

referencialidade nas escritas do eu:

De livro a livro, os mesmos acontecimentos, lugares e
personagens se espelham e se desdobram. E neste jogo
especular, as diferentes modulacbes e variantes narrativas
nada mais fazem do que colocar sob suspeicdo o caréater
documentério do registro memorialistico e, a0 mesmo tempo,
rasurar as fronteiras da ficgao (p. 1).

Com base na problematizacdo proposta por Furtado, busco
demonstrar, neste capitulo, por meio da énfase na escrita do eu, peculiar tanto
da autobiografia, que compde o espaco biografico, quanto do romance
intimista, de que forma os tracos autobiograficos evidenciam o intimismo nas

obras.
2.1 A autobiografia no espago biogrifico

A critica é unanime (MAIA, 2007, 2008; FURTADO, 2006; SOUZA,
2005; COELHO, 2002; TUTUKIAN, 1981) em assumir a tensdo que se da no
entrecruzamento entre o universo empirico e o ficcional nas obras de Rachel
Jardim. Nelly Novaes Coelho (2002) chega a afirmar que a protagonista de
Inventario das Cinzas seria um “alter-ego da autora” (p. 549), o que evidencia a
projecdo do universo empirico no ficcional. Caio Fernando Abreu (1982), por
sua vez, declara, a respeito da obra de Jardim, que “a distdncia que separa

autor e personagem € esmeradamente ténue, como ténues sdo os limites entre

P E preciso fazer uma ressalva no que diz respeito ao fato de que os motivos ora analisados
nao podem ser caracterizados como eventos no sentido dicionarizado de “fato, agao, processo”
(HOUAISS; VILLAR, 2001, p. 1278). Por essa razéo, ndo se pode afirmar que os motivos
escritora, cidades, Rosa, etc. s6 se passaram “uma vez’, considerando que n&o sio eventos,
mas motivos recorrentes. Desse modo, mais do que a frequéncia, interessam aqui os efeitos do
discurso repetitivo.
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ficcdo e realidade, evocacdo memorialista e alquimia ficcional, farsa gentil e
vida crua” (s/p). Essa relacdo embacgada entre os dois universos esta também
na fala das personagens da escritora: “Estou falando de mim mesma ou de
outra mulher? (1980, p. 61)”".

Euridice Figueiredo (2007) assinala que os “borrées que embagam” (p.
21) as fronteiras de género literario séo tipicos da Literatura contemporanea, a
qual “embaralha as categorias de autobiografia e ficcdo, colocando em cena
novos tipos de escrita de si, descentrada, fragmentada, com sujeitos instaveis
que dizem “eu” sem que se saiba exatamente a qual instancia enunciativa ele
corresponde” (idem).

No ambito paraliterario, fica evidente a mascara de que fala Maria
Lucia Dal Farra (1978), em O Narrador Ensimesmado. Em entrevista ao jornal
O Estado de Sao Paulo, Rachel Jardim (1982b) declara: “Em O Inventario das
Cinzas conto que um chofer de taxi me chamou de filha de lansa e viu em mim
uma escritora (p. 5)". Ao dizer eu, nesse fragmento, a escritora fala,
simultaneamente, de si e de sua personagem, apesar da auséncia de
homonimia no romance. Ao ceder suas experiéncias para as personagens que
descreve, Jardim mergulha no universo do eu narrado, projetando-se nele: “O
meu eu é um eu narrador. Empresto minha vida para fazer literatura” (1982b, p.
5).

Nessa direcdo, ndo se pode afirmar, mais especificamente em relacao
a Inventario das Cinzas, que seja um relato autobiografico classico, tendo em
vista que o nome da narradora é Judite. Isso porque a questdo da homonimia,
de acordo com a conceituacdo de Philippe Lejeune (2008) [tomada como
classica por Leonor Arfuch (2007, p. 22 e 27)] é a condi¢cdo para que haja
autobiografia. Segundo o tedrico, somente a identificagdo do nome préprio
entre autor, narrador e personagem estabelece o pacto autobiografico®. Por

isso, 0 que se tem em IC, diferentemente de em Vazio Pleno — em que ha o

% Até mesmo a teoria da autoficcéo, a qual propbe uma zona de interseccdo entre o pacto
romanesco e o autobiografico de Lejeune, constituindo um “relato hibrido y de pacto ambiguo”
(ALBERCA, p. 236), coloca como condigdo indispensavel para que um texto se configure como
autoficcional a referencialidade nominal: “uno de los elementos imprescindibles de la
autoficcion es la identidad nominal del autor, narrador y personaje, bajo diferentes formas y
procedimientos, pero que remiten siempre al nombre del autor” (p. 237).
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pacto autobiografico a partir da mencao do nome préprio (JARDIM, 1976, p.
179) —, é o estabelecimento do pacto romanesco®.

Apesar disso, Diana Klinger (2007) afirma que, porque “a homonimia &
um critério insuficiente para distinguir estas modalidades” (p. 45), € necessario
considerar “toda uma série de “operadores de identificagcao”, quer dizer, outras
marcas além do nome que permitam identificar o autor com o narrador: idade,
meio socioecondmico, profissdo, aspiragbes etc.” (p. 45-46), aspectos que
respeitam ao ambito paratextual.

Paul Ricoeur (1991), por seu turno, fala em operadores de
individualizacdo, os quais, segundo o teérico, correspondem as descricdes
definidas (aquilo que se diz sobre alguém; as predicacdes), aos nomes proprios
e aos indicadores (eu, tu, aqui, etc.). No que diz respeito ao corpus de andlise
desta dissertacdo, apesar de ndo ser possivel identificar as obras com base
nos nomes proprios, ha uma constancia no indicador eu bem como naquilo que
0 sujeito declara sobre si, ou seja, nas descricdes definidas, nas quais se
verifica uma certa referencialidade. Esses operadores correspondem, no
presente estudo, aos motivos que se agruparam em torno da célula Tracos
autobiogréficos.

Nesse sentido, os pactos flexibilizam-se no conceito de espaco

biografico proposto por Leonor Arfuch (2007), em que se estabelece “un
funcionamiento pragmético de la lectura — quizd menos “contractual”’, que
dialégico” (p. 50). Esse espaco consiste na “confluencia de mdltiples formas,
géneros y horizontes de expectativa” (p. 49), rompiendo con “un “pacto” firmado
e “sellado” por el autor, que obliga a su lector, como en la version de Lejeune”
(p. 56), a ler a obra como um tratado predeterminado.

Segundo a autora, o referido conceito configura-se em um espaco

hibrido,

donde, un tanto mas libremente, el lector podré integrar las
diversas focalizaciones provenientes de uno u otro registro, el
“veridico” y el ficcional, en un sistema compatible de creencias.

%% De acordo com Philippe Lejeune (2008), o pacto romanesco tem dois aspectos

fundamentais: “pratica patente da nado-identidade (o autor e o personagem néo tém o mesmo
nome), atestado de ficcionalidade (€, em geral, o subtitulo romance, na capa ou na folha de
rosto, que preenche essa fung¢ao)” (p. 27, grifos do autot).
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Espacio en el cual (..) ese lector estard asimismo en
condiciones de jugar los juegos del equivoco, las trampas, las
mascaras, de descifrar los desdoblamientos (p. 48).

Arfuch destaca também que os componentes do espac¢o biografico

compartilham alguns aspectos tematicos, compositivos e/ou estilisticos,

asi como ciertas formas de recepcion e interpretacion en
términos de sus respectivos pactos/acuerdos de lectura. El
espacio, como configuracion mayor que el género, permite una
lectura analitica transversal, atenta a las modulaciones de una
trama interdiscursiva. (...) esa vision articuladora hace posible
apreciar no solamente la eficacia simbdlica de la
produccion/reproduccion de los céanones sino también sus
desvios e infracciones, la novedad, lo “fuera de género” (p.
102).

Desse modo, abre-se um lugar para a “intersubjetividad” (Arfuch, 2007,
p. 56), a fim de que o leitor faca suas inferéncias e complete o sentido da obra.
A estética da recepcao, de Hans Robert Jauss (1994), auxilia na compreensao
dessa abertura, visto que atribui primazia ao leitor no reconhecimento de que a
qualidade da obra nao resulta de condigbes histéricas e biograficas de
producdo, mas da recepc¢ao, dos efeitos.

A proposta de Hans Robert Jauss reside na tentativa de elaborar um
método que contemplasse o lugar do leitor, considerando a Literatura ndo
apenas na dimensdo de sua producdo e apresentacdo, mas também na de
comunicacdo. Destarte, ha a fundacdo de um novo paradigma para a execucao
dos estudos da Literatura, o qual se assenta na relacdo de dialogo que se
estabelece entre Literatura e leitor.

A respeito das contribuicbes de da Estética da Recepcdo, de Jauss,

para os estudos literarios, Arfuch (2007) declara que

La apropiacion de la obra es entonces activa, su sentido y
valor se modifican en el curso de las generaciones hasta el
momento en el cual nos enfrentamos a ellas desde nuestro
propio horizonte, como lectores, criticos o historiadores.
Horizonte brumoso, impreciso, que se desplaza segun la
posicion del espectador y la direccion de la mirada, donde
confluyen, sin necesidad de encuentros simbidticos, el
“mundo del texto” y el “mundo del lector” (p. 50)

Assim, no que diz respeito a proposta de leitura do presente trabalho,

admito que “a ficcdo e a realidade estdo entrelagcadas e esse produto
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composito € o que constitui a malha textual autobiografica” (SOUZA, 2008, p.
149). Philippe Lejeune chega a admitir a ocorréncia do romance
autobiografico®’, mas como uma excecdo & autobiografia, como um desvio a
norma. Arfuch (2007) comenta que a tentativa de Lejeune em definir a
especificidade da autobiografia revela um modelo falho, pois “hay que
agregarle siempre la excepcién” (p. 48). Para a tedrica, a peculiaridade dessa
diz respeito ao ato de “asumir el yo” (p. 96) bem como a “el deseo de crearse a
si mismo, la busqueda de sentidos, el trazado de una forma perdurable que
disipe la bruma de la memoria” (p. 104).

Nesse contexto, ambas as narrativas de Jardim habitam o espaco
biografico, ainda que, segundo Arfuch (2007), diante de uma autobiografia, seja

“ L

necessario problematizar se “ésta es “clasica”, “canodnica” o susceptible de
algun predicado ficcional” (p. 52), trabalho esse realizado nesta dissertacao.

No presente estudo, verifico que Inventario das Cinzas possui nhuances
autobiogréficas, o que se assenta na retomada de motivos que aparecem em
Vazio Pleno [obra que estabelece o pacto autobiografico com a mencao do
nome proéprio (JARDIM, 1976, p. 179), mas que, por tratar-se de um diario, ndo
pode ser considerada classica®] e que tem referéncias em entrevistas e em
dados levantados referentes a biografia da escritora (como exemplo desses
dados, tem-se 0s motivos eleitos para compor essa célula).

Em IC, constam indicios de tracos autobiograficos, como a mencao a

um livro escrito pela narradora:

Releio um livro meu para preparar a segunda edi¢do. Desde a
primeira linha percorre-me uma sensacao incomoda. A leitura
parece um encontro com velhos conhecidos a quem nao se

%2 para o teérico francés, em caso de nome ficticio, ou seja, diferente do nome do autor, “o
leitor pode ter razBes de pensar que a historia vivida pelo personagem é exatamente a do
autor: seja por comparagdo com outros textos, seja por informagdes externas” (p. 24-25). E
possivel, diante de “textos de ficczdo em que o leitor pode ter razdes de suspeitar que haja
identidade entre autor e personagem” (p. 25) falar-se em romance autobiografico, o qual, para
Lejeune, a “diferenga da autobiografia, comporta graus” (idem).

% Conforme Lejeune (2008), o diario seria um “género vizinho” da autobiografia, uma vez que
na narrativa diaristica, segundo o teérico, ndo haveria uma perspectiva retrospectiva, condi¢cao
para que haja autobiografia. Provar-se-4, mais adiante, que em Vazio Pleno ha momentos
retrospectivos, o que impde uma problematizacdo a essa especificidade definida pelo teorico
francés. O proprio Lejeune afirma que “as inegaveis excegbes obrigam a repensar as
definicdes” (p. 16). Outros aspectos que p6em em cheque a consideracdo de VP como um
diario classico séo discutidos nas paginas seguintes.
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tem mais nada a dizer. Como eu me resguardava a sete anos,
guando o livro foi lancado! Desde entdo, ndo fiz nada sendo
abolir as protecbes exteriores. Exponho as feridas para que se
tostem ao sol, e ndo temo, se, a noite, elas supuram. Escrever
aquele livro, na época, foi — era 0 que eu pensava — como
alinhavar minhas experiéncias com os fios da minha vida. A
primeira coisa que me salta aos olhos, nessa releitura, € que 0s
vivos parecem o saldo do que os mortos continuam a ser.
Quanto a mim mesma, ja ndo tenho nada a ver com esses
vivos nem com esses mortos. Dessa primeira experiéncia fica
apenas a descoberta definitiva do ato de escrever (1980, p.
96).

Na passagem acima, a narradora menciona o livro de estreia com
argumentos que permitem suspeitar-se de que se trata de Os anos 40 (1973):
tal como no trecho acima, sete anos separam a publicacdo do primeiro livro de
Rachel Jardim de Inventario das Cinzas; além disso, aquela obra também
tematiza as “figuras” relativas a vida de RJ, sendo que cada capitulo leva o
nome de algum parente (tio ou tia, avls, pais) ou de amigos.

Entretanto, € preciso deixar claro que este estudo ndo efetua uma
leitura das obras ancorada na canonicidade dos tragos autobiograficos, mas
amparada na consciéncia de que esses ndo podem ser negligenciados,
tamanha a intensidade e recorréncia com que aparecem nas narrativas. Esses
elementos recorrentes, por sua vez, remetem a um movimento circular de
retorno a uma subjetividade explorada de forma semelhante nas obras, o que
evidencia a manifestacao e a insisténcia em uma postura intimista no corpus.

Nessa perspectiva, Souza Junior (1995) esclarece que a autobiografia
e a memoria constituem as principais pistas reveladoras da intimidade que o
romance intimista realiza. Dessa forma, segundo o critico, o intuito do romance
intimista em recorrer a elementos autobiograficos corresponde a evidenciacdo

no mundo da subijetividade:

os fatos sdo considerados matéria de romance e, ao passarem
pelo crivo linglistico que constitui o sujeito, submetem-se a
uma trama ficcional que os deixa de lado como objeto de
observacdo para encara-los como elementos constitutivos de
uma subjetividade que se torna explicita (p. 29).

Dessa maneira, conforme Leonor Arfuch (2007), a importancia da
autobiografia reside na sua capacidade de introduzir “la conviccién intima y la

intuicion del yo como criterios de validez de la razén” (p. 44). Flechter e
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Bradbury (1989), por seu turno, destacam a transcendéncia que o romance que
utiliza tracos autobiograficos alcanca, tendo em vista que cada leitor realiza

uma leitura Unica:

0 romance em escala grandiosa pode, pois, recorrer a
materiais autobiogréaficos, porque o autor pode ser levado a
escrever sobre o que conheceu, sentiu ou viveu, mas a obra
ultrapassara seu carater local. Isso é inevitavel devido a
natureza dos leitores, pois “cada leitor, quando I€, esta lendo
apenas sobre ele mesmo” (p. 330, aspas dos autores).

Nesse ponto, 0 espaco biografico encontra o romance de artista. De
acordo com Eliane Campello (2003), porque o romance de artista mantém
“relacdes de parentesco com outras formas narrativas” (p. 26), é possivel “falar-
se em variacbes do Kunstlerroman conforme (...) apresente um tom
memorialista, autobiografico ou confessional” (p. 28) ou que mantenha relagao
com o Bildungsroman®*.

Em ambas as obras de Jardim estdo presentes duas formas
caracterizadas por Lejeune (2008) como ‘“escritas intimas” (privadas,
individuais, sem fins de publicacdo): a correspondéncia e o diario. Vazio Pleno
estrutura-se assumidamente como um diario, enquanto que em Inventario das
Cinzas, o segundo capitulo (A ponte) tem como subtitulo, entre parénteses,
“Diario”. Apesar de ndo haver men¢do ao nome proprio da autora, Luiza Lobo
(1993) afirma que A ponte se trata de “um diario autobiografico da autora — a
prépria Rachel Jardim” (p. 50), o que reitera, por parte da critica, a verificacédo
do conflito entre o universo empirico e o ficcional na obra da escritora.

No que concerne as correspondéncias, no caso de VP, aparece,
dispersa entre os fragmentos em que se estrutura o diario, uma carta, remetida
por um homem, destinada a narradora, mas sem assinatura. Ja em IC, a carta

parte dela para um homem cujo nome nao € mencionado.

% De acordo com Campello (2003), o romance de artista esta associado a duas tradicdes
literarias distintas. Uma associa-0, obrigatoriamente, ao Bildungsroman, o qual narra a
“formacdo, educacdo ou aprendizagem do/a protagonista artista, desde sua infancia até a
idade madura” (p. 25). A outra vertente desobriga-se de tal associagdo, compreendendo obras
em que “o/a heréi/heroina é um artista e o0 mundo é o da arte” (p. 27). Adoto, no presente
estudo, a segunda vertente, tendo em vista que “a presenca do/a artista ja assegura a
autonomia” (p. 28) do romance de artista.
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Tanto os diarios quanto as missivas, na sua acepg¢ao classica, ndo sao
elaborados com a finalidade de serem publicados, de modo que o diario
classico é tido como “uma escrita essencialmente privada, cuja especificidade é
o seu segredo” (MIRANDA, 1992, p. 34, grifo do auor)®, da mesma forma
como a carta, que “no responderia inicialmente a una voluntad de publicacion”
(ARFUCH, 2007, p. 113).

Outro aspecto que promove a problematizacdo desses escritos diz
respeito as especificidades estruturais do diario e da memadria. De acordo com
Miranda (1992), “o diario intimo se diferencia da autobiografia ndo em termos
de maior ou menor grau de ficcionalidade, mas no tocante a perspectiva de
retrospecgao” (p. 34), sendo que “o diarista data com precisdo os diversos
momentos de sua vida” (idem). Maurice Blanchot (1984) afirma que o diario
“deve respeitar o calendario. Esse o pacto que o diario assina” (p. 193).

Ora, diante de Vazio Pleno (1976) ndo é possivel afirmar isso, tendo
em vista o registro de elementos provenientes da memoria, sem a explicitacdo
precisa de datas vinculadas a momentos, de modo que é privilegiada a
narracao de sensagdes em detrimento de fatos.

Nesse sentido, ao publicar VP, que € um diario e que contém uma
carta, e IC, que contempla também ambos (carta e diario), e ao incorpora-los
na diegese, as narradoras ressignificam essas tipologias textuais e
problematizam as acepcdes classicas dessas escritas. Esse processo influi na
composicao plural dos fragmentos subjetivos (aqui chamados de motivos) que
representam essas narradoras, de forma que as personagens sao talhadas por
esses modos de representacao.

Na esteira dessas discussbes, o ensaio “Poesia e ficcdo na
autobiografia”, que integra a obra “A educagéao pela noite e outros ensaios”, de
Antonio Candido (1989), traz considerac¢des potencialmente problematizadoras.
Em primeiro, lugar, Candido faz mencdo a obras recentes, escritas por

mineiros, que podem ser entendidas como autobiografias poéticas ou

* Lucia Miguel Pereira (1992) afirma que tradicionalmente as memdérias e os diarios ndo séo
destinados a publicacdo, mas, quando o fazem, “raramente podem ser de uma sinceridade
completa; entre o autor e a sua vida, a imagem do publico se interp8e, obrigando-0 a um gesto
de recato, a velar um pouco a nudez de sua alma, ou, se for mais grosseira a sua
sensibilidade, a reacao paradoxal de escancara-la expondo todos os seus recantos” (p. 172).
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ficcionais, as quais, de acordo com o tedrico, compreendem os textos literarios
que “mesmo quando nado acrescentam elementos imaginarios a realidade,
apresentam-na no todo ou em parte como se fosse produto da imaginacao,
gracas a recursos proprios da ficcdo e da poesia” (p. 51). Ora, conforme essa
definigdo, seria possivel discriminar o que € produto de fabulacdo (“elementos
imaginarios”) do que é “realidade”, conceito este que por si ja evoca
guestionamentos, uma vez que nao esta definido pelo autor.

Candido néo inclui as obras de Rachel Jardim no conceito de
autobiografia ficcional, por entender que essas, ao lado dos romances de
outros contemporaneos mineiros, configuram-se como autobiografias “em
geral” (p. 54), expressao que o tedrico ndo define, mas que se subentende
tratar-se da autobiografia classica (nos termos defendidos por Lejeune). Nesse
sentido, é possivel problematizar a posi¢cdo de Candido especificamente em
relacdo as obras de RJ. Isso porque se mostra nesta dissertacdo que o corpus
de Jardim analisado ndo preenche em absoluto os requisitos definidos por
Lejeune para poder ser enquadrado como autobiografia absoluta, como parece
fazé-lo o tedrico brasileiro.

Entretanto, bastante relevante € a proposta de leitura que Candido
sugere a partir da analise de obras de trés escritores (Carlos Drummond de
Andrade, Murilo Mendes e Pedro Nava), que podem ser lidas como
autobiografias poéticas ou ficcionais. De acordo com Candido, ha um substrato
comum nesses autores, o qual permite que se leiam suas obras “como
recordacdo ou como inven¢do, como documento da memoria ou como obra
criativa, numa espécie de dupla leitura, ou leitura de “dupla entrada”, cuja forca
provém de ser ela simultadnea, ndo alternativa” (p. 54).

Tal proposta de leitura, na esteira da perspectiva defendida por Arfuch
(2007), estende-se também a obra de Jardim, como propéem Claudia Maia
(2007) e Fernando Furtado (2006) acerca da escritora mineira. A partir do
exposto, é plausivel dizer que as obras analisadas situam-se em um entre-
lugar onde se relativizam e flexibilizam as fronteiras entre os géneros literarios
e cria-se um caminho do meio, alternativo as polaridades (HANCIAU, 2005).

O conceito de entre-lugar designa a “articulagéo de diferengas culturais
(...) que dao inicio a novos signos de identidade” (BHABHA, 1998, p. 20).
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Esses intersticios, conforme Bhabha, sdo os lugares intervalares onde os
sentidos e as experiéncias (no caso dos estudos culturais, de nacao), os
interesses comuns e o valor cultural sdo negociados. De acordo com Nubia
Hanciau (2005), pesquisadora que delineou as origens e a trajetdria do
conceito, resgatando a sua utilizacdo por diferentes tedricos atraveés de
diversas terminologias (como, por exemplo, lugar intervalar, espaco intersticial,
zona de contato ou de fronteira)®, o entre-lugar configura-se como um “espaco
intermediario e paradoxal” (p. 2), que busca evitar uma visao polar e instaurar
lugares alternativos criados por descentramentos (p. 3). Dessa forma, através
da associacdo de elementos, por vezes opostos, € possivel “superar a aporia
fundamental encerrada pela questao identitaria: afirmar-se e excluir o outro” (p.
5), de modo que se aglutinam “contrarios para criar novas e vivas identidades”
(p- 5).

Ainda no que concerne aos géneros literarios, Carlos Reis (2003)
menciona a crise e o relativismo desses. Para o teorico, essas categorias
arquitextuais ndo compdem uma entidade fixa e rigidamente impositiva. 1sso
porque, segundo o tedrico, esse relativismo é acentuado pela dimenséo

histérica dos géneros literarios,

a partir do didlogo que estabelecem com circunstancias
culturais, ideoldgicas, sociais, etc., eminentemente mutaveis;
como tal, também os géneros, indirectamente envolvidos num
incessante processo evolutivo, vém a ser entidades por
natureza mutéaveis (p. 288, grifo do autor).

E essa mutabilidade latente nas categorizacbes genoldgicas que
permite falar-se numa confluéncia de varios géneros literarios diante das obras
de Rachel Jardim em estudo®’. Conforme Leonor Arfuch (2007), a
heterogeneidade é constitutiva dos géneros e sua estabilidade, somente
relativa, de modo que néo existem ““formas “puras” sino constantes mezclas e

hibridaciones” (aspas e grifos da autora) (p. 55).

% Busquei, no contexto do presente trabalho, estabelecer semelhante resgate em relacdo ao
conceito de intimismo.

" E relevante notar aqui mais um tracgo relativo a estética romantica nas obras analisadas: de
acordo com Carlos Reis, “a propensao para o hibridismo [foi] prépria do Romantismo” (p. 284-
5) na “tendéncia para subverter os géneros literarios” (p. 286).
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Nesse sentido, Mikhail Bakhtin (1997) também concebe a categoria de
género com base em diretrizes maleaveis: “O género sempre € € nao € o
mesmo, sempre é novo e velho ao mesmo tempo. O género renasce e se
renova em cada nova etapa do desenvolvimento da literatura e em cada obra
individual de um dado género” (p. 106).

Antonio Candido (1989) salienta a fluidez das fronteiras de género, mas
dessa vez no contexto especifico da Literatura Brasileira feita nos anos 70 do
século XX, e afirma que a ficcionalizacdo da autobiografia € um exemplo desse
fenbmeno. De acordo com o critico, nesse decénio, pode-se falar em
“‘legitimagédo da pluralidade” (p. 209), tendo em vista o desdobramento dos
géneros, que, para ele, deixam de ser géneros, ao incorporarem técnicas e
linguagens “nunca dantes imaginadas dentro de suas fronteiras. Resultam
textos indefiniveis: romances que mais parecem reportagens, autobiografias
com tonalidade e técnica de romance” (idem).

Na esteira dessa discussdo, a proposta de leitura de Vazio Pleno
(1976) e Inventario das Cinzas (1980) situa-se no ponto de encontro entre a
autobiografia, os géneros intimos (nesse caso, o epistolar e o diaristico), a
escrita do eu e o romance de artista, cingidos sob a égide do espaco biogréfico,
confluéncia de géneros que encaminha para o reconhecimento, nas obras, do
veio intimista da Literatura Brasileira.

Nesse contexto, passo a analisar a representacao da subjetividade das
narradoras a partir dos motivos autobiogréficos, de acordo com o tratamento
que recebem nas duas narrativas, predominando, na presente célula, uma

relacdo de semelhanca no modo como séo textualizados.

2.2 Advogada, funcionria pablica, escritora e artista: profissdes de fé

As palavras caminham como um rio onde flutuo. J3 n3o sou
sem elas JARDIM, 2005, p.161).

(...) eu n3o poderei viver sem escrever. (...) os livros me salvaram
do desespero: isso me persuadiu que 3 cultura é o mais alto valor
(BEAUVOIR, 2003, p. 17).
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JA no comeco de Vazio Pleno, a narradora se apresenta como
advogada, funcionaria publica e escritora. A apresentacdo se da no sentido de
problematizar sua forma de expressar-se. Triunfa, nessa busca, a sua auto-
aceitabilidade como escritora: “uma procura torturada, quase obsessiva, que
melhorou muito depois de ter me encontrado escritora” (1976, p. 25). A procura
pela traducdo identitaria pelas vias do trabalho se repete em Inventario das
Cinzas: “que era eu basicamente? Uma intelectual, uma escritora... Estava
nomeada para um cargo huma assessoria de estatistica. Assim, o trabalho era
também um exercicio de soliddo; mais do que isso, de vazio” (1980, p. 38).

A narradora de IC relaciona o aspecto profissional ao cumprimento de
papéis sociais, assumindo, diante do oficio, uma postura problematizadora, de
forma a analisar os comportamentos que subjazem aos elementos
concernentes ao trabalho. E possivel verificar que os labores da advocacia e
da funcionalidade publica, de forma dicotdbmica, situam-se do lado da
concretude, uma vez que essas possibilitaram seu sustento, em oposi¢cdo a
criacdo, do lado do delirio, segundo conceituacdo de Carlos Castilla del Pino
(1996)°:

dentro do emaranhado do mundo de total irrealidade em que
vivia, s6 havia uma forma de trabalhar: funcionaria publica. (...)
Tinha um diploma de advogada, mas nunca o usara para nada.
(...) Apeguei-me, portanto, a idéia de ser funcionéaria publica
como a Unica forma possivel de ndo mergulhar na miséria — eu
e minha prole (1980, p. 59).

De acordo com Pino, o sujeito foge incessantemente e defende-se

del indeseable y temible regreso a la realidad que trata de
imponerse. En este caso, no hay otra posibilidad de eludir la
herida narcisista que supone la inadecuacién ante la realidad
sino mediante el repliegue al espacio intimo en el que delira el
placer (p. 29).

Para a narradora de Inventario das Cinzas, a Unica vantagem da

advocacia e do funcionalismo publico € prover-lhe recursos financeiros; de

%8 “E| delirio es aquella <<realidad>> en la que el sujeto obtiene una gratificacion narcisistica, y

lo precisa como forma de protegerse de la realidad. En las formas usuales de vida hay una
suerte de transaccion entre las diversas actuaciones, y las intimas quedan como salvaguarda y
descanso sobre todo de las publicas. La intimidad es una vacacion de la laboriosa tarea de
actuar en la realidad” (p. 29).
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resto, prefere as sensagdes: “Sempre essa opg¢ao pelo inconcreto” (1980, p.
125). A narradora de Vazio Pleno, consciente de que, no Brasil, o artista é
pouco valorizado financeiramente, lamenta que ndo possa se sustentar com a
riqueza de proventos internos: “Como se nao bastasse o ténue fio em que se
equilibra o artista, tem de enfrentar o problema da inseguranca material. E duro
0 nosso sustento. “Nosso repasto n&o é interior”. Antes fosse” (1976, p. 96); “O
problema é que o Unico dom dado a mim de acréscimo, a literatura, ndo é
rentavel” (1976, p. 68).

A esse respeito, Eliane Campello (2003, p. 32) afirma que o romance
de artista moderno reflete e problematiza as consequéncias importantes para o
artista do declinio do patrono individual e o surgimento das relacdes artistico-
mercadoldgicas.

Ademais, a narradora de IC problematiza as relacdes de género™®
subjacentes as de profissao, criticando as incoeréncias relativas ao tratamento
diferenciado dispensado a mulheres e homens, apesar de ocuparem a mesma
posicao.

No meu caso, é trabalhar como homem, viver como mulher. (...)
Tenho responsabilidades masculinas, mas, em termos
profissionais, sou tratada como mulher. Ganho bem para
mulher, mas vivo como homem, ocupo uma posi¢do masculina,
sem ter para isso o suporte econdmico necessario (1976, p. 67-
68).

Além das problematizacdes relativas ao aspecto financeiro e de género,
nota-se uma falta de adaptacéo em relagcé&o ao ritmo do trabalho: a protagonista
de Inventario das Cinzas se distingue dos outros com quem convive, 0 que
estabelece uma tenséo entre ela e os que a cercam: “Arranjei 0 emprego e
conheci o mundo da burocracia. (...). Eu destoava de tudo e, ao mesmo tempo,
me sentia um lixo, por ndo entender nada, por ndo pertencer aquele universo

no qual as pessoas se moviam com tanta naturalidade” (1980, p. 59); “Fago

¥ Esse termo diz respeito a uma categoria que compreende as marcas e os significados de
ordem social, histérica, cultural e psicolégica, implicados na identidade sexual bioldgica,
conforme indicam os estudos de FUNCK (1994, p. 20), CAMPELLO (2003, p. 51) e SCHMIDT
(1994, p. 31-32). As narradoras de Jardim ndo s6 questionam aspectos relativos ao trabalho,
mas também o padrédo de beleza imposto as mulheres bem como a ideia de que a felicidade
feminina estaria em um casamento.
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coisas sem parar, trabalho me consome. Para fugir do peso das ‘realiza¢ées’,
realizo-as depressa demais, mais rapido do que € permitido no ritmo moroso do
servico publico” (1980, p. 111). O oficio representa, nesse contexto, o
rompimento com o que a narradora considera ser a sua prépria linearidade:
“Sao oito horas fora do meu eixo. Nao é o trabalho em si que me esmaga, é o
peso da engrenagem, a paraferndlia do real” (idem).

Tais atitudes revelam uma dificuldade de insercdo social por parte da
protagonista, em ambas as narrativas. Esse aspecto instaura um conflito
arte/vida, o qual, segundo Campello (2003), € um trago distintivo do romance
de artista. Através do intertexto com o “Poema de sete faces”, de Carlos
Drummond de Andrade (2002), a narradora de Vazio Pleno tematiza a sua
tendéncia a subversdo. Da mesma forma como o eu lirico do poema, a
personagem sente-se fadada a cumprir o imperativo “vai ser gauche na vida”

também no que diz respeito ao oficio de escritora:

N&o consigo me dispor a aprender datilografia, mais uma forma
de escapismo do meu ser. No dia em que sentar em frente a
uma maquina de escrever com a desenvoltura de uma
executiva perfeita (que sou), vou me sentir sem direito a ser
gauche. “Ser gauche na vida”, sempre foi para mim um
imperativo categérico. Mas, ndo escrevendo a maquina,
também ndo assumo a minha condi¢cdo de escritor, pois um
escritor que se dé ao respeito tem que se saber datilografar.
Sempre essa tendéncia ao marginal'... (1976, p. 50).

Essa tematizacdo do labor artistico permite que se recorra a moldura
tedrica do romance de artista, uma vez que esse género literario comporta
romances em que o artista se encontra no centro da trama. Esse género “inclui
qualquer narrativa onde uma figura de artista ou uma obra de arte (real ou
ficticia) desempenhe funcéo estruturadora essencial” (OLIVEIRA, 1993, p. 5).

Para Campello (2003), o romance de artista designa romances em que
“a presenca da figura do/a artista, bem como a presenca da arte ou de uma
obra de arte no universo diegético” (p. 33) é fundamental, o que compreende
“obras literarias onde solucdes artisticas levam a solugdo de problemas no
plano humano também” (WEISSTEIN, apud CAMPELLO, 2003, p. 28).
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No contexto do corpus estudado, as referidas solucfes artisticas dizem
respeito a relevancia do processo da escrita no percurso das narradoras, 0 que
fica evidente nos seguintes trechos, em que o ato de escrever aparece como

elemento cuja finalidade é curar e revelar:

A verdadeira arma que tenho contra 0 embotamento é
escrever. Mal inicio algumas linhas, acende-se em mim uma
realidade despercebida a olho nu, tornada real quando
convocada através das palavras (1976, p. 127); Tudo muito
complicado, mas escrevo, escrevo para exorcizar-me (1976, p.
52); Os dias voltaram a ser cinzentos, mas a apatia melhora a
medida que vou escrevendo esse diario (1976, p. 41); Escrever
foi a porta de saida que a Providéncia achou para mim. Todos
nos, que de alguma maneira fomos chamados a criar, sé
encontramos um pouco de descanso de n6s mesmos no ato de
criagdo. Alguns curam-se criando-se, outros consomem-se e
morrem do remédio (1976, p. 147); Procuro [as palavras]
tenazmente para, através delas, revelar o que sou (1976, p.
104).

Maurice Blanchot (1984) associa a escrita diaristica, presente em
ambas as obras em estudo, a salvacdo. O tedrico afirma que o diario € “um
empreendimento de salvacéo: escrevemos para salvar a escrita, para salvar a
vida pela escrita (...), € entdo escrevemos para ndo nos perdermos na pobreza
dos dias ou (...) para ndo nos perdermos nessa prova que € a arte” (p. 196).

Conforme Souza Junior (1995), a escrita designa um “exercicio de
constituicdo de uma identidade que se escreve” (p. 11). Para o critico, ao se
tomar a escrita como uma referéncia para pensar o processo identitario, pode-
se considerar que o ato da escrita seja também um ato “de reencontrar (pelo
menos enquanto desejo) uma unidade, ainda que impossivel” (idem). De
acordo com Biruté Ciplijauskaité (1994), “escribir se vuelve igual a crearse” (p.
20).

Ambas as narradoras sédo dedicadas a arte da palavra, em especial, a
uma atitude memorialista. Elayne Fatima de Souza (2005) credita a recorréncia

da tematizagc&o da escrita memorialista na obra de Jardim a

necessidade que assalta a escritora de buscar uma solugéo,
como alivio para o que a incomoda. E a solucdo serd sempre
escrever mais de uma vez sobre elas, remoé-las até a
dissolucéo total. Impdem-lhe o seguinte esquema: angustia + X
= tranquilidade (sendo X= escrita) A solucdo final é o livro
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pronto, para que ela possa acertar as contas com o passado e
recomecar (p. 18).

Essa forca de cura da arte se estabelece no inicio de Vazio Pleno,
quando a narradora propde um registro de suas experiéncias crendo, segundo
o conselho de Murilo Rubido, que “seria um bom exercicio literario e uma
catarse diaria, que poderia atenuar o meu problema de angustia” (1976, p. 25).
A narradora dessa obra associa a terapia ao labor estético: “Fui ajudada por
uma terapia de apoio. Foi nessa fase que comecei a escrever Os anos 40.
Hoje, acredito firmemente na catarse como cura” (p. 32).

Escrever, para as narradoras, tem o poder de promover o

autoconhecimento:

Todas essas coisas estavam mais ou menos afogadas no meu
inconsciente. Agora que as escrevo, passo a tomar consciéncia
delas abertamente, a luz do dia. A torturada preocupacdo de
ser veio desaguar na condicdo de escritor (1976, p.26); o que
importa é que o sentimento que algumas palavras escritas me
provocaram, foram os mais profundos que fui capaz de sentir
(1980, p. 64).

No primeiro capitulo de Inventario das Cinzas, O estigma, predomina o
relato do caos de sentimentos vivenciados pela narradora, em que ganha

relevo o panico:

Medo, agora eu via claramente, e era obrigada a suporta-lo,
tomar consciéncia dele, como de uma doenca insidiosa que
precisava ser tratada, controlada, vigiada. Fazer o qué?
Telefonar para o médico, pedir receitas, algo que impedisse a
sensacdo de terror ao acordar de manhd, a sensacdo
vertiginosa de despertar caindo no vazio? (p. 35).

Nessa atmosfera, por meio da objetivacéo do interno, processo que se
d&d no transito de transfiguracdo dos sentimentos em forma de escrita, a

narradora busca resgatar sua paz atraves do exercicio de composi¢ao literaria:

Quero comecar a escrever hoje, quando pela primeira vez
deixei de sentir o tal horror pela manh&. Tentarei dar forma ao
gue vai se inscrevendo dentro de mim, uma forma didéatica de
recobrar minha unidade. As palavras sempre foram a minha
forma de expressdo, meu guia, meu mapa. Espero que se
submetam aos meus propdsitos, marchem junto comigo, doem
apenas o que eu puder suportar (1980, p. 76).
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N&o apenas o ato de escrever permeia o0 percurso das narradoras, mas
a recepcao estética também ¢é fundamental, sendo que, por vezes, as
experiéncias dessa natureza sdo mais privilegiadas do que as de ordem
empirica: “fora dos livros ndo havia realidade” (1976, p. 175); “me pus muito
mais no escrever do que no viver’ (1980, p. 64). Instaura-se um movimento em
que “el aprender a vivir’ (ARFUCH, 2007, p. 42) est4 mais nos relatos do que
em “la “propia” experiencia” (idem). A tensdo que se estabelece entre vida e
arte é profunda, sendo que triunfam, nas obras de Jardim, as experiéncias

estéticas:

Descobri o mundo através da literatura. Nunca entendi muito
bem a vida ela prépria, mas a entendo quando leio Dostoiévski.
Dessa forma, escapei de fazer analise, porque ela lida com
seres reais e ndo com personagens, (...) mas 0s outros s6 me
atingem realmente quando transformados em personagens
(1980, p. 63).

Por meio do adjetivo ‘Unico’, cuja carga semantica se assenta na
restricdo, a narradora de Vazio Pleno privilegia apenas aquilo que tem a

potencialidade de ser experenciado via Literatura:

Sou projetada para tao longe cada vez que leio a “Hora
absurda” de Fernando Pessoa, que tudo em volta passa a nao
ter significacdo. A Unica realidade é a realidade poética (1976,
p. 165); Queria passar o meu Natal relendo as histérias de
Dickens. Seria a Unica forma de recuperar o meu esquecido
espirito de Natal, através da literatura e ndo da vida (1976, p.
169).

A narradora de Inventario das Cinzas se constitui por meio das
palavras, de modo que elas Ihe completam e sédo um traco emblematico de sua
existéncia: “Pensava todos os dias que era aquilo que me restava, partilhar a
minha vida com as palavras” (p. 38); “Busquei [as palavras] pela vida afora.
Talvez fosse tarefa va, mas sustentaram-se, meu fio no abismo. (...) Inscrevem-
se no oco de mim. Preencho com elas os espacos, as frechas, os vazios; delas
me recheio” (p. 71); “Desenterrei palavras de dentro de mim mesma, passei a
vida em funcao de palavras” (p. 125).

De acordo com Campello (2003), através dessa tematizacdo dos
processos relativos ao labor artistico, o romance de artista assume um carater

metaficcional (p. 33). Segundo Linda Hutcheon (1984), a metaficcao consiste
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em uma “ficcdo sobre ficgdo - ou seja, uma ficcdo que inclui em si mesma um
comentério sobre sua prépria identidade narrativa e/ou linguistica™® (p. 1,
traducdo livre). A tedrica conceitua metaficcdo também como sinbnimo de
narrativa narcisica, o que consiste no ato de tornar visivel o processo artistico.

A esse respeito, Hutcheon (1984) alude a técnica mise en abyme, que
diz respeito a reflexividade (p. 55) e a autoconsciéncia do texto (p. 9) e que “é
um dos artificios literarios por meio dos quais a metaficgdo opera’
(CAMPELLO, 2003, p. 102). Eliane Campello afirma que esse recurso
estilistico constitui uma das principais caracteristicas do romance de artista.
Sua aplicacéo fica evidente nas citagdes seguintes: “Dificil fazer um diario em
que nao ha acontecimentos. Apenas eu comigo mesma” (IC, p. 97) e “Me vem
a idéia de fazer disciplinadamente um diario. Passar a vida para o papel é uma
forma de ser fiel a0 meu destino de escritora. Assim, comeco esse diario” (VP,
p. 27).

Esse carater autorreferencial, que suscita a reflexdo sobre a obra no
ato mesmo de sua escritura, evidencia que a “metaficcdo constitui o seu
primeiro comentario critico” (HUTCHEON, 1984, p. 6, tradugao livre)*!, o que se

manifesta nas seguintes passagens:

Murilo Rubido me fala hoje em escritores que se satisfazem
com diarios porque ja ndo tém nada mais a dizer. Classifica-os
de escritores menores. Talvez seja 0 meu caso. Lembro-me de
que Sao Francisco de Assis se chamava de “irm&o menor” e
isso me consola um pouco (1976, p. 71); Nem sei se me sai
uma escritora razoavel, mas isso ndo importa tanto (1980, p.
64).
Em alguns momentos, é estabelecida uma espécie de dialogo entre os
dois romances, 0 que evidencia, ainda que nado explicitamente, ndo s6 a
autorreferenciacdo das obras, mas que uma alude a outra.
Em Vazio Plano, a narradora apropria-se de um verso de Carlos
Drummond de Andrade (2003), “A madureza, essa terrivel prenda” (p. 248), e
declara “Sou capaz de fazer, um dia, um tratado de sensacdes perdidas. “A

madureza, essa terrivel prenda™ (1976, p. 61). Parece estar ai anunciada a

0 “Metafiction” is fiction about fiction — that is, fiction that includes within itself a commentary on

its own narrative and/or linguistic identity”.
1 “Metaficction constitutes its own first critical commentary” (p. 6).
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sinopse de Inventario das Cinzas, obra em que sdo inventariadas (um tratado)
as cinzas (sensacoes perdidas). O referido verso (“A madureza...”), do poema
“A Ingaia Ciéncia” (2003, p. 248), que fecha a citacdo de VP, é o mesmo que
serve de epigrafe para IC, outro elemento que evidencia que uma narrativa
permeia a outra.

Campello (2003) afirma também, com base nos estudos de Hutcheon,
que é por meio do recurso mise en abyme que se instaura, no nivel diegético
do romance de artista, um paradoxo, o qual consiste na instituicio de um novo
ambiente narrativo, em que o leitor atua em co-autoria com o escritor, de modo
que a obra se “escreve” a cada leitura. “Ao descrever a ficgao sobre a ficcéo,
isto é, a ficcdo que inclui em si mesma um comentario sobre sua propria
identidade narrativa, dando ao género uma funcdo mimética narcisista
autoconsciente, de carater auto-reflexivo” (p. 29), por um lado, o leitor “é
forcado a reconhecer o artificio, a “arte”, do que ele esta lendo; por outro, séo
feitas demandas explicitas sobre ele, como co-criador, por reacdes intelectuais
e afetivas comparaveis em intensidade as de sua propria experiéncia de vida”*
(HUTCHEON, 1984, p. 5).

Dessa maneira, fica evidente que o romance intimista ndo se restringe
a énfase pura no eu, pois, apesar do autocentramento dos romances, Emile
Benveniste (1976) lembra que o conceito eu pressupfe necessariamente o
conceito tu*?, que, nesse caso, é representado pelo leitor.

Nessa moldura, a personagem artista se coloca diante de sua obra
como um sujeito que, através da escrita metaficcional, convida o leitor a
empreender uma busca ontolégica por si mesmo, por meio dos caminhos
trilhdveis pela arte da palavra. Esse processo da busca, por sua vez, se
transforma em matéria para a Literatura, motiva a criacéo literaria da narradora,

manifestando-se, ai, o carater metaficcional em que “la literatura se vuelve

2 “is forced to acknowledge the artifice, the “art”, of what he is reading; on the other, explicit

demands are made upon him, as co-creator, for intellectual and affective responses comparable
in intensity to those of his life experience” (p. 5).

3 Paul Ricoeur (1991) afirma que, quando se diz eu, excluem-se todos os outros referentes:
“eu” s6 designa uma pessoa de cada vez” (p. 65). Apesar disso, Emile Benveniste (1976)
esclarece que ndo ha “eu” sem “tu”: “nenhum dos dois termos se concebe sem o outro; sdo
complementares, mas segundo uma oposicao “interior/exterior’, e ao mesmo séo reversiveis”
(p- 286). “A consciéncia de si mesmo sé é possivel se experimentada por contraste. Eu nao
emprego eu a nao ser dirigindo-me a alguém que sera na minha alocucdo um tu”. (idem).



62

hacia si misma, hacia su produccién, intensificAndose la autorreflexividad, de
modo que conscientemente la narrativa se revela como escritura, discute su
naturaleza” (BOLANOS, 2002, p. 22).

Souza Junior (1995) salienta que esse centramento no sujeito que
escreve, que registra suas experiéncias no contexto em que vive, postura tipica
do romance intimista a partir dos anos 30, revela “‘uma literatura que
transforma, via explicitacdo da subjetividade, o nacional em cultural e ndo mais
o particular em universal” (p. 22). Segundo o critico, o deslocamento de foco do
exterior para o interior do romance se da “porque o texto literario exige sua
liberdade, de tal forma que ndo mais se volta para o dado exterior a procura de
uma explicacdo, de uma justificativa. O romance passa a procurar sentido
dentro de si mesmo” (p. 23).

Entretanto, o processo de imersdo na Literatura promove, nas
narradoras, um isolamento gradual, sugerido em Vazio Pleno e aprofundado
em Inventario das Cinzas. Nessa obra, a narradora mostra-se consciente desse
movimento: “Passei a buscar a verdade apenas em mim. Cada dia cavo mais
meu préprio poco. Quero ver mesmo a minha prépria face, ndo a do outro
(1980, p. 100)” e busca na escrita a tentativa de reagdo para tal condigao:
“escrever também é reagir ao embotamento” (p. 101).

Eliane Campello (2003) chama de “ecos romanticos” (p. 31) a
tendéncia de as personagens artistas se oporem, “por sua condi¢cao peculiar,
aos cidadaos comuns” (idem); tendéncia essa que, de acordo com a critica,
permeia grande parte dos romances de artista do século XX. Conforme
Campello (2003), essa influéncia é recebida, principalmente, de Byron, poeta
citado por Rachel Jardim em Vazio Pleno (p. 132), sintoma justamente de que
a narradora é leitora do poeta e de que ele a influencia. Campello afirma

também, em relacdo ao isolamento do artista, que

em um nivel superficial, isso resulta na descricdo das
diferengas externas entre o estilo de vida do artista e o resto da
sociedade. Em um nivel mais significativo, o Kinstlerroman
examina o0 modo pelo qual a sociedade afeta a resposta
artistica (p. 32).

Apesar desse afastamento, que se da também do circuito literario [*Ana

Teresa me disse que, quando eu publicar outro livro, ndo havera ninguém na
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noite de autografos, pois vivo cada vez mais fora do metié” (1976, p. 144)], as
narradoras sdo representadas, no universo empirico da diegese, pelo seu
trabalho de artista. A condicdo de escritora ultrapassa o isolamento na medida
em que as obras sdo publicadas e Ihe projetam no mundo, € o que lhe
representa fora “de sua prépria concha” (VP, p. 176): “Ontem fiquei muito
espantada por ter sido reconhecida escritora por uma mog¢a que nunca tinha
visto” (VP, p. 178).

Nesse sentido, o circuito literario, que supde a ocorréncia de leitores
para as obras, é que confere a legitimacao da funcéo social de ser escritora as
personagens, uma vez que, sem leitores, um escritor ndo pode ser reconhecido

como tal, considerando que,

a identidade é sempre socialmente atribuida, socialmente
mantida, ndo se pode ser humano por si, por representacado
prépria: os valores, significaces, papéis que o sujeito se atribui
necessitam de legitimidade social, de confirmag&o por parte de
seus semelhantes (SOUZA JUNIOR, 1995, p. 12).

Via escritura, o privado é transcendido de modo que a obra de arte
represente a narradora no espaco publico. Nota-se, com isso, que 0 aspecto
intimista nas obras ndo se limita a uma restricdo ao privado, mas remete para o

publico ao transfigurar-se em arte.

2. 3 Rosa(lina): a solidjo partilhada

Um elemento autobiogréafico que também merece destaque € a relacdo
de amizade das narradoras com a personagem Rosalina (referida assim
apenas em Vazio Pleno)/ Rosa (em Inventario das Cinzas e em VP). Rosalina
Rodrigues de Vincenzi € amiga pessoal da escritora Rachel Jardim, o que se
evidencia nas dedicatérias de Vazio Pleno e A cristaleira invisivel, além de na
escolha de Rosalina para escrever o posfacio da quinta edicdo de O penhoar
chinés. Tais informacgdes permitem supor que a amiga da escritora foi elevada
ao estatuto de personagem de seus romances, de forma que tanto Rosalina
guanto Rosa dizem respeito a mesma personagem (na pagina 54, de VP, a

narradora se refere a Rosalina e a Rosa como a mesma pessoa).
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Varias sdo as mencgdes a personagem nos romances em estudo. Em
Vazio Pleno, a narradora declara que é a personagem quem “vai bater este
diario a maquina” (p. 50), além de exaltar o “poema de beleza comovente” (p.
150) que Rosalina |he manda, elementos que evidenciam a partilha da
Literatura entre as personagens. A narradora faz analises do perfil e da histéria
de vida de Rosa, preocupa-se com o desperdicio de “tanta forga interior” (p.
55), mas acredita “que ela resistira, mesmo quebrando literalmente a cara” (p.
158).

Ja em Inventario das Cinzas, a referida personagem nao é apenas uma
parceria para desfrutar de “um dia bem aproveitado” (1976, p. 51), mas uma
companhia “dos Ultimos anos!” (1980, p. 93). E notavel que a amizade de
ambas solidificou-se a ponto de a narradora partilhar a soliddo com Rosa:
“Prazerosamente, nos damos noticia de nossa soliddo. Quando juntas,
sentimos que a respiramos, que dentro dela nos movemos” (1980, p. 94).
Apesar de a soliddo ser extremamente aguda em IC, a narradora assume

encontrar na personagem alguém com quem possa dividi-la:

Se pudesse dizer que tenho um parceiro diria que é Rosa.
Estabeleceu-se entre n6s uma cumplicidade. Vivemos do nada,
abrimos mao dos acontecimentos. (...) cada uma sua concha.
Ha o que ouvir dentro do nosso bojo, como sereias cantamos a
perda e a redencdo. Ofertamos uma a outra finas iguarias,
regamos as feridas matuas com esséncias raras. Vigiamos com
graca nossa evanescente beleza (p. 135).

Fica evidente a afinidade entre as amigas por poderem compartilhar a
soliddo e a Literatura, elementos que s&o constitutivos das narradoras. E
preciso atentar, entretanto, para o fato de que as referéncias a personagem
sempre se dao no discurso indireto, passando pelo filtro das narradoras, como
ocorre com as outras personagens das obras. Esse elemento reforca a postura
autocentrada das narradoras, que, mesmo assumindo partilharem com alguém,

nao lhe concede a fala nos romances.

2. 4 Cidades: geografia autobiogrifica

As montanhas plasmavam a minha condicio de mineira,
condicio que sempre carrequei para onde quer que fosse. (...) os



65

ventos de Minas (...) surgiam como uma espécie de aviso de que
estivamos cheqando ao nosso territorio. Ali tinhamos de
incorporar tudo o que ficava embutido no tempo, restrito numa
geografia nossa, escolhida por nossos antepassados, na qual
aninhdramos nossa alma. Minas o que era! As montanhas e o
que estava além delas. Dentro daquele dtero nos construiamos e
nos tornjvamos inconfundiveis por peculiaridades de espirito.
Usamos em qualquer parte um estilo pessoal, que & nosso.
Somos poetas, grandes escritores, politicos, estadistas, financistas.
Somos mineiros. Porque ali, em Minas, rodeados de montanhas,
engorddvamos, primeiro, a alma (JARDIM, 2005, p. 180).

Ao pesquisar a biografia de Rachel Jardim, verifico que a escritora
nasceu em Juiz de Fora e radicou-se no Rio de Janeiro. Em suas obras, muitas
sdo as mencbes a essas cidades, mas com referéncias também a Belo
Horizonte, Paris e outras. Menos presentes em Inventario das Cinzas, mas
nem por iISSO menos intensas, as alusdes aos espacos constituem um aspecto
basilar na identidade* das narradoras.

Um elemento relevante concernente as relagdes das narradoras com
as cidades se fundamenta na biografia de Jardim. A escritora exerceu Varias
funcbes nas areas de patrimdnio cultural e urbanismo na cidade do Rio de
Janeiro®. Do mesmo modo o fizeram suas personagens: ambas funcionéarias

publicas que atuaram em cargos administrativos no Rio de Janeiro.

* Entende-se que este é um conceito cuja discussdo é extremamente abrangente, 0 que
exigiria um resgate conceitual que ndo vem ao caso neste estudo. Por isso, salientam-se, aqui,
apenas 0s autores com 0s quais se concorda para subsidiar a andlise das obras. Edgar Morin
(2001) destaca, como principio da identidade, “a permanéncia da auto-referéncia, apesar das
transformagdes e através das transformagées” (p. 121), propondo que seja “preciso conceber o
sujeito como aquele que da unidade e invariancia a uma pluralidade de personagens, de
caracteres, de potencialidades” (p. 128). Nessa direcdo, Stuart Hall (2006) complementa a
nocado de identidade ao afirmar que esta “é realmente algo formado, ao longo do tempo,
através de processos inconscientes (...). Ela permanece sempre incompleta, esta sempre “em
processo”, sempre “sendo formada™ (p. 38). Hall e Morin salientam também a importancia do
olhar do outro na composicao identitaria, de modo que “é porque o sujeito traz em si mesmo a
alteridade que ele pode comunicar-se com outrem. (...) o principio da comunicac¢éo esta, pois,
incluido no principio de identidade” (MORIN, 2001, p. 123)

%> Rachel Jardim foi a primeira coordenadora do projeto Corredor Cultural [“Primeiro projeto de
preservacdo e revitalizacdo do Rio de Janeiro proposto pelo poder publico municipal,
especificamente para as areas da Lapa, Cinelandia, Carioca, SAARA, Largo de S&o Francisco
e adjacéncias e Praca XV” (CARDOSO, 2010)], primeira diretora do Departamento Geral de
Patrimdnio Cultural no Municipio do Rio de Janeiro, Presidente da Camara Técnica do Rio de
Janeiro, Administradora Regional de Santa Teresa. Nesse Ultimo cargo, RJ atuou na execugdo
do projeto Parque das Ruinas [Projeto que constituiu a reconstrucéo e reforma do "Palacete
Murtinho", “casarao que havia marcado, com a atuagao de Laurinda Santos Lobo, uma de suas
mais conhecidas moradoras, a vida cultural e social do caracteristico bairro de Santa Teresa.
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A observacdo de tal elemento n&o busca assentar-se em uma
perspectiva biografista em que a explicacdo da obra supde a biografia da
escritora. O que se acredita é que, ao textualizar elementos pertinentes a sua
atuacao no funcionalismo publico e ao registrar as memorias das cidades, as
narradoras compdem fragmentos de uma identidade cultural e evidenciam um
ato politico subjacente a atitude intimista. Desse modo, mostra-se significativo
“‘quando o problema da identidade cultural explicita uma preocupagado com o
resgate e a preservacao do acervo. Por “politico” entende-se aquilo que diz
respeito & polis, & cidade governada por cidaddos” (SOUZA JUNIOR, 1995, p.
19).

Outro elemento que ganha relevo nas relacfes das narradoras com a
dimensao espacial é a associacdo das sensacfes advindas do paladar ao lugar
em que determinado alimento foi outrora provado. E possivel ler em Vazio

Pleno:

Resolvi ir para Belo Horizonte. Acho que foi a broa de milho
que me fez decidir. Preciso sentir o “gosto” de Minas, pois o
meu paladar vai ficando viciado. Consigo assumir a minha
identidade ndo mineira, mas preciso tempera-la com alguns
ingredientes originais. Ou me perco de todo (1976, p. 125).

A narradora de Vazio Pleno vincula diretamente o gosto da comida
tipica ao seu local de origem, atribuindo uma sensacdo gustativa ao lugar.
Precisamente nesse aspecto pode-se notar a influéncia da obra de Marcel
Proust, autor lido tanto pela escritora — que, atualmente, dedica-se a orientar
grupos de leitura de Em busca do tempo perdido — quanto por suas
personagens — as quais fazem inimeras referéncias*® ao escritor francés e a
sua obra: “Para mim, ler Proust € uma aventura sensual, ha um sentimento de
posse mutua do livro para mim” (1976, p. 181); “Tenho sempre a Recherche ao
lado do travesseiro” (1980, p. 128).

(...) Alguns pedacos da casa, recolhidos pela escritora Rachel Jardim (...) sdo fragmentos de
memdria que evocam, através de elementos arquitetbnicos e construtivos montados com um
toque de leveza, todo o imaginério caracteristico de uma época marcada por uma forte idéia de
sociabilidade” (SEVERO, 2010, p. 1)].

*® Em Vazio Pleno, sdo pelos menos oito momentos do texto que o autor ou sua obra s&o
objeto de tematizacao (p. 36, 65, 108, 161, 165, 179, 181, 182). J& em Inventario das Cinzas,
Marcel Proust ou Em busca do tempo perdido sdo comentados ao menos nove vezes (p. 63,
98, 111, 112, 122, 128-9, 141, 142, 143).
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Apesar dessa identificagdo com o lugar de origem, ha também &cidas

criticas aos comportamentos vinculados a ele:

Passar “temporadas” em cidades grandes so torna as pessoas
mais provincianas no pior sentido, pois elas imitam justamente
0s habitos mais detestaveis da metropole. Observo que as
casas de Belo Horizonte, apesar do calor de sertdo dos meses
de verdo, ndo possuem ar condicionado. Morre-se de calor
dentro delas, mas ha evidente preocupacdo de imitar a
decoracao e os habitos das casas do Rio. Belo Horizonte ficou
rica. Sente-se a riqueza brotando do solo e “sentir-se” a riqueza
€ o seu mal (1976, p. 118).

Na esteira dessa critica, em um misto de desencantamento com o lugar
e de uma cumplicidade saudosista com ele, as narradoras parecem saber ser

em vao, mas ainda assim buscam o que dizem ser a “alma” da cidade:

Os mineiros estdo decididamente perdendo a fidelidade a si
mesmos. (...) Todos tém casa em Cabo Frio, acostumam-se ao
mar, as suas caracteristicas montanhesas desaparecem.
Tenho medo que aterrem todas as montanhas, estao aterrando
tudo por aqui. O pior € que estdo aterrando a si mesmos. (...)
Ontem a noite, quando apaguei a luz e deitei a cabeca no
travesseiro, desejei rezar: “espirito de Minas me visital”. (...)
Acordo muito cedo e vou para a piscina enquanto todos
dormem. No siléncio, pode-se perceber melhor a alma de uma
cidade. Por instantes, um espirito de crianga me possui e
recupero Minas. (...) Parodiando Byron poderia dizer: mas tudo,
exceto o céu, ja ndo existe mais (1976, p. 131-132);

Juiz de Fora foi assassinada sub-repticiamente. Mas ainda
creio na alma das cidades, e a de Juiz de Fora, de vez em
guando, deve assombrar seus moradores, aparecendo em
certos momentos por cima do Morro do Imperador, em noites
muito frias de lua, recitando um poema do Murilo Mendes,
poeta ali nascido e ali esquecido — sintoma, alias, de que tais
moradores ndo merecem as minhas (e muito menos as dele)
memorias (1980, p. 92).

Convivem concomitantemente, nas consideracbes acima sobre as
cidades, a concepc¢ao de uma identidade fixa — veiculada no vocabulo alma e
na expressao “espirito de Minas” — e a consciéncia da mudanga que as afeta, a
qgual parece ndo agradar as narradoras, o que fica evidente nas passagens:
“estao aterrando a si mesmos”, “Juiz de Fora foi assassinada”. Tais elementos
manifestam as relacdes das narradoras com os lugares; relacbes essas que

talham suas subjetividades, o que evidencia que “‘com a questao de pertencer
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ou ndo a um lugar, enquanto elemento participante da cultura que identifica
esse lugar, explora-se o contetido espacial da subjetividade” (SOUZA JUNIOR,
1995, p. 18).

Mostram-se intensas as relacdes das narradoras com o lugar de
origem: “Recaio sempre nas minhas origens (...). Gostaria de retomar a cantiga
dos capinadores de rua nas manhés de Juiz de Fora” (1976, p. 119). Por meio
dessas relacdes de pertencimento as narradoras constituem o espaco, através
da representacdo narrativa, e sdo constituidas por ele, de modo que os

elementos espaciais geram matéria para a ficgéo intimista.

O sujeito ndo é um ser abstrato, que vive em levitagdo, mas se
enraiza em espacos determinados, que Vvém, assim, a
funcionar como suporte de comunicacdo, de interrelagédo, de
organizacdo de sentido, enfim, de fecundidade: terra matriz e
motriz (SOUZA JUNIOR, 1995, p. 18).

Todos esses elementos ditos originais estao vinculados a memoéria das
narradoras, de modo que se estabelece uma relagdo mitica, em que “recordar
significa resgatar um momento originario e torna-lo eterno (...). A recordacéo,
como resgate do tempo, confere imortalidade aquilo que ordinariamente estaria
perdido de modo irrecuperavel sem esta re-atualizagao” (ROSARIO, 2002, p.
1).

O aspecto memorialistico tem tamanha importancia a ponto de, quando
alguém vem a perder a memoria, diz-se que se perdeu também um pouco de
sua identidade (RICOEUR, 1991). E nessa perspectiva que o proximo capitulo
se orienta: no sentido de desvelar as relacGes identitarias pertinentes aos
fragmentos subjetivos das narradoras no intuito de evidenciar de que forma o
intimismo se manifesta nesses elementos, sendo a memaoria um desses.

A narradora de Vazio Pleno parece vincular alguns tracos que lhe sao
constitutivos ao seu lugar de origem. Isso ocorre quando: aprecia a relagéo dos
mineiros com a arte literaria [‘Ah, essa paixdo dos mineiros pela literatura!” (p.
60)]; revela que é “muito peculiar dos mineiros certa tendéncia a introspecgao”
(p. 73); e comenta uma critica de sua obra feita num jornal [“Jaguar escreveu
no Pasquim que eu era uma moca talentosa, mas precisava ser menos mineira.

N&o estava ele pedindo demais?” (idem)].
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Essa relagdo com os mineiros bem como com outros escritores e
artistas associada aos motivos estudados na proxima célula revelam que o
relato produzido a partir de um mergulho no préprio interior do sujeito pode
conter elementos partilhados por outras subjetividades. Desse modo, “a
experiéncia pessoal se confunde com a observacdo do mundo e a
autobiografia se torna heterobiografia, histéria simultdnea dos outros e da
sociedade” (CANDIDO, 1989, p. 56); sem sacrificar, entretanto, o cunho

individual do narrador, filtro de tudo.
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3 A DIALETICA EXTERIOR/INTERIOR

Sou implicita. E quando vou me explicitar perco a amida
intimidade (LISPECTOR, 1992, p. 29).

Os motivos Sensacdes, Espaco interno, Natureza, Morte, Eu, Solidéo,
e Memoria convergem em torno da presente célula. Destaco, inicialmente, que
as obras em analise tém, como centro da trama, a trajetéria da protagonista-
artista contada por meio de uma narracao autodiegética. Através da identidade
entre 0 objeto e o0 sujeito da narracdo, esse tipo de narracdo “arrasta
importantes consequéncias semanticas e pragmaticas, decorrentes do modo
como o narrador autodiegético estrutura a perspectiva narrativa, organiza o
tempo, etc.” (REIS; LOPES, 1988, p. 118). Nesse sentido, essas
consequéncias sao analisadas a luz das relacdes dialéticas entre o par
exterior/interior.

Dessa maneira, a énfase na instancia discursiva eu evidencia uma
atitude narrativa em que o narrador relata suas proprias experiéncias a partir da
posicédo de protagonista. Conforme Biruté Ciplijauskaité (1994), “el recurso de
primera persona sirve como el modo mas apropiado para la indagacion
psicologica” (p. 17), em um processo no qual essa “se convierte a veces casi
en un proceso psicoanalitico” (p. 24).

Tal indagacdo, por sua vez, se da& por meio de uma postura
autocentrada, em que se revelam os aspectos constituintes da visdo de mundo
do eu narrador/narrado. Sendo assim, “la narracion de la propia vida”
(ARFUCH, 2007, p. 33) aparece “‘como expresion de la interioridad” (idem).
Nesta célula, esta presente o que Souza Junior (1995) denomina de “um dos
tracos caracteristicos do romance intimista: a introspeccao psicoldgica” (p. 6).
O romance intimista “se destaca por su orientacion hacia la indagacion. No se
contenta con narrar o exponer; quiere descubrir las motivaciones interiores de
toda accion individual” (CIPLIJAUSKAITE, 1994, p. 34).

Um dos recursos utilizados para essa indagacdo € o monologo interior,
0 qual aparece nas narrativas de Rachel Jardim em estudo, mesmo no diario.
O mencionado recurso “é uma técnica narrativa que viabiliza a representacao

da corrente de consciéncia de uma personagem” (REIS; LOPES, 1988, p. 266).
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Nesse viés, 0s romances estudados empreendem uma viagem
introspectiva, uma vez que as narradoras privilegiam a narracdo de sensacoes,
sentimentos, pensamentos em detrimento de eventos e acbes. E possivel ler
em Vazio Pleno: “Cada dia mais os acontecimentos vao perdendo importancia
para mim” (1976, p. 98). O motivo da viagem, segundo Campello (2003), é
peculiar do romance de artista, sendo que pode tanto ser por meio de
“‘deslocamento fisico da personagem-artista, ou pode ser psicologica e
simbdlica” (p. 33). Esse ultimo é o caso do romance intimista, de modo que “os
fatos e sentimentos, as impressdes e ambientes, que sao o ponto de partida da
elaboracao ficcional, pesam mais no romance intimista do que no romance
tradicional” (SOUZA JUNIOR, 1995, p. 26).

No corpus em andlise, o destino onde a narradora/viajante almeja
chegar é o seu interior. A artista, para afirmar-se, orienta-se para dentro onde
acha sua voz mais persuasiva através do uso da narracdo autodiegética
(CIPLIJAUSKAITE, 1994). Aqui, por meio de um continuo “movimento para
dentro”, expressao que atribui sentido ao prefixo latino “in-” (CUNHA; CINTRA,
2001), o romance de artista e o intimismo se encontram, de maneira que a
artista textualiza suas impressdes, privilegiando a narracédo dos elementos que
dizem respeito ao seu interior.

Nesse contexto, € notavel o recurso a focalizacao interna (REIS, 2003),
o qual direciona o foco da narragdo para as impressdes ativadas a partir do
interior e no interior da protagonista. Entretanto esse movimento para o interno
nao € unidirecional, como se vera no decorrer do capitulo, mas remete também
para o exterior, na medida em que as narradoras exteriorizam o intimo e esse

se torna objeto de leitura.

3.1 Sensagdes: espaco interno, morte e natureza

"Embora o resultado do meu recolhimento, dessa atitude de
permanente introspecc3o, seja a nudez, minha e do mundo,
sinto que é dai que poderd vir o meu possivel ‘bem-estar’. As
vezes, também, essa mesma nudez me conduz 3o limiar de uma
grande descoberta, de uma grande aventura — talvez 3 morte’
(JARDIM, 1980, p. 108).
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Ambas as narrativas privilegiam a tematizacdo de aspectos
introspectivos: “Lembro-me mais da sensagao do que dos fatos” (1976, p. 60);
“O interior das coisas ndo me escapa” (1980, p. 82). E notavel a procura pela
evasao dos grilhdes que o concreto impde a imaginacdo ao longo do percurso
de auto-narracao das protagonistas: “Deixava aos outros a concretude. Sempre
optei por esse caminho, o caminho do espirito. Gestava coisas dentro de mim,
comprazia-me com essa gestacao interior” (JARDIM, 2005, p. 91).

Ha um investimento no implicito; no oculto, mas latente; na imersédo e
na descoberta das profundezas do que se revela apenas na aparéncia: “Todas
essas coisas art-nouveau mexem muito com esse lado meu, o lado da crianca
gue procurava sotaos, abria baus, velhos albuns de fotografias, para fugir do
mundo real” (1976, p. 172). Tais elementos, aos quais a narradora se refere,
metaforizam os espacgos preferidos das narradoras: aqueles que subjazem
superficies, como o s6étdo; guardam, como o bau; registram, como as
fotografias.

Em Vazio Pleno, a narracao é centrada, conforme o subtitulo relatério
do cotidiano, no dia-a-dia da narradora, com enfoque nas suas sensac¢des, nos
seus pensamentos, nas suas caracteristicas e lembrangas, nos aspectos
sensoriais e de ordem emocional, como, por exemplo, na seguinte passagem

sobre a amizade, em que se verifica também a memaria da infancia:

A fidelidade aos amigos é dos tracos mais nitidos em mim (...).
Lembro-me de que na infancia todas as crian¢gas com quem eu
me dava eram filhos e netos de velhas amizades, que
recebiamos por heranca. Mais tarde substitui esse legado por
outros valores, a amizade passou a ser uma escolha. Mas o
respeito por ela como legado permaneceu.

Tudo isso me veio porque Silvia esta aqui. Sempre sou tomada
da maior felicidade quando ela telefona e me anuncia a sua
chegada. (...). O tema constante de nossas conversas Sao as
nossas descobertas interiores. Ou nos enriquecemos
interiormente a cada instante ou morremos (1976, p. 116-7).

Conforme a narradora de Vazio Pleno admite, sédo as sensacbes que

para ela séo vitais, em que predomine o que ela denomina de “estado poético”.

Sentada na sala, comeg¢o a retomar contato com a casa,
restabelecer o meu elo com o mundo, retomar um certo sentido
poético que € essencial a minha sobrevivéncia. Fora desse
sentido ndo existe vida para mim. N&o sei viver de
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acontecimentos. Alguns sons, essa sUbita sensacdo de que
tudo em volta respira comigo, eis que a minha intimidade com o
mundo se refaz. (...) sei bem que s6 existo realmente quando
sou possuida por este estado poético; dai o desespero quando
0 perco. O meu inferno seria assim — a perda do meu estado
poético. E o desespero, a meu ver, € isso (1976, p. 128).

Outro trecho de Vazio Pleno relevante na ilustracdo da predominancia
das sensagdes é: “O meu intelectualismo € muito sensorial, parte sempre do
sensorial. Na infancia rigida me impedia de dar vazdo aos sentidos. Mais tarde,
acostumei-me a sorver pequenas sensacoes clandestinas, detalhes sensoriais,
sensacoes intelectualizadas” (1976, p. 29).

Do mesmo modo, também a narradora de Inventario das Cinzas
escolhe as sensagdes como centro de seu foco narrativo: “Distancio-me um
pouco dos fatos. Aparentemente uma forma de alienacdo, mas, na verdade,
sinto-me ligada a vida” (1980, p. 82). Nesse contexto, a narradora elege, como
maior presente que poderia desejar, ndo algo material, mas uma sensacgao: “Se
eu pudesse pedir a Deus qualquer graga, pediria o dom da intensidade” (1980,
p. 60).

Nessa atmosfera, de valorizacdo dos elementos de ordem interna, as
narradoras atribuem consideravel importancia ao ambiente da casa e aos
elementos que fazem parte dela: “Gilda diz que dentro da minha propria casa
cresco, ganho, inclusive, em beleza. Sei disso, nasci para isso, para ter um
chdo. Fora dos meus préprios muros, disperso-me; em casa, condenso-me,
sou uma. Poderia viver assim cuidando de tudo, cada objeto” (1976, p. 172).

Sua moradia representa um reflgio seguro, onde a narradora escolheu
abrigar-se: “Pondo ar condicionado na casa, estarei definitivamente no utero
dentro do qual me abrigo cada vez mais. Utero construido por mim mesma, a
custo do meu préprio esforgo, Utero ndo materno, mas meu mesmo” (1976, p.
158).

O espaco interno da casa aparece, em Vazio Pleno, como extensdo da
narradora: “A casa foi onde coloquei a minha necessidade de criar.
Principalmente nos detalhes, as vezes imperceptiveis para a maioria. A casa
tinha que ser uma proje¢cao minha. E foi sempre, em cada objeto” (1976, p. 25).
Tal caracteristica aparece também em Inventario das Cinzas, em que a

projecao é dialética: a narradora se parece com a casa e vice-versa:
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Minha casa se parece muito comigo, participa da minha
decadéncia. A pintura se desgasta, fendas se insinuam no
chdo. HA& ninhos de decadéncia espalhados por toda a
superficie. Podia socorrer a casa, mas ndo movo uma palha.
Primeiro porque me identifico com ela, segundo pelo horror que
me inspiram o0s ambientes impecaveis. Sempre gostei de
jardins selvagens, muros cheios de lodo, sinais de fluir do
tempo pondo mistério nas coisas. Os tracos do tempo sempre
me comovem (1980, p. 141)

Através desses excertos, fica evidente “lo privado como esfera de la
intimidad” (ARFUCH, 2007, p. 34), de modo que “as experiéncias nos espagos
fechados ou isolados séo propicias ao desdobramento do sujeito sobre si
mesmo, ao desencadeamento da memdéria e ao mergulho no psiquismo, bem
como as digressfes filoséficas” (MELLO, 2009, p. 244). Entretanto, Arfuch
destaca, acerca dos contornos da interioridade no espaco biogréfico, que “el
binomio publico/privado suele presentarse como una dicotomia donde por
definicion uno de los términos conlleva cierta negatividad” (2007, p. 67). A
tedrica explica, acerca do referido binbmio, em citacdo um tanto longa, mas
esclarecedora, a instauracdo de uma dialética, a qual é possivel no espaco

biogréfico:

podriamos decir que ambos espacios se intersectan sin cesar,
en una y otra direccién: no solo lo intimo/privado saldria de
cauce invadiendo territorios ajenos sino también lo publico
tampoco alcanzara todo el tiempo el estatuto de la visibilidad.
Esta dinamica — a veces se transforma en una dialéctica (...).
Los temas seran entonces publicos o privados, segun las
circunstancias y los modos de su construccion. La aceptacion
de esta ambigledad constitutiva — o por lo menos, de esta
indecidibilidad a priori — no supone la cancelacion de los
espacios publico o privado como tales (...). Mas bien
contribuye a desplazar el eje de la cuestion, de una hipotética
infadecuacién a limites e incumbencias “candnicos” a una
reflexibon mas atenta sobre la actualidad, sobre los modos
cambiantes de expresion de sentidos; modos que tornan
‘publicas” ciertas personas y “privadas” ciertas escenas
colectivas (2007, p. 66-67).

Em Inventario das Cinzas, ha outra casa: a da infancia, a qual

representa, por meio de um retrato, a presentificacao e a for¢ca do passado:

Por que estranho sortilégio o Unico ponto a receber luz do
poste da rua era o retrato da casa? (...) Estava ali o meu Unico
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elo com o passado. (...) Que forca emanava da casa, que forca
incontrolavel? Seriam o0s proprios mortos apegando-se ao
retrato, onde estavam mais vivos que na tumba? (1980, p. 13-
4).

No ultimo capitulo, a narradora retorna a essa casa com a finalidade de
encontrar-se com o que lhe constitui, em um processo de identificagdo com
esse lar que abriga seus mortos: “Entrei na casa. Ndo era apenas o retrato. Era
a casa mesma, nua, um esqueleto. Devastada e nua como eu” (1980, p. 153);
“A casa me esgota. (...) Intacta, entre a folhagem, a minha juventude” (1980, p.
159). A narradora percebe, entédo, que € ela quem cultiva os mortos, é nela que
eles habitam, pois ela é a casa: “Sou eu a casa dos mortos” (1980, p. 160).

Nessa obra, impera um tom pessimista: “hoje déi tudo” (1980, p. 50).
No que diz respeito a relacdo do intimismo com o pessimismo, Souza Juanior
(1995) afirma que “o romance intimista pode ser lido como relato de um certo
pessimismo” (p. 37). Dessa atmosfera, desdobra-se, entdo, a obsessédo das
narradoras pelo motivo da morte; predilecdo tematica que se insinua em Vazio
Pleno (1976) e se adensa em Inventario das Cinzas (1980).

Em Vazio Pleno (1976), ocorrem algumas referéncias a esse motivo,
mas com uma conotacdo mais distanciada da narradora, analisado a partir do
ponto de vista socioldgico, por exemplo: “ocorreu-me que sociélogos poderiam
fazer um bom estudo comparativo de culturas através dos cemitérios. Nada
expressa tdo bem a maneira de viver de um povo como a sua forma de morrer”
(p. 36). Outro exemplo da presenca ainda timida do motivo da morte é o
seguinte trecho, em que ela aparece vinculada a uma musica: “Essa musica
me provoca uma sensacao fina de assombro e medo. Foi através dela que
senti pela primeira vez a presenca da morte” (p. 109).

Enguanto isso, em Inventario das Cinzas, a morte é analisada sob um
viés ontologico, naquilo em que ela tem de formativo e constitutivo da
dimensdo humana: “a unica coisa que iguala, que sera sempre capaz de
igualar os homens é a morte. E o nada que nos iguala, ndo a vida” (1980, p.
102).

Além disso, nessa obra, o que é morto faz-se intensamente presente

para a narradora, como 0s parentes, a casa, as memorias:
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Estava ali [no retrato] o meu Unico elo com o passado, 0s
mortos enfileirados na varanda olhavam para mim, vivos. A luz
batia na casa e iluminava suas escadarias, seus jardins e os
mortos que por ali transitavam. E eles se libertavam de suas
mortes e me olhavam nos olhos e eu me incorporava a eles,
cada vez mais, até dormirmos juntos o mesmo sono. (...) Que
desvalia era a minha que para viver precisava ser sacudida
pelos mortos, ouvir deles que eu existia, tinha um passado, um
tempo decorrido que mergulhava no presente, carregado de
coisas vivas, seres hoje mortos, mas que pelo fato de terem
habitado uma casa viviam, eram lembrancas, particulas de
meu sangue, plasma, sentidos, meu corpo todo heranga sua?
(1980, p. 13-14).

Em Inventario das Cinzas (1980), o motivo da morte € visceral para a
narradora e constante na obra, a ponto de a narrativa iniciar com o relato da
tentativa e posterior desisténcia de suicidio; essa ocorrida ndo por causa dos
filhos ou do marido, vivos, mas pelos mortos: “tenho filhos e no entanto ndo séo
eles que me chamam a vida” (p. 14); “Olhei para o corpo de Augusto imovel ao
meu lado (...) nada nele me fazia escolher a vida” (p. 15); “Os mortos, sim, me
arrastavam para a vida. Sua forca penetrava nas minhas veias. Minha Unica
fonte de vida era a sua” (idem).

A morte, para a narradora de IC, é desejada, porque representa o
derradeiro encontro consigo mesma: “Sempre me impressionou a soliddo do
morto. Ele perdeu tudo, s6 tem a si mesmo. As vezes festeja esse encontro
com um sorriso nos labios. Invejo a solidado do morto” (p. 124).

No primeiro capitulo de Inventario das Cinzas (1980), (O estigma), ha
um enredo cujo enfoque recai na juventude da narradora, época de seu
romance com a personagem Carlos. A relacdo dos dois é marcada por uma
sensacdo, a da morte, uma vez que Carlos morre na mocidade: “Carlos, ao
morrer, me conferia a solidao” (p. 22); “Queria que Carlos passasse para mim a
sua rigidez e o seu abandono. Invejava a imobilidade de Carlos, que o libertava
de toda sofreguiddo. Almejei a morte de Carlos, incorporei-me a ela, passei
para o meu corpo o frio do seu” (p. 23). Esse fato estigmatiza o0 modo como a
narradora percebe o amor, de modo que esse sentimento fica plasmado pelo

Obito, o que conduz a narradora a mergulhar na soliddo voluntariamente:

Acabo de ouvir o “Preludio e Morte de Amor de Tristédo e
Isolda”. Nao gosto, hoje em dia me faz mal. Toda a dimenséao
de absoluto que procurei no amor esta ali. Experimentei essa
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sensacdo com Carlos. A morte a preservou. Dai por diante o
amor ficou sempre aguém. Mas o estigma ndo me abandonou.
Sera que esse mergulho voraz na soliddo ndo serd a procura
do absoluto no vazio? (1980, p. 118).

Aqui, novamente, as narrativas se emaranham, em um movimento
dialético em que os titulos de ambas se entrecruzam e as fronteiras entre eles
quase que se diluem. A busca por tornar pleno o vazio se d4 no ato de
inventariar as cinzas, isto €, a procura pela plenitude ocorre no manejo da
solidado, da morte e das cinzas.

Ao recorrer aos significados dicionarizados da palavra “estigma”, vé-se
que ela veicula a ideia de “marca ou cicatriz deixada por ferida” (HOUAISS;
VILLAR, 2001, p. 1254). Desse modo, no capitulo inicial, tem-se a marca, a
cicatriz da morte, a vontade de morrer que, em detrimento da de viver,
permeou a trajetéria da narradora: “Gostaria de ter desejado a vida tao
intensamente quanto desejei algumas vezes a morte” (1980, p. 125).

Nesse capitulo, sdo revelados, principalmente por meio do recurso a
memoria, 0s sentimentos que promoveram o sofrimento da personagem: a
morte do seu amor da/na juventude; a separacdo do marido, jA no presente da
narrativa, quando a narradora estd com cinquenta anos de idade; a tentativa
frustrada de suicidio, etc.

Souza Junior (1995) chama a atencao para a “significacdo discursiva

que o tema da morte pode tomar no contexto da narrativa intimista” (p. 27):

0 texto intimista encontra na morte um significado proficuo,
dada a multiplicidade significativa que esse significante
dinamiza. No texto do romance intimista, a morte pode ser
tomada como um pretexto para que 0 sujeito se explicite em
seu proéprio discurso (idem).

Nesse motivo da morte, reside, conforme o critico, 0 elemento que tem

a potencialidade de aglutinar os varios temas do romance intimista: o enfoque

existencialista. Segundo Souza Junior (1995), no intimismo,

um dos temas mais constantes € o da morte em todas as suas
“variagdes” metafdricas. A recorréncia tematica da morte leva a
consideracéo de um certo tom existencialista que colabora para
a sustentagdo das especulagtes possiveis a partir da leitura do
texto dos romances intimistas. O cunho existencialista pode
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servir de costura para a diversidade tematica e seu tratamento
narrativo, com o desenvolvimento do romance intimista (p. 26).

No segundo capitulo de Inventario das Cinzas (1980), A ponte (diario),
0 sentimento que prevalece € o da profunda soliddo da narradora; solidao essa
que conserva relacdo com a morte, pela qual Judite é fascinada: “Invejo a
soliddo do morto” (p. 124). Essa solidao, entretanto, € o elemento que faz a
mediacdo da protagonista entre a vida e a morte: “Os mortos, sim, me
arrastavam para a vida” (p. 15). Tal intermédio se da por meio do recurso a
escrita memorialistica, em que o passado (a principio, morto) pode atualizar-se,
presentificar-se e imortalizar-se via escritura. Assim, a morte é desafiada pela
narracdo memorialistica, a qual revela a pulsao de vida contida neste motivo.

Em O saldo, terceiro e ultimo capitulo, a narradora retorna a casa da
infancia e juventude a fim de fazer um balanco da “grande dor das coisas que
passaram” [verso de Luis de Camdes que serve de epigrafe para esse capitulo
(CAMOES apud JARDIM, 1980, p. 151)]. Conclui que o saldo da busca por si
mesma é a solidao, “saldo de todos os que amei e perdi” (1980, p. 161).

Ambas as narrativas (VP e IC) enfatizam a narracdo de sentimentos os
quais, muitas vezes, estdo em consonancia com elementos da natureza, como
a lua, as arvores, os cheiros, o clima. Em passagem de Vazio Pleno (1976),
fica evidente a alterndncia dos estados de humor da narradora conforme se

altera o tempo:

Os dias sdo de novo cansativamente cinzentos, com excecao
da terca-feira. Essa foi tdo luminosa, que retomei o alento.
Estamos ficando como os europeus, que pdem toda a sua
esperanca no tempo. “Dias melhores” tém para eles uma
significacéo literal (p. 55).

Outro trecho de VP que ilustra, com propriedade, a vinculacdo da

narradora com aspectos de ordem ambiental é:

Dia terrivel. Ha qualquer coisa de estranhamente pesado na
atmosfera, um desalento, uma consisténcia pantanosa. Mal
consegui sair para o trabalho e peguei um taxi, sentindo-me
mal (...). Essas minhas conexdes com a atmosfera me
assustam. Sou possuida pela maior angustia na véspera da lua
cheia e logo que ela aparece. Lembro-me até hoje da sensacéo
opressiva com que passei o0 dia do desastre da Varig. Havia um
vento quente soprando, um vento de fim de mundo, e de noite
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a lua era téo tragica, tdo pressagiante, que era impossivel que
alguma coisa sinistra ndo estivesse para acontecer (1976, p.
108).

Na mesma obra, em outra passagem, a narradora deposita no sol,
elemento da natureza, a possibilidade de mudanca de estado de humor: “Ainda
nao me recuperei do embotamento da viagem. O céu esta cinza. (...) Espero o
sol sair para apanhar sol a beira da piscina. Pode ser que um bom sol de
sertdo me recupere” (1976, p. 126-7).

E notavel também que o olhar da narradora seleciona recortar do
cotidiano e registrar, conferindo-lhes precisdo e emocdo, 0s elementos
pertinentes ao ambiente: “Lindo esse prenunciar de chuva na tarde de ontem.
Instalou-se todo um alento, vindo dos confins da terra. (...) Depois um poente
intermindvel apaziguou tudo. Naveguei em dire¢do ao infinito, numa completa
calmaria” (1976, p. 104).

Apesar de um pouco menos frequente, em Inventario das Cinzas
(1980), a mencédo aos elementos da natureza também aparece, e sdo esses
que atenuam o pessimismo predominante na obra: “Melhora a tensao. Talvez a
chuva fina me tenha amenizado. Fiquei suave” (p. 89); “Passeio com José Luis
no Jardim Botanico. Uma luz outonal envolve tudo. Nossa conversa também é
outonal, falamos da evanescéncia que nos possui. Identificamo-nos com a luz,
com a delicadeza que pousa em tudo” (p. 100).

Nesse romance, a narradora refere-se as arvores, sobretudo as
amendoeiras, alegrando-se por sua existéncia e metaforizando-se*’ nelas,

especialmente quando junto da amiga Rosa:

Como duas Aarvores quaisquer, sentamo-nos juntas ha
Confeitaria Colombo. Temos a elegancia, o distanciamento, a
discricdo das arvores, e usamos uma linguagem que nos é
propria. Duas amendoeiras outonais. (...) Uma das coisas que
me fazem mais feliz, ultimamente, é olhar para elas, as
amendoeiras. Sinto integracéo tdo grande com elas, que tenho

" Utilizo, no presente estudo, o seguinte conceito de metafora: “es un procedimiento lingiiistico
y literario consistente en designar una realidad con el nombre de otra con la que mantiene
alguna relacién de semejanza. [...] Desde la retérica grecolatina se viene considerando la
metafora como una comparacion implicita, fundada sobre el principio de la analogia entre dos
realidades, diferentes en algunos aspectos y semejantes en otros” (ESTEBANEZ CALDERON,
1999, p.661).
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vontade de acaricid-las. No inverno, concentram-se e
expandem-se, como se medrassem sua propria madureza.
Sinto-me um pouco assim, s6 que minha floracdo é
imperceptivel. Alma ndo tem cor (1980, p. 94.)
Outro trecho em que a metafora da narradora com as amendoeiras, o
seu maravilhamento com elas e a observacdo minuciosa dos elementos da

natureza ficam evidentes é:

Deslumbramento com as amendoeiras. Cada vez mais
vermelhas e, ao mesmo tempo, frageis. As folhas, de delicada
textura, tombam. O sol ralo despeja no bojo delas um brilho
ndo exagerado. Nao me contenho, desco do carro na Gloria e
VOou passear entre elas, como com irmas. Se por fora meu
corpo é tronco nodoso, casca que qualquer brisa arranca, por
dentro a alma se faz rubra, toda folhas em fogo (1980, p. 95-6).

Avancando na narrativa, a narradora registra um passeio pelo mesmo
lugar e seu descontentamento com a mudanca do estado das arvores, o que
altera também o seu humor. O éxtase verificAvel na escolha do léxico da
citacdo acima (“deslumbramento”, “delicada”, “brilho”) contrasta com a selegéo
lexical do trecho abaixo, em que se manifesta o pessimismo (“susto”,

“‘esqueletos”, “aterrada”, “frio”, “espinha”, “desamparada”, “tirado”):

Passo pela Gléria e levo um susto: todas as amendoeiras
desfolharam-se, as arvores exibem seus esqueletos. Dias
antes quase me faziam gritar de tanta beleza. Olho para elas
aterrada, um frio a me percorrer a espinha. Nenhuma forga do
mundo pode restituir-lhes as folhas, caidas a seus pés. Nesse
momento, deixei de ama-las, eu que ha dias as amava tanto.
Sinto-me desamparada. Até isso me foi tirado (1980, p. 102).

E notavel, portanto, a forca das percepcbes subjetivas nos dois
romances, a partir da andlise dos desdobramentos dessas nos motivos espaco
interno, sensacdes, morte e natureza, o que evidencia o carater intimista das

obras.

3.2 Eu e 3 solidjo

Do ventre da solid3o é que nasce o meu canto (SA, 2005).
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Rosalina de Vincenzi (2005), em posfacio de O penhoar chinés, afirma:
“‘Desde Vazio pleno, seguindo-se Inventario das cinzas, Rachel Jardim
prossegue no tema, que desde entdo tem marcado a sua obra: a solidao (p.
259)”. Entretanto, apesar da semelhanca entre os motivos abordados pelas
narradoras, € preciso anotar, como ja dito, que alguns deles sdo explorados
com diferentes gradacdes nas obras em analise. E o caso do tema da soliddo e
da énfase dada ao eu. Em Vazio Pleno (1976), tais aspectos sao anunciados,
de modo que aparecem como que em estagio embrionario, enquanto que, em
Inventario das Cinzas (1980), esses motivos sdo profundamente estruturantes
da obra: “O que me sustenta sdo signos de solidao” (p. 136).

Em VP, a narradora estd em processo de encantamento pela solidao,

situando-se ainda na fronteira entre compartilhar ou ficar sé.

Gostaria de dividir o meu caviar (...) dizendo “como é bom” para
0 meu parceiro de mesa. Nao, Rachel. Vocé vai pegar um bom
livro, a Recherche mesmo, (...) e comer devagarinho enquanto
I&é. Ser4 bom, Rachel, vocé sabe que sera bom. O dom da
partilha. Ha que renunciar (1976, p. 178-179).

Ja em Inventario das Cinzas (1980), compartilhar deixa de ser uma
opcao e a soliddo nao significa mais, como em Vazio Pleno, algo com que a
narradora se comprazia, mas uma condicdo profunda e assumida da qual nao

€ possivel desvincular-se.

A solidao era agora de outra espécie. Nao era aquela na qual
eu me sabia, aquela que eu chegava a degustar como uma
marca pessoal, uma forma subterranea de ser. (...) Mas a
grande, a terrivel diferenca € que agora ndo era mais essa
coisa oculta, secreta, um segredo meu, para meu proprio
prazer. A soliddo era visivel, total, despudorada, vil, brilhava
como um sol do meio-dia, deixara de ser insidiosa, era franca,
escancarada, sem nenhuma sutileza. E isso a minha revelia,
iSsoO sem que eu tivesse dado 0o meu consentimento, e agora
sem que pudesse mesmo impedir (1980, p. 40).

Em VP, a narradora ainda tenta, e pensa ser um “presente”, a partilha,
mas comeca a dar-se conta de que é tarefa va, pois suas tentativas de

convivéncia social revelam-se como um desacerto.

Tinha planejado me dar um presente de Natal, um jantar com
amigos. Até as duas horas, a empregada ndo aparece e 0
jantar se esvazia de repente. A campainha toca e Villaca
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aparece. Nem a sua presenca, calorosa, me faz retomar a vida.
Convido-o a jantar fora, ndo consigo estabelecer nenhuma
espécie de intimidade. Estou murada com o mundo, uma
parede de cortica entre mim e ele (1976, p. 177-8).

Nessa obra, a énfase em si mesma esta sendo descoberta e
degustada: “esse casamento comigo mesma ainda é vivo’ (1976, p. 84).
Enquanto isso, em Inventario das Cinzas (1980), a soliddo € que vem
apresentada como dadiva: “Percorro os meus caminhos lentamente, mas com
a paixdo dos obcecados. (...) Partilho-me comigo mesma e, ao fazer isso,
partilho-me com a vida” (p. 78-9).

A narradora de IC escolheu renunciar, ap6s o divorcio aos cinquenta
anos, a viver com outra pessoa, de modo que exalta e afirma a soliddo como
possibilidade de realizagao, de plenitude e de criagao: “Comecgo a ver que a
redencdo do ser humano pode nado vir do amor exclusivo, que o encontro
consigo mesmo € um processo apaixonante, que a soliddo pode ser uma ponte
com o mundo, e que € a matriz de todo processo criador” (1980, p. 106); “O ato
de criacao, que € o ato de maior grandeza do homem, € um ato solitario” (1980,
p. 80).

Na mesma narrativa, a narradora reflete acerca da crueldade da
sociedade de “imposi¢ao do ser a dois” (1980, p. 85). A solidao é vista nesse
contexto social como maldicdo, de forma que as pessoas, segundo a
narradora, nao percebem que o amor ‘¢ um sentimento a servico de um
sistema: o lucro auferido por dois € maior do que apenas por um” (1980, p. 87).
Nesses termos, em que viver junto, segundo a narradora, € uma maldicdo
inventada “pelo diabo” (1980, p. 66), a protagonista busca o encontro consigo
mesma e os presentes que ele traz: “Vale a pena envelhecer sozinha para
poder escarafunchar minha propria terra, cavo, cavo, encontro brilhantes,
pedacos de ouro, separo meus tesouros cuidadosamente, mergulho-os na
agua, contemplo-os sob a luz” (1980, p. 86).

Desse modo, problematiza aspectos pertinentes ao casamento, ao
contar casos ocorridos com ela e com amigos, 0 que expde que, muitas vezes,
essas unides estdo revestidas de hipocrisia e sustentam-se por relacdes de

comodidade, aparéncia e pelo mero desempenhar de papéis:
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Moacyr diz a Uchoa que esta me faltando um bom casamento.
Idiota. Nao sabe nada de mim, o que conquistei. O Unico tipo
de mulher feliz para ele é aquela que dispde de um bom
marido. Eduquei sozinha meus filhos, fiz uma carreira, escrevi
livros, mas ndo adianta. Tudo o que ndo esta me faltando € um
casamento, coisa que ele nunca entendera. Se lhe disser que
percorri um longo caminho, que sorvi todo o veneno da solidao,
se |he disser que ela é uma coroa que eu mesma pus sobre a
minha cabeca, ndo entenderd (1980, p. 107); Vejo [Maria]
como um esteredtipo de todas as mulheres na mesma
situagao. Vinte e trés anos de casada — de repente, descobre a
vida dupla do marido. (...) Arrepia-me tamanha mediocridade.
Revestido de marido ele cumpriu todos os rituais exigidos.
‘Bom marido’, ‘bom pai’. Ditadores, tiranos, torturadores
também sdo bons maridos e bons pais. O ser humano,
contudo, onde fica? (1980, p. 114).

Nessa perspectiva, a narradora afirma: “Tenho que me contentar com a
minha prépria plenitude, minha proépria soliddo, meu proprio vazio” (1980, p.
113). A solidao, entdo, encontra a morte, tantas vezes desejada pela narradora:
“S6 a soliddo conferia a eternidade, s6 a soliddo me deixava livre para a
eternidade e morte, eu alcaria meu véos sozinha, procurando um absoluto que
nao podia ser dividido” (1980, p. 22). A soliddo € um presente da narradora
para si mesma e uma escolha consciente: “A soliddao era uma forma muito
requintada de morrer. A soliddo e sua consciéncia. A soliddao sem disfarce. A
soliddo sem consolo. Coroa sobre a cabeca de uma rainha” (1980, p. 44).

A narracdo inicia e termina, em Inventario das Cinzas (1980),
tematizando a soliddo. As primeiras linhas dessa obra, através do presente do
indicativo, marcam a condi¢c&o posta no nascimento da protagonista (ou mesmo
antes). Essa solidao sinaliza tanto a sua origem quanto a de sua obra: “Nasci
sob o signo da soliddo. Sera que a senti no ventre materno? E tdo inerente a
mim, que parece provir das escuras entranhas” (1980, p. 11). Com essa
afirmacdo, ja é determinado o tom intimista que permeia o romance. De fei¢cdo
circular, suas ultimas linhas retomam a obra inteira e apontam para o seu
inicio: “Buscarei, pois, a mim mesma, desde 0 meu ser escuro no ventre
materno, até a mulher que retorna hoje da casa avoenga. (...) Entro em minha
propria casa. A solidao tocou cada objeto. A solidéo, saldo de todos que amei e
perdi” (1980, p. 161).
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Essa circularidade, conforme Ciplijauskaité (1994), é peculiar do
romance de autoria feminina e inscreve uma temporalidade propria ao universo

feminino, que estéa vinculada a busca por si mesma:

en la busqueda de identidad se descartan lo apolineo, el
logocentrismo, el procedimiento ordenado, prefiriendo la
asociacion libore de inspiracion dionisiaca. Con esto se
introduce también una diferente percepcion del tiempo: en vez
de una exposicion lineal, dentro de canones racionalmente
establecidos, se va hacia la sugerencia casi poética o mistica y
la repeticion ciclica (p. 17)

Por outro lado, Vazio Pleno (1976) inicia com um nome de um amigo, 0
gue indica a relevancia da alteridade para a narradora. Ela toma consciéncia da
soliddo ao longo da narrativa, mas ndo lhe concede 0 mesmo espaco que em
Inventario das Cinzas (1980). Nas ultimas paginas de VP, diz a protagonista:
“‘Renunciei a partilhar sem me permitir um grito, como se tivesse sido gerada
para a solidao” (1976, p. 172). Por meio do uso do modo subjuntivo, bem como
da conjuncao condicional “se”, veicula-se a ideia de possibilidade, postura
alternativa a de certeza da afirmativa que abre IC “Nasci sob o signo da
solidao” (1980, p. 11).

Entretanto, o final de Vazio Pleno (1976) encontra o inicio de Inventario
das Cinzas (1980) através do uso dos verbos ‘gerar’ e ‘nascer’, o que reforca a
hipétese de leitura (no que diz respeito a alguns motivos — sobretudo o da
soliddo) de que a segunda narrativa nasce a partir do que foi gerado na
primeira.

Tais apontamentos encaminham para a identificacdo de uma postura
narcisica, em uma alusdo com o mito de Narciso, em gque se evidencia a
inclinag&o obstinada sobre a prépria imagem*®. Conforme Caio Fernando Abreu
(1982), Rachel Jardim é “narcisista, concentra-se em personagens, como ela,
suavemente enfastiadas, feminissimas” (s/p).

E preciso atentar, entretanto, para o paradoxo que subjaz ao intimismo:

a narradora se realiza como representacdo da sua pessoa publica enquanto

48 Segundo o mito, Narciso fora amaldicoado, por uma das Ninfas a que ele negara amor, a
amar sem obter seu objeto de desejo. Némesis fez com que, em um dia quente, Narciso se
detivesse em uma fonte para refrescar-se. Quando se abaixou para tal, seduziu-se por sua
propria imagem, apaixonando-se por si mesmo (CIVITA, 1976, p. 127).
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escritora. Nesse sentido, esse eu que se narra ultrapassa o privado via
escritura, de modo que a obra de arte literaria o representa no espaco social. O
intimo, ao transfigurar-se em arte, remete para o exterior, tornando-se publico,
0 que promove o dialético “espetaculo de la interioridad” (ARFUCH, 2007, p.
110). Assim, a artista que se narra — ainda que protegida apenas por sua fala,
pois pouca voz da a alguma personagem — enfatiza o quéo social € o ato de
narrar-se, considerando a natureza social do discurso®. Entendo que “a propria
construcdo da identidade individual deve ser compreendida como um processo
social — logo, coletivo — rompendo a falsa, mas recorrente, 0pOSi¢&do
“‘individuo/sociedade”, singular/universal” (LIMA FILHO, 1993, p. 6).

Nesse ambito, para Benveniste (1976), o discurso constitui “a
linguagem posta em acdo — e necessariamente entre parceiros” (p. 284). “Falar
é dirigir-se a”, diz Paul Ricoeur (1987, p. 72). Um eu pressupde a existéncia de
um tu, sendo que tais pronomes constituem, conforme Ricoeur, “um shifter, ou
seja, um termo viajante que muda de atributario cada vez que alguém se
apodera dele e o aplica a si mesmo” (p. 74). Nessa medida, o enunciado
aparece “‘como esencialmente destinado, marcado por una prefiguracion del
destinatario” (ARFUCH, 2007, p. 55), o que evidencia a importancia “del otro
como formando parte constitutiva de mi enunciado” (idem). Leonor Arfuch
(2007) destaca que, dessa forma, instaura-se uma “ideia dialégica de la
comunicacién, que no reconoce primacia al enunciador, en tanto esta ya
determinado por otro, sino mas bien una simultaneidad en la actividad de
inteleccidon y comprension entre los participantes” (p. 56).

Ainda que haja uma excessiva focalizagdo no universo interno, o que
designa uma atitude peculiar da estética roméantica, na qual “o “eu” esta sempre
no centro de tudo” (PEREIRA, 1992, p. 61), ao dizer eu, o narrador fala entdo
para um tu, o qual, por sua vez, € o proprio leitor que Ié a si mesmo com a

disponibilidade do eu escrito.

* De acordo com Mikhail Bakhtin (1997), o termo discurso designa “a lingua em sua
integridade concreta e viva” (p. 181). Beth Brait (2008, p. 13) esclarece que o termo pode ser
substituido por relagBes dialégicas as quais se personificam na linguagem, tornam-se
enunciados e convertem-se em posicées de sujeitos distintos expressas na linguagem, de
modo que essas relagfes sejam interpretadas “como signos da posicdo seméntica de um
outro, como representantes do enunciado de um outro” (BAKHTIN, 1997, p. 184).
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Quando leio um texto que contém o termo eu, encontro-o
dissociado pela escrita do seu escritor, embora esse escritor,
enquanto locutor, tenha sido um eu ancorado; mas ele
encontra-se desancorado pelo facto de ser escrito e néo ja dito,
de modo que pode tornar-se de novo shifter, mas de uma outra
maneira, ou seja, que ele voltou a tornar-se disponivel; em
contrapartida, a leitura, simétrica da escrita, instaura uma
espécie de reancoragem, na medida em que aquele que Ié a
obra, ao ler eu, se torna, segundo palavras de Proust, leitor de
si mesmo (RICOEUR, 1987, p. 74-5).

Dessa maneira, manifesta-se um movimento dialético em que a
introspeccdo, por ser tematizada na escritura e disponibilizada para leitura,
remete para o exterior, ao ganhar leitores. Nesse sentido, Pino (1996) destaca
que “El hombre intimista y perpetuamente ensimismado es un solitario, no se
relaciona sino consigo mismo, y las relaciones con los demas, al ser
meramente imaginarias, lo son también consigo mismo” (p. 29). Entretanto,
segundo Pino (1996), a linguagem rompe com esse paradigma, ao expor o
intimo, uma vez que “La intimidad pugna por exteriorizarse, bien hasta un
ambito privado, bien a uno publico, o, enmascarado, en la literatura” (p. 22).

A linguagem instaura a relacdo com o outro. Isso explica o porqué de,
mesmo na escrita do eu, o0 outro estar pressuposto no enunciado. Nas palavras
de Antonio Candido (1977), € “impossivel a gléria apenas entrevista do
isolamento, porque a ela s6 tém acesso 0s anormais, que sao os desadaptados
por exceléncia” (1977, p. 130).

Nesse contexto, Leonor Arfuch (2007) destaca que “el yo — la
conciencia de si — que se enuncia desde una absoluta particularidad, busca ya,
al hacerlo, la réplica y la identificacion con los otros, aquellos con quienes
comparte (...) — etnia, clan, parentela, nacionalidad” (p. 43).

Antonio Candido (1989) observa “a capacidade demonstrada por tantos
mineiros de" (p. 53), através da inser¢ao do “eu no mundo” (idem), revelarem-
se “os aspectos mais universais nas manifestagbes mais particulares” (idem).
Rachel Jardim mostra como a soliddo, a relacdo com as cidades e com as
artes, por exemplo, sdo elementos particularizadores, de um lado, na medida
em que destacam o individuo e seus casos; mas de outro, generalizadores,
porque sdo simultaneamente descricdo de lugar e biografia de grupo
(CANDIDO, 1989, p. 57).
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3. 3 Meméria

Descobri a dogura de ter atras de mim um longo passado. (...) eu
o vejo em transparéncia ao fundo do momento presente: ele d3
sua cor, sua luz, como as rochas e as areias se refletem na
cintilagdo do mar. (..) Agora, a sombra dos dias mortos
aveluda-me emogdes e prazeres (BEAUVOIR, 2003, p. 15).

A memdria € considerada, tanto pela critica veiculada na academia
quanto na imprensa, como o principal eixo temético da obra de Rachel Jardim.
Mesmo em Vazio Pleno (1976), que é um diario, apesar de nao sé-lo classico,
como ja discutido, a memodria ganha especial relevo: “Na hora tudo é rapido,
limitado pelo espaco e pelo tempo. Mas ao reviver 0s acontecimentos, eles
estdo livres dessas duas dimensdes e flutuam, ndo dimensionados” (1976, p.
98).

Nessa obra, alguns cheiros promovem a lembranca de elementos da
infancia ou de viagens da narradora. Além disso, o olfato a conduz a trilhar uma

viagem na estrada da memoria.

A minha sensibilidade olfativa chega a néo ser normal. Estava
apatica sentada no sofa e, de repente, esse perfume vem
agucar todos os meus sentidos. Lembro-me de que, na Grécia,
respirava todo o tempo um cheiro doce de resina. Esse cheiro,
nao sei por que, me reportava a infancia, toda povoada de
mitologia grega. Assim, na Grécia, acabava desaguando
mesmo em Juiz de Fora (1976, p. 29).

Tal processo suscitado pelo aspecto olfativo é analogo ao provocado
pelas madalenas, na obra de Marcel Proust, No caminho de Swann (1982),
primeiro volume de Em busca do tempo perdido. Essa relacdo memorialistica €
basilar tanto na obra do escritor francés, quanto nas obras de Rachel Jardim
em estudo. O narrador de Proust pouco se lembrava de Combray, até o dia em
gue sua mae lhe oferecera cha acompanhado de madalenas, o que l|he

desencadeia todas as lembrancas daquele tempo:

Muitos anos fazia que, de Combray, tudo quanto ndo fosse o
teatro e o drama do meu deitar ndo mais existia para mim,
guando, por um dia de inverno, vendo minha mae que eu tinha
frio, ofereceu-me cha. Ela mandou buscar um desses bolinhos
chamados madalenas. Em breve, levei aos labios uma
colherada de cha onde deixara amolecer um pedaco de
madalena. Mas no mesmo instante em que aquele gole, de
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envolta com as migalhas do bolo, tocou o meu paladar,
estremeci (...). E de subito a lembranca me apareceu (...) e
toda Combray e seus arredores saiu, cidade e jardins, da
minha taca de cha (p. 31-2-3).

Em Vazio Pleno (1976), como ocorre na referida obra de Proust, a
narradora “mergulha” na cidade, e em tudo o que ela representa, através do
alimento: “Lourdes traz uma enorme broa de milho e com isso “entro”
definitivamente em Juiz de Fora” (p. 123).

Do mesmo modo, é possivel verificar, em Inventario das Cinzas (1980),
a forca de evocacdo do passado por meio da comida, de modo que esse se
presentifica: “Encontrei queijo do serro curado. Nao acredito. Estou devorando
0 passado. Meu tio esta sentado a mesa e me olha desaprovando, as grossas
fatias que parto. Se perdi minha vida, ndo foi mesmo por delicadeza, pois a
sorvi grossa” (p. 126). Outra passagem que ilustra essa relagdo memorialistica
desencadeada pelo alimento é: “Sempre que compro uvas portuguesas,
lembro-me de J.” (p. 165).

Com isso, nota-se que a procedéncia das personagens é um elemento
compositivo marcante nas duas obras. Apesar de “o sujeito que no presente
recorda ja ndo [ser] o mesmo que viveu os fatos relatados” (REIS; LOPES,
1988, p. 119)*°, é possivel perceber nas personagens um desejo ciclico de
estarem novamente vinculadas ao original. Essa énfase no aspecto
memorialistico se assenta em uma obstinada busca das narradoras pelo
autoconhecimento, de modo que, conforme afirma Ciplijauskaité (1994), “Para
saber quién soy debo saber quién he sido y como he llegado al estado actual”
(p. 34).

No seguinte trecho de Vazio Pleno (1976), verifica-se alusdo a
memoria sensorial: “Compenso a dura ginastica tomando café com pao e
manteiga de manha. (...) Senti-me aquela menina que ainda ndo conhecia
Proust e ndo podia saber nada a respeito da memoaria gustativa nem de coisas

chamadas madeleines” (p. 161).

* Leonor Arfuch (2007) salienta que “el narrador es otro, diferente de aquel que ha

protagonizado lo que va a narrar’, de modo que a autobiografia “permite al enunciador la
confrontacion rememorativa entre lo que era y lo que ha llegado a ser, es decir, la construccion
imaginaria del “si mismo como otro™ (p. 47, aspas e grifos da autora).
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Além disso, aparece também, nessa narrativa, a heranca familiar, a

qual constitui, em certa medida, um tipo de memaria genética:

Meu bisavo foi uma estranha figura. (...) Acabou perdendo tudo
0 que tinha e um dia se matou sem explicacao. Que tera ficado
dele em papai, em mim? (...) Somos levados a herdar coisas
abstratas. Por algum inexplicavel processo biolégico, o abstrato
é transmissivel. Herdamos a angustia, o amor as palavras.
Herdamos até o dom do suicidio (p. 54).

Essa referéncia ao suicidio, que, em Vazio Pleno (1976), esta
associada a esse tipo de memdria, tem relagcdo com a “vocagao suicida” (p.
120) que aparece em Inventario das Cinzas (1980), o que evidencia mais um
traco comum nas obras. E interessante sublinhar que registrar, através da
escrita memorialistica, a tentativa de suicidio €, paradoxalmente, uma tentativa
de ndo morrer, pois a memoéria “¢ um impulso desse ideal de durar, de
perpetuar-se, dolorosamente arraigado no homem passageiro. E uma luta
contra a morte” (PEREIRA, 1992, p. 60).

A narradora de Vazio Pleno (1976) atribui valor as memodrias, ao
revelar que séo elas que a constituem: “Sou o que era” (p. 85), conjugando o
verbo ser no presente do indicativo, apesar de estar recordando. Com isso,
confirma-se que “exilar a memdéria no passado é deixar de entendé-la como
forca viva do presente. Sem memdria, ndo ha presente para 0 sujeito, nem
futuro” (SOUZA JUNIOR, 1995, p. 15).

Desse modo, verifico que h4, no corpus em estudo, uma concepcao de
tempo®® alternativa & que o concebe como “soma do passado, presente e
futuro” (KOHAN, 2004, p. 54) numa perspectiva causalista que considera uma
l6gica de “movimento numerado” (p. 55) e sequencial, consecutivo. Ao pensar
no tempo da infancia, o filosofo Walter Kohan resgata as compreensfes
possiveis da dimensao temporal através de duas palavras do Iéxico do grego
classico: chrénos e aiébn. No tempo chrénos, ndo seria possivel alterar o

passado e inscrever outros modos de representacdo deste, uma vez que ai o

*! Falo em tempo, pois entendo a memoria concebida, “antes de tudo, como uma certa relagédo
com a temporalidade. Logo, quando nos propomos a falar da memoaria, € primeiramente sobre
o0 Tempo que devemos nos interrogar” (LIMA FILHO, 1993, p. 2).
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passado estd conectado com o numericamente verificavel, com o palpavel,
com o ja transcorrido.

Nessa perspectiva, Lucia Castello Branco (1990) enfatiza a existéncia
de “uma tradicdo que concebera o género memorialistico como uma escrita
que percorre uma trajetéria de retorno ao passado, buscando capturar ali o
vivido e trazé-lo, de maneira relativamente intacta ao presente narrativo” (p.
27). Tem-se ai a ideia do tempo como a metafora de um rio que flui
continuamente. Essa metafora € balizada, por sua vez, pelas nocdes de
continuidade, causalidade, linearidade e sequencialidade.

A referida tradi¢cdo passa, segundo Branco, pelas teorias de Aristoteles
e Platdo, repercutindo nas reflexdes de Henri Bergson e na escrita de Santo
Agostinho. Este ultimo concebe a memadria como um reservatério de tesouros
‘onde se conserva o passado puro, a ser apresentado integralmente, sem
rasuras, sem falsificacdes” (BRANCO, 1990, p. 29): “Chego aos campos e
vastos palacios da memoria onde estdo tesouros de inumeraveis imagens
trazidas por percepcbes de toda espécie (...) Quando |4 entro mando
comparecer diante de mim todas as imagens que quero” (AGOSTINHO, 1980,
p. 215-216).

Santo Agostinho, entretanto, problematiza as nocbes de passado,
presente e futuro, uma vez que admite a inviabilidade de retencdo dessas
dimensdes: “as coisas pretéritas ou futuras ndo existem. Como medimos noés o
tempo presente, se ndo tem espaco? Mede-se quando passa. Porém, quando
ja tiver passado, ndo se mede, porgue ja nao sera possivel medi-lo” (p.271).
Contudo, apesar dessa problematizacdo e de vincular o conceito de memdéria
ao de imagem — esta que é, em ultima instancia, representacdo — preserva-se
no pensamento de Santo Agostinho a nocao de que € possivel resgatar o
passado na sua integralidade através da memoria: “esta ainda na alma a
memoria das coisas passadas” (p. 278).

Uma area do conhecimento que ilumina os estudos acerca da
temporalidade é a fisica moderna. Fritjof Capra (2002) chama a atencéo para o
alcance e a influéncia das idéias de Isaac Newton na descri¢cdo dos fendbmenos
da natureza e afirma que a ldgica newtoniana mecanicista alicercou o

pensamento cientifico desde o ocaso do século XVII até o século XX.
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Conforme a reflexdo de Capra (2002), espaco e tempo eram
concebidos de forma absoluta e independente, sendo que “todas as mudancgas
no mundo fisico eram descritas em funcdo de uma dimenséo a parte, o tempo,
absoluto, sem ligacdo alguma com o mundo material e que fluia de maneira
uniforme do passado para o futuro através do presente” (p. 60).

De acordo com essa concepgdo mecanicista, verifica-se uma

perspectiva causalista, em que opera

um rigoroso determinismo, em que a gigantesca maquina
césmica é completamente causal e determinada. Tudo o que
aconteceu teria tido uma causa definida e dado origem a um
efeito definido, e o futuro de qualquer parte do sistema podia —
em principio — ser previsto com absoluta certeza (CAPRA,
2002, p.61).

Alfredo Bosi (1988) esclarece que esse olhar newtoniano €
exclusivamente objetivo, por considerar apenas o0s aspectos fisico-mateméaticos
e por ndo contemplar a dimenséo subjetiva, a qual realiza a expressao: “o olho
do racionalismo classico examina, compara, esquadrinha, mede, analisa,
separa... mas nunca exprime” (p. 77).

Ao refletir acerca da posicdo de Newton, € plausivel concluir que o
tempo, dimensdo que se concebe muitas vezes como natural, € antes uma

convencao cultural:

O tempo ndo € uma realidade objetiva, mas uma objetivagdo
convencionalmente construida sobre a qual se rege, em grande
parte, a vida das formas culturais e dos fatos histéricos. O
tempo ndo é algo externo ao homem; €& sempre reprodugéo
convencional (...). A estrutura mercantil urbana, técnica e de
trabalho produz a exceléncia do tempo quantitativo e a reducéo
insignificante do tempo como experiéncia (TEDESCO, 2004, p.
95).

Em oposicdo a esta, a outra l6gica da temporalidade, que serve de
base para analise das obras, tem raiz na palavra aién. Tal termo, segundo
Kohan (2004), considera o tempo interno, uma vez que designa “a intensidade
do tempo da vida humana, um destino, uma duragédo, uma temporalidade nao
numeravel nem sucessiva, intensiva” (p.54). José Ferrater Mora (1996)

acrescenta que aion significava para os gregos “forca de vida” (p.671), donde
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se encontra a intersecao entre 0os conceitos de vida e tempo, uma vez que aion
esta relacionado “a persisténcia da forga vital que faz o individuo ser” (idem).

Esse posicionamento, conforme identifica Walter Kohan (2004), esta
em Heraclito que afirma: “aién é uma crianca que brinca” (HERACLITO apud
KOHAN, p.54). Temos ai a relacdo entre brincadeira e tempo, sendo que no
ato de brincar esta subjacente o de inventar. Desse modo, “se uma ldgica
temporal segue 0os numeros, outra brinca com os numeros” (p. 55).

Nesse angulo, Marilena Chaui (1997) enfatiza a dimenséo interior da
memoéria e a define como “uma forma de percepcido interna chamada
introspecgéo, cujo objeto € interior ao sujeito do conhecimento” (p.126). Da
mesma forma como a memoaria, a imaginacdo também é interna. Nesse viés,
Souza (2010) defende que “Memodria € imaginagao” (p. 257), apesar de
‘quando se associa memodria a imaginacéo, o fardo negativo desta é o que
mais pesa” (idem).

A partir disso, tem-se que a memoria € a expressao de um eu que
recorda, que, no caso dos romances estudados, é sempre um eu artista, uma
escritora. Essa, ao elaborar a narrativa literaria, necessariamente contempla a
dimensdo temporal em suas criacbes, podendo transfigurar, inventar,
transformar e instaurar l6gicas alternativas as tradicionais.

Nesse contexto, a memoria aparece, no corpus, revelada pelo

mondlogo interior, de modo que, através desse recurso,

abre-se a diegese a expressao do tempo vivencial das
personagens, diferente do tempo cronoldgico linear que
comanda o desenrolar das ac¢des. E fundamental no romance
psicolégico moderno que se assiste a uma incursdo nesse
tempo subjetivo (REIS; LOPES, 1988, p. 266).

Manifesta-se, no aspecto memorialistico, a dimenséo da subjetividade,
em que operam os tracos relativos a selecdo e repeticdo: “ha duas
caracteristicas da memoria: ela € seletiva (...) com base na necessidade, ou
melhor, no desejo do sujeito que realiza o trabalho de rememoracao” (SOUZA
JUNIOR, 1995, p. 13) e é repetitiva, traco que serve, segundo Souza Junior,
para a sedimentacdo de um discurso que se constitui em uma identidade

composta por fragmentos dispostos temporalmente.
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Chaui (1997) destaca também que a memoria ndo se limita ao ato de
“recordar, mas revela uma das formas fundamentais de nossa existéncia, que &
a relacdo com o tempo, e, no tempo, com aquilo que esta invisivel, ausente e
distante” (p. 130). Essa relacdo é trazida a baila em Inventario das Cinzas
(1980), em que se observa a articulagdo com a aproximagao do remoto: “Acho
bom eu ter sobrevivido a esse drama para saborea-lo agora a distancia.
Comeco a dissecar a realidade, depois de ter vivido, até a Ultima gota, a
fantasia” (p. 78).

E nesse enfoque na dimens&o do invisivel da temporalidade que se
pode inserir a dimensdo do ‘possivel: entra em cena o artista e as

possibilidades inscritas e escritas por sua arte:

De forma semelhante ao tempo de Heréclito, que brinca, como
uma crianga, a memoria do poeta brinca, irreverente, com o
passado, o presente e o futuro: altera sua ordem, ndo respeita
sua sucessao; abre, a cada vez, um novo inicio da nao-
continuidade, do n&o-progresso, da né&o-evolugdo (KOHAN,
2004, p. 57).

Nessa direcdo, Gerard Genette (s/d) chama a atencao para a dualidade
da narrativa, uma vez que esta se constitui em uma sequéncia duplamente
temporal, pois compreende o tempo do contado (da histéria) e o tempo da
narrativa (do discurso). Em outras palavras, é inviavel contemplar, no &mbito do
discurso, “a totalidade temporal da historia” (REIS; LOPES, 1988, p. 294): um
ano pode ser contado em um paragrafo, enquanto que pode ser reservado um
capitulo para descrever um instante.

Outro elemento importante para refletir acerca da concepcao de tempo
e memoria do corpus é o resgate do mito de Mnemosyne, deusa da memaria e
mae das Musas. Nesse, percebe-se que essas divindades protegiam,
respectivamente, a Histéria e as Artes. A memaria é capaz de gestar a arte, 0
gue sinaliza para a no¢do de que ambas pertencem a mesma linhagem: o que
foi e 0 que poderia ter sido nascem do mesmo ventre.

O mito em questdo também traz & tona a relagdo entre memoria e
futuro. Diz-se que antes de consultar o oraculo revelador do porvir da descida

ao Hades
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0 consultante era conduzido para perto de duas fontes
chamadas Lhetes e Mnemosyne. Ao beber da primeira, ele
esquecia tudo de sua vida humana e entrava no dominio da
noite. Pela 4gua da segunda, ele devia guardar a memoria de
tudo o que havia visto e ouvido no outro mundo. A sua volta ele
nao se limitava mais ao conhecimento do momento presente. O
contato com o além lhe havia trazido a revelagéo do passado e
do futuro (VERNANT apud BRANCO, p. 34).

A partir da concepcdo de que memoria é imaginacdo, entendo que
imaginar “traz a memoaria rastros semanticos de “movimento”, de insubmissao a
uma verdade objetiva” (SOUZA, 2010, p. 252), uma vez que “a memoria €
também movimento” (p. 257). Concebo, dessa forma, a memadria como um ato
gue se estende também em direcdo ao devir. Através da linguagem, o sujeito
gue lembra registra outra coisa que ndo o lembrado, mas a representacdo
verbal daquilo que foi e que, na linguagem, simultaneamente, se presentifica e
se atualiza: “o gesto de se debrucgar sobre o que ja se foi implica um gesto de
edificar o que ainda ndo €, o que vira a ser (BRANCO, 1990, p.34-35)". Desse
modo, ocorre uma ruptura com a nostalgia que vincula a memoria
exclusivamente ao passado.

Como exemplo dessa ldgica narrativa, destaco uma passagem de
Inventario das Cinzas (1980), em que a narradora se lembra de sua juventude,
mas, no ato da escrita, essa lembranca invade o presente narrativo. Instaura-
se, pois, a tenséo entre o hoje (tempo da lembranca) e os dezoito anos (tempo
do lembrado), este ultimo associado ao presente do indicativo do verbo ter: ao
lembrar “das remotas manhas da fazenda” (p. 102), declara: “Tenho dezoito
anos e sinto medo” (p. 102). Vé-se gque, na linguagem memorialistica, é
possivel ter 18 anos aos 50.

Verifica-se a atualizacdo do passado no presente também no seguinte
trecho de IC, em que a narradora manipula as lembrancas conforme seu gosto

atual:

Eu ndo sabia quantos anos tinham se passado desde que
Carlos morrera, tinha perdido a nocdo do tempo, a mulher
deitada no tapete era a jovem de dezoito anos e chorava
finalmente a sua primeira morte. (...) Eu podia choréa-lo
livremente, sem nenhuma medida, sem nenhuma dimensao,
sem nenhuma precariedade (...). Tinha tempo agora para
chorar, cada cena podia ser repassada e vivida sob o
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microscépio da memodria (...). Agora eu solugava, agora dirigia
0 espetaculo (1980, p. 24-5).

Gaston Bachelard (1994) esclarece a influéncia do presente narrativo
no ato de refazer o passado, uma vez que, ao contar o que nos sucedeu,
deparamo-nos com a impossibilidade e a incompletude desse ato. Isso porque,
ao narrar o acontecido, produzimos “deformacgdes e selegdes” (TEDESCO,
2004, p. 92), reduzimos, aumentamos, visto que “nossa alma ndo guardou uma
lembranca fiel de nossa idade nem a verdadeira medida da extensédo de nossa
viagem ao longo dos anos (...). Em nossa confidéncia, todos os acontecimentos
s&o assim reduzidos a sua raiz num instante” (BACHELARD, 1994, p. 39).

Apesar da consciéncia da incompletude do ato narrativo, é relevante a
reflexdo de Paul Ricoeur (1994) que propde uma mediacdo entre 0s conceitos
de narracdo e tempo, pois, segundo ele, entre 0 ato de narrar e a experiéncia
humana no tempo existe uma correlacdo transcultural. Essa intersecdo se da,
sobretudo, nas narrativas autobiograficas e memorialistas, cuja esséncia esta
relacionada com a experiéncia humana do tempo (REIS; LOPES, 1988, p.
221). Para Ricoeur (1994) “o tempo torna-se tempo humano na medida em que
é articulado de um modo narrativo, e que a narrativa atinge seu pleno
significado quando se torna uma condigéo da existéncia humana” (p. 85).

Através da énfase na relacdo entre 0 ato humano de contar e o carater
temporal da experiéncia humana, o tedrico privilegia a narrativa como lugar
onde a experiéncia humana no tempo pode melhor ser verificada, visto que o
‘mundo exibido por qualquer obra narrativa é sempre um mundo temporal”
(p.15).

Aqui, novamente, identifica-se uma relacdo dialética entre as esferas
publico/privado no que diz respeito ao aspecto intimista da memoaria: “O
processo de escrita € dialético: um homem publico retira-se para um universo
privado para se tornar publicavel. A escrita das memorias passa a ser o desejo
de narrar e o desejo de escrever diante da perspectiva de ser lido” (RAMOS,

1990, p. 20). A mesma autora afirma ainda que,

ao se isolar, o memorialista encontra condigbes para a sua
imaginacdo e para o seu processo de (re)criagdo. Apesar da
imaginagdo ser um valor da soliddo, a memoria deixa de ser
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individual a partir do gesto da escrita. Ninguém escreve suas
memorias para guardar... (idem, p. 22).

As memorias, “se transformadas em livros, asseguram ao memorialista
a permanéncia historica, a espera de ressurreigao pela leitura” (RAMOS, 1990,
p. 15). A escrita memorialistica aparece nas obras como o elemento que tem a

potencialidade de driblar a morte:

(...) sei que o céu so6 pode ser memoria. A morte é a perda da
memodria, a ressurreicao deveria ser a sua recuperacgao. (...) O
gue foi perdido tem apenas a vida da memoria, frageis rabiscos
no espago. Escrevo, escrevo — preserva-los é a Unica forma de
existir (IC, 1980, p. 106).

Nesse contexto, é possivel evocar o mito de Fénix*?, ave que,
conforme a mitologia, ressurge da morte a partir de suas proprias cinzas. Tal
relacdo se aplica, sobretudo, a Inventario das Cinzas (1980), narrativa em que,
através da escrita, a narradora, obcecada pela morte, “renasce” e faz renascer,
o que foi passado, inventariando o morto. Também ao registrar, pela escrita, o
cotidiano, as narradoras buscam salvar do esquecimento — da morte, portanto
— o0s elementos que as constituem, considerando que “o esquecimento é a
impermanéncia, a mortalidade” (ROSARIO, 2002, p. 1) e o “lugar da Memoria
€, pois, o lugar da imortalidade” (idem).

Aqui, o fazer literario estd novamente no centro das duas narrativas,
uma vez que € a condicdo de ser artista que garante as narradoras a
capacidade de escrever no e sobre o tempo. Desse modo, através da
revelagdo estética das subjetividades das narradoras no tempo, € possivel
constatar a relevancia da escrita memorialistica como tragco que manifesta o
intimismo nas obras.

Por fim, é possivel perceber que os motivos estudados nesta célula
revelam alguns tracos das obras atinentes a estética romantica. I1sso porque o

sujeito narrador ocupa o centro da matéria narrada, o que instaura uma logica

*2 Diz o mito que Fénix corresponde a um passaro o qual “assemelhava-se a uma &guia de
grande porte, com plumagem vermelha, azul e dourada. Unico de sua espécie, ndo se
reproduzia como 0s outros animais. (...) Para assegurar sua descendéncia, quando sentia a
proximidade da morte, fazia uma espécie de ninho com plantas aromaticas e ervas magicas e,
apo6s atear-lhe fogo, instalava-se em seu centro. Das cinzas surgia uma nova fénix” (CIVITA,
1976, p. 73).
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alternativa a binéaria, por ndo dissociar razdo de emocdo. Conforme Alfredo
Bosi (2006), “o fulcro da visdo romantica do mundo € o sujeito” (p. 93), no
enfoque “das relacbes com o proprio eu (abandono a soliddo, ao sonho, ao
devaneio, as demasias da imaginacéao e dos sentidos)” (idem).

Destarte, nos motivos estudados nesta célula, fica evidente uma
postura intimista, tendo em vista que as percepcbOes acerca desses sao

irradiadas pelo eu, o que evidencia o modo subjetivo com que séo tratados.
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CONSIDERACOES FINAIS

O presente trabalho teve como principal objetivo evidenciar o modo
como o intimismo se manifesta nas obras Vazio Pleno e Inventario das Cinzas,
da autoria da escritora Rachel Jardim. Em vista disso, foram investigados 0s
aspectos formais e tematicos que permitem que se associem 0s dois romances
de Rachel Jardim a tendéncia intimista da série literaria brasileira.

A observancia de que os romances apresentavam uma semelhanca
estrutural e tematica permitiu que se fizesse sua analise em concomitancia e
encaminhou para a percepcdo de que essa analogia manifestava a recorréncia
do intimismo nas obras de Jardim.

A fim de evidenciar o modo como as obras se relacionavam, com vistas
a demonstrar o intimismo na aproximagao entre os dois romances, efetuei a
decomposicdo das obras em motivos, para que fosse possivel a comparacéo e
a analise desses elementos recorrentes. Esse procedimento motivou a criacdo
de uma metodologia propria para o estudo do corpus, a qual consistiu no
levantamento dos motivos comuns as obras, na utilizacdo do termo célula para
os dois grandes blocos que se formaram na convergéncia dos motivos, 0S
quais formaram um mosaico ao orbitarem o viés intimista. As células
receberam o nome de Tracos autobiograficos e A dialética exterior/interior,
sendo que foi destinado um capitulo para a apreciacdo de cada uma, com seus
respectivos motivos.

Para proceder a andlise, no primeiro capitulo, procurei delimitar o
conceito de intimismo, uma vez que esse se encontra disperso e nebuloso
entre os autores que o abordam. No decorrer do presente estudo, conclui que o
romance intimista pode recorrer aos seguintes recursos para se exprimir: a
narracao autodiegética, a focalizacéo interna, o espaco biografico, a memoria,
a repeticao, a escrita do eu e alguns tracos relativos a estética romantica.

A concepcéao de outros conceitos cuja acepc¢ao pode ser variada, como
o de memodria e autobiografia, por exemplo, também foi problematizada e
especificada no capitulo inicial e ao longo do trabalho, com vistas a definir a
abordagem do trabalho. Ainda nesse capitulo, definicbes que balizam a

analise, como Romantismo, escrita do eu, espaco biografico e subjetividade,
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também foram explicitadas. Foi efetuada também, neste momento inicial, uma
contextualizacdo da obra da escritora Rachel Jardim com o objetivo de situa-la
no panorama da Literatura Brasileira.

Percebi, no segundo capitulo, por meio da analise dos tracos
autobiogréficos, que as duas obras em estudo habitam o espaco biografico,
ainda que comportem diferencas de graus no tratamento dos motivos e nas
possibilidades de leitura desse espaco. Apesar da diferenca do nome proprio e
do tratamento ndo classico a narrativa diaristica, verifiquei, também, que
ambos 0s romances configuram-se como escritas do eu.

Como tal, conclui que a escrita do eu evidencia a subjetividade de um
eu que se enuncia, revelando suas experiéncias as quais ocupam 0 eixo
central da narragdo. Esse centramento recai, no caso do corpus de analise,
sobre um eu que é artista, aspecto autobiogréfico que remete para o modo
peculiar como esse sujeito se relaciona com o mundo, de modo que a
subjetividade da artista registra, relembra, recria suas vivéncias por meio da
palavra literaria.

Com isso, a énfase na modalidade de escrita do eu, a qual se
manifesta na recorréncia dos tracos autobiogréaficos, permite concluir que esses
revelam aspectos pertinentes a subjetividade das narradoras, o que opera na
conceituacdo de romance intimista. Desse modo, verifiguei que esses
elementos de ordem autobiografica afirmam a recorréncia intimista nas obras,
uma vez que, tratando-se de modo a privilegiar aspectos de motivacao
introspectiva, referenciam os processos que caracterizam o intimismo.

No que tange a dialética exterior/interior, identifiquei que h& alguns
aspectos que remetem a estética romantica no tratamento dos motivos
pertinentes a essa célula, considerando a explicitacdo das relacbes subjetivas
gue o eu artista estabelece com o mundo. Esse filtro da subjetividade,
analisado nessa célula, encaminha para a consideracdo desses elementos
romanticos como explicitadores do intimismo.

Entretanto, observei que essa atitude romantica € um movimento
dialético e concomitante de revelacdo da interioridade e da exterioridade da
narradora. Isso devido a dimensdo social do discurso, o qual se constatou

sempre implicar o outro, ainda que se fale de si para si. Ademais, essa dialética
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deve-se ao fato de, mesmo que a visdo do eu narrador/narrado seja
introspectiva, no processo de recepcao das obras, a interveniéncia ativa dos
leitores acarreta deslizamentos de sentidos.

Nesse cenario, os motivos que convergem em torno das células
configuraram um mosaico intimista, isto €, o levantamento e a investigacdo dos
tracos comuns as obras conduziram a identificacdo dos elementos
semelhantes como caracteristicas do intimismo. Essas se verificaram no
tratamento subjetivo dispensado aos motivos, 0os quais partiram sempre da
escrita do eu das narradoras. Essa afinidade permite que se afirme que as
obras de Rachel Jardim estudadas sao intimistas.

Observei também que ndo ha diferenca nos motivos tratados nas duas
obras, mas sim na intensidade do tratamento. Em outras palavras, Vazio Pleno
prenuncia reflexdes que serdo posteriormente adensadas em Inventario das
Cinzas, a respeito, por exemplo, da soliddo e da memdéria, mas ndo ha uma
ruptura significativa nos motivos elencados do ponto de vista de uma obra para
outra.

Ademais, foi possivel perceber, por meio da pesquisa, uma imprecisao
tedrica acerca do termo ‘intimismo’, uma vez que se verificou que ha diferentes
terminologias para designar o que se pode agrupar sob a égide de literatura
intimista. Nesse sentido, foi necessario analisar as diferentes nomenclaturas
com que se apresenta o intimismo, a fim de definir o conceito e sistematizar
suas caracteristicas. Ainda assim, nao busquei encerrar o debate sobre o tema,
mas, ao contrario, pretendi uma insercdo neste, na busca por um espaco em
gue a discussao sobre o0 assunto ecoe.

A referida observancia indica a necessidade de estudos futuros sobre o
intimismo, a fim de fornecer um mapeamento histérico e estético mais amplo
desse traco no Brasil, com o objetivo de incluir o viés da subjetividade na
consideracao de uma identidade cultural. Pelo exposto, julgo relevante buscar,
em pesquisas vindouras, oferecer subsidios tedricos na investigacdo da
expressao dos conflitos do sujeito no mosaico cultural que ele integra e que o
constitui.

Dito isso, buscarei retomar, em oportunidade futura, o caminho

metodoldgico desenvolvido para esta pesquisa, tendo em vista que esse se
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apresentou como um modelo satisfatério na investigagdo dos aspectos

intimistas em um corpus literério.
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ANEXO |

Excertos de Vazio Pleno: relatério do cotidiano, de Rachel Jardim (1976).

“‘Ainda bem que a vida me oferece esses pequenos presentes. Posso
sair de um estado de total apatia para um estado de graca, por conta de um
simples gesto. Estou distante do mundo e me reconcilio com ele através de

coisas imperceptiveis... Minha vida € toda em funcdo de pequenas sutilezas.

Lendo o artigo sobre Alceu de Amoroso Lima (...), vejo que, em
Petrépolis, depois da missa de domingo ele passa pelo florista e compra tantas
rosas que nao pode carrega-las sozinho. Isso me faz lembrar que em
Teresopolis, na minha lua de mel em setembro, saia da missa das dez, quando
vi numa floricultura um mundo de sempre-vivas, anémonas, bocas-de-ledo,
monsenhores e margaridinhas. Sem poder me conter, acabei pedindo ao

vendedor que me mandasse todas, a loja inteira.” (p. 92).

“Estou sendo obrigada a renunciar a um dos meus maiores prazeres na
vida, que é ler deitada, tanto me déi a coluna. (...) O corpo vai ficando cada vez
mais exigente e recompensa 0s nossos cuidados com esse envelhecimento

cotidiano. Mas penso nas afoitas velhinhas americanas e fico mais consolada.

Decididamente ndo se pode levar critica literaria muito a sério neste
pais em que se improvisam criticos diariamente. (...) O publico, que esta
inteiramente por fora dessas coisas, deixa-se enganar. Eu reconheco a
honestidade de inten¢des do comentador, as primeiras linhas, como reconheco
também o ressentido ou o improvisador inseguro. Quando me deparo com uma
critica bem feita, lavo a alma. Reli outro dia o trabalho de Alvaro Lins sobre

Proust. Que diferenga disso para o que se vé hoje em dia!” (p. 108).
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“‘Ja entrando no meu “ritmo biblico”, pensei que Cristo deu a sua vida
para vencer o tempo, morrendo e ressuscitando. Proust, ao se exilar no seu
apartamento da rua Hamelin, encerrando-se numa espécie de tumulo revestido
de cortica, enveredou numa outra espécie de luta contra o tempo, talvez ainda
mais desesperada e cruel, tendo como arma apenas essas loucas levianas,
que séo as palavras. Morreu literalmente exangue, consumido, respirando
fumaca em vez de ar, num sacrificio que se poderia chamar de martirio.
Ressuscitando o tempo, ressuscitando o seu proprio tempo pessoal, aquele da
sua vida, deu a imortalidade ndo s6 a si mesmo, mas a nds que o lemos, e
sentimos que a memoria nos foi dada como redencédo. E ela que nos liga a
eternidade, nela, quem sabe, flutuaremos algum dia, sem espaco e sem tempo,

libertos.

A persiana nao estava bem fechada e me senti sendo espreitada ou
apanhada em flagrante pelo vizinho. Meu Deus, ele vai pensar que sou
exibicionista louca. A vontade que tenho € de me fouir solenemente, porque,
afinal, ja ndo estou mais na idade para ndo fazer o que quero, sobretudo na
minha casa. Cada dia mais, detesto roupa, principalmente no verdo. Lembro do
meu velho amigo lvens de Araujo que me chamava romanticamente de “gazela
selvagem”. Esse meu ar nature vem se acentuando com a idade. Nesse verao
ainda ndo deu, mas, no proximo, farei sé vestidos coloridos de algodéo,
franzidos e soltos, com alcas largas prendendo nos ombros e usarei apenas

sandalias rusticas, sem salto. Chega de empulhacao” (p. 182).
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ANEXO I

Excertos de Inventario das Cinzas, de Rachel Jardim (1980):

‘Lembro-me do filme de Bergman, Morangos Silvestres, em que o
personagem se espia a si préprio, ocupando 0 mesmo espaco, em tempos
diferentes. E uma experiéncia que nido pensei viver, e que estou vivendo
tomada de fascinio. Debruco-me sobre mim com uma curiosidade avida.
Sempre procurei me completar no homem. Deixei de buscar essa suposta
metade, estou livre de toda a sofreguiddo. Percorro os meus caminhos

lentamente, mas com a paixao dos obcecados.

Perscruto meu corpo no espelho. E o corpo de uma mulher na
antecamara da velhice. Examino com cuidado a flacidez dos bracos, dos seios,
os primeiros fios brancos. Lembro-me, de repente, de uns versos de Garcia
Lorca (a literatura sempre teve para mim essa forca de vida): “la muerte puso
huevos en la herida”.

Toda a minha vida me comprazi com uma certa crueldade comigo, mas
dessa vez consigo me ver com um sentimento de profunda solidariedade, sinto-
me em harmonia: o que estou sendo por dentro sou por fora. Minha
vulnerabilidade fisica corresponde a uma vulnerabilidade interior: estou fragil e
disponivel em relagdo a vida. Essa fragilidade me permite uma entrega
indefesa.

De uns tempos para c4, descobri que ndo estou mais dormindo de
maos crispadas e dentes cerrados como sempre fiz. J& ndo ha mais muito do
gue me defender. Partilho-me comigo mesma e, ao fazer isso, partilho-me com

a vida.

Grande dificuldade em bater a maquina. Minha resisténcia vai, dia a
dia, diminuindo. Gosto de testar minha prépria fragilidade. Essa evanescéncia,
essa transparéncia de cristal que a idade vai me conferindo, me compraz.
Aprendo a lidar com ela, doso os meus cansacos, sinto-me como alguém que

tem direito de se fatigar. Ontem fez frio, pus uma manta nos joelhos e fiquei
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encolhida no sof4 vendo televisdo. Senti-me irméa do frio e ter de me esquentar

fez bem a alma.” (p. 78-79).

“(...) Visto-me de cores vivas, sandalias rusticas, em desacordo com o
que foi convencionado para as mulheres de meia-idade. Mesmo assim, néo
sou perceptivel, pois, ao fugir dos padrbes, o préprio sistema me esconde.
Estou muito diferente daquilo que foi convencionado chamar de mulher. Esse
processo ndo € elaborado, acontece simplesmente. Meus conceitos de
elegancia, de beleza feminina, sofrem uma transformacdo cotidiana, uma
adaptacdo a uma outra visdo de vida, a uma nova sensibilidade. Espelho-me

no que sou. Sou em tudo 0 que me cerca.

Volto a minha atencdo para detalhes. A luz que emana das minhas
garrafas de vidro quando abro a cortina por detras delas, a imobilidade das
folnagens em certa hora da tarde. E uma nova forma de participagdo com o
mundo. Distancio-me um pouco dos fatos. Aparentemente uma forma de

alienacao, mas, na verdade, sinto-me ligada a vida (p. 82)”.
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