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Meméria também é um buraco, quanto mais
se tira matéria, mais matéria aparece. E, ao
contrario dos buracos que fazia no quintal,
nem adianta ir até o fundo, pois ndao ha
nada, nenhum Japédo no fundo dela. Santo
Agostinho dizia que a meméria era o “ventre
da alma”. E por ai mesmo (CONY, 2010,
p.53).



RESUMO

Quase memdria (1995) é um marco na vida literaria de Carlos Heitor Cony, pois,
além de representar o seu retorno ao mundo ficcional, ap6s 21 anos de agrafia, lhe
rendeu prestigio e prémios. Dessa maneira, 0 autor deixa suas marcas para a
Literatura Brasileira ao mesmo tempo em que eterniza seu pai, Ernesto Cony Filho,
por meio dessa obra literaria. A memoéria norteia toda a narrativa, que apresenta a
figura paterna, com suas histérias, aventuras e manias, vinculadas a historia coletiva
da sociedade carioca da ultima metade do século XX. Ao utilizar o mecanismo da
memoria. C.H. Cony faz uso de outros dois discursos, o biografico e o
autobiografico, pois, uma vez que o autor conta a vida do préprio pai, conta-se, ja
que participou de boa parte dessa trajetoria. Este trabalho pretende investigar como
a memoria, a biografia e autobiografia sdo entrelacadas por meio de um Unico
enredo, e, mesmo que seja um quase-romance, nao deixara de agregar a esses
géneros os aspectos ficcionais que compdem a obra.

Palavras-chave: meméria — biografia — autobiografia — Quase memdria — Carlos
Heitor Cony



ABSTRACT

Quase memdria (1995) is a landmark in Carlos Heitor Cony’s literary life because it
was his return to the fictional world after 21 years of agraphia and also earned him
prestige and awards. With this book the author leav es its mark in Brazilian Literature
and at the same time memorializes his father, Ernesto Cony Filho in a literary work.
Memory guides the entire narrative, which features a father figure, with his stories,
adventures and obsessions, linked to the collective social history of Rio of the last
half of the twentieth century. When using the mechanism of memory, C.H. Cony
makes use of two discourses: biography and autobiography, since the author tells
the story of his own father, his own is told, as he participated of a good part of that
trajectory. This dissertation intends to investigate how memory, biography and
autobiography are interlaced through a single plot.; even considered a quasi-novel, it
will ad to the other genres the ficcional aspects that compose the literary work.

Key-words: memory - biography - autobiography — Quase memdria - Carlos Heitor
Cony
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Sobre os rastros, a guisa de introducao

O que nos importa aqui € que tal consciéncia da
fragilidade e do efémero altera profundamente a
significacdo da metafora mnemonica da escrita,
especificamente do tragco escrito como rastro.
(GAGNEBIN, 2006, p.113).

Ao aprofundarmo-nos no universo de Quase memdria — Quase-romance’, de
Carlos Heitor Cony, fica clara a pluralidade de significacdo que a obra oferece tanto
no ambito literario quanto no extra literario. Ao mesmo tempo em que proporciona
um leque de opgdes para analise, ndo se detém em nenhuma delas. Na verdade, o
que constitui a narrativa sdo os rastros deixados pelo autor. Estes, enquanto
vestigios, proporcionam seu carater de quase por ele subintitulado. Os rastros sédo
as pistas deixadas para tras, que se transformam em marcas, ou seja, 0 que existe
nao € um sujeito autbnomo, constituido por elementos totalizados e finitos, mas sim
a inscricdo dos rastros de suas vivéncias em constante negociagdo e mudanca.
Assim, a escrita é um rastro distinto, produzida pelo individuo que se torna
duradouro, pois sobrevive a morte do autor: 0 nome do autor € apenas rastro daquilo
que expressou. O autor deixa seu rastro para a eternidade no formato do livro, ao
mesmo tempo em que as caracteristicas do romance sado vestigios que compdem a
narrativa, possibilitando, dessa maneira, varias frentes de leitura que podem ser

estabelecidas.

Nessa perspectiva, sera analisada a obra pelo viés da meméria, biografia e
autobiografia, sem deixar de lado os aspectos ficcionais que a compdem, levando

em conta a magia do texto.

Quase memoria inicia com a entrega de maneira misteriosa de um

enigmatico embrulho ao narrador. C.H. Cony?, autor, narrador e personagem, recebe

! CONY, Carlos Heitor. Quase memdria: quase-romance. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006. Todas as
citacoes de Quase memdria serdo representadas por Qm.

2 Deste momento em diante sera utilizada a abreviatura C.H. Cony, para o autor, e E.C. Filho, para
seu pai.



11

o pacote de um recepcionista do hotel onde almogava algumas vezes durante a
semana. O embrulho causa estranheza no narrador. O que intriga é o
desconhecimento do remetente, pois, no envelope apenas estava escrito: “Para o
jornalista Carlos Heitor Cony. Em maos.” (Qm, p. 10). Isso ja era o suficiente para
qgue ele desconfiasse saber quem o mandou; era a letra e a maneira de escrever do
pai: “Tudo no embrulho o revelava, inteiro, total” (Qm, p.10), “com suas manias e
cheiros” (Qm, p.11). “Sé ele faria aquelas dobras do papel, s6 ele daria aquele n6 no
barbante ordinario, s6 ele escreveria meu nome daquela maneira, acrescentando a
funcdo que também fora sua” (Qm, p.10). A desconfianca de que fora o pai o
remetente lhe causa espanto e, a seguir, sensagdes incobmodas tais como a cabeca
pulsando e um inexplicavel calor na testa. Mesmo com essas evidéncias, C.H. Cony
sabia que alguma coisa n&o fazia sentido: o pai morrera dez anos antes. Mas isso
nao impede que dedique seu dia para contemplar a encomenda: “Desde a hora do
almoco, estou preso nesta sala, nesta cadeira, procurando decifrar um embrulho...”
(Qm, p.166). Sabe-se que €& do ser humano a necessidade de explorar o
desconhecido e vasculhar o insélito, visto que somos atraidos por aquilo que nos
causa estranhamento. A partir desse momento inicia 0 jogo associativo que a
memoria proporciona. Os elementos do embrulho levam C.H. Cony ao encontro do
passado, a estabelecer relacbes com o presente. Para Beatriz Sarlo, em seu livro
Tempo passado, “A memodria [...] ‘coloniza’ o passado e organiza na base das
concepcoes e emocoes do presente” (2007, p.66). O efeito de receber o embrulho o
deixa confuso; mesmo assim, C.H. Cony nao escapa das armadilhas que a memoria

oferece.

O embrulho levou-o ao bosque de sua memoria particular; e leva o leitor via
narrativa a compreender a recuperagdo da memoria, mecanismo que conduz o
discurso do narrador através da conservacado e da evocagao de informacdes que
guardam os restos da experiéncia ja vivida, especialmente aquelas marcadas por

maior sentimentalismo, recuperando assim, um lugar perdido ou um tempo passado.

Relembrar o passado faz parte da historia literaria de C.H. Cony. Em seu
primeiro livro, O ventre (1958), € por meio da memoéria que o personagem, José
Severo, compreende sua relacdo atual com o seu irmao. Posteriormente publicou,
em 1966, Matéria de memodria, onde a matéria esta relacionada ao real, os

personagens sdo compostos da maneira mais comum, com erros, acertos, pecados,
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e a memoria é o elemento essencial que norteia esses personagens. A narrativa é
composta por trés partes, trés memdérias distintas narradas por Tino, Selma e Jo&o;
o mergulho no passado serve para resgatar o presente. Tino é 0 personagem que
sente saudade do que fora no passado e de sua paixao recolhida por Selma, por
isso usa tanto seu auxilio. Inicialmente sua posicao em relacao ao tempo passado é
a de que: “... um homem [...] ndo pode ficar preso ao passado, € tocar os burros para
a frente e viver o momento, o Unico momento que realmente exige e importa” (1998,
p.10-11). Porém, ndo se trata de um homem saudavel; Tino é melancélico e
depressivo, por isso justifica a sua prisao as lembrancas: “O passado € gratis, nao
custa nada — e talvez seja por isso que eu apele tanto para ele” (1998, p.11). Em
1999, o autor escreve Romance sem palavras, que utiliza as memaorias do narrador
Beto, alternadas com o presente, para explicar o relacionamento com Marcos e
Iracema, amigos do tempo da ditadura. Seu mais recente lancamento, Eu aos
pedacos (2010), também trata de sua memdria particular, por meio de textos que
revelam o autor, a histéria e quem o rodeava. Para Lygia Fagundes Telles, autora da
apresentacao (orelhas), neste belo livro, com “extraordinaria intuicdo e inspiracao o
foco-narrador foi juntando as pecgas assim como naqueles antigos jogos de quebra-
cabeca e onde o jogador vai encaixando os blocos até formar o quadro”.

Quase memdria é igualmente rico em detalhes. Nele é perfeito o encaixe
desses pedacos que misteriosamente vao se juntando até o final do jogo, quis dizer,
do livro. “Eis que o leitor acaba por ser ndo apenas um parceiro, mas um cumplice,
ah! A secreta alegria de participar de tdo importante vida e obra” (idem). A narrativa
destaca a classe média carioca® e os costumes do século XX se configuram a partir
dos personagens. No texto literario os acontecimentos historicos e pessoais se
emaranham. As informacdes sdo minuciosamente passadas ao leitor e reforcam a
presenca de fatos histéricos, os quais ilustram o caminho percorrido pelos
personagens, seu cotidiano, parte integrante da histéria; a histéria pessoal ajuda a
construir contextos tanto sociais quanto familiares. O universo da narrativa é
construido a partir da vida cotidiana, caracteristica notadamente do discurso préximo
ao das cronicas, em geral. De acordo com O Dicionario Houaiss da lingua

% A sociedade carioca é o cenario favorito de C.H. Cony, que esta presente, por exemplo, em Matéria
de memdria, Pessach (1967), e Pilatos (1974). O autor retrata fielmente o clima que vivia a sociedade
urbana brasileira.
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portuguesa (p. 877), a cronica € uma compilagao de fatos histéricos apresentados
segundo a ordem de sucessao no tempo. Mas também €, na pena de C.H. Cony, a
arte de escrever, de trazer junto o interesse pelos sinais que a realidade emite,
tenham eles mais ou menos significancia. “O critério adotado foi o nem sempre
disfarcado tom de confissdo ou memédria — a caverna da alma, segundo santo

Agostinho, autor de confissdes bem mais importantes” (CONY, 2010, p.9).

Em Quase memdria, sdao as lembrancas que permitem ao narrador nao
apenas reviver, mas repensar e reconstruir imagens deflagradas pelas experiéncias
remotas, que despertam e trazem ao presente vestigios, tracos de algo que se
mantém vivo na memoéria. Com isso, o narrador busca o passado perdido no tempo,
que vem a luz destacando a figura paterna do autor que, ao mesmo tempo, se inclui

e se biografa nessa narrativa.

O duplo significado do lembrar permite rememorar o vivido e as narragdes ou
imagens alheias remotas no tempo. Dessa maneira, C.H. Cony relembra e
reconstitui os fatos presenciados e os que foram contados pelo pai. Essas
lembrancas s6 sdo possiveis quando fazem parte do canone da memoria escolar,
institucional, politica e até familiar. O autor se apoderou do canone memoralistico da
familia — as memdrias classicas familiares —, mais precisamente do pai, e assim

oferece ao leitor o conhecimento do pai e dele mesmo.

Tal discurso memoralistico estrutura a narrativa de modo circular: inicia no
tempo presente e desdobra-se em longo flashback que retorna ao presente para o
desfecho. Concomitantemente, remete, com maior ou menor énfase, a outros dois
discursos fundamentais para a anadlise: o biografico, uma vez que é contada a
histéria de vida de E.C. Filho, através de uma narrativa testemunhal (em primeira
pessoa) na qual o narrador se diferencia do personagem principal; e autobiografico,
ja que ao relatar a vida do pai, C.H. Cony acaba se contando, por meio de um
discurso introspectivo e, assim, manifesta-se a identificacdo entre autor, narrador e
personagem. Deste modo, ndo ha necessidade do distanciamento entre autor e
narrador ou entre o autor e personagem, que a maioria das analises literarias
sugere, pois essa relacao esta explicitada na obra.

Tal perspectiva abre para o debate a respeito das relagdes entre biografia e
autobiografia que Philippe Lejeune (2008) apresenta por meio dos pactos, o contrato
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feito tanto pelo autor quanto pelo leitor. Conforme O pacto autobiografico, para que
se tenha uma autobiografia é preciso que ocorra relacao de identidade entre o autor,
o narrador e o personagem. Na obra em questdo, C.H. Cony se apresenta enquanto
narrador e personagem, mesmo que o foco principal da narrativa seja a figura
paterna e ndo ele préprio. A discussao levantada por Ph. Lejeune vai contudo além
dessa relacdo de identidade. Em Quase memdria, alguns aspectos nao
correspondem ao preconizado pelo tedrico francés quando fala da questao
contratual. Na obra eleita, é correto afirmar que se tem a autobiografia do autor e a
biografia do pai. E como se trata de um romance, podemos dizer que ha nuances
ficcionais, as quais Ihe acrescentam caracteristicas que bioficcionalizam a figura

paterna e autoficcionalizam a do autor.

A biografia é pautada nas memdrias que o narrador tem de seu pai. As
avessas da tradicdo, C.H. Cony apresenta-o junto as aventuras, conquistas,
confusdes, erros e acertos do personagem. Nao ha narrador/autor mais apropriado
para o feito, uma vez que conhecer melhor uma pessoa é viver em sua companhia
de maneira a vé-la formar-se gradativamente, em agdes que revelam o que essa
pessoa é em dado momento; tudo isso € transposto a narrativa. E.C. Filho da a
impressao de estar vivo, pois mantém, segundo Antonio Candido, “certas relacoes
com a realidade do mundo, participando de um universo de acao e de sensibilidade
que possa se equiparar com o0 que conhecemos em vida.” (1987, p.65). C.H. Cony
permite ao pai, em sua narrativa, viver sua vida como a viveu e ndo como desejaria
que a tivesse vivido. Mesmo assim, ele ndo é mero coadjuvante no processo
biogréafico do pai, ndo se esconde como se fosse um observador impessoal; em sua
exposicao ha reflexdo e meditacdo que por fim enriguecem e humanizam o

personagem e a obra.

Nesse contexto ndo ha como construir a biografia paterna sem recorrer as
recordacdes préprias do narrador. Portanto, as lembrangas, que reconfiguram o pai,
revelam um narrador/personagem/autor intruso no discurso, que, por conseguinte,
refere sua propria existéncia, por meio de focalizagdes interna e externa que os
revelam. As coletdneas de textos publicados em jornais ou revistas e, mais
recentemente, publicados no livro Eu aos pedacos (2010), revelam explicitamente a
recuperacao das memoérias de C.H. Cony, em paralelo as suas reflexbes. Falar de si,
implicita ou explicitamente, ja é tradicao nas suas obras; seus tipos ficcionais deixam
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transparecer aspectos biograficos. Em Pessach: a travessia (1967), o protagonista
Paulo Simbes apresenta aspectos biograficos do proprio autor (idade,
relacionamentos, convicgdes partidarias, profissao), assim como Beto, de Romance
sem palavras (1999). No livro de crénicas O Harém das bananeiras (1999), ha textos
em que é contada a histéria de um menino, cuja biografia € muito semelhante a sua
e ao que é contado em Quase memdria. Nesses casos, a literariedade, dentre todos
os elementos singularizantes que compdem as obras, esta associada a capacidade
de criacdo. Pois ao romancista cabe recriar o mundo, ndo lhe interessa contar

exatamente o que passou, mas reviver um instante ou uma série de instantes.

Esses trés discursos — narrador/personagem/autor — fluem livremente na
narrativa ficcional. A literariedade do discurso memoralistico ocorre através da
representacdo, ndo necessariamente ligada aos aspectos irreais ou fantasiosos,
mas sim, relacionados ao ponto de vista alucinatério da imaginacédo, uma vez que as
lembrancas sdo compostas por imagens que muitas vezes habitam o lado escuro da
membdria. Estas, quando colocadas a luz, possuem o trago do ausente (RICOEUR,
2007). C.H. Cony se ocupa de memdérias quase-verdadeiras. Por isso em quase-
memdria, que, na opinido do narrador, se materializa num “quase-romance”, se
entrelacam a memoaria do pai e a escrita do filho.

No ambito da biografia, a ficcdo transparece ao idealizar, criar e recriar uma
histéria e/ou um fato. A figura paterna é idealizada, sofre a influéncia do
distanciamento dos acontecimentos, sem deixar de lado a nostalgia e a sensibilidade
de ser relembrada. Assim como a autobiografia deixa de ser fiel a realidade, uma
vez que, ao se contar, o discurso apresenta lacunas propositalmente ou ndo — o
autor, na biografia, detém em suas maos o mecanismo e tem a liberdade de contar a
verdade, omitir ou reinventar.

Contrario a isso, Ph. Lejeune, ao pressupor o contrato de identidade entre a
figura real do autor e ficcional do narrador e do personagem, afirma que tanto a
biografia quanto a autobiografia sdo textos referenciais; ele iguala-os aos textos
histéricos e cientificos, que “se propdem a fornecer informacdes a respeito de uma
realidade externa ao texto e a se submeter, portanto, a uma prova de verificacao.
Seu objetivo ndo é a simples verossimilhanga, mas semelhan¢ca com verdadeiro”
(2008, p.36). Ao comparar os discursos, o tedrico afirma que o texto autobiografico

deve apresentar informagdes veridicas passiveis de averiguagdao. Assim, tanto a
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biografia quanto a autobiografia devem ter um pacto referencial claramente firmado
com o leitor, pois esses tipos de textos tendem a absorver as técnicas e os métodos
da ficcao. Porém, ao reavaliar criticamente as suas consideracdes, em “O pacto
autobiografico (bis)”, Ph. Lejeune, dentre outras exposi¢des, reconsidera o contrato
de identidade entre autor, narrador e personagem; e afirma ainda que mesmo
perante a um pacto autobiografico, o leitor ndo precisa necessariamente ler o texto
sob essa orientacdo, ele “pode adotar modos de leitura diferentes do que [lhe foi]
sugerido” (2008, p.57).

Vale ressaltar que o objetivo desta dissertacdo ndo € instituir o grau de
verdade na obra de C.H. Cony e, sim, analisa-la sob os aspectos memoralisticos,
biograficos e autobiograficos, considerando que é um romance — levando em
consideracao o pacto romanesco, atestado de ficcionalidade, que se consolida com
0 nhome romance, com 0 subtitulo, na capa ou na folha de rosto (LEJEUNE, 2008).
Uma vez que a verdade no mundo real é sélida e precisa, o mundo ficcional
apresenta verdades dentro do mundo possivel da histéria. Umberto Eco, em Seis
passeios pelo bosque da ficcdo, lembra que “os mundos ficcionais sdo parasitas do
mundo real” (1994, p.89), ou seja, se aproveita do que a realidade tem a oferecer,
por meio de um discurso a ela intimamente ligado.

Se assim €, com a polissemia de discursos, fica impossivel emoldurar tais
discursos em uma Uunica categoria. Quase memodria, mescla desses géneros
(meméria, biografia e autobiografia), ndo é exclusivamente um, mas néo deixa de
ser nenhum. Por isso, a “Teoria Geral do Quase”, criada pelo proprio autor é a
melhor explicagdo para esse emaranhado de possibilidades. Imprecisamente o

romance é memoria, biografia, autobiografia e ficcao.

Marcas de uma obra

Deixar rastros € sair do anonimato, é romper pactos de siléncio, é
reconhecer as origens em suas impurezas e libertar a memoria vergonhosa,
desfazendo os n6s de memoria. A escrita € um rastro permanente que perdura
apos a morte do autor, &€ um rastro privilegiado que o homem deixa de si mesmo.

C.H. Cony fica atento aos jogos e aos ndés de memodria, em determinadas
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situagdes, mais importantes do que analisar os “lugares de memaéria” (obra de
Pierre Nora). O ato de desfazer os nés leva os escritores a realizarem o trabalho
da (an)amnésia que contém, ao mesmo tempo, “a ideia de amnésia (perda da
memdéria) e anamnésia (recuperacdo, restabelecimento da memoria)”. Quase
memdria € o marco na vida literaria do autor. Os vestigios da meméria, do pai e
0S seus, proporcionaram o reconhecimento dos leitores e dos criticos e, logo a
seqguir, no circuito da literatura brasileira. Carlos Nejar, em Histdria da literatura
brasileira: da carta de Pero Vaz de Caminha a contemporaneidade garante que
Quase memodria € a obra prima do autor, “onde o grande escritor se reline ao que
conhece, a fundo, a matéria da memdria...” (2007, p.457), lembrando que lida nao
apenas com o realismo que se faz naturalista, mas face a face com a crueldade e
as paixées humanas. A reconstituicdo da vida do pai, segundo C. Nejar, é
comovente.

Nesse tributo de amor ao pai, sujeito fenomenal poetizado e mitificado pelo
filhno como poucos foram na literatura ocidental (Kafka execrava o velho
Herrmann; Marguerite Yourcenar é quem talvez tenha chegado perto do que C.H.
Cony fez, desenhando o pai como um generoso e cultivado bon vivant no primeiro
tomo de suas memdérias, mas dedicou a ele apenas passagens € ndao um livro

inteiro).

C.H. Cony iniciou sua carreira na imprensa, quando substituiu o pai nas férias
no Jornal do Brasil e desde entdo nao saiu mais do universo das letras. Em 1962,
escrevia crénicas para o mesmo jornal, que eram brilhantes, engracadas marcadas
pela visao cética e irbnica. Seu primeiro romance, O ventre, foi produzido em 1955,
publicado em 1958; depois da sua estréia o autor seguiu sua carreira como
romancista e jornalista. Até o momento sdo mais de 15 romances, seis publicacoes
de coletaneas de crénicas, sem falar nos contos, nos ensaios biograficos, nas

adaptacoes para o portugués e nos livros infanto-juvenis.

Quase memodria surge apds a publicacao de Pilatos (1974), depois da pausa
do escritor do mundo romanesco (durante esses anos dedicara-se apenas ao
jornalismo). Pilatos vai além da polémica e beira a provocagdo mais insana. Livro
repleto de humor obsceno e patético, nele o personagem narrador percorre as ruas
cariocas carregando seu pénis que bdia em uma compota de vidro. Nessa obra o

narrador faz uso de uma linguagem livre, ndo ha pudores ao fazer referéncia a
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genitalia masculina, nem aos atos sexuais. O pano de fundo usado é a cidade do
Rio de Janeiro, para mostrar o que existe de soérdido na sociedade carioca do
periodo, servindo-se de uma satira sociopolitica. C.H. Cony “conta casos com um
colorido e um ritmo que provocam risos, mas também uma trava amarga diante de
tanta miséria humana. O sexo, mesmo sem instrumentos, é obsessivo e
onipresente” (revista Epoca, 2001). Ele préprio revela em entrevistas que Pilatos é o

que considera seu melhor livro, por isso resolvera anunciar o abandono da ficcao:

Ai escrevi Pilatos, que considero meu melhor livro — e anunciei que
abandonava a ficgdo. Pilatos € um romance com principio, meio e fim,
nadao tem nenhuma agressdo ao tempo, mas a histéria é
completamente louca, inviavel. Meu limite estava ali. Era o romance
que queria fazer (SANDRONI, 2003, p. 117).

Pilatos marcou meu afastamento da literatura por mais de duas
décadas. Eu tinha escrito a partir de 1958 nada menos do que nove
romances [...] Quer dizer, tinha trabalhado muito. [...] Eu vivia muito
bem com ela [a nova esposa], estava felicissimo mesmo — e ai
descobri que s6 escrevia quando estava infeliz (SANDRONI, 2003,p.
120).

Foram 21 anos de agrafia ficcional. Depois dessa fase distante da escrita ficcional,
C.H. Cony langa Quase memdria, sua obra mais comentada, um livro lirico, de
evocacdo sobre o pai. E quando o imortal da Academia Brasileira de Letras
imortaliza por sua vez seu pai nesta obra que obteve a unanimidade da critica e
leitores, lhe rendeu os prémios Machado de Assis, da Academia Brasileira de Letras,
e Jabuti, da Camara Brasileira do Livro, ambos em 1996.

Em entrevista a Folha de S&o Paulo, o autor declara logo apds o langcamento,
gue 0 sucesso ocorreu porque “a repercussao de Quase memoria foi a melhor do
que a dos outros [livros]” (SILVA, 1996), e atribuiu o éxito a caréncia afetiva do
publico, devido ao carater sentimental da obra.

Em inimeras declaracées C. H.Cony confessa o porqué de voltar a escrever.
Segundo ele, a vontade veio de uma motivagao pessoal: a cachorrinha Mila, para
quem dedica o livro — “para Mila, a mais que amada” — e que frequentemente
aparece em suas crbénicas. A companheira estava morrendo, ndo o deixava mais

dormir durante a noite e, como paliativo, resolveu ficar perto dela escrevendo. Em
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entrevista ao programa Roda Viva, em 15 de janeiro de 1996 (logo apds a
publicacédo da obra), relata:

Se perceber bem o inicio, percebe-se que o livro ndo tinha uma
definicdo, eu ndo sabia bem o que exatamente eu ia fazer. Estou
dando aqui uma... entregando o ouro ao bandido. O livro comega meio
sem definicdo [gesticulando]. Minha primeira preocupacao era dar
assisténcia a minha cachorra que estava morrendo. [...]
Evidentemente, depois de um certo tempo, quando esquentou as
turbinas, eu percebi que meu pai era um grande personagem e fui em
frente, colando nele uma porcdo de outras vivéncias, outras
experiéncias... *

Antbnio Hohlfeldt, em seu ensaio “Caso Cony” afirma que Quase memdria
deve ser compreendido como texto-chave para decifrar a literatura de C.H. Cony,
“ndo porque eventualmente seja autobiografico, mas porque, literariamente, trabalha
todos aqueles procedimentos literarios impostos pelo escritor e que traduzem, com
absoluta fidelidade, sua visdo de mundo” (2001, p. 110).

Por essa e muitas outras razdées, Quase memdria ocupa lugar privilegiado na
Literatura Brasileira. Pois C. H. Cony nao arquiteta a obra apenas em torno da vida
do pai, mas também em torno do préprio processo de escrita do quase-romance,
que vai se construindo na medida em que o passado vai sendo dissecado e, assim,
busca compreensdo para o tempo perdido. O autor se retrata na figura do pai, mas
também na busca de compreensdo humana do personagem, que, no fundo, é a

busca de compreensdo de si mesmo, enquanto sujeito da escrita.

* Entrevista ao programa Roda Viva.
<http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/93/entrevistados/carlos heitor cony 1996.htm > Acesso em:
14/06/2009.
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1. Os invoélucros de um embrulho

... 0 embrulho me levou pelas

ruas da memoria (Qm, p. 229)

Conforme a tradicdo oriental, o empacotamento de um objeto € uma arte
observada por todos, exige cuidados e detalhes; “o objeto — escondido debaixo de
uma multiplicidade de involucros de todo tipo — acaba em dltima andlise, por nao ter
importancia alguma [...] tem apenas um valor simbdlico...” (CHEVALIER, 2007,
p.366). A importancia maior termina sendo para o embrulho e ndo para o que esta
dentro dele.

O mesmo acontece na narrativa de C. H. Cony. Ela inicia com a entrega do
misterioso embrulho, que ndo possui remetente e cujo contetdo é ignorado. Apenas
foi deixado com o porteiro do Hotel Novo Mundo, local onde o personagem
costumava almocar, um “envelope médio, gordo, amarrado por barbante ordinario”
(Qm, p.09). Embrulho misterioso como o que Bras Cubas, personagem de Machado
de Assis, em Memorias postumas de Bras Cubas (1981), encontrou na praia de
Botafogo, que inicialmente era um enigma, posteriormente, agucado pela
curiosidade, acabou sendo revelado e descobriu-se que se tratava de cinco contos
de réis.

A primeira impressao é a de se tratar do original de um livro, j& que escritores
costumam receber esse tipo de material, mas, ao deparar-se com a Unica
informacao que havia no embrulho — “Para o jornalista Carlos Heitor Cony. Em
maos” (Qm, p.10) — ele comega a desconfiar do destinatario. O embrulho é uma
imagem simbdlica. Jean Davallon, em seu ensaio “A imagem, uma arte de

mem©éria?”, entende que “... aquele que observa uma imagem desenvolve uma
atividade de producéo de significacdo; esta ndo Ihe é transmitida ou entregue toda

pronta” (2007, p.28).

O enigmatico embrulho ao ser analisado acaba tendo seu autor desvendado.
Desde a letra no envelope, a cor da caneta, o borrdo deixado pela tinta, o n6 e até
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os cheiros que o narrador passa a sentir sdo do pai — cheiro de manga, de alfazema
e da brilhantina que passava no cabelo. Tais elementos impulsionam as lembrancas
de casos, aventuras e situacdées que o pai — Ernesto Cony Filho — passou, sentiu e

experimentou durante a vida.

O cheiro do pai, por exemplo, € prontamente reconhecido: “era o cheiro dele,
de fumo e agua de alfazema que gostava de usar” (Qm, p. 11). “Sobre a minha
mesa de trabalho, o embrulho-envelope parece cheirar mais € melhor. [...] Um cheiro
vivo, mas distante” (Qm, p. 20). Emil Staiger, em Conceitos Fundamentais da
Poética, afirma que os aromas pertencem a recordacdo, pois ndo conservamos 0S
cheiros na memoaria. Uma vez que o cheiro se espalha, um acontecimento passado
torna-se abruptamente perceptivel, o sentimento transparece e, finalmente, a
recordacéao incita a meméria: “podemos dizer em que circunstancia este aroma nos
inebriou os sentidos” (1975, p.55). Esse indicio, entre outros, marca fortemente a
presenca do pai e faz aflorar a meméria do filho.

No escritério, sentado diante do embrulho, as horas passam; a partir desse
momento, o passado é recuperado. O pacote, elemento desencadeador da
mem©éria, permite recuperar aquele homem — o pai — que considera a principal
personagem de sua vida, e do qual ele, C.H. Cony, fora platéia sempre pronta a
aplaudir. Por meio do embrulho C.H. Cony percebe a presenca viva do pai, que
ressurge por inteiro na narrativa. A recordagdo da figura paterna ocorre ao mesmo
passo em que desvenda cada mistério do pacote e associa as caracteristicas do
embrulho as caracteristicas de E.C. Filho — “ndo estou, nem sei quando vou chegar
[...] desde que coloquei o embrulho na frente, estou concentrado em olha-lo, senti-lo,
cheira-lo” (Qm, p. 37). “Tudo no embrulho o revelava, inteiro, total” (Qm, p.10), “com
suas manias e cheiros” (Qm, p.11).

Mesmo com essas evidéncias, C.H. Cony sabia que alguma coisa nao fazia
sentido, j4 que o pai morrera dez anos antes. Junto ao espanto, a curiosidade toma

conta do narrador; além disso, “... sentia um calor estranho, a cabeca latejando,
sentia até mesmo um inicio de suor na testa” (QM, p.11). Ao mesmo tempo em que
o pacote emaranha sua memodria, ele tinha conhecimento de que ndo precisava abrir

o envelope, ja sabia quem o enviara: “Era ele, ELE mais uma vez e sempre,
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querendo ser util e necesséario, querendo agradar, mas conseguindo apenas

embaralhar meu caminho...” (Qm, p.11).

Nao havia pressa, nem curiosidade em abrir o pacote, apenas a contemplacao

era suficiente:

Durante algum tempo fiquei com ele [embrulho], passando-o0 da méo
esquerda para a direita [...] Queria apenas ficar sozinho, nao
exatamente para abrir o envelope, mas para pensar no assunto
impensavel. S6 mais tarde, sozinho em minha sala, comecei a
celebrar a cerimbnia estranha, absurda e, pela logica das coisas,
ilogica (Qm, p.11-12).

O olhar demorado e fixo nesse instante faz com que o objeto se torne imagem
viva, que traz ao presente seu frescor. A minuciosa analise do envelope presentifica
as caracteristicas do pai: a técnica de amarrar o barbante, o ndé exato no centro do
pacote, além da letra, o borrdo da caneta, a maneira de embrulhar, o cheiro, tudo
isso faz com que C. H. Cony mergulhe no passado e recupere a figura paterna até
entao adormecida.

Conforme Henri Bergson, isso ocorre devido ao mecanismo desencadeado
pela memoria espontanea. Em Matéria e Memdria, obra na qual faz a relagao entre o
espirito e a matéria, H. Bergson divide a memoéria em duas partes: a voluntaria
(consciente), correspondente a parte motora e ativa, que possui carater utilitario e
impessoal, € a memoéria usada no dia-a-dia, para dirigir um carro ou utilizar o
computar, por exemplo; e ainda a memdria espontanea (inconsciente), a memoria
por exceléncia, a que faz o registro fiel de todos os acontecimentos e os evoca por

meio de imagens.

O mecanismo que interessa para a analise de Quase memoria € o
espontaneo, também conhecido como memoaria involuntaria. Nesse tipo de meméria
h&a a conservacdo do passado através de imagens-lembrancas; elas desenham
todos os acontecimentos, seu contorno, sua cor, seu tempo e seu lugar. Ocorre
quando um acontecimento fortuito — no romance eleito a chegada do embrulho —,
uma muasica, um cheiro, um sabor do tempo distante invadem o presente e instigam
a trazer de volta o passado tal como foi vivido. E o0 momento em que ha a abstragdo
do presente para evocar o passado em forma de imagens. Para isso,
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... € preciso saber dar valor ao inutil, & preciso saber sonhar. Talvez
apenas o homem seja capaz de um esfor¢co desse tipo. Também o
passado a que remontamos deste modo é escorregadio, sempre a
ponto de nos escapar, como se essa memoria regressiva fosse
contrariada pela outra meméria, mais natural, cujo movimento para
adiante nos leva a agir e a viver (BERGSON, 2006, p.89).

Na narrativa de C.H.Cony ele se abstrai do tempo presente para contemplar o
embrulho. Ao receber a encomenda e trancar-se no escritdrio, envolve-se em seu
passado e reconhece o pai na encomenda. H. Bergson afirma que, “reconhecer
seria portanto associar a uma percepcao presente as imagens dadas outrora em
contiglidade com ela” (lbidem, p.99-100); ou seja, & também através do
reconhecimento, e ndo apenas da pura e simples percepc¢ao, que reavemos O

passado no presente.

O mesmo mecanismo que C.H. Cony adota em sua narrativa, Marcel Proust
adotou no classico Em busca do tempo perdido (1913-1937). Pode-se dizer que
ambas as narrativas estao intimamente ligadas a filosofia de H. Bergson, na qual a
memb©ria involuntaria aflora, ao acaso, para ressuscitar o passado no ser que o

recorda.

No romance de M. Proust, o tempo é o principal assunto. Mas nao se trata do
tempo cronolégico, linear, e sim, o tempo interior, que vive na memoéria. Nessa obra,
uma das obras fundadoras da modernidade, o autor francés trabalha a meméria de
forma literaria, assim como H. Bergson a trabalha de maneira filoséfica.

Em Em busca do tempo perdido, a manifestacdo da memoéria ocorre de
maneira involuntaria. As lembrancas adormecidas recebem estimulo, desencadeado
por um determinado fato que faz com que o tempo passado invada o presente, o
faca subir a consciéncia. Jeanne Marie Gagnebin, afirma que “... ndo ha reencontro
imediato com o0 passado, mas sim sua lenta procura, cheia de desvios, de
meandros, de perdas, que as frases proustianas mimetizam, atravessando as
numerosas, diversas, irregulares e heterogéneas camadas do lembrar e do
esquecer” (2006, p.160-161).

O narrador, Marcel, ja adulto, tem significativa e fundamental lembranca, na
primeira parte de No caminho de Swan, quando, saboreando um biscoito molhado

no cha, sente inexplicavel e plena alegria, reveladora da verdade ultrapassada no
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tempo. Repentinamente, recorda ndo s6 os momentos da infancia, mas toda a
cidadezinha de Combray daquele tempo e todo o periodo do passado que o gosto

do biscoito (madalena) fez aflorar a consciéncia:

E de subito a lembranga me apareceu. Aquele gosto era do pedago de
madalena que nos domingos de manha em Combray (pois nos
domingos eu nao saia antes do horario da missa) que minha tia
Ledncia me oferecia, depois de eu ter mergulhado no seu cha da
India, ou de tilia, quando ia cumprimenta-la em seu quarto. O simples
fato de ver a madalena néao havia evocado coisa alguma antes de que
as provasse; talvez porque, como depois tinha visto muitas, sem as
comer, nas confeitarias, a sua imagem deixara aqueles dias de
Combray para se ligar a outros mais recentes; talvez porque, daquelas
lembrangas abandonadas por tanto tempo fora da memoria, nada
sobrevivia, tudo se desagregava as formas — e também daquela
conchinha de pastelaria, tdo generosamente sensual sob a sua
plissagem severa e devota — se haviam anulado ou entdo,
adormecidas, teriam perdido a for¢ca de expansao que lhe permitiria
alcancarem a consciéncia. Mas quando mais nada subsistisse de um
passado remoto, apdés a morte das criaturas e a destruicao das coisas
— sozinhos, mais frageis porém mais vivos, mais imateriais, mais
persistentes, mais fieis — o odor e o sabor permanecem ainda por
muito tempo, como almas, lembrando, aguardando, esperando sobre
as ruinas de tudo o mais, e suportando sem ceder, em sua goticula
impalpavel, o edificio da recordagado (PROUST, 1982, p.32).

Ao tomar o cha e degustar o biscoito, o passado toma conta do presente: o
personagem recupera 0 mesmo gosto do pedaco de madalena que a tia lhe oferecia.
Na apreciacao do biscoito, toda a cidade de Combray e sua infancia tomam forma e
se solidificam recuperando os eus do passado.

Seguindo a forma de M. Proust, C.H. Cony faz uso da memoaria para conduzir
sua narrativa. A metatextualidade — relagdo ou comentério que une um texto ao

outro — é mencionada pelo autor que, sem ceriménia, faz a autocritica:

Se me metesse a escrever um livro sobre o que esta acontecendo,
alguém acharia nesse embrulho, vindo brutal e inesperadamente o
passado, uma referéncia, uma associacdo ou um plagio de madeleine
de Proust [...] Nada mais diferente, contudo, entre o biscoito de Proust
e o0 embrulho do pai. A madeleine trouxe o gosto que leva ao passado
[...] abriu as portas do tempo — do tempo perdido. Ora, 0 meu caso, ou
melhor, o meu embrulho, ndo abre nada, muito menos o tempo (Qm,
p.107).
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Para C.H. Cony, o tempo de sua narrativa ndo era o tempo perdido de M.
Proust, mas sim, o tempo desperdicado. Mais pragmatico, tal caracteristica relativa
ao tempo se deve ao mistério do embrulho, que, aparentemente, o fez perder parte
do dia recuperando o tempo longinquo: “Desde que voltei do almogo nao sai daqui,
desta sala, deste embrulho no qual ndo mais toquei. Nem precisava: Bastava olha-
lo.” (Qm, p.107). Ao mencionar a madeleine, o narrador faz referéncia também ao
lenco que, para Otelo, personagem de Shakespeare, seria prova da traicao de sua
amada Desdémona, armada por lago: “Deitou-se com ela! Pelas feridas de Cristo,
isso é uma imundice! O lengo... confissdes... o lengco! (SHAKESPEARE, 2007,
p.116). C. H. Cony declara que “olhando o envelope também posso pensar em Otelo
examinando o lenco. Bem, o caso dele era diferente, havia a suspeita, havia o
ciume, haveria o crime” (Qm, p. 107-108). Para o narrador, tudo poderia acontecer a

partir de um embrulho, um biscoito e um lengo.

De fato, no dia 28 de novembro de 1995, em torno de vinte ou quinze para as
trés, na recepcao do Hotel Novo Mundo, no Flamengo, quando cumpria o itinerario
da semana, ele foi obrigado a parar de pensar nas coisas inusitadas da vida,
naquele instante que lhe atravessava o caminho. A percepcdo da passagem do
tempo naquele dia, uma marola que pode surpreender a qualquer um a qualquer
hora do dia, em qualquer lugar, lembra que somos frageis e finitos, contra todas as

evidéncias em contrario.

A funcdao do objeto era de apenas ser contemplado pelo destinatario. O
embrulho, aparentemente simples, introduz o narrador ao universo esquecido, que
trouxe a tona a figura paterna. As evidéncias acarretaram o retorno ao pretérito

através de associagdes do passado com presente e com o proprio passado.

Na verdade, a obra de C. H. Cony contempla o tempo perdido — o tempo
disperso, transcorrido; o tempo desperdicado — pois o0 autor considerou essa
dedicacao como algo gasto e sem proveito; e o tempo redescoberto — o tempo que
também é trabalhado por M. Proust. O redescobrimento do tempo ocorre quando
esse tempo passa a ser extratemporal, ou seja, quando se redescobre o tempo

perdido que se eterniza através da obra de arte.

Paul Ricoeur, em seu livro Tempo e Narrativa, afirma que
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Na medida em que, de fato, a vida representa o lado do tempo perdido
e a literatura o lado do extratemporal, tem-se o direito de dizer que o
tempo redescoberto exprime a retomada do tempo perdido no
extratemporal, como a impressao redescoberta exprime a da vida na
obra de arte (1995, p.254).

Conforme P. Ricoeur, o narrador revela a fragilidade da memdria e deixa “ao acaso
o cuidado de redescobrir 0 objeto perdido” (1995, p. 233). Assim, na obra de C. H.
Cony, seu pai deixa de fazer parte de um passado abolido, para driblar a morte e
redescobrir sua figura pela arte literaria, eternizadora. Pode-se entdo dizer que a
obra de C. H. Cony, intencionalmente ou néo, trabalha os dois tempos de M. Proust
e mais o tempo caracterizado por ele mesmo. Logo, ha o tempo perdido-
redescoberto-desperdicado.

Mas, independente da modalidade temporal, pode-se afirmar que a
meméria é o fio condutor da narrativa. O embrulho induz o aparecimento das
recordacdes de C. H. Cony, que revive seu passado ao lado da figura paterna. A
mem©éria apresenta-se como reserva identitaria, que tem o poder de ressignificar os
acontecimentos e nos ressignificar. Quando rememoramos, com 0s movimentos de
recuperacao e reconfiguracdo, fazemos da prépria identidade e dos fatos historicos,
eventos dinamicos, em incessante transformacgédo. Em tal sentido, a ficcao se torna
extraordinario laboratério de formas do ser que relata um tempo humano, no qual

convivem memoria e esquecimento.

O tempo da lembranca € o presente. C.H. Cony em 1995, sentado diante do
embrulho é reportado ao passado quando se lembra da infancia e das facetas do
pai. O tempo pretérito é atraido da obscuridade para a luz por intermédio da sua
memoéria de narrador/personagem, que permite ao passado ser evidenciado pela

violacao e presentificagdo da meméria.

O presente é importante e indispensavel na narrativa, pois é por meio dele
que se oferece a perspectiva do passado, confere sentido e intencionalidade, além

das incertezas referentes as diversas reconstrugcdes. A memoria “... permite a
relacdo do corpo presente com o passado e, ao mesmo tempo, interfere no curso
atual das representagdes” (BOSI, 2003, p.36). E 0 momento em que a narrativa esta
distante do vivido, apresentando um presente pobre em movimento de modo que a

intensidade seja exclusiva do passado.
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A vivacidade da narrativa ocorre quando o autor ressalta as atuag¢des do pai,
suas narrativas, reconstituindo o tempo por uma textura de imagens, retratos,
descricoes, cenas e repeticoes. C.H. Cony realmente mergulha no passado e vive
com intensidade o que o tempo distante proporciona: “De repente, todos esses
fantasmas [colegas de trabalho do pai], todos esses mortos pareciam estar ali, ndo
na Sala de Imprensa da Prefeitura, mas em minha sala...” (Qm, p.102).

O passado é composto por representacoes intercaladas as suas reflexées. O
préprio C. H. Cony declara: “Tempo que ficou fragmentado em quadros, em cenas
que costumam ir e vir de minha lembranca.” (Qm, p.108). Fica claro que a narrativa
da sentido ao passado, uma vez que a imaginacado viaja e volta de imediato. A
intervencdo do presente em suas lembrangas ocorre quando a secretaria do

narrador entra em sua sala e interrompe suas recordacoes:

Olhei o relégio, para conferir. Sim, seis horas, o tempo passara e eu
nao desgrudara o olhar e a meméria daquele pacote. [...] Eu estava
desorientado, a ultima imagem dentro de mim era o pai entrando com
o filhote de jacaré pela nossa sala. Muito dificil associar essa imagem
distante e extravagante com aquela moga e aquele amanha (Qm,
p.83).

Sua viagem é interrompida causando certo desconforto ao compreender que o
mundo fora de seu passado continuava ali e ele nem percebera o passar do tempo;
isso ocorre porque a memoéria faz com que o individuo perca a dimensao temporal:
“... naquele instante eu poderia pensar em tudo, menos em sair dali antes de esgotar
o pacote” (Qm, p.84). Seu objetivo era perseguir todas as pistas que o objeto
oferecia. Na verdade, ndo sdo os objetos que entram na memoria, mas sim, as
imagens das coisas sensiveis, sempre prestes a se oferecer ao pensamento que as
recorda. O pacote serve apenas de estimulo para que a memaria evoque aquilo que
estd cada vez mais distante, e, de maneira dindmica, conserve, recrie, garanta o

futuro; selecione, transforme, evoque, oculte e permita esquecer.

Ao se deparar com o tempo passado que dedicou a analisar o pacote, C.H.
Cony conclui que: “Alguma coisa me prende, nesta sala, nesta cadeira, os olhos
fixos no embrulho. Até que estava me divertindo ao lembrar cenas antigas, pessoas
antigas. Tudo é antigo, sé o pai continua recente — e como!” (Qm, p.92). Essa
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declaragédo leva a pensar que o pai, mesmo que esteja morto, continua presente,
vivo, na vida do narrador, representado pelo embrulho. Assim, o embrulho serve
para reacender a memoria que guarda os restos da experiéncia Vvivida,
especialmente aqueles marcados por maior sentimentalismo, pois a recordagao esta
relacionada a afetividade. Jodo Carlos Tedesco, em seu livio Nas cercanias da
memdria, diz que “A memoria afetiva € um sentimento, uma impressdao e uma
sensacao que manifesta quando se reinvoca uma recordagdo. Intensidade,
autenticidade, circunstancias, distincdes, imaginacdes, sentimentos e sensacdes
expressam as caracteristicas e formas da memoria afetiva se recordar” (2004,
p.181).

A nostalgia faz parte da humanidade. E através da ansiedade em relacdo ao
passado que a memoria se faz presente e produz emogdes. Mesmo que C.H. Cony
ache que esse retorno seja perda de tempo, que em seu discurso inicial transpareca
certa aspereza, na verdade ele dedica parte do seu dia a relembrar o tempo vivido e
produz uma obra em homenagem ao pai, gragcas ao embrulho que o conduz ao
passado. A meméria tem também o papel de trazer ao presente 0 que permanece

de nosso passado, que, sem ela, pareceria um grande vazio,

Nesse caso, a memoéria permite dar garantia e continuidade ao tempo, mesmo
sendo um substrato movel e fluido. Sendo assim, é possivel acreditar na deturpacao
dos fatos através do tempo; ainda conforme J.C. Tedesco, “... 0 passado nao é o
tempo estanque, mas um campo de possibilidade auferida ao presente sobre o
passado” (2004, p.98). Entao, é interessante compreender a memaéria como funcao,
nao de preservacado, mas de adaptagdo, reconstrucao, selecdo e percepgodes, que

imprimem significados a existéncia passada e presente.

Marcelo Franz, em A inquietude da memdria (2006), afirmara por sua vez que
0 processo memoralistico € a recomposi¢céao de tudo: “A ser verdade que rememorar
€ criar, evocar pessoas é algo como criar personagens na narrativa do lembrar”
(p.61). A memoria é reconstrucéo, “desde que se veja como um processo de criacdo
do que se lembra e ndo como a passiva observacdo de imagens e afetos que se
petrificam” (p.27). E o que ocorre na narrativa de C.H. Cony, que recria seu passado,
os fatos e as pessoas inseridas nesse contexto, ficcionalizados por forca de

condicionamentos existenciais. Nao se pode esquecer que se trata de um texto
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ficcional, no qual elementos reais e imaginarios se interceptam. Por isso, ndo ha
como separar o discurso da memoéria da subjetividade, uma vez que a memoria tem
lacunas (ideia de vazio), que apresentam aspectos fragmentarios, o que decorre da
interrupcao entre a lembrancga e aquilo que é lembrado, fazendo com que se acentue
o carater subjetivo da meméria. B. Sarlo acrescenta ainda a esta reflexdo que “... os
trabalhos da meméria compartiiham a incompletude tipica de toda lembranca do
passado...” (2007, p.101).

A relacao do passado com a subjetividade recai sobre o narrador gracas as
caracteristicas da narracdo. O discurso indireto livre e 0 uso do eu (narragdo em
primeira pessoa) denotam subjetividade, que transparece também no conteudo do
discurso. Nesse caso, a narracdo memoralistica apoia-se na prerrogativa da
subjetividade, que se coloca no exercicio da liberdade formal.

A memoria é reconstruida através do discurso. Em Quase memdria, ha
desordem na recapitulacdo. Sabe-se que a memodria € uma rede de relagdes,
mesmo assim nao lhe falta logica interna. J.C. Tedesco declara que ela “é marcada
pela descontinuidade dos registros do tempo e pela heterogeneidade dos niveis que
a compbem” (2004, p.97), centrando-se nos pontos onde a significacdo da vida se

concentra, ou seja, soO resta realmente o que significa.

No que diz respeito ao embrulho, todos os seus elementos sdo associados as
lembrancas do narrador: o cheiro de manga no pacote e que C. H. Cony relaciona as
histérias que o pai contava de quando era jovem e roubava mangas no cemitério do
Caju. A divagacao da meméria ndo acarreta incoeréncia do discurso. Marcelo Franz
contribui para assentar essa afirmativa quando diz que “A memdéria retomada em
narrativa, respeita uma légica ditada pela juncao e sobreposicao de idéias sugeridas
pelo que a realidade do estar lembrando determina e impde, com seu desconforto
caracteristico” (2006, p.75).

Para poder construir seu discurso, C.H. Cony foi testemunha direta e indireta
do que aconteceu com o pai, a partir do momento que narra histérias e fatos que
dele ouvia. O testemunho é o icone da verdade ou o recurso mais importante para a
reconstituicdo do passado, ele da sentido a experiéncia a qual esta intimamente
ligado. O testemunho exprime com sua experiéncia individual “0” ou “0s” discursos

testemunhados no momento em que conta sua histéria sobre os acontecimentos que
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atravessou. Em principio ele diz o que sua experiéncia tem de irredutivelmente
unico. Mas diz com palavras que sdo as da época, girias inclusive, a partir dos
questionamentos e da expectativa implicita, contemporaneos de seu testemunho. A
literatura de testemunho coloca em questdo a relacdo entre a literatura e o real,
convoca a repensar a respeito do discurso ndo-ficcional, do discurso historico e sua
relagdo com o discurso literario. Em Quase memdria, € o filho que testemunha a

trajet6ria do pai, Ihe da sentido através da narrativa.

Michel Pollak em sem seu ensaio “Meméria e identidade social”, afirma que a
meméria é herdada e sofre flutuacbes. Entende-se assim que a memoéria é
constituida por acontecimentos vividos pessoalmente e por acontecimentos vividos
“por tabela”, presenciados pela coletividade a qual pertence a pessoa ou por outra
pessoa particular. “Sao acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou,
mas que, no imagindrio, tomaram tamanho relevo que, no fim das contas, € quase

impossivel que ela consiga saber se participou ou ndao” (POLLAK, 1992, p. 201).

Ainda a respeito das memdérias herdadas, B. Sarlo utiliza o termo pds-
memoria para se referir as memorias dos filhos sobre as memorias dos pais. Neste
caso, a memaria possui um carater intimo e subjetivo. Partindo desse termo, pode-
se dizer que a narrativa de C. H. Cony possui uma mescla de memdéria com poés-
memdéria, na qual o personagem revela algumas histérias e fatos por
intermediacdes, nas quais ndao ha distancia do envolvimento subjetivo de quem
narra, pois ha interesse pessoal ao narrar as histoérias do pai, que servem para

compor o personagem.

Ainda se pode dizer que a narrativa se desenvolve por meio de um jogo
associativo, no qual cada elemento do embrulho proporciona ao narrador o retorno
ao passado: “tanto o né como o envelope se ofereceram a memoria...” (Qm p.212).
Em seu livro Eu aos pedagos, na cronica “O buraco da memdria”, o autor declara:
“Memdria também é um buraco, quanto mais se tira matéria, mais matéria aparece”
(2010, p.53). Metaforicamente, € como se fosse uma rede ligada a outras redes, que
nao tém mais fim. C.H. Cony, ao se deparar com o que esta escrito no envelope,
lembra da maneira peculiar que o pai possuia ao escrever o destinatario das cartas
que enviava. Quando escrevia para a tia Alziza (tia distante, que pagara seu enxoval

quando entrara no Seminario), ao lembrar-se dela, lembra do presente que lhe
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proporcionou; € logo suas lembrancas remontam ao tempo em que viveu no
Seminario. Pensando assim, relembrar o passado ndo tem limites, é como reflete o
narrador: “num desses saltos mortais da memdéria (seria mais certo dizer: saltos

suicidas)...” (Qm, p.115). Sdo os saltos que a memdria realiza e que nao tém mais
volta. Dentre esses jogos associativos da narrativa encontram-se elementos que
remetem a elementos histéricos. Ao atualizar o passado, C.H. Cony oferece ao leitor
marcas da meméria individual, indissociavel na maioria das vezes da memoria

coletiva.

1.1. Vestigios da histéria

O debate entre histéria e literatura vem desde a época de Aristételes, ao
afirmar em sua Poética (1997) que os historiadores escrevem sobre o que de fato
aconteceu e aos poetas cabe o que poderia ter acontecido. O elemento em comum
entre essas duas vertentes € a linguagem. Tanto a histéria quanto a literatura
procuram, através do discurso, transmitir o real. O historiador e o narrador ficcional
“recria(m) o passado que a narrativa traz de novo ao presente” (BAUMGARTEN,
1993, p. 93). Em Quase memdria a presenca do passado se deve a memoria do

narrador; € por meio dela que a histéria se entrelaga ao discurso ficcional.

O passado eclode conforme o narrador o vé. Gongalves Filho declara que “a
recordacao traz a marca dos padroes e valores mais ou menos ideolégicos do
sujeito, a marca dos seus sentimentos, a colorir eticamente e efetivamente a
lembranca” (2006, p.99); nesse caso nao é possivel descartar o carater seletivo da
mem©ria, consciente ou inconsciente, além da interpretacédo e distor¢cdo dos fatos,
uma vez que ela pertence ao sujeito, possui uma postura individual. As narrativas
histéricas sdo reconstrucées baseadas na memobria, ligadas as condicées de
interpretagéo, de parcialidade e de identidade. Para o historiador Fernando Catroga,
em seu ensaio “Meméria e histéria”, a memoéria é sempre seletiva, “ela nunca podera
ser um mero registro, pois € uma representacdo afetiva, ou melhor, uma re-
presentificacdo, feita a partir do presente e dentro de uma tenséo tridimensional do
tempo” (2001, p. 46).
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Se a memdéria é seletiva e intencional, ela ndo pode ser entendida como
reflexo do real, podendo-se dizer que ndao é bem o que se passou e, sim, 0 que se
passou pelo sujeito. C.H. Cony desvenda determinados eventos e fatos que

continuam a possuir significado particular. Para Marcelo Franz ... sendo seletiva, a
mem©ria, orientada pela aspiragdo de se comover, chega, em muitos casos (talvez
em todos), a ficcionalizar a vida vivida” (FRANZ, 2006, p.63). Em Quase memcria, a
selecao permite criar a imagem de Ernesto Cony, conforme as lembrancgas do filho,
que faz com que a reconstrucdo da memoria ocorra em razao do interesse do
presente, na ocorréncia, para desvendar os enigmas do embrulho e assim

desvendar o pai.

Possuindo a memoria carater seletivo, ela escolhe com precisdo o que
guardar e o que descartar. Em termos técnicos, lvan lzquierdo, em seu livro

Questdes sobre a memdria, afirma que o cérebro define o que nela ficara retido:

... uma vez guardadas as informagdes pertinentes a cada memoria, o
cérebro pode decidir que elementos de cada uma convém guardar,
quais é melhor extinguir e quais € melhor esquecer. Ao fazé-lo, o
cérebro determina quanto do contetdo de cada memdria queremos ou
podemos guardar, e, por ultimo, se vale a pena reprimir sua evocacao
ou mudar seu conteudo. Esse processamento posterior das memorias
ja guardadas pode mudar toda a nossa vida (2009, 55).

Entdo, se tratando de um lado da questao fisiolégica, acaba influenciando na
formagéo do individuo; e, do outro, nas questdes literarias, interferindo no discurso
do narrador. Assim, os elementos que a meméria coloca a nossa disposicao nao sao
garantidos quanto a sua veracidade. P. Ricoeur acredita que a meméria é pouco
confiavel: “Se podemos acusar a memoéria de se mostrar pouco confidvel, é
precisamente porque ela é o nosso Unico recurso para significar o carater passado

daquilo que declaramos nos lembrar” (2007, p.40).

Em Quase memdria, a questao da memoria se apresenta evidentemente desde
o titulo, vem no texto e a histéria vem a ela atrelada, uma vez que o relato de cunho

autobiografico®, ao construir a figura de C.H. Cony e seu pai, esta recuperando

* Seguindo a teoria de Philippe Lejeune, em O pacto autobiogréfico (2008), Quase memdria apresenta
aspectos que referem ao pacto biografico e concomitantemente ao autobiografico, uma vez que
oferece a biografia de Cony-pai e, a0 mesmo tempo, o narrador — Cony-filho — se conta (questao que
serd explanada em capitulo posterior).
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aspectos ndo sé da historia pessoal, mas também coletiva, pois se trata de pessoas
inseridas no cotidiano do pais, ambos jornalistas que se incluiam no contexto
histérico brasileiro e, em especial, no carioca. Declaradamente, a experiéncia de
vida do autor é mesclada a um trato ficcional, assim como a recuperacao da histéria
individual do pai é associada a histéria cotidiana.

Naturalmente, a imaginacao desempenha papel importante na reconstrucao
das lembrancas. As percepc¢des ou 0s acontecimentos passados, sua organizacao
no presente da narrativa sdo fortemente influenciados pela organizagdo em
esquemas que dependem diretamente dos nossos conhecimentos e de nosso
espirito, o que significa dizer que nosso temperamento e nosso carater influenciam a

rememorizagao.

Por outro lado, a meméria tem a funcao social de guardar o tesouro espiritual
da comunidade, da familia, da tradicdo e da honra, declara Ecléa Bosi. “O conjunto
das lembrancas é também uma construcéo social do grupo em que a pessoa vive...”
(2003, p.54). Dessa maneira, cada individuo sintetiza diversas memorias coletivas
dos grupos a que pertence, proporcionando a constru¢cao da memdéria socio-historica

e cultural.

Ao dedicar-se a reconstruir a figura paterna, as lembrancas do narrador
acabam implicitamente traduzindo os costumes de uma época. C.H. Cony é
conhecido por descrever os costumes cariocas e nessa obra isso nao é diferente. O
autor situa a Revolucao de 30, os passeios de trem que partiam da Central do Brasil,
as mudancgas que ocorriam nos jornais com a entrada da maquina de escrever, 0
dia-a-dia da Sala de Imprensa da prefeitura do Rio de Janeiro (os credenciados e o
companheirismo existente entre eles, os beneficios, as denuncias do famoso
pistolao), o inicio da Ditadura Militar, entre outros aspectos caracteristicos da cidade,
assim como marca o estilo de vida dos cariocas que ja se destacava no cenario
nacional. A histéria pessoal do pai, que nao deixa de ser protagonista da historia
coletiva, & ponto de partida para que o autor descreva os acontecimentos e as
mudancas ocorridas nos ultimos cinqglienta anos do século XX.

De modo geral, os relatos do historiador e do ficcionista estdo muito préximos,

embora ndo sejam idénticos. Ambos se relacionam com a verdade, o primeiro se
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aproxima do fato em si e 0 segundo se preocupa em tornar o fato verossimil para o
seu texto. Tanto a narrativa ficcional quanto a histérica sdo cumplices na tentativa de
apreensao da realidade. Mais do que isso, ambas utilizam aspectos uma da outra —
a escrita historica enrique-se se fazendo uso de ambiglidades, recursos proprios a
literatura; e a ficcional recorrendo aos acontecimentos historicos, revelando

importantes testemunhos sobre os usos e costumes de uma determinada época.

O questionamento se o acontecimento narrado ocorreu tal qual a visao
histérica nao cabe. Importa é saber de que maneira o episddio foi inserido no
discurso ficcional. Umberto Eco afirma que a ficcionalidade de um texto se revela na
“‘insisténcia em detalhes inverificaveis” (1994, p.128). De fato, seria um problema “se
um texto tivesse de dizer tudo o que o receptor deve compreender” (idem, p.9). A
relagéo entre histéria e literatura sucede quando uma faz uso da outra. Em Quase
memdria, a obra ficcional usufrui dos aspectos historicos para que haja a insercao
de seus personagens em contexto datado. B. Sarlo diz que “... 0 sujeito que narra
atribui sentido a todo detalhe pelo préprio fato de que ele o inclui em seu relato [...] O
primado do detalhe é um modo realista-romantico de fortalecimento da credibilidade
do narrador e da veracidade de sua narragao” (2007, p.51).

Nao necessariamente esse contexto sucedeu da maneira tal qual foi relatado,
uma vez que na propria narrativa ha aspectos do imaginario concretizado na figura
paterna. E.C. Filho, considerado excelente contador de histéria, possui suas
narrativas questionadas pelo narrador, gracas a sua capacidade inventiva:

Quando encontrava auditério propicio, ele estendia suas aventuras
dos tempos do Caju [Cemitério] mais além. [...] ndo esquecia que ja as
contara mais de mil vezes como as ampliava formidavelmente,
atingindo um de seus melhores momentos de narrador. As histérias
variavam em detalhes e cronologia, muitas vezes pareciam
contraditérias (Qm, p. 30).

Pelo fato da veracidade das narracdes serem discutidas pelo préprio filho, fica
explicito o carater ficcional da obra. Como exemplo, as imagens/retratos/histérias
que Cony-pai contava do amigo Absaldo, que “ora tinha uma irmd que era

complacente nas brincadeiras [...] ora ndo tinha nenhuma irm&a, mas um padrasto”
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(Qm, p. 30); e também a da viagem a Fiuggi®, cujo objetivo era conhecer a Fonte
Bonifacio VIII, que curava problemas renais, jA havia sarado papas e o pintor
Michelangelo. O itinerario da expedicao era complicado, por causa da guerra da
Abissinia’. Cony-pai sairia do Rio de Janeiro para Piracicaba, interior de Sao Paulo,
depois seguiria para Santos onde pegaria um navio com destino a Recife e
posteriormente iria para Génova e Roma, e de la chegaria ao seu destino final:
Fiuggi. Acontece que o desfecho da viagem nao fora como planejado, a guerra
impediu que saisse do Recife. Cony-filho acredita na possibilidade do pai contar
outra versdao da viagem aos amigos. Tempos depois descobriria que o pai havia
viajado até a fonte Bonifacio e inclusive trouxera a agua milagrosa: “Vinte anos
depois, por culpa da memoéria alheia, ou por facundia de sua imaginacao, o pai tinha
ido e voltado da lItdlia, trazendo na fantastica mala a milagrosa agua do papa
Bonifacio VIII” (Qm, p. 182).

P. Ricoeur, no texto “O entrecruzamento da histéria e da ficcao”, ao tratar da
ficcionalizacao da histéria, reflete a respeito do imaginario nas narrativas afirmando
que este “se incorpora a consideracao do ter sido, sem com isso enfraquecer seu
intento ‘realista” (1995, p. 317). E o que acontece com a histéria dos companheiros
de jornal de E. C. Filho — Paulo Campos e o Bardo — que se aventuraram até Minas
Gerais para tentar lancar a candidatura do entdo governador para a presidéncia do
pais:

Essa historia me veio toda, em detalhes, tantas vezes foi contada pelo
pai, por outros jornalistas. Ampliada aos poucos, penetrou no
anedotario da época, no folclore das redacgdes, é possivel até hoje que
ja tenha sido contada em jornais ou livros. Evidentemente que, em
caso de outras versoes, dou preferéncia a versao do pai — que, apesar
do sufoco, conseguia achar graca em tudo e considerava Paulo

Campos e o Bardo personagens excepcionais, que mereciam um
nicho na histéria da imprensa brasileira (Qm, p. 143).

Esses exemplos das narrativas de E.C. Filho, além de revelar o lado fabuloso
do personagem, desvendam um fato curioso e conflitante, pois a obra apresenta um
contador de histérias — que “variavam em detalhes e cronologia, muitas vezes

pareciam contraditérias” (Qm, p. 30) — a0 mesmo tempo jornalista. Neste caso, a

® Fiuggi € uma comuna italiana — espécie de municipio no Brasil — da regido de Lacio.

" A Abissinia, regido ao norte da Etidpia, apés a Primeira Guerra Mundial, j& como Império Etiope,
integrou a Liga das Nagbes e perdeu sua independéncia quando foi invadida pelo exército italiano de
Mussolini, que deu inicio a segunda guerra italo-etiope.
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questao do real versus irreal transparece na composicdo do personagem, uma vez
que, normalmente, a funcao jornalistica € a de passar a verdade enquanto a do

contador de historia é a de lhe acrescentar elementos imaginarios.

O mesmo acontece na distincdo entre histéria e literatura, pois a primeira
possui 0 comprometimento com a verdade, j4 a segunda é uma representacdo da
realidade. Conforme Nubia Hanciau, no texto “Confluéncias entre os discursos
histérico e ficcional”, a histéria significa a narracado de fatos evidentes; em
contrapartida a ficcado denota a simulacao, a criagao de coisas imaginarias. Ainda no
ambito das diferencas sobre essas duas categorias, a questdo da cronologia €
fundamental para essa disparidade:

A narrativa ficcional pode desenvolver o enredo alterando o tempo
cronoldgico por intermédio das variagdes imaginativas que a estrutura
auto-reflexiva de seu discurso |lhe favorece. Ja a narrativa histérica
desenrola o tempo por conta da mimesis, que implica a elaboragéo do
tempo historico, ligando o tempo natural ao cronoldégico (HANCIAU,
2000, p. 76-77).

Quase memoria, com seu carater memoralista, termina criando um movimento
circular, que recupera a figura paterna por meio da presentificacdo do passado, sem
ordem cronolégica desse tempo longinquo. As lembrancas do pai transcorrem
desordenadamente a medida em que o narrador vai analisando o embrulho — “... 0
tempo passara e eu nao desgrudara o olhar e a meméria daquele pacote [...] Eu
estava desorientado...” (Qm, p. 83). Cada aspecto da embalagem transporta o
narrador para um momento diferente do passado, em especial para as multiplas
facetas da personalidade do pai. Além disso, é o fio de Ariadne no labirinto da
memb©ria, o fio condutor para o resgate do tempo passado, servindo também como
nexo entre os episédios narrados no livro, para rememorar e enfatizar a propria
consciéncia do existir, da infancia, da presenca da morte, do amor pela vida e pelos
seres, que termina tendo vinculo estreito com a localizacédo. Pois estar no mundo e a
re/constituicdo da memoéria dessa presenca paterna supdem o acumulo de
experiéncias vividas em um ou mais de um espaco. Se por um lado habitamos

lugares, por outro, eles nos habitam ao longo de nossa existéncia.
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Ao mesmo tempo em que é recuperada a figura humana do pai, a histéria
brasileira do século XX vai sendo recontada e exposta. Edgar de Decca, em “O que
€ romance histérico? Ou, devolvo a bola pra vocé, Hayden White”, revela que os

aspectos histéricos em um romance nem sempre fazem referéncia a realidade:

...ambientar enredos de romances em épocas passadas nao indica
pretensdes realistas, mas ao contrario, permite que o leitor se atenha
mais aos aspectos ficcionais da trama. Neste caso, o romance toma
emprestado da historiografia as representagcdes que ela produziu
sobre o passado, ele se utiliza de materiais histéricos ja prontos (1987,
p. 201).

No quase-romance, a partir do momento em que C.H. Cony se conta e conta sobre
seu pai, é colocado como “pano de fundo” o contexto histérico, j& que, como foi dito
anteriormente, o0s personagens sao figuras que nao ficaram inertes aos

acontecimentos.

O inicio do discurso possui estilo jornalistico, uma mistura entre crénica e
reportagem: “O dia: 28 de novembro de 1995. A hora: aproximadamente vinte, talvez
quinze para uma da tarde. O local: a recepcédo do Hotel Novo Mundo, aqui ao lado,
no Flamengo.” (Qm, p. 9). Assim, conforme se viu, é feita a primeira mengéo sobre o

contexto, para que seja introduzido o instigante tema: o embrulho.

A medida em que C.H. Cony examina a encomenda, as maneiras minuciosas
do pai vao surgindo. O objeto permite que mergulhe em suas lembrancgas pessoais
e, atrelado a elas, transpareca a histéria coletiva carioca da segunda metade do
século XX. Mas essas informacbes sao postas em segundo plano, pois 0 eixo
centralizador da obra é E.C. Filho. Os aspectos culturais da cidade do Rio de Janeiro
aparecem conforme C.H. Cony narra as histérias do pai. Quando é mencionado o
caso do padre de Ucrania (Minas Gerais), € a situacao da imprensa que é apontada:

Ainda n&o havia televisdo no Brasil, a midia de entdo era o radio, os
jornais (somente no Rio havia mais de dez jornais, entre matutinos e
vespertinos) e, principalmente, a revista O Cruzeiro®, em cores, que

8 A revista O Cruzeiro surgiu no final dos anos 20; era patrocinada pelos Didrios Associados, de Assis
Chateaubriand. No século XX, foi a principal revista ilustrada do Brasil, sendo responsavel por toda
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chegava a vender mais 700 mil exemplares semanais, recorde
continental na época (Qm, p. 51).

Ainda sobre a comunicacao no pais, € referida a famosa “Era do Radio” brasileira:
“Era o inicio de uma era: os anos 30! Ter um radio em casa significava diversao,

cultura, informagéo e status” (Qm, p. 74).

Ha referéncias aos locais por onde Cony-pai passava: o centro, a Praca XV, o
bairro do Lins de Vasconcelos. Fatos curiosos da cidade s&o descritos: o0 nome do
bairro Muda: “... na Tijuca, naquele local onde os bondes faziam a muda de carros
para subirem até o Alto da Boa Vista e, por isso mesmo, ficou se chamando Muda
da Tijuca” (Qm, p. 155).

A presenca dos fatos histéricos esta vinculada aos acontecimentos ficcionais,
ou nao, da vida de C. H. Cony e seu pai. Um dos episédios marcantes trata da
Revolucao de 30, no Brasil, que acabou particularmente afetando E. C. Filho. Na
época, o personagem trabalhava no jornal O Paiz, incendiado por ser opositor ao

governo de Getulio Vargas, que acabara de entrar no poder:

Anos depois, com a vitéria da Revolucao de 30, enquanto Vargas nao
chegava ao Rio para receber o espdlio do movimento militar, 0 povo
do Rio de Janeiro estava assanhadissimo. [...] Colocou um lengo
vermelho no pescogo e, ja que nado chegara a haver uma batalha que
desse gloria a todos, fez 0 que estava a mao: quebrou vidracas, botou
fogo em algumas reparticbes do governo, empastelou A Critica, de
Mario Rodrigues e, incendiou O Paiz. A redagdo, na esquina da
Avenida Rio Branco com a rua Sete de Setembro, era encimada por
uma cupula de aco importado da Bélgica. Com o incéndio, a cupula
caiu, deixando enorme rombo no teto. Piada da época: ‘Enfim, um pais
a céu aberto!” O pai ficou sem emprego e, durante algum tempo, na
clandestinidade (Qm, p. 73).

Nesse caso, a histéria brasileira interferiu na vida do personagem e foi fundamental
para a verossimilhanca do enredo. O evento néo fica isolado, ndo surge como mero
elemento ilustrativo. E.C. Filho trabalhou no Paiz, com o seu fim, toda familia foi

obrigada a mudar-se para Niteroi e a diminuir o padrao de vida.

uma formulagao técnica e estética no meio jornalistico. Tais inovagdes obrigaram a modernizagdo do
mercado e langaram o fotojornalismo como principal corrente editorial da época.
(Fonte: <http://www.memoriaviva.com.br/ocruzeiro>).
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Na perspectiva histérica, o jornal foi o grande érgao da imprensa carioca, a
grande voz republicana surgida em 1884. Era atuante em grandes empreitadas
nacionais, entre elas as campanhas Abolicionistas, da Questao Militar, da Republica;
além disso, batalhou contra a revolucao da Armada, defendendo Floriano Peixoto
(presidente brasileiro do periodo da Republica Velha), tomando parte em outras
questdes sociais. “O Paiz foi o grande 6rgao por onde o governo falava a nacao. Do
poder central jamais se afastou. O interesse de unido era reciproco. Por isso, a
Revolucao de 1930, vitoriosa, fez de O Paiz uma imensa fogueira” (IPANEMA, 1967,
p.270). Essa situacdo resultou na recriminacdo a imprensa: “A depredacao de O
Paiz fez escola ameacadora e a censura imposta ndao permitia vida normal as

publicacdes e aos jornalistas” (Ibidem, p.282).

Além de mencionar fatos historicos, o autor apresenta as transformacodes
econbmicas e sociais quando faz a associacao do passado com o presente. C. H.
Cony informa que ganhara da tia trés batinas feita pelo Santoro, em Roma, quando
entrou no Seminario. Anos mais tarde, em viagem a Roma, passou por uma loja

chamada Santoro, “... mas ndo era um batineiro: depois do Concilio Vaticano Il,
acredito que os fazedores de batina entraram em decadéncia ou faliram. O Santoro
que conheci na via del Corso vendia ténis americanos e material esportivo” (Qm,

p.20).

O Golpe Militar de 64 inscreve-se na narrativa na medida em que interfere na
vida dos personagens. Com o golpe, E.C. Filho — como bom amigo — abrigou em sua
casa a mulher e a filha do Cardoso, presidente do Sindicato dos Graficos. Cardoso
estava escondido em Correas, o novo reduto de E.C. Filho. Tal ato causou
preocupacao aos filhos, pois “a situacdo estava complicada, qualquer pessoa podia
ser presa, sumir para nunca mais aparecer’ (Qm, p.194). Sobre essa questéo, o
narrador estabelece relacdo entre os golpes de 30 e 64: “Na virada de marco para
abril veio o golpe, com a deposicao do presidente Jodo Goulart. Bem pior do que em
30 ...” (Qm, p.194).

Outra associacao instigante entre fatos € quando C.H. Cony foi assistir com
os pais Madama Butterfly. O personagem da Opera, que representava um japonés
de Nagasaki da uns saltos exagerados. Logo, o narrador o relaciona com a bomba

atdbmica que explodiu anos mais tarde: “Pulava até demais, pois imaginava que era
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daquele modo que pulavam os japoneses de Nagasaki naquele tempo anterior a
bomba atébmica — bomba que sé explodiria alguns anos depois daquela, minha
primeira noite na 6pera” (Qm, p.163). A transformacao da imprensa brasileira com a
chegada da maquina de escrever e a insercao de novos jornalistas fizeram com que
E.C. Filho deixasse a vida do jornal. Cabe recuperar também este fato histérico, que
interfere na vida dos personagens:

0 problema mecéanico — lapis, tinta, maquina de escrever — foi
responsavel pela superagao e aposentadoria de toda uma geracao de
jornalistas, o pai inclusive. Nunca aprendeu a bater a maquina, nem
sequer tentou. [...] sabia que, batendo a maquina, ndo seria a mesma
coisa, o pensamento ficaria dificil de escorrer, faltaria o contato com o
papel (Qm, p.65-66)

De maneira afetuosa é descrita a saida de Cony-pai, depois de 50 anos no oficio,
devido a modernizagcao das redacdes: “O caso do pai foi menos dramatico, embora
doloroso pela decepcéo. Decepcao que, decantada em seu laboratério interior, logo
foi superada e revestida: a humilhacado se transformaria em glorificacao” (Qm, p.
223). Devido a uma portaria do Ministério do Trabalho que dispensava os graficos de
receberem os manuscritos originais, E.C. Filho deveria pedir a aposentadoria por
nao saber escrever a maquina. “O pai ndo esperava a porrada, assim, sem mais
nem menos” (Qm, p.224). Tal modificagao interferiu ndo sé no meio jornalistico como

também na carreira de quem participava desse circulo.

Em relagdo aos “personagens reais e irreais [que] se misturam,
improvavelmente, e, para piorar, alguns deles com os préprios nomes do registro
civil’, Pedro Ernesto se enquadra nessa descricao, figura que aparece como “amigo
do pai e seu compadre” (Qm, p.155), ex-prefeito da cidade do Rio de Janeiro.
Ernesto realmente fora prefeito da entdo capital federal, em 1935 vence as eleicdes
municipais com uma vitoria arrasadora sobre de dezoito vereadores. Conforme a
legislagdo da época, como vereador mais votado, foi aclamado prefeito, dando
continuidade a sua gestdo como interventor®. Fora da ficcdo, Pedro Ernesto ainda
aparece como o médico que operou C. H. Cony para resolver seu problema de

diccdo: sua a lingua ndo tinha certa flexibilidade para certos ditongos, “era

° Fonte: <http://www.camara.rj.gov.br/acamara/histarte/verhist1.html >
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impossivel pronunciar o proprio nome, trocava o “c” pelo “t” e o “g” pelo “d”. [...] O
problema foi superado com uma operagao realizada em 1943 pelo médico Pedro
Ernesto” (SANDRONI, 2003, p.34).

Pode-se ver que o desenvolvimento do enredo de Quase memodria apresenta
tanto elementos ficcionais quanto reais. Apesar disso, a maneira pela qual esses
elementos sao inseridos na obra, faz com que o0 romance possua um unico discurso,
independente de estar tratando de E.C. Filho, do proprio C.H. Cony, da histéria, ou
das meméorias do narrador. Nesse caso, a lembranca de C.H. Cony é atribuida a trés
sujeitos: eu, os coletivos e os proximos. E o que P. Ricoeur caracteriza como triplice
atribuicdo da meméaria: “Portanto, ndo é apenas com a hipétese da polaridade entre
memb©ria individual e memaria coletiva que se deve entrar no campo da histéria, mas
com a de uma triplice atribuicdo da memodria: a si, aos préximos, aos outros” (2007,
p.142).

Pode-se dizer ainda que o romance oferece uma recordacdo bem sucedida, o
que Santo Agostinho evoca em Confissbées: a membéria feliz. Uma memoria
apaziguada, que se encaixa na tarefa de ndao esquecer, de dar vida eterna a E.C.
Filho, de presentificar parte da vida de C.H. Cony. Vale ainda dizer que a memdria
involuntaria é efémera, por mais que se tente prolonga-la, a ressurreicao do passado
depende do acaso para emergir. Entdo, como reter? Como fixar? Sabiamente, Cony-
pai preparou o embrulho.
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2. De filho para pai

Fiquei atordoado, nem pude acompanhar o que
acontecia dentro e fora e fora da casa [...] Nem
prestar atencdo no meu personagem preferido,
que era o pai (Q.m., p.160).

Em Quase memdria, o embrulho, ponto de partida da narrativa, € a
materializagdao da figura paterna. Através desse objeto, C.H. Cony, apresenta sua
figura predileta, seu herdi pessoal, que vai se revelando a medida que desvenda os
mistérios do pacote: “Era a letra de meu pai. A letra e 0 modo. Tudo no envelope o
revelava, inteiro, total” (Qm, p.10). “Tudo no envelope o revelava: ele, o pai inteiro,

com suas manias e cheiros” (Qm, p.11).

E evidente que a obra é inspirada nas lembrancgas que C. H. Cony tinha do
pai, e assim, através de seu olhar, ele nos apresenta E.C. Filho, criando uma
espécie de biografia, narrativa que conta a histéria de vida de uma pessoa, mesmo
que fuja dos padrdes tradicionais dessa escrita.

Para Ph. Lejeune, na biografia classica a narragdo é heterodiegética. Nela o
narrador é diferente do personagem principal (LEJEUNE, 2008). Porém, essas
categorias pontuais ndo cabem na narrativa em questao, uma vez que C. H.Cony
nao narra de maneira heterodiegética, mas sim de maneira homodiegética (e em
segunda analise, até autodiegética). Entdo, seguindo os preceitos do autor, como
nao temos um romance, € sim um quase-romance, a narrativa ndo é exclusivamente

uma biografia e sim, uma quase-biografia.

A biografia, para a Literatura, € um género ligado a autenticidade e a
veracidade; logo, € possivel considera-lo género literario de nao-ficcdo. Para os
historiadores, trata-se de um subproduto da histéria, que geralmente relata a
trajetéria de vida de uma personalidade Unica, conhecida da sociedade. Neste caso,
a importancia é voltada para o biografado, ndo para o biégrafo, que fica a sombra
dessa personalidade.
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Em Quase memdria, C.H. Cony transgride essas regras destinadas ao
género, pelo simples fato de ndo narrar a respeito de uma personalidade'®. Seu pai
era uma figura publica; trabalhava no meio jornalistico e em reparticdes publicas,
mas longe de ser uma celebridade. Em contrapartida, seguindo um dos principais
elementos da biografia, o narrador usa e abusa da memoria. Felipe Pena, em seu
livro Teoria da biografia sem fim, dira que “em principio, toda biografia se nos
apresenta como um gesto poderoso de seducao da memoéria [...] palavra [que] tende
a sugerir de imediato os processos de introspecgcdo e rememoracao de fatos
significativos do passado” (2004, p.11).

A memoéria é o ponto de partida da narrativa e, assim, é através de suas
lembrangas que C.H. Cony constréi a vida do pai. A lembranga traz de volta antigos
modos de vida e experiéncias sociais, interpretados e compreendidos pelo narrador,
e por fim, ddo sentido a figura paterna. Sendo assim, a compreensdo, que €
sinbnimo de conhecimento, envolve afetos, sentimento que impera por toda

narrativa.

Sérgio Vilas Boas, em seu livro Biografismos: reflexdes sobre as escritas da
vida'" reflete sobre a afetividade entre bidgrafo e biografado. Para o teérico, “Nao ha
como escapar a condicdo de que somos sujeitos que lidam com outros sujeitos”
(2007, p.30). Dessa maneira, entra em questdo a afetividade relacionada a
subjetividade; e, ainda por tras disso tudo, ha a empatia, atrelada a todas as acdes e
reflexdes do biografo.

Na obra eleita € indiscutivel a afetividade entre as partes, que por fim acaba
influenciando a qualidade da biografia. C.H. Cony escreve de maneira lirica sobre 0
pai, suas aventuras. Expressa por ele, explicitamente, sua admiracao e preferéncia.
Durante toda a narrativa, a mée aparece apenas como simples coadjuvante da
histéria, que tem o pai como herdi do romance e, ao mesmo tempo, heréi do

narrador.

Para S.V. Boas a empatia, principio norteador da biografia, € a base da
reflexibilidade:

107 tradicdo biografica tende a narrar a vida de grandes homens. As biografias brasileiras se dispéem
a expor minuciosamente a trajetoria de celebridades do mundo artistico e politico, proporcionando um
texto que leva ao triunfo final. O préprio C. H. Cony ja produziu ensaios biograficos sobre pessoas
notaveis: Charles Chaplin (1967), Quem matou Vargas? (1972) e JK — Memorial do exilio (1982).

"' Uma das obras teéricas gue tomei como base para meu trabalho no que diz respeito a biografia.
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Empatia é a preocupagdo com a experiéncia do outro, a
permanente tentativa do pesquisador sentir o que sentiria se
tivesse nas mesmas situacbes e  circunstancias
experimentadas pelo outro. Significa compartilhar as alegrias e
tristezas de seu semelhante, e refletir sobre situagbes do ponto
de vista do interlocutor (2007, p.33-34).

C.H. Cony interage com os acontecimentos do biografado, faz parte de sua
vida; todas as informacdes fornecidas na obra foram por ele presenciadas ou a ele
relatadas. Isso proporciona ao bidégrafo o poder de dizer com seguranca 0s
sentimentos e 0s pensamentos do personagem biografado. Conforme a narrativa, a
vida do biografado ndo é uma simples justaposicao de dados. O filho reflete e critica
os atos do pai, sua personalidade, seus posicionamentos, suas aventuras, suas
histérias: “O pai embromava, volta e meia rosnava uns versos que, apressadamente,
podiam ser considerados franceses. Ele garantia que eram ora de Racine ora de
Corneille, mas tenho certeza que nao eram de um ou de outro” (Qm, p.25). Essa
atitude do narrador acaba gerando duvida, influenciando a recepcgéao e a formacao
do carater do personagem, demonstrando serem as informagdes que o pai passava

de carater duvidoso.

Além disso, ndo ha como refletir a respeito do objeto sem fazer uma auto-
reflexdo. Logo, ndo ha como observar o biografado sem se observar, pois, ao
recorrer as memdrias para compor a narrativa, elas “funcionam como espelho,
autoconhecimento, reinvencao e até autodefesa.” (BOAS, 2007, p.40). As relagdes

entre vidas se cruzam em algum momento. S.V. Boas declara que

Na ciéncia classica a explicagdo era um principio que excluia a
aleatoriedade, a contradicdo (contradicdo era o erro no pensamento) e
0 observador da observagdo; a relacao era sujeito-objeto. Mas hoje,
em todas as frentes, as ciéncias cada vez mais procuram combinar o
acaso e a necessidade, pois a reflexao implica auto-reflexdo (2007,

p.41).

E quando os acontecimentos de duas vidas se interceptam, porque as relacdes

entre a vida do biégrafo e do biografado e seus feitos compdem a mesma obra.

Como a parte biografica da narrativa foge da tradicido do género, nao é

apresentada a ascendéncia de E. C. Filho. O narrador ndo recorre aos pais do
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biografado, seus avos, uma vez que isso sO € aconselhavel se por acaso as
ascendéncias justificam as caracteristicas do personagem. Os bidgrafos tradicionais
nao perdem o ritual de falar dos pais, independente de uma relagdo de causa
presumivel. A impressao que transparece é a de que 0s pais, avos e irmaos mais
velhos sao agentes do destino do sujeito. Nas biografias a relagdo entre pais e filhos
é apenas sutil e ndo direta, como muitos tendem a associar. E como se a narrativa
seguisse uma linha evolutiva, baseada nas relacbes parentais, como se o ser
humano fosse apenas produto de seus familiares. Eles sdo sim produtos de seus

familiares, mas também de seu meio e de suas condi¢des histdricas.

Os textos biogréficos a respeito de C.H. Cony resgatam seus antecedentes. A
tradicdo faz com que se tenha contato com o seu antepassado. Renard Perez,
produz o ensaio mais antigo a respeito do escritor, em 1964, que descreve C.H.
Cony tanto no seu lado pessoal quanto literario, com foco na obra O ventre (1959),
que havia sido publicada ha pouco tempo. A biografia do escritor € tracada tal qual
no livro de Cicero Sandroni (2003) e nos Cadernos de Literatura Brasileira do
Instituto Moreira Salles (2001), nao fugindo das informagdes que comumente séao
apresentadas. Porém, R. Perez inicia seu texto com a descricdo do avd, Augusto
Céandido Xavier, professor, fundador da Escola Normal e autor de uma gramatica
adotada no tempo do Império; e o pai, Ernesto Cony Filho, funcionario publico e
redator do Jornal do Brasil.

Em Carlos Heitor Cony, R. Perez apresenta E.C. Filho da seguinte maneira:

Ja o pai do escritor, carioca, nascido a 11-1-1895 e ainda vivo,
foi jornalista. Apesar de pobre, é homem de razoavel cultura. Na
mocidade, fez alguma poesia e, depois de escrever em varios jornais,
secretariou O Pais. Mais tarde, seria redator do Jornal do Brasil, onde
entre outras coisas, escrevia a cronica da cidade: foi credenciado junto
ao gabinete do prefeito durante varias administracées, de Carlos
Sampaio em diante, até que se aposentou do cargo em 1959.

Generoso, de grande carater (‘foi o carater mais honesto que ja
encontrei na vida’, diz C. H. Cony) é Ernesto, no que cerne a esse
feitio moral, o inverso do pai (malgrado a cultura, era o avé do
romancista, um grande pilantra, bastando dizer que, com um ano de
casado, noivara com a vizinha). [...] Dele herdaria Cony um sentimento
de justica muito grande (embora, em certas questdes, tenha puxado
ao avd), bem como a vocagao, reforcada no estimulo inicial. Foi ele o
seu primeiro professor e quem o orientou nos primeiro passos. E o
escritor diz: ‘Estou realizando tudo o que ele ndo pode realizar’ (1964,
p.41-42).
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R. Perez da conta de maneira técnica do lado profissional e de algumas
caracteristicas pessoais do personagem, e apresenta as influéncias que o pai
exerceu sobre o filho. Observa-se que a esséncia e o lado humano néo
transparecem como na narrativa que o préprio filho escreve, que acaba
humanizando seu personagem principal. Isso ocorre porque biograficos de vocacao
mais literaria possuem a tendéncia de recriar seu personagem, na tentativa de

humaniza-lo.

Além do lado humano do personagem, C.H. Cony, ao biografar o pai, coloca-o
como agente da histéria, alguém que participa, de alguma forma, da sociedade.
Trabalhar na imprensa, em reparticbes publicas, produzir jornais, faz com que E.C.
Filho seja um individuo ativo em seu meio. Por exemplo, quando solucionou o
problema do novo jornal, que matinha com sécios, tirando de seu bolso o salario
para pagar os graficos e, assim, colocar o jornal para circular: “O pai havia recebido
o salario da Prefeitura e o de O Paiz. Aquele dinheiro deveria durar até o més
seguinte. Fez exame da situacdo e descobriu que podia dar um pequeno vale de
adiantamento do proprio bolso, no dia seguinte Paulo Campos o reembolsaria” (Qm,
p.133). Isso mostra, além da sua generosidade, a atitude para fazer histéria, nao
apenas a sua particular, mas nesse caso, em relacdo ao jornal, prestes a
desmoronar por falta de comprometimento de seus sécios. Em virtude disso, a

histéria entra gracas a configuracao dos fatos que tocam a vida do biografado.

C. H. Cony fugiu da tradigdo de narrar a vida dos grandes homens e se
dedicou ao cotidiano de um homem comum, o anti-her6i da narrativa, um heroi do
cotidiano, que corajosamente participava da vida e estava pronto para enfrentar

qualquer situagao.

Conforme S.V. Boas, todo biégrafo autoconsciente identifica o mundo das
experiéncias comuns e faz com que a biografia se esquive a visao simplista de que é
a pessoa que constroi seu universo. Tudo tem historia, “todos os seres vivos e todos
0s objetos inanimados também tém uma histéria” (BOAS, 2007, p.136). Em Quase
memdria, as vivéncias de uma pessoa comum, narradas com base nas situacdes
cotidianas, fazem também parte da histéria. Ha relacdo entre a vida de E.C. Filho e
0s grandes acontecimentos da década de 30 da entdo capital do pais, que

comprovam o entrecruzamento de fatos publicos e privados.
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A praxe biografica tende a linearidade, que descreve os episddios numa
progressdo do nascimento até a morte do personagem, atrelados ao calendario
mecanico. Para Felipe Pena, a maioria dos relatos biograficos tendem a ordenar os

acontecimentos de uma vida de maneira diacrénica, “... na ilusdo de que eles
formem uma narrativa autbnoma e estavel, ou seja, a estéria com principio, meio e
fim, formando um conjunto coerente” (2004, p.119). Nao ha necessidade da fixacao
de uma coeréncia linear e fechada, o tempo pode ser fluido e irregular, pois assim
nao se fragmenta e nem perde o brilho da narrativa, visto que o tempo passado nao

flui uniformemente.

Mas como é possivel um texto que trata da histéria do ser humano ser
objetivo? Em se tratando de um texto que aborda um individuo complexo e subjetivo,
€ impossivel que dele transpareca algo diferente da trajetéria desse ser, algo como a

clareza e a coeréncia.

A vida é um sistema complexo, portanto a coeréncia de uma biografia esta no
seu discurso € nao na histéria de vida do biografado. Sendo assim, ndo ha a
necessidade de fazer uma trajetéria linear, uma vez que este tipo de narrativa esta
associada as memorias — tanto do bidégrafo quanto do biografado. Portanto, ndo ha
como pensar em memodria, sem pensar em esquecimento, os termos nao sdo
adversos, mas se complementam por meio de uma relagdo complexa, que permite o

conhecimento da estoria lacunar de qualquer coisa. Jamais a totalidade.

Nesse caso, ndo temos a trajetéria de vida de E.C. Filho contada de maneira
linear e totalitaria. O tempo nessa narrativa € o do ir e vir, 0 que é possivel porque
envolve trama e memdéria. O narrador apresenta o personagem conforme o
desvendamento do embrulho, que o impulsiona a lembrar das histérias do pai de
maneira aleatoria, revelando-o aos poucos. Isso ocorre porque os episédios sao
completos em si mesmos e articulaveis aos demais. Todas as caracteristicas do
envelope vao sendo aos poucos associadas as particularidades do pai: “Até mesmo
o cheiro — pois o0 envelope tinha um cheiro — era o cheiro dele, de fumo e agua de
alfazema que gostava de usar, metade por vaidade, metade por acreditar que a
alfazema cortava o mau-olhado, do qual tinha hereditario horror” (Qm, p.11). Do
cheiro do envelope, ao cheiro do personagem, desse cheiro até a sua personalidade

devido ao cheiro de alfazema, que acreditava cortar o mau-olhado.
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Antonio Candido, em seu livio A personagem de ficcdo, revela a forca de
grandes personagens da ficcdo, que se deve as caracteristicas complexas

conferidas pelo romancista:

Gracas aos recursos de caracterizacao (isto é, os elementos
que o romancista utiliza para descrever e definir a personagem,
de maneira a que ela possa dar a impressdo de vida,
configurando-se ante o leitor), gracas a tais recursos, o0
romancista é capaz de dar a impressao de um ser ilimitado,
contraditorio, infinito na sua riqueza; mas nos apreendemos,
sobrevoamos essa riqueza, temos a personagem como um
todo coeso ante a nossa imaginacao (1987, p.59).

A personagem deve dar a impressao de que vive, de que € um ser vivo. Isto é,
“‘manter certas relacées com a realidade do mundo, participando de um universo de
acdo e de sensibilidade que possa equiparar ao que conhecemos na vida.”
(CANDIDO, 1987, p.65).

Complementando, S.V. Boas dira que um dos grandes fatalismos das
biografias é apresentar um personagem redondo, um ser premeditado e
incontroverso, um grande homem uniforme, acima da média. Nesse caso, 0
personagem de ficcdo se consolida mais real que o real personagem das biografias,
mesmo que o ficcional seja mais premeditado que o real. Como C.H. Cony
comunicou no inicio do romance, 0s personagens se apresentam de maneira real e
ficticia. Assim, se pode considerar que E.C. Filho é exposto na narrativa com ambas

as caracteristicas, que foi criado ficcionalmente de maneira humanizada.

A humanizacdo da figura paterna ocorre em virtude de C.H. Cony ter
conhecido seu pai; dessa forma, transparece uma vivacidade na narrativa. Para S.V.
Boas “Os bidgrafos que conheceram o seu sujeito em vida puderam assimilar uma
representacdo de seus biografados, tiveram uma concepcao de sua personalidade e
uma imagem na qual apoiarem suas evidencias documentais” (2007, p.114). Mesmo
que Cony nao tenha recorrido a documentos para produzir seu texto — apelou
apenas a memoria —, a criacao de seu personagem foi feita de maneira intensa

porque presenciou a maioria dos fatos relatados.

Tradicionalmente sdo a gléria e a exaltacdo que organizam a vida do

biografado. Contudo, C.H. Cony nao revela o pai por meio de grandes feitos ou por
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trds de uma carreira brilhante, mas as diversas facetas de uma pessoa real, que
possui prestigio e desprestigio, que erra e acerta, que encarou situacoées de sucesso
e fracassos, a exemplo do empreendimento no ramo de comércio dos radios Baltic,
a fabricacdo da galinha elétrica; o excelente contador de histérias, o professor, que
criou uma maneira de ensinar ao filho através de uma Expedicdo Geografica, o

homem que “... mesmo dormindo, dava a impressdo de que realizava grandes

coisas” (Qm, p. 89). Para S.V. Boas:

A criatividade precisa ser vista ndo como uma peca de ficgéo,
mas como um potencial humano para gerar transformacgdes ou
percepcdes que afetam o intimo e o entorno de quem cria. As
pessoas biografaveis mortas, que se destacaram em seus
respectivos campos, sao desenvolvidas em alguma(s)
faceta(s). Por faceta(s), leia-se: enfrentamento(s) ou desafio(s).
S&o adaptativas, criativas e talvez até constantes em alguma(s)
faceta(s), jamais em todas (2007, p.148).

Isso o narrador nao deixou de fora da narrativa. E.C. Filho foi apresentado por meio
de sua versatilidade, tanto relacionada ao lado criativo/produtivo, quanto pelo lado
mutavel da sua personalidade, que, por fim, apresenta mdultiplos eus do
personagem. Assim, C.H. Cony escapa da normalidade biografica, que focaliza a
carreira do personagem e as verdades pautadas em pesquisas e entrevistas com o
biografado ou com pessoas proximas.

Outro ponto questionavel em uma biografia € a verdade a respeito das
informacdes apresentadas. O bidégrafo ndo consegue atingir toda a verdade sobre o
biografado, mesmo porque nao existe uma pessoa realmente real, nem a totalidade
de vida do individuo pode ser reconstituida pela escrita. As biografias revelam tanto
quanto ocultam informacdes, por mais que possuam tendéncias jornalisticas, o seu
discurso ndo é objetivo. E relevante afirmar, que os biografados ndo sdo
consistentes, l6gicos, simples e diretos como a maioria dos biégrafos conclui de
seus arquivos de pesquisa. “Quando se constréi ou reconstréi um personagem ou
uma historia de vida, as fronteiras do real e do imaginario se diluem” (BOAS, 2007,
p.162). O que o bidgrafo propde em seu texto € uma realidade possivel, visto que,
tem como figura central o ser humano e, sendo assim, a biografia configura-se em

narrativa de paradoxos e contradicdes. Um bidégrafo nao precisa buscar a verdade
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absoluta, muito menos defender essa busca. Cabe a ele procurar alguns eus ou
facetas dentro desse grande eu, e assim sera mais plausivel abarcar o individuo.

Desse modo, uma biografia ndo é apenas produzida em cima de fatos
verificaveis, por mais que seja deles dependente e que o homem viva conforme suas
acOes. Ainda, a narrativa biogréafica reflete elementos da vida de quem escreve,
embora ndo sejam explicitados. Em Quase memdria, essa situacao é adversa, pois
o narrador faz parte dos eventos apresentados. Assim, os elementos de sua vida
passam a ser explicitos. Ele ndo executa apenas seu papel de biégrafo, ndo ha
impessoalidade na narrativa, pois sdo reveladas suas empatias e emocoes. Assim,
seu poder de informagcdo e presentificacdo proporciona um carater mais real a
respeito da figura paterna. Nem por isso, deixa de existir uma edicdo de fatos,
selecdo de detalhes e acontecimentos, uma vez que a narrativa gira em torno de

fatos memoralisticos, e, como se sabe, a memoria é seletiva.

Mikhail Bakhtin, em sua obra Estética da criacdo verbal, menciona que “0
autor, na biografia, como em nenhum outro lugar, situa-se muito proximo de seu
her6i” (1992, p. 166). Essa assertiva € inquestionavel em Quase memdria. A
aproximacao pessoal e textual faz com que o narrador/autor crie um personagem

por meio de seu ponto vista, do seu olhar particular, do olhar de filho para pai.

2.1 - Um olhar magnetizado na figura paterna

A figura paterna é o ponto de referéncia tanto para a crianca quanto para o
adulto. A sabedoria popular destina ao pai a figura de herdi e de exemplo a ser
seguido pelo filho. Além disso, conforme a tradicdo paternalista, € ele quem da as
ordens e pune, e quem comanda a familia. E sobre essa figura que C.H. Cony
discorre em sua narrativa, seu personagem peculiar; é ele quem enriquece a obra e

encanta o leitor através do olhar do filho.

Nesse caso, leva-se em conta a subjetividade do olhar e de quem emana
esse olhar. Conforme o Dicionario de simbolos, “O olhar é carregado de todas as
paixdes da alma e dotado de um poder magico, que confere uma terrivel eficacia”
(2007, p.653). Na ocorréncia é simplesmente um filho narrando as aventuras do pai.
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Ainda assim, é levado em conta em qual circunstancia se tem esse olhar, pois “o0
sujeito, em sua estratégia pulsional, atribui o olhar ao outro de acordo com sua
estrutura clinica...” (QUINET, 2002, p. 13), C. H. Cony descreve o pai por meio de
suas lembrancas, com certo distanciamento dos fatos e da figura paterna, morta dez

anos antes da narrativa.

A partir do episodio da entrega do embrulho, o narrador enclausura-se em seu
escritério com o objeto que causa reviravolta em sua meméria. Nao havia pressa em
abrir o pacote: “Queria apenas ficar sozinho, nao exatamente para abrir o envelope,
mas para pensar no assunto, embora se tratasse de assunto impensavel” (Qm, p.
12), o importante era analisa-lo: “No mais, eu nem precisava abrir o pacote. Ele ja
cumprira sua missao, de forma inesperada e, de algum modo brutal. O que quer que
houvesse |4 dentro, pouco importava” (Qm, p. 12). Por fim, o efeito do embrulho era
“curtir” a memoria do pai: “Tudo o que me disse durante a vida foi por meio do que
fazia, de como fazia. Era, acima de tudo, um gesto” (Qm, p. 193).

Com isso, inicia a divagacdo da memoria, “ndo estou, nem sei quando vou
chegar [...] desde que coloquei o0 embrulho na frente, estou concentrado em olhéa-lo,
senti-lo, cheira-lo” (Qm, p. 37). Conforme José Moura Gongalves Filho, em seu texto
“Olhar e Meméria”, “os trabalhos da memdria talvez estimulem a atencdo de um
olhar zeloso...” (2006, p.95); a memodria do narrador, através de um tom saudosista,
apresenta o pai. De maneira lirica, é apresentada a pessoa que fora o seu professor,
seu companheiro, o exemplo a ser seguido, o contador de histérias, o
empreendedor, 0 generoso, o0 organizador de romarias, quem fazia rir e
envergonhar, quem estava sempre presente, enfim, um homem que gostava de viver
e que tinha como lema fazer grandes coisas: “Viver era mais importante para ele. E
ele descobrira que as coisas boas (ou que ele considerava boas) podiam ser
conseguidas com pouco ou com nenhum dinheiro” (Qm, p. 68). “Ele ndo ganhou o
universo inteiro, nem chegou a ganhar nada, mas nao perdeu a alma, sua alegria de

viver, seu apetite de festa da vida” (Qm, p. 71).

Com intensidade, Cony-pai esteve presente em todos os momentos da vida
do filho. “Ele sempre tinha a técnica de estar presente nos mais estranhos lugares e
momentos, fosse para dar recados, presentes ou para saber de mim e eu dele.”
(Qm, p.13), “... tinha uma técnica desenvolvida de sempre dar um jeito de me ver, de
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estar préximo.” (Qm, p. 31). Foi o pai que preparou o filho para prestar o concurso
de admissdo para o Seminario. Providenciou o material basico de uma escola
(quadro-negro, cadernos, livros...) e estabeleceu, com rigidez, os horarios para aulas
e estudos. “Era na vida dele, a primeira experiéncia no género, mas parecia que
nunca fizera outra coisa — tantas regras ditou para mim e para ele” (Qm, p. 118). O
entusiasmo tomou conta do novo professor: “... nos primeiros dias comecou a ficar
empolgado com o oficio” (Qm, p. 119), e usou uma metodologia para ensinar 0s

pontos cardeais, que muitos professores formados nao teriam:

Na veéspera da ligdo, ele deixou escrita no quadro-negro uma
mensagem para mim: “Amanha, as cinco e meia, impreterivelmente,
partiremos de casa para os altos do Sumaré a fim de assistir ao nascer
do sol e com ele aprender a orientagéo sobre o planeta Terra. Traje:
esporte. Atencao: acordar meia hora antes da saida, fazer a higiene,
tomar café e apresentar-se a sala na hora aprazada. PS: havera
merenda para o aluno” (Qm, p. 120).

A criatividade e a organizacao do professor fez com que a atividade fosse “uma licao

inesquecivel [...] aprendida para sempre e para sempre lembrada” (Qm, p.121).

Mas nem tudo € tdo prazeroso com as aulas do pai-professor. A rigorosidade

ocorreu quando o filho ndo reconheceu um erro de uma conta de matematica:

Fiz e refiz as contas inUmeras vezes, mas nao atinava o erro. Até que
ele perdeu a paciéncia, o erro estava na minha cara, eu nao o via.
Agarrou-me pela nuca, encostou meu rosto em cima de um oito fatal e
me fez apaga-lo com o nariz (Qm, p.122).

Nessa situacdo, Cony-pai usou da autoridade de professor e de pai para corrigir o
filho. Segundo Chevalier, este € um dos papéis do pai: “Ele € uma representacao de
toda forma de autoridade: chefe, patrdo, professor, protetor, deus” (2007, p.678).
Esse ato imperioso, ndo € em vao, mas serve para o que o filho aprenda e nao
tenha falta de atencao, pois o tempo corria e ele tinha um concurso a prestar. Mas
com o bom coracéo que tem, E. C. Filho reverteu a situacdo com uma aula no circo.

Era a forma de compensé-lo pelo mau trato:
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Naquele dia, no meiozinho da tarde, ele entrou pela casa
inesperadamente [...] com entradas para o Circo Sarraceni, que era
entdo o mais famoso do mundo. [...] O pai declarou que eu néo podia
perder o circo, seria sua aula de histéria natural, haveria ledes,
elefantes, girafas, bichos que eu nunca vira. Ir ao circo, naquele dia,
equivalia a cumprir um dever escolar (Qm, p.122-123).

O pai que se apresenta como professor esta presente também na obra de
Graciliano Ramos, que, em Infancia, narra o seu processo de alfabetizacao, iniciado

com o pai:

Meu pai nao tinha vocacdo para o ensino, mas quis meter-me o
alfabeto na cabeca. Resisti, ele teimou — e o resultado foi um desastre.
Cedo revelou impaciéncia e assustou-me. Atirava rapido meia duzia de
letras (1995, p. 96). Sozinho ndo me embaragava, mas na presenga de
meu pai emudecia. Ele endureceu algumas semanas, antes de
concluir que ndo valia a pena esclarecer-me. Uma vez por dia o grito
severo me chamava a licdo (1995, p.97-98).

Percebe-se nos dois casos o ato humanizador da figura paterna ao ensinar ao filho
as primeiras licbes escolares. Por mais que sejam pessoas nao preparadas para o
oficio, a intencdo, conforme o dito popular, € que vale. Mesmo que os filhos sejam
tratados com severidade e castigados quando nao aprendiam.

Mas na relagao entre pai e filho de Quase memdria ha mais cumplicidade do
que desavencas. Cony-pai fascina o filho com sua confecgdo de balées de Santo
Antonio. Era tradicdo produzirem os baldes durante os meses de junho. Quando o
pai chegava em casa a noite com o material 0 menino nem dormia direito ansioso
para comecar os trabalhos. Mas houve vezes em que iniciavam mesmo tarde da
noite: “Se tinhamos de ser felizes, queriamos ser felizes ja” (Qm, p. 109). O pai
apresentava uma técnica Unica para fazer os balbes, fazia célculos, contava as
folhas, e, no fim, produzia o baldo gigante, o maior de todos, “que ele chamava de
Rei dos Reis” (Qm, p. 112). Quando este ultimo estava pronto o filho se extasiava:
“... eu tremia, emocionado, vendo em cima da mesa de jantar, esquartejada em
resmas de papel, a carne de um rei colossal que seria maior do que todos os reis”
(Qm, p. 112). Era a maneira de uni-los cada vez mais. A tradi¢cdo dos baldes acabou
quando C.H. Cony foi para o Seminario, pois o pai perdera “... seu mais assombrado
admirador, dele e de baldes” (Qm, p.188). Nesse tempo, Cony-pai acabou aderindo
a campanha do Corpo de Bombeiros. Porém, com o passar dos anos, C.H. Cony
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encontrou na primeira pagina do jornal a foto de um baldo apreendido pela policia,
gue nao chegara a ser langcado, e o suspeito fugira. Conforme a matéria, a descricao
revelou ser o Rei dos Reis: “... consumira 5.300 folhas de papel importado [...] Tinha
dez metros de altura, levaria quinhentas lanterninhas, a bucha, a formidavel bucha
pesava 5 quilos” (Qm, p.190). Era certo que era o baldao do pai: “Tudo o que ele fazia
era inconfundivel. Ele ndo precisava assinar o baldo, como nao precisou assinar
este envelope que mandou agora para mim, sei la como, sei la de onde e sei la por
qué” (Qm, p. 191).

De todas as caracteristicas de E.C. Filho, seu filho consagra suas variadas
capacidades, que se estendem também ao ambito profissional. A versatilidade de
Cony-pai, passava de professor concursado do Rio de Janeiro a jornalista de campo
e depois redator de alguns jornais. No meio tempo em que ficou desempregado do

jornal'®

, aventurou-se por muitos ramos. O objetivo era que nao caisse o padrao de
vida da familia. A primeira solugao foi vender radios, da marca Baltic. Nos anos 30,
Era do Radio, era favoravel a venda do objeto, porém, a marca era desconhecida e
o vendedor nao tinha vocacéao para o negécio. “O pai ndo dava para o0 comércio, nao
tinha bossa para vender nada, era péssimo negociante” (Qm, p. 76). Com a
experiéncia do radio, arrumou uma nova profissdo: perito em consertos de
instalacao de antenas. Depois resolveu criar galinhas no quintal de casa, “O sonho
era: criar galinhas!” (Qm, p. 79). Foi quando com organizag¢do, obteve sucesso no
empreendimento — vendia galinhas e ovos e fazia escambo também. Com isso,
inventou a galinha elétrica, que considerava um troféu e pensou entdo em patentea-

la:

Constava de uma cobertura como de um circo, na verdade era um
pequeno circo de latdo, onde havia duas lampadas [...] A cupula de
latdo era arrematada, nas bordas, por franjas de flanela, estreitas e
cerradas, que facilitavam o acesso dos pintinhos recém-nascidos para
o interior aquecido da mae elétrica (Qm, p. 82).

Tamanho foi o sucesso da invencao que ele comecou a fabrica-la para seus amigos.
Seguindo a multiplicidade de funcao que Cony-pai desempenhou ao longo da vida,

20 jornal em que trabalhara, O Paiz, fora incendiado durante a Revolucdo de 30, pois defendia o
governo deposto com a revolugéo.
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veio a criacdo de coelhos, jacaré, a fabricacdo de perfumes, de tinta de caneta, a
sociedade em jornal, enfim, uma abundancia de atividades que forneciam todo o tipo

de histérias para contar.

A Sala de Imprensa da Prefeitura ganha destaque, pois foi 0 emprego que
mais durou para E. C. Filho; ele garantia o sustento da familia, e, no fim, foi onde
encerrou sua carreira depois de ndao se adequar a tecnologia da maquina de
escrever. Ao relatar o cotidiano da sala, é enfatizada a relacao de amizade entre os
jornalistas. E. C. Filho os tinha como sua segunda familia. O dia a dia do oficio, além
de proporcionar grandes amigos, beneficiava que fizesse com os funcionarios
festividades e representacdes. Certa vez, foi convidado a representar o prefeito
Hildebrando Gdes na inauguragao de um campo de futebol em Vila Valqueire. Tanto
foi o entusiasmo, que representou o prefeito além do combinado. O objetivo era
apenas cortar uma fita. Mas isso era pouco para ele:

Com o pé direito em cima da bola, no centro do campo, rodeado pelos
cartolas suburbanos e pelos jogadores, fez um discurso enorme,
citando logo no exoérdio o mens sana in corpore sano, que ele, na
afobagdo do momento, atribuiu a Santo Agostinho, mas ninguém
reparou e nem reclamou (Qm, p. 87).

Além da dedicacdo de bom empregado, que nao fazia nada sem entusiasmo,
enfatiza-se também seu “habitual exagero” (Qm, p. 15). A empolgacao por tudo que
fazia ou presenciava se inscreve na narrativa evidenciando seu “... formidavel apetite
de viver.” (Qm, p. 145). C.H. Cony conhecia tdo bem essas caracteristicas do pai,
que ja imaginava suas reagdes em determinadas situacoes: “O entusiasmo dele por
essas efemérides o acompanhou por toda a vida. Mesmo sem estar presente, sem
mesmo ainda ter nascido, eu podia apalpar a sua afobacado, a sua ansiedade pelo
acontecimento” (Qm, p. 95).

A empolgacao do pai fez com que C.H. Cony presenciasse uma situacao
inusitada como aquela no dia em que foi ao Teatro Municipal assistir Madame
Butterfly, a 6pera preferida de sua mae. Logo no inicio do primeiro ato o pai
explodira em exaltagdo, o que deixara mée e filho com vergonha. Conforme o

narrador, o Coro nunca fora tdo ovacionado:
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O pai explodiu. Gritou um bravo [...] O bravo ecoou pelo teatro inteiro,
bateu nos lustres e voltou para a platéia. Foi um murmurio de psius!
cala a boca!, um sujeito |4 na frente se levantou e apontou o dedo em
nossa direcao, pois 0 pai acentuou a exclamacao com palmas que
foram morrendo a medida que ninguém o acompanhava. Apesar de
mergulhado no escuro, afundei na poltrona. Minha m&e cutucou meu
pai, que ficasse quieto. Nem por isso ele ficou quieto... (Qm, p. 163-
164).

Em situagbes extraordinarias E. C. Filho aparecia, com suas técnicas
desenvolvidas, para ficar préximo do filho. Suas aparicdes eram tao surpreendentes
que faziam, na maioria das vezes, o filho passar vergonha. “Eu estava habituado a
esbarrar com 0 pai nos mais estranhos e inesperados lugares, nas cerimoénias ou
eventos externos da comunidade” (Qm, p.31). Na época do Seminario, durante o
enterro do pai do padre Motinha, o pai surge inesperadamente entre os tumulos,
com balas de caramelo. “Ele tinha extraordinaria habilidade nessas manobras.
Aparecia pelo meu caminho abruptamente, nos mais disparatados lugares...” (Qm,
p.32). Sem falar em sua aparicdo mais inesperada que causou a C.H. Cony certo
desembaraco. E. C. Filho, sabendo que o filho era apreciador de sanduiches de
botequins, sempre arrumava uma maneira de presentea-lo com o que gostava.
Quando morreu o cardeal Leme, o pai dera um jeito de passar a noite no velério,
sabendo que os seminaristas iriam velar o corpo. No decorrer do tempo, Cony-pai foi
até a esquina buscar o que mais saboreava. Voltou com dois pratos “um em cima do
outro, embrulhados numa toalha de quadrinhos vermelhos e brancos” (Qm, p.32). E
com a missa iniciada, comecgou a gesticular para o filho; como ele nao via, resolveu
falar com monsenhor Lapenha, dizendo-lhe que o filho precisava ir ao banheiro, mas

estava com vergonha.

Estava [monsenhor Lapenha] aos prantos (ficaria dias em prantos),
nem prestou atengé@o no pedido, o pai passou por cima das pernas dos
alunos ajoelhados, dos monsenhores, dos cénegos, Getulio Vargas
estava no genuflexério principal da capela, levantou os olhos para
aquele homem passando por cima dos outros, equilibrando dois pratos
de botequim (Qm, p.33).

A protecdo e a preocupacdo do pai acabaram criando situagdes engracadas e, ao
mesmo tempo, revelando o desejo do pai de estar sempre presente. Tanto que o
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filho acostumara com a sua constante presenca: “Como iria ser a nossa vida sem a
sua presenca, seus truques, suas técnicas?” (Qm, p.58). O pai contador de histérias
esteve presente em toda a vida do filho. Sdo casos da infancia do pai, no bairro do
Caju com o amigo Absaldo, quando saiam pra roubar mangas no cemitério do
bairro.

Quando encontrava auditério propicio, ele estendia suas aventuras
dos tempos do Caju mais além. [...] ndo s6 esquecia que ja as contara
mil vezes como as ampliava formidavelmente, atingindo um de seus
melhores momentos de narrador. As histérias variavam em detalhes e
cronologia, muitas vezes eram contraditérias. [...] Obedecendo a
tradicao dos melhores narradores da histéria, de Homero em diante, o
pai fazia do amigo de infancia uma colagem de outros meninos que
fora encontrado pela vida... (Qm, p. 30).

O deslumbramento é tanto que o filho, mesmo sabendo que em alguns casos sua
imaginacao fluia livremente, acaba comparando o pai com o famoso autor de lliada
e Odisséia, Homero, o maior poeta da Grécia Antiga.

Dentre as inUmeras pequenas narrativas do pai, a curiosa histéria do jovem
Puccini, italiano que conhecera por intermédio do amigo Giordano. Os causos eram
muitos, sempre sem exatiddo, mas essa histéria proporcionou ao filho o
conhecimento da Italia. Quando Cony-filho passeando pela Italia encontrou o Museu
de Puccini: “A sensacéao era a de que eu préprio conhecia aquela casa [...] Eu sabia
aquilo tudo — e muito mais — por intermédio do pai, que nunca ali estivera”. (Qm, p.
208). Além do dom de persuasao, Cony-pai possuia, ao descrever suas histérias,
outro dom essencial para a narrativa: a imaginagdo — “A imaginacdo podia ser
desvairada, mas nao era louca, ele gostava de fugar mapas...” (Qm, p. 207). Entao,
por mais que “inventasse”, por tras de seus causos havia conhecimento, suas

histérias eram embasadas em alguma informacéo.

No texto “O narrador — Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskovi”,
Walter Benjamin diz que narrar é intercambiar experiéncias, “a experiéncia que
passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem todos os narradores” (1985, p.
198). Quem vive intensamente tem muito o que contar, transmite sua sabedoria e da
conselhos. Para W. Benjamin, a narrativa € uma forma artesanal de comunicagéo,

ou seja, 0 narrador exerce por conta propria uma arte, na qual ele possui 0s meios
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para iniciar e finalizar sua habilidade. Nela encontram-se as marcas peculiares de
cada narrador. C.H. Cony declara que o pai “ndo apreciava a ficcao escrita, preferia
a oral e era mestre em sua arte e em seus encantos” (Qm, p. 144-145).

A principal caracteristica de E. C. Filho, como narrador, era acrescentar uma
pitada de imaginagao as suas histérias; tudo variava conforme a disponibilidade do
contador de historias. Apesar do poder inventivo, o0 pai esta sempre a margem do
literario, pois preferia as narragdes orais as escritas. A descricdo do amigo Giordano:
“Tudo o que mais tarde viemos a saber foi fruto da imaginacdo de meu pai, que
aproveitando dois ou trés elementos da misteriosa biografia do amigo, criou um ser
fantastico ...” (Qm, p.40) € um bom exemplo. Outro é quando contava histérias do

sogro:

Fora personagem [avdé materno do narrador] de uma histéria que
talvez tenha sido inventada ou certamente ampliada pelo pai. Ouvia-a
diversas vezes e como 0 pai tinha por habito variar relatos de acordo
com o tempo, o horario e o auditério, conhego duas ou trés versdes
dela... (Qm, p.147).

Além das variagcbes do enredo, Cony-pai inventava o final para convencer os
envolvidos. J. P. Sartre, em A imaginacdo (2009), afirma que a criagcao imaginativa
exige coeréncia e varia de acordo com as experiéncias de quem as cria. E. C. Filho
ao planejar a expedicao para ltdlia em busca de uma suposta agua milagrosa do
papa Bonifacio VIII, propbs trazer a solugcao para os problemas de saude de alguns
amigos. O curioso € que ele ndo conseguiu chegar a Italia (mesmo tendo saido do
Rio de Janeiro para a viagem), mas ainda assim, alguns amigos receberam a agua
que fez milagres: “Vinte anos depois, por culpa da memdéria alheia ou por facundia
de sua imaginacao, o pai tinha ido e voltado da ltalia, trazendo na fantastica mala a
milagrosa agua do papa Bonifacio VIII” (Qm, p. 182).

Dentre outras histérias, ao olhar o né do envelope, C. H. Cony relembra a do
pai de que um dia foi escoteiro:

Ele se jactava de ter aprendido aquele tipo de né nos tempos em que
fora escoteiro — embora nuca tenha sido escoteiro. Foi fase passageira
em sua imaginagao, atribuia diversas habilidades que aprendera vida
afora a tempos e fungbes inexistentes. Depois sem que nada
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houvesse acontecido para mudar de opinido, esqueceu essa
referencia a um passado imaginario e adotou outra versdao —
igualmente improvavel (Qm, p.46).

O autor tem preferéncia pelas histérias imaginadas, contadas pelo pai,
mesmo sabendo da sua capacidade de invencdo. Ao narrar em detalhes a
sociedade de um jornal do pai com mais dois colegas, C. H. Cony revela sua versao

preferida ao mencionar o fim do periddico:

Essa histéria me veio toda, em detalhes, tantas vezes foi contada pelo
pai, por outros jornalistas. Ampliada aos poucos, penetrou no
anedotéario da época, no folclore das redacoes, é possivel até que ja
tenha sido contada em jornal ou livro. Evidente que, em caso de outras
versdes, dou preferéncia a versdao do pai — que, apesar do sufoco,
conseguia achar graga em tudo... (Qm, p. 143).

O carater de verdade das narrativas de E.C. Filho ndo compete a analise, pois
essa capacidade de criagdo era prépria do personagem. Em Eu, aos pedagos, o
autor relata em “Grande cena dos tomates de dona Balbina” — crénica que trata do
dia-a-dia da familia Cony —, o episdédio em que precisou mentir para o pai ao
esquecer de comprar tomates, pois ficara brincando. No fim ele afirma: “O pai nao
era tdo mentiroso quanto eu, herdei dele esse defeito genético, embora suas

mentiras fossem inocentes, ndo causavam maleficio” (2010, p. 27)

O momento em que C.H. Cony narra a morte do pai € quando o enredo
assume um tom mais melancélico e sentimental. Foi uma morte natural, sem
doencas: “... s6 um acabar porque nao tinha mais nada a fazer, pois fizera tudo o
que desejara fazer” (Qm, p. 207). E a ocasido para refletir sobre quem lhe criou:
“Tantas o pai fez e contou, a tantas resistiu, que em dado momento eu cheguei a
pensar que ele era eterno, que jamais entregaria os pontos” (Qm, p. 208). O
sentimento de perda, em geral, esta relacionado ao de posse, por isso o desejo de
que o pai fosse imortal. O conformismo com a morte paterna ocorre quando o filho
se da conta de que ndo havia mais nada a fazer: “... um homem inteiro, completo,

um homem que sabe todas as coisas e por isso esta indo embora” (Qm, p. 214).

C.H. Cony em Eu, aos pedacos, dedica ao pai a cronica, “As maos do

homem”, contando sua vida e o0 momento de sua morte. As maos — espécie de
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metonimia — sdo descritas para acentuar uma das caracteristicas marcantes da

figura paterna e ao longo da sua vida:

[...] Ele contempla as mdos do homem. Estao quietas finalmente, depois da
agitacdo dos ultimos dias, depois de sua missdo pela vida inteira. Maos que nao se

gastaram em 55 anos de jornalismo antigo.

Quando apareceram as maquinas de escrever, o0 homem tentara se adaptar,
mas suas maos estavam prisioneiras dos lapis (s6 sabia pensar a lapis) e das velhas
tiras de papel, feitas com sobras de bobinas que alimentavam a velha rotativa do

jornal.

Ma&os espertas em muitos oficios do viver, faziam brinquedos para a infancia
dos filhos, e, pelo Natal, aqueles fantasticos presépios, a gruta iluminada, a estrela
que conduzia os reis magos coberta de purpurina prateada.

Mé&os que ajudaram o filho: um defeito na fala impedira o menino de cursar as
escolas, o jeito foi ensinar o garoto a ler e escrever, aquela mdo que agora esta
parada segurava a mao do guri e ia desenhando as letras, até hoje o filho tem a
mesma letra do pai.

Sobretudo, mdos que fabricavam os balbées que encheram a infancia do
menino, balbées enormes, coloridos, encantados — quando o prefeito Pedro Ernesto,
seu compadre, saiu da prisdo do Estado Novo, o homem fizera um baldo bordado,
maior do que o pé de caja-manga que havia no quintal, e cada folha de papel fino
era trabalhada, lavrada como renda.

A noite, o baldo iluminado se transformara em gigantescas lanternas mégicas

que subiu ao céu, levando a mensagem de sua liberdade.

Sim, ali estao aquelas maos quietas, para nunca mais. A grossa alian¢a de
ouro, duplicada pela alian¢a da primeira mulher — apesar da idade, ele ndo suportara

a viuvez por muito tempo, oito meses depois estava casado de novo.

Méaos que, depois de morto nem pareciam cansadas: apenas repousavam
sobre o peito, finda a maravilhosa fung&o do seu viver.
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Méaos que comegaram a ficar mais brancas e mais quietas: dentro delas, o
nada cheio de tudo o que ele fora. Maos que, antes que se apagassem
definitivamente, foram beijadas pelo filho — maos de meu pai. (2010, p. 38-40).

Aquelas maos focadas agora, inertes, representaram tanto na vida do filho!
Nada do que foi depositado na sua memoria se perdeu; a memoria € como um
computador que acumula dados a vida inteira, que usamos continuamente,
combinando entre si, mantendo-os em exercicio mesmo nas situagdes extremas,
multiplicando-os, reintroduzindo-os no curso de nossos pensamentos. Como no caso
dessas maos agora ressuscitadas. O que resta de concreto ao final da narrativa de
Quase memdria € o embrulho, cujo significado vai muito além de uma simples
encomenda: € uma passagem para os devaneios, acompanhados pelo pai, como
quando do retorno daqueles cheiros depositados ha tantos anos na memdéria, mais

tarde rememorados:

Y

Antes de ser um objeto fisico, limitado a superficie de papel e
barbante, ele é um vasto embrulho de coisas que s6 ele saberia
embrulhar, mas ao embrulhar, com suas técnicas e truques, preparou
até mesmo a ordem e a densidade que deveria desembrulhd-lo (Qm,
p. 227).

N&o importa o que havia dentro, ndo precisava ser aberto para que surgisse o efeito.

Conforme a sabedoria e o lema do pai, ele fizera grandes coisas, mesmo depois de

ter morrido:

Mandou-me uma mensagem que eu nao preciso abrir nem ler. Tudo
pode ter acabado, menos o pai que continua fazendo coisas — grandes
coisas — para deslumbrar o filho, surgindo magicamente entre os
tumulos do cemitério com os caramelos, na sacristia da catedral com o
sanduiche de presunto, no veldrio do cardeal com o prato de botequim
enrolado no guardanapo de quadradinhos vermelhos e brancos, tao
banal, tao ele, tdo grande (Qm, p. 237).

O olhar, aliado da memoéria, enaltece a figura do pai. O filho que o admira, o
re/compde por meio de sua memoria seletiva, dirige seu olhar generoso e amoroso
sobre o pai. Alfredo Bosi, em “Fenomenologia do Olhar”, observa com propriedade
neste topico que o olhar constitui um direcionamento da mente para um ato de in-

tencionalidade, um ato de significacdo. Magnetizado na figura do pai, o olhar do filho
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acaba sendo intencional pelo fato de o embrulho — objeto que desencadeia o enredo
— remeter a imagem paterna e, por conseguinte, a representacdo materna, tao
importante quanto a do pai na vida de um filho, acaba sendo simples coadjuvante na
obra.

O carater sentimental, amoroso e saudosista nao poderia resultar em outra
imagem do pai. Philippe Julien, psicanalista francés, em entrevista concedida ao
Instituto Humanistas Unisinos (IHU)'®, descreve as trés denominacdes que Lacan
atribui ao pai: em primeiro lugar o pai simbdlico, em segundo o imaginario, e, por
ultimo, o real. Em Quase memcdria, E.C. Filho se enquadra na segunda dimensao, o
plano do imaginario: o filho presentifica o pai por meio da recuperacdo de uma
imagem forte, majestosa, vigorosa, dotada de capacidade de atracdo e seducio. E o
pai como imagem de homem, na maioria das vezes idealizado. Sujeito fenomenal,
ora poetizado, ora mitificado, ele divide com o filho sua vida privada e social. E
dessa maneira, que C.H. Cony representa o pai que nos apresenta em sua obra.
Cada informacao a seu respeito contribui a formacao que pretende oferecer. Com o
olhar seletivo e condescendente, ele contempla, examina e observa; reflete assim o
pai de maneira apaixonante, pois fica claro, foi seduzido e atraido por esse
individuo, que imortaliza em sua obra literaria, em um dos melhores livros de ficgao

brasileira.

" http://www.unisinos.br/ihuonline> Disponivel em: 22/abril/09.
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3. Ele aos pedacos

Desde que recebi o embrulho e vi a letra do pali,
tdo inconfundivel, tdo dele e tdo recente, o
tempo deixou de funcionar [...] acho que o pai
me mandou esse embrulho para isso mesmo,
para que eu abrisse espaco e ficasse pensando
nele — embora eu nunca tenha deixado de nele
pensar, de forma fragmentada, a partir de
pequeninas coisas da minha vida e da vida dos
outros (Qm, p.193).

C.H. Cony, ao construir a biografia do pai, evoca a memdéria a partir da propria
experiéncia pessoal. “O campo da memoaria esta sempre cheio de reflexdes pessoais
e de lembrancas familiares” (2004, p.67), é o que diz J.C. Tedesco. Por mais que o
objetivo central da narrativa sejam as faganhas do pai, 0 autor termina por fim se
contando, uma vez que faz uso de seus mecanismos proprios memoralisticos, de
maneira seletiva. A narrativa mergulha na sua vida e dela extrai conteudo para
compor seu texto, apontando para uma pessoa que fez parte importante de sua vida.
O objetivo do embrulho é remeter a figura paterna; no entanto essa figura é
reconstruida por meio das recordacoes do filho, que aproveita a oportunidade para
falar de si, contar em detalhes o tempo que passou no Seminario, como fez para
ingressar, sua relacao com Pe. Cipriano, tudo tendo por tras ou pretexto a imagem
paterna.

Diana Irene Klinger, em Escritas de si, escritas do outro (2007), discorre sobre
o relato das outridades, que marca a construgcao da figura do outro, vinculada a
presenca da primeira pessoa. Em Quase memdria, o narrador privilegia o outro,
relatando momentos da sua vida, mesmo que ela néo seja o foco a ser narrado, mas

sim, a histéria e as peripécias da vida do pai.

Ja S.V. Boas, ao refletir acerca da relacao entre bidégrafo e biografado, afirma
que ndo ha como pensar sobre um objeto sem fazer a auto-reflexdo, logo, ndo ha
como observar o biografado sem se observar; para ele “a reflexdo implica auto-

reflexao” (2008, p.41). Para isso, o teédrico utiliza o termo metabiografia:
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Meta porque o biégrafo deveria, comedidamente, explicitar: sua
consciéncia sobre interpretagcdes e compreensdes; os limites e
possibilidades da escrita biogréfica; suas auto-reflexdes; seus
significados e os significados do outro cuja vida sera sempre
mais importante que a do biégrafo, evidentemente (2008, p.40-
41).

Por metabiografia, S.V. Boas, entende que é o estilo de narrativa biografica que da
importancia aos exames e auto-exames do biégrafo sobre o ato de biografar e sobre
si mesmo por meio de um discurso transparente, que revela o making off da
producdo. Em Quase memodria, o bastidor da escrita ja ocorre de inicio com a Teoria
Geral do Quase e prossegue a medida que o narrador vai desvendando o embrulho

recebido.

A fonte de pesquisa de C.H. Cony é a prépria memoéria. Por meio dela, ha a
exploracédo do subjetivo: o olhar se volta para si, 0 mergulho no eu e a narracéo das
experiéncias vividas contemplam porém, em paralelo, a vida de seu pai atrelada a
sua. Somente o proprio autor € capaz de fazer essa introspeccao, transformando-se
em sujeito e objeto do seu texto, ou seja, € 0 eu que narra ao mesmo tempo em que
€ 0 eu que age. Diante disso, a autobiografia permite que esse eu se desnude na

narrativa, revelando-se e estabelecendo elo com o leitor.

Em Sociedade e discurso ficcional (1986), Luiz Costa Lima, ao tratar da
questdo autobiografica, revela que as memadrias e autobiografias “sdo substitutos
dos espelhos” (p. 244), isto €, quando o autor, na producdo do seu texto, tem a
capacidade de se rever e se privilegiar como matéria a prépria vida. Em vista disso,
L.C. Lima considera as memdérias como sinbnimo de autobiografia, uma vez que

focalizam o relato de vida do eu.

A autobiografia é o que conhecemos como a biografia do préprio autor que se
diferencia deste género apenas pelo modo de narrar, pois também faz a descricao
de fatos e trata da vida individual. Ph. Lejeune, em seu famoso estudo de 1975, O
pacto autobiografico, revela os problemas de definicdo e a complexidade do género
que faz ligagcdo com outros géneros da literatura intima, entre eles as memorias, 0s
diarios e os ensaios. Ao apontar as possiveis definicdbes de autobiografia, para o
autor francés, a mais plausivel e conhecida seria: “narrativa retrospectiva em prosa

que uma pessoa real faz de sua prépria existéncia, quando focaliza sua historia
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individual, em particular de sua personalidade” (2008, p.14). Portanto, a
retrospectiva é o principal discurso desse tipo de narrativa, que da énfase a vida do
individuo, a “génese da personalidade” (2008, p.15). A considerar assim, o pacto
autobiografico consiste na relacdo de identidade entre autor, narrador e
personagem; no entanto essa identidade ocasiona inumeros problemas que foram

levantados pelo autor, que tenta soluciona-los, conforme suas consideracoes.

Para isso, de maneira normativa, o tedrico aponta elementos que entram em
questao na definicdo proposta de autobiografia, entre eles a forma de linguagem, o
assunto tratado, a situagdo do autor e a posicdo do narrador. Dependendo da
situacao desses elementos, eles limitam o género, que, para ser considerado como
autobiografico, é preciso em primeiro lugar que haja o pacto autobiografico; e em
segundo, que seja um relato retrospectivo, escrito em prosa, baseado na histéria de
uma personalidade. Quase memoria se enquadra nos requisitos apresentados por
Ph. Lejeune, pois é discurso retrospectivo, que retrata um tempo passado e de uma
vida individual. C.H. Cony conta a vida do pai, sem que a sua seja posta de lado.
Isso se deve ao fato do autor estar presente na maior parte do que é relatado na
obra.

Tanto as memorias quanto a biografia, chamados pelo teorico francés de
géneros vizinhos, igualmente trabalhados nesta dissertacdo, fazem parte dos tipos
textuais proximos a autobiografia. Préximos, porque sédo textos retrospectivos, mas
nao preenchem os demais quesitos apresentados pelo teérico. Segundo ele, as
memdérias ndo se enquadram na segunda categoria: assunto tratado — vida
individual, histéria de uma personalidade. A biografia, por sua vez, ndo tem a

identidade entre o narrador e o personagem principal.

A memoria autobiografica acontece quando recordamos as experiéncias de
nossa vida e assim percebemos o nosso eu. Ela serve de suporte e organizador da
biografia que narra a histéria das experiéncias pessoais. Para José Maria Ruiz-
Vargas, os mecanismos da memoria episddica equivalem a meméria autobiografica,
pois sdo relativos aos sucessos pessoais e aos eventos do passado que ocorreram
em um momento e um lugar especifico. “En la memoria episddica, pues, la
informacion esta organizada en torno a un episodio vivido y su recuperacion implica

necesariamente que las claves disponibles formasen también parte del contexto de
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codificacion” (2004, p.187). A recuperacao episoddica significa viajar mentalmente no
tempo passado através do tempo subjetivo, que proporciona ao individuo re-
experimentar algo que sucedeu anteriormente em sua vida. Rememorar é um ato de
comunicacao que traz informacbdes relacionadas ao eu. A recuperacdo das
experiéncias vividas sé é organizada narrativamente quando é recuperada, seja para
contar dos outros ou de nés mesmos. Ou seja, a experiéncia se converte em
narracao quando ha recuperacao de episédios. Vale ressaltar que o resgate do
passado nao é completamente exato, mesmo que o destino seja a producao de uma
autobiografia, pois a memdéria ndo registra literalmente as representacbes do
passado. “El sistema cognitivo humano no estd disefiado para guardar en su
memoria copias exactas de la realidad; entre otras razones, porque la realidad no
existe hasta que una mente la interpreta” (RUIZ-VARGAS, 2004, p.211). Entretanto,
isso ndo significa que as recordacdes autobiograficas sao falsas em sua totalidade.

O tema tratado faz com que se imponha a distincdo entre memorialismo e
autobiografia. O assunto dos textos memorialistas ndo é a vida individual ou a
histéria de uma personalidade, caracteristicas essenciais da autobiografia. Nas
memdérias, a narrativa da vida do autor € contaminada pelos acontecimentos
testemunhados que passam a ser privilegiados. Este é o caso de Quase memoria e
Eu, aos pedacgos, narrativas em que C.H. Cony faz uso dos mecanismos de sua
prépria memoéria, que nao sao porém o foco do enredo; os acontecimentos externos
a ele e as pessoas que estdo ao seu redor — concomitantemente nas duas obras —

possuem maior valor no texto do que a propria vida.

O escritor Carlos Castilla Del Pino, em seu ensaio El eco autobiogréafico
(2004), discorre a respeito do entorno biografico e do entorno autobiografico. Ele
acredita que a vida do individuo gira em torno de duas instancias: a publica e a
privada, relacionadas, respectivamente, com os elementos externos e internos da
experiéncia individual. Esses aspectos completam a vida de cada um, revelados nas
autobiografias. O autor espanhol esclarece ainda:

El entorno biogréfico lo componen los que existen y conviven
con uno ahora, y los que existieron e convivieron con nosotros
en nuestros sucesivos pasados. [...] El entorno autobiografico
es nuestra vida interior, la que construimos a solas, en secreto,
y en la que elaboramos las experiencias vividas, forjamos las
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imagenes de las personas, de los paisajes, de las cosas, nos
encontramos frente a nuestros rencores y apetencias, nuestros
valores y frustraciones (2004, p.20).

Portanto, a primeira instancia € prioritariamente empirica, a que constitui as acoes
sociais, e a segunda percorre o ambito do subjetivo, do imaginario e das

impressoes.

E interessante ressaltar que o romance autobiografico também é chamado de
autobiografia ficcional ou novela pessoal, e isso s6 sucede quando ha o pacto entre
narrador e personagem, ou seja, 0 eu que narra é o eu que age, mas o autor nao faz
parte desse pacto. Gérard Genette classifica esse tipo de narrativa de autodiegética.
Nela as identidades do narrador e da personagem principal coincidem, por meio de
um discurso em primeira pessoa que serve de suporte para a reflexdo presente e
para a diversidade de atos re-evocados. O narrador é protagonista, conta a histéria e
faz parte dela. Na obra de C.H. Cony a estrutura narrativa passa de homodiegética —
na qual o narrador relata a biografia do pai —, para autodiegética —, quando o
narrador narra sua propria histéria, utilizando brechas da historia paterna para falar
de si. Prova disso é quando ele aproveita o relato em que conta o panico do pai ao
viajar de navio: “Herdei essa qualidade paterna, sempre tive pavor de navios” (Qm,
p.96).

Além do pacto autobiografico, Ph. Lejeune apresenta o pacto romanesco,
quando ha “o atestado de ficcionalidade ([que] €, em geral, o subtitulo romance, na
capa ou na folha de rosto, que preenche hoje essa fungcédo)” (2008, p.27). Quase
memdria se aproxima do pacto romanesco, se levarmos em conta que a folha de
rosto da obra a define como: Quase-romance. Sendo assim, é possivel descartar a
possibilidade de uma autobiografia, pois, conforme Ph. Lejeune, tal género “nao
comporta graus: é tudo ou nada” (2008, p.25). Logo, o romance de C. H. Cony, néo
se enquadraria a classe dos autobiograficos, ja que o primeiro estudo do teorico
sobre o0 assunto se apresenta de maneira rigida e limitada. Contudo, ao mencionar a

categoria do romance autobiografico, ele afirma:

Chamo assim todos os textos de ficgdo em que o leitor pode ter
razbes de suspeitar, a partir das semelhancas que acredita ver,
que haja identidade entre o autor e personagem, mas que o
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autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, nao
afirméa-la (LEJEUNE 2008, p.25).

Em virtude disso, também néo é possivel classifica-lo como romance autobiografico,
visto que € evidente ao leitor a relacdo entre as identidades do autor e do
personagem. O destinatario do embrulho permite comprovar que autor, narrador e
personagem possuem a mesma identificacdo: “Para jornalista Carlos Heitor Cony.
Em méao” (Qm, p.10).

Fundamental para o pacto autobiografico € o contrato de identidade,
imediatamente perceptivel, no qual narrador e personagem sao figuras que remetem
no texto ao sujeito da enunciacao e do enunciado, ou seja, o narrador € personagem
da prépria histéria que conta. E o foco duplo da narrativa, que Maria Lucia Dal Farra
aponta ao tratar da otica e do ponto de vista do narrador. Em Narrador
ensimesmado (1978), ela afirma que esse foco duplo ou o aspecto dual do narrador
€ restrito ao romance em primeira pessoa, pois a finalidade do narrador é narrar-se a
si mesmo. “Este conceito implica a presenca de dois atos diferentes — o narrar e o
experimentar — catalisados num unico ser, que pode distanciar-se ou aproximar-se
de si mesmo” (1978, p.40). A relacéo entre esses dois eus, que distancia e aproxima
suas perspectivas, oscila desde a maxima gradacao — distanciamento no tempo,
como exemplo, C.H. Cony no presente narra sua historia de infancia — até a minima
— quando narrador e personagem estdo situados no mesmo tempo. Na narrativa em

questao o narrador esta no presente, analisando o embrulho que recebeu.

Em Quase memdria, o narrador estd presente em todas as cenas expostas,
ele ndo se subtrai da agdo narrada. Sua vida, a matéria essencial, exerce a
soberania da narrativa; ele ndo tem sua face apagada no romance, mesmo quando
a abordagem é interna (narracdo em primeira pessoa), 0 narrador possui maior
participacdo nos acontecimentos, onde exerce inteira liberdade de transitar entre as
narrativas. Todavia a experiéncia vivida acaba por privilegiar o outro: o enredo é
ancorado em E.C. Filho, que proporciona ao leitor a visdo dos outros personagens e

acontecimentos e, na maioria das vezes, se volta até mesmo ao préprio narrador.

Essa relacao de identidade pressupde que haja a autobiografia, que para Ph.
Lejeune “é um critério muito simples, que define, além da autobiografia, todos os

outros géneros da literatura intima (diario, auto-retrato, auto-ensaio)” (2008, p.24).
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Em decorréncia disso, o pacto autobiografico € “a afirmacdo, no texto, dessa
identidade, remetendo, em Uultima instancia, ao nome do autor, escrito na capa do
livro” (2008, p.26). Ele s6 ocorre quando o autor tem a inten¢cdo de honrar sua
assinatura, quando estabelece o pacto com o leitor, que faz com que este nao
levante questbes sobre a identidade, mesmo que desconfie da veracidade das
informacgdes. O tedrico afirma ainda que: “Nome do personagem = nome do autor.
Esse fato, por si s6, exclui a possibilidade de ficcao. Ainda que, historicamente, seja
completamente falsa, a narrativa sera da ordem da mentira (Qque € uma categoria
autobiogréfica) e ndo da ficgcdao” (2008, p.30). O nome préprio do autor sela o pacto,
C. H. Cony remete a uma pessoa real com o0 mesmo nome e profisséo, logo, o pacto

¢é firmado pela identidade.

Dito isso, ainda nao é possivel classificar a obra de C. H. Cony conforme o
estudo de Ph. Lejeune, pois ela esta no limite entre o pacto autobiografico e o pacto
romanesco; segue uma linha ténue entre fato e ficcdo e confirma por meio do
discurso que os pactos se estabelecem. O autor honrou a sua assinatura ao mesmo

tempo em que inseriu na folha de rosto o quase-romance.

Entretanto, ndo ha diferenca na estrutura entre a autobiografia e romance
autobiografico — “se ndo ativermos a analise interna do texto, ndo ha nenhuma
diferenga” (LEJEUNE, 2008, p.26). Ja considerando a capa do livro, passamos a ter
um critério extratextual: a identidade entre autor, narrador e personagem, que afirma
0 pacto com leitor que, por sua vez, no desenvolvimento do texto confirma o pacto
autobiogréafico. Wander Melo Miranda, em seu texto “A ilusdo autobiografica” (1992),
diz que a definicdo de autobiografia também serve para textos ficcionais, pois em
ambos os géneros o leitor pode suspeitar dessa identidade aclamada por Ph.
Lejeune. Nessa perspectiva, para W. M. Miranda: “mesmo em sentido restrito, a
autobiografia tende a assimilar técnicas e procedimentos estilisticos proprios da
ficcao” (1992, p.30). Com isso, a autobiografia escapa da pura narracdo de vida de
uma personalidade e passa a ter um estilo, pois 0 autobiégrafo constrdéi um projeto
para que seja conhecido, e isso ndao impede o risco do deslizamento da

autobiografia para o campo ficcional, que faz com que se agregue a livre invencao.

Elizabeth Duque-Estrada, em Devires autobiograficos (2009), acredita na

impossibilidade da autobiografia, que surge no patamar do impossivel e indizivel,
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pois a escrita de si habita essa regiao, onde encontra a interseccao do siléncio com
a palavra, ou seja, quando ha alguma coisa a ser dita que ndo se pode dizer. Desse
jeito, surgem as lacunas e os vazios do discurso que envolve subjetividade e uma
linguagem questionavel e problematica, ja que deixa de ser um conhecimento
universal e passa a ser exclusiva do individuo. Complementando, Manuel Alberca
em “La invencién autobiogréafica. Premissas y problemas de la autoficcién”, acredita
que “escribir autobiografias es hacer ficcion, porque la verdad absoluta es
inasequible al hombre (2001, p. 248); mesmo assim, isso ndo € o suficiente para
igualar a autobiografia a ficcdo, visto que o autor possui a intencao de dizer a
verdade:

Si la memoria, de forma fortuita, olvida, confunde, no consigue
recordar o tiene lagunas, esto no presupone que haga ficcion,
sino mas bien que se equivoca, mezcla o selecciona sin animo
o conciencia de inventar. El autobiégrafo cree conocerse o
recordar su pasado con fidelidad, aunque a veces se
autoengarne y pueda sufrir ilusion retrospectiva. (2001, p.248-
249).

Na autobiografia, ha menos equivocos ou lacunas, o autor ndo o faz
intencionalmente, do que no espaco ficcional, em que a invencao é consciente e vai

de acordo com a vontade de quem a produz.

O que torna a ficcao contraria a autobiografia e a biografia é o referencial, que
oferece uma realidade externa ao texto, possibilitando prova de verificagdo. E o que
Ph. Lejeune denomina de pacto referencial, que se apresenta implicita ou
explicitamente, “no qual se inclui uma definicdo do campo do real visado e um
enunciado das modalidades e do grau de semelhanca aos quais o texto aspira”
(2008, p.36). Em decorréncia disso, é dificil dissociar o pacto autobiografico do
referencial, que deve ser firmado e cumprido. Cabe ao projeto autobiogréfico visar a
verdade pessoal, individual e intima do autor. Na obra de C.H. Cony o pacto
referencial € cumprido, uma vez que remete a fatos historicos verificaveis e a um
espaco social existente (conforme mencionado em capitulos anteriores). E o que Ph.
Lejeune chama de espaco autobiografico, que abrange os dados ao redor da figura
do autor, tais como as memorias e biografias e as préprias declaracdes sobre suas
obras.
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Para Ph. Lejeune, ndo cabe saber o grau de verdade da autobiografia ou do
romance: “a autobiografia faltariam a complexidade, a ambiglidade etc.; ao
romance, a exatidao [...] O que é revelador é o espaco no qual se inscrevem as duas
categorias de textos, que ndo pode ser reduzido a nenhuma delas” (2008, p.43).
Portanto, ndo € possivel definir a autobiografia sendo uma férmula clara e total,
conforme ele bem observa. Para isso, sustenta que “E nesse nivel global que se
define a autobiografia: é tanto um modo de leitura quanto um tipo de escrita, € um
efeito contratual historicamente variavel” (2008, p.46). Sendo assim, aponta para a
relativizacdo das definicbes e acredita que 0 seu ensaio “parece ser antes um
documento a ser estudado” (2008, p.46). Ao reconhecer os pontos negativos, refere
um balanco que estaria relacionado a certas questbes que permanecem difusas ou
insatisfatorias. No entanto, ressalta os pontos positivos, nos quais o grande mote da
questdo é perceber a autobiografia como um género contratual, que vai além das
estruturas do texto, colocando em questao as posi¢cdes do autor e do leitor e assim,

diferentes tipos de textos teriam diferentes tipos de leituras:

Se podemos dizer que a autobiografia se define por algo que é
exterior ao texto, ndo se trata de buscar, aquém, uma
inverificavel semelhanga com uma pessoa real, mas sim de ir
além, para verificar, no texto critico, o tipo de leitura que ela
engendra, a crenca que produz (2008, p.47).

Ainda e pertinentemente no que concerne a este estudo, para Ph. Lejeune, em
primeiro lugar a histéria da autobiografia é a histéria do modo de leitura de um texto.
Em 1986 ele revisa sua pesquisa anterior e escreve O pacto autobiografico (bis).
Nesse texto, Ph. Lejeune € mais flexivel, ameniza o pacto, observa as ambiglidades
de sua teoria e amplia suas analises a partir das criticas que a ele formam feitas.
Para iniciar a releitura de seu estudo, o tedrico parte da definicdo apresentada
anteriormente, mesmo a considerando um tanto quanto determinista e classificatoria.
Segundo ele, tal definicdo nao proporciona qualquer arbitrariedade e por fim impede
o leitor de racionalizar sobre o problema. Ph. Lejeune fora taxativo em seu primeiro
estudo; por considera-lo incompleto, ele preenche essas lacunas, refletindo sobre o
significado da palavra:
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O primeiro sentido (o que escolhi) foi proposto por Larousse,
em 1886: Vida de um individuo escrita por ele proprio.
Larousse contrapde a autobiografia, que é uma espécie de
confissdao, as Memdrias, que contam fatos que podem ser
alheios ao narrador. Mas, num sentido mais amplo,
autobiografia pode designar também qualquer texto em que o
autor parece expressar sua vida ou seus sentimentos,
quaisquer que sejam a forma do texto e o contrato proposto por
ele (2008, p.53).

E completa com o sentido que Vapereau propds, em seu Dictionnarie universel des
littératures (1876), para autobiografia, considerando-a obra literaria representada por
diversos géneros (romance, poema, tratado filoséfico etc.) — diferente da narrativa
em prosa que Ph. Lejeune adotou de inicio —, na qual o autor possui a intencéo,
implicita ou explicitamente, de relatar sua vida, de apresentar seus pensamentos ou

seus sentimentos.

Para isso, a intencao do autor, caso seja implicita, sé sera decidida pelo leitor.
Apenas ele sabera se determinada obra sera lida como confessional ou ndo. Sendo
assim, o leitor possui o privilégio de arquitetar a autobiografia por meio da
ambiglidade do texto, que por sua vez deixa de ser exclusivamente um relato direto
da vida do autor, pois, com esse novo sentido, abre espaco para a fantasia, que

desperta para uma nova forma de leitura.

O reconhecimento da ambiglidade na autobiografia, fez com que o autor
atentasse para uma reflexdo mais abrangente do termo. E assim, ele refaz sua
analise esclarecendo o que ficou obscuro, proporcionando ao leitor autonomia para
refletir sobre o género, uma vez que seus componentes estabelecem uma relagéao

ambigua.

A interpretacao esta relacionada aquilo que é chamado de referencial, que se
modifica de sujeito para sujeito, pois esta atrelada a maneira particular como cada
individuo vé o mundo. Assim, Ph. Lejeune, ao se preocupar com esse referente,
reestuda o termo pacto autobiografico, o sentido que ele possui, afirmando que ficou
encantado pelo termo pacto, pois remete tanto a um acordo natural quanto
sobrenatural: “Fiquei seduzido pelo termo pacto autobiografico que evoca imagens
mitolégicas como os pactos com o diabo em que se vende a alma, assinando com o
préprio sangue...” (2008, p.56). E um acordo feito por ambas as partes. Contrato

seria um termo menos pesado que pacto, porém, a carga contratual permanece,
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constituindo regras e assumindo compromisso entre as duas partes, nesse caso
autor e leitor. Entretanto, esse acordo nao funciona na literatura, uma vez que a
leitura da autobiografia, assim como de qualquer outro texto, depende do leitor que

ird analisa-la a sua maneira. E o que o estudioso afirma:

Enfim, é preciso admitir que podem coexistir leituras diferentes
do mesmo texto, interpretacdes diferentes do mesmo contrato
proposto. O publico ndo é homogéneo. Os diferentes editores,
as diversas colegdes se dirigem a publicos que nao sao
sensiveis aos mesmos signos, nem julgam segundo o0s
mesmos critérios (2008, p.57).

Desse modo, Ph. Lejeune abre méao das clausulas contratuais entre autor e leitor.
Para isso, convencionou a autobiografia referir-se a dois sistemas diferentes: um
sistema referencial e um literario. O sistema referencial proporciona ao texto o
compromisso de respaldar o que é narrado, nesse caso o referente é extratextual.
Contrario a esse sistema, o literario nao tem nenhuma obrigacdo com o real, ele cria
a impressao da verdade, mobilizando “as crengas do primeiro sistema” (2008, p.57),
que por fim gera certas confusdes. Nesta perspectiva a obra de C. H. Cony
apresenta dados extratextuais e literarios que permitem selar o pacto, ja que contém

memb©rias, biografia, romance pessoal e narragdo em prosa.

Em relacdo ao autor, o teérico que sustenta esta reflexdo observa que ha
discrepancia entre a sua proposta inicial e o que o leitor decifra com a leitura, pois o
autor ndo € responsavel pela apresentacdo do livro, isso porque existem outros
elementos entre ele e o leitor. Neste caso, o subtitulo, a classificacao genérica, a
divulgacéo e o adendo estimulam o leitor a conceber a obra conforme eleito no ato
de leitura. Assim, o contrato de leitura passa a ser menos imponente, ja que nele fica

evidente a participacao das partes.

Seguindo os preceitos de Ph. Lejeune, em O pacto autobiografico (bis), trata-
se de hipbéteses e ndo mais de determinagdes, como em seu estudo anterior. Uma
visdo ampla e flexivel fez com que o estudioso refletisse sobre o tema e adotasse
posicionamento menos rigido em relagdo ao pacto autobiografico; por fim ele reitera:
“‘gue ilusdo acreditar que se pode dizer a verdade e acreditar que temos uma
existéncia individual e autbnomal... Como se pode pensar que, na autobiografia, a
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vida vivida produz o texto, quando é o texto, que produz a vidal...” (2008, p.65). A
visdo limitada do género € deixada de lado, quando o proprio tedrico faz perguntas a
respeito do que foi escrito anteriormente, o que faz com que se considere inocente
diante de seus escritos antecessores: “Dizer a verdade sobre si, se constituir em
sujeito pleno, trata-se de um imaginario” (2008, p. 65-66).

Em vista do que escreveu, Ph. Lejeune produz O pacto autobiografico 25
anos depois (2001), no qual faz a autocritica, resgatando sua teoria autobiografica e
reelaborando alguns conceitos. A reciprocidade entre autor e leitor permanece
enfatizada, porém mais amena que em seu primeiro estudo: “Ora, no pacto
autobiogréafico, como, alids, em qualquer contrato de leitura, ha uma simples
proposta que s6 envolve o autor: o leitor fica livre para ler ou nao e, sobretudo para
ler como quiser” (2008, p.73). Ou seja, o leitor leva em conta essa proposta, mas
possui total liberdade para critica-la, questionando-a, pois toda proposta da margem
para ser aceita ou nao. Entdo, ndo é porque o autor considera escrever uma
autobiografia que o leitor tera que analisa-la desse modo. Mesmo oferecendo ao
leitor essa liberdade de leitura, o tedrico é determinante ao reafirmar que “uma
identidade existe ou ndo existe” (2008, p.81); contudo, justifica-se dizendo que, por
tras dessa declaracao, esta o ponto de vista do leitor, lembrando que seus estudos
foram feitos com base na recepcdo. Entretanto, a reformulacdo de algumas
consideragdes, ndo exclui as ja apresentadas, entre elas o contrato de verdade, pois
o autor da autobiografia ainda se compromete a dizer a verdade sobre si. E o que L.
C. Lima arremata quando comenta a respeito do carater de verdade: “O fato,
portanto, de que memorias e autobiografias ndo possam ser plenamente confiaveis

nao afeta seu carater de escritos de boa feé” [grifo meu] (1986, p.253).

Quase memodria fornece elementos para que o pacto se configure: ha o relato
retrospectivo em prosa e o narrador com o mesmo nome da capa, ainda que nao
seja o protagonista — uma vez que o foco da narrativa é em E.C. Filho —, negando
que seja a sua histéria, mas, sim, uma suposta biografia do pai. Por isso, a questao
do nome proprio estimula o leitor a entrar no jogo de leitura e da a impressao de um
acordo firmado entre ambas as partes.
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3.1. A quase-escrita de si

Serge Doubrovsky, ao preencher as lacunas existentes nos estudos de Ph,
Lejeune a respeito da autobiografia, cria o0 neologismo autoficcdo, misto de romance
e autobiografia. Em 1977, ele escreve Fils (fios) em resposta ao pacto
autobiogréfico, obra na qual o narrador tem 0 mesmo nome do autor, porém os fatos
sao ficticios, e conclui que a autoficcdo ndo € “nem autobiografia nem romance, e
sim, no sentido restrito do termo, funciona entre os dois, em um re-envio incessante,
em um lugar impossivel e inacessivel fora da operacao do texto” (DOUBROVSKY,
apud KLINGER, 2007, p.47). Portanto, tal género € puramente discurso ficcional,
que possui a peculiaridade dos nomes do personagem e narrador coincidirem com o
nome do autor; dessa forma é firmado o pacto com o leitor, preenchendo os
requisitos para o contrato de identidade.

Para M. Alberca, a chave da autoficcdo é a identidade nominal: “uno de los
elementos imprescidibles de la autoficién es la identidad nominal de autor, narrador
y personaje, bajo diferentes formas e procedimientos, pero que remiten siempre al
nombre del autor” (2004, p. 237),

Quer para o autor francés quer para o espanhol, o termo revela o anseio de
falar de si e o reconhecimento da impossibilidade de exprimir uma verdade na
escrita. As autoficcoes sdao romances, para este ultimo, e, como todo romance nos
deixam livres para imaginar como verdadeiras as histérias inventadas. Todo contar
de si pode ser ficionalizante, assim, a autoficcdo € um género hibrido, no qual a
narrativa oscila entre a realidade e a ficcdo. Para D. I. Klinger: “O discurso
autobiografico, que se constitui na modernidade em continuidade com esse
paradigma, como a exacerbacao do individualismo burgués, sera o pano de fundo
sobre o qual se constréi e, ao mesmo tempo, se destaca o discurso da autoficcéao,
que implica uma nova noc¢ao do sujeito” (2007, p.26-27). Nesse sentido, a autoficcdo
da conta do retorno do autor, que contribui para a sua formacgao, pois a escrita de si

€ um exercicio do pensamento sobre si mesmo.

A tedrica vé o género como performance do autor, que, a0 mesmo tempo,
exibe o sujeito e o0 questiona por meio da subjetividade em que expde 0s processos

de construgcdo do texto. O autor é considerado sujeito de uma performance,



76

relacionada a atuacao, ao desempenho e ao rendimento — termos utilizados pelas
artes cénicas; isto é, um sujeito que representa um papel na sua vida real, que
proporciona ao leitor a ilusdo de uma presenca real. Assim, o sujeito é o resultado
de uma construcdo que se instaura tanto no ambito ficcional quanto fora dele, na
vida real. Dessa maneira, a performance contribui para a criagdo do mito do escritor,

personalidade que esta no limiar, entre-dois, a mentira e a confissao.

A autoficcdo é uma maquina produtora de mitos do escritor,
que funciona tanto nas passagens em que se relatam vivéncias
do narrador quanto naqueles momentos da narrativa em que o
autor introduz no relato uma referéncia a propria escrita, ou
seja, a pergunta pelo lugar da fala (2007, p. 51).

Tal pergunta é dirigida ao que é ser escritor, qual é o processo de escrita € quem é
esse eu que fala na narrativa. Ao considerar a autoficcdo como o mito do autor,
desconsidera-se 0 género enquanto biografia de si. Essa consideracdo foge da
oposicao entre verdade e mentira, ja que para o0 mito a verdade nao € o essencial.

Na ficcao de si, o autor cria um romance da sua prépria vida, que se constroi
no decorrer da producdo da narracdo. A autobiografia e as memérias sao aqui
excluidas, visto que sao géneros ligados ao carater de verificabilidade. Nesta linha
de pensamento a autoficcdo é criagdo de si, que ndo se enquadra nos parametros
de verdade ou falsidade. Trata-se simplesmente de um texto ficcional em que o
autor cria para si préprio. A verdade nessa instancia é ficticia, se assim é possivel
considera-la, diferentemente da que é pregada na autobiografia, considerada algo
verificavel. Portanto, “a Unica verdade possivel reside na ficgdo que o autor cria de si
préprio, acrescentando mais uma imagem de si ao contexto da recepcao da obra
(KLINGER, 2007, p.52).

A diferenca entre o romance autobiografico e a autoficcdo € o grau de
ficcionalidade que esses géneros carregam. O romance autobiografico esta
relacionado a categoria do possivel, provocando duvidas sobre sua verificabilidade,
mas nao em relacdo a verossimilhanca; ja a autoficcdo mescla verossimilhanca a
inverossimilhanca e, dessa maneira, os questionamentos giram em torno tanto da
verossimilhan¢a quanto da verificabilidade. D.I. Klinger acredita que no romance
autobiogréfico o leitor é persuadido de que tudo se passa com naturalidade, mesmo
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gue a narragdo nao seja verificavel. “No meu entender, a categoria de autoficcéo
implica ndo necessariamente uma corrosédo da verossimilhanga interna do romance,

e sim um questionamento das nogbes de verdade e de sujeito” (2007, p.47).

Além do grau de ficcionalidade, o pacto de leitura efetuado entre autor e leitor
€ fundamental para distinguir os géneros, ainda mais nos casos em que ocorre
duvida em relacao a identidade entre o sujeito € 0 objeto da narrativa. Para W. M.

Miranda, mais uma vez chamado aqui, essa distingdao nao é tao simples,

pois em muitos casos a fronteira entre fato autobiografico e
ficcdo subjetivamente verdadeira é bastante ténue, podendo o
grau de fingimento de determinados textos ser tao varidvel que
torna dificil a diferenciacdo entre uma autobiografia auténtica e
uma composic¢ao ja romanceada (1992, p.33).

As narrativas em primeira pessoa tendem a fingir um relato verdadeiro de uma
experiéncia pessoal, sem que o leitor tenha capacidade de distinguir a ambiglidade

entre a historia real do eu e a recriagéo do autor em termos de invengéo ficcional.

Ph. Lejeune volta a argumentagédo para afirmar que para concretizar o pacto
autobiografico tem de haver o pacto referencial; ja na (auto)ficcao a incorporagcao de
elementos ficcionais nas narrativas faz com que as nocgdes de verdade e ficcdo néao
sejam excludentes, sdo categorias que se mesclam de tal maneira que nao cabe

mais tentar distingui-las por completo.

Ao considerar a autobiografia como estatuto do tudo ou nada, o teérico negou
o carater hibrido do género; é nessa brecha que a autoficcdo se encaixa. Ja para
L.C. Lima, a questdo autobiografica € ambigua, pois “O vivido, o experimentado, se
distorcem, se alongam e se comprimem, se condensam ou se prolongam” (1986,
p.306). Assim, a autobiografia sofre permanente instabilidade que oscila entre a
realidade e a ficcdo. O carater ambiguo da autobiografia suscita indices de
identificacdo contraditérios; por sua vez na autoficcao esse carater existe em menor
grau. Ao ser genuinamente ficcional, ha sempre algum elemento que “quebra” a
verossimilhanga interna no romance. Mesmo assim, deve-se considerar que o efeito
de real na autoficcdo, acaba com a ficcionalidade do texto e aponta para elementos

extratextuais.
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Quase memoria fornece todas as formas e variantes para estabelecer a
mescla entre os discursos autobiografico e autoficiconal, sem um excluir o outro.
C.H. Cony fala de si a medida que desvenda o embrulho e reconstréi a figura
paterna. O autor escolheu o pai como viés de suas recordacdes, nas quais esta
incluido, uma vez que presencia a maior parte do que € presentificado na obra.
Cabe destacar mais uma vez, quando C.H. Cony cuida da parte profissional do pai
em sua doenca, ele fica em seu lugar na Sala de Imprensa para desenvolver o que
hoje é sua profissao. “Foi acertado que, durasse o que durasse o seu impedimento,
ele receberia os seus salarios. Em compensacao, eu lhe daria cobertura, ficando em
seu lugar na Sala de Imprensa da Prefeitura, até que a recuperacao dele fosse total

e ele pudesse reassumir a fungao” (Qm, p.90).

Sentimentos, posturas e impressdes transparecem a medida que o narrador
expde a figura paterna, conta seus sentimentos, seus ressentimentos, neste caso
quando descobre que o pai fora para a cidade de Correas viver com a amante (que
depois se tornara a segunda esposa): “Mas no fundo, bem no fundo, acho que era
despeito: eu perdera aquilo tudo, a preparagao do terreno, o jardim, o riacho que ele
represou como fizera antes, na casa de minha infancia” (Qm, p.104). Ainda sobre
esse assunto, o autor revela a sua chateacdo: “Para falar a verdade, eu estava
chateado com ele. Deixara-me fora daquele lance. Perdera grandes acontecimentos,
grandes gestos que ele espalhou, por ai, para platéias outras que ndo a minha. (Qm,
p.201).” Aproveitando o ensejo para dar suas opinides e revelar suas impressoes,
ele passa de um simples narrador intruso, para um narrador que tem o intuito de se
contar. Aproveita a histéria do pai para demonstrar seu gosto ao falar do avé paterno
— “Eu gostava da sua cabeleira branca...” (Qm, p.146). Ou quando conta a histéria
do pai assistindo Madame Butterfly e expressa suas impressées sobre o teatro:
“Certo que o teatro em si me deslumbrou, os lustres, a abdbada, os dourados, minha
mae notou que eu olhava aquelas mulheres nuas” (Qm, p.161). Ou ao falar da mae
mais uma vez fornece informagbdes sobre si: “Fiquei de apanha-la na manha
seguinte e leva-la para casa, ela gostava de andar comigo, achava que eu dirigia
com mais calma que o meu irméo, tinha mais confianga em mim como motorista”
(Qm, p.203).

Aos poucos e sutiimente, C.H. Cony revela a sua infancia ao lado do pai. E.C.
Filho que gostava de estar presente na vida do filho e, em decorréncia, se tornou
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sua platéia para tantos eventos e histérias, o ajudou a construir a galinha elétrica e a
fazer baldes, por exemplo, o que fez com que o filho seguisse a tradicdo de produzir

baldes com suas filhas.

Sérgio Buarque de Holanda, em Descobrindo a Infancia (1996), diz que na
literatura brasileira atual a presenca do mundo infantil ocorre com apreciavel
freqUéncia. Essa informacao pode ser aproximada a escrita de C.H. Cony, que, com
modesta constancia, refere-se a essa fase da sua vida. Em sua coletanea de
cronicas, O harém das bananeiras (1999), o protagonista € um menino que tinha
problemas na fala até seus cinco anos de idade. O texto intitulado “O fogéo e a
chuva’”, relata a falta de fala, depois a fala errada e as situagdes engracadas que o
menino protagonizava ao trocar o cpelo te o g pelo t.

O menino tinha defeito na fala. Até os cinco anos fora mudo,
olhava o mundo, olhava as coisas e nao dizia nada. [...]
Comecou a falar depois de um susto. Estava na praia de Icarai,
viu um avidozinho fazer piruetas no céu, depois o aparelho foi
baixando, baixando, era um hidroavido vermelho, pousou na
agua la longe e veio vindo em dire¢do da praia, o barulho foi
aumentando, de repente 0 menino sentiu pavor, gritou e correu,
foram pega-lo quando atravessava a pista de carros, por pouco
seria atropelado. Desse dia em diante, 0 menino comegou a
falar (1999, p.13-14).

O curioso nessa cronica € que o tal menino ndo tem nome, no entanto, o
conhecimento da biografia do autor e a leitura de Quase memoria, em seus aspectos
autobiograficos, fornecem informacées para a identificacdo dessa crianca.
Intencionalmente, C.H. Cony suprimiu sua identidade na crbénica, talvez por
considerar o género com carater mais impessoal do que o romance, ou por uma

questdo de estilo.™

Em Eu aos pedacos, o autor se desvenda aos poucos, as cronicas nao ficam
exclusivamente restritas as questées pessoais, mas revelam “pedacos” importantes

de sua vida, além do que esta ao seu redor, em interagdo entre o publico e privado

* Em outras crénicas deste livro, 0 autor remete as experiéncias pessoais. Como em O harém das
bananeiras, em que relata a vida no bairro Lins, local onde morou nessa fase da vida; e em Vale o
escrito, que descreve um fato da histéria da imprensa, a insercdo da maquina de escrever nas
redacdes, causa da aposentadoria do pai do oficio, que, de maneira nostélgica e sentimental, relatou
em Quase memodria.
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ou o entorno autobiografico e biografico, mencionado por C.C. Del Pino. Juntando os
textos, o leitor agrega informagdes necessarias para formar a figura desse autor, que
resolveu se apresentar, expor seus posicionamentos por meio de crbnicas
memoralisticas, fugindo do padrao da producao de uma autobiografia. Em entrevista
ao Jornal Fluminense, logo que o livro foi lancado, ele esclarece o porqué do titulo:

Em algumas crdnicas que escrevi sou o personagem principal.
Escrevo sobre um passeio que fiz, um filme que vi, um livro que
li, uma emocao que tive ou uma tristeza maior. Essas cronicas
sdo pedagos de mim mesmo, pedagos que a gente vai
deixando por ai. Nas crbnicas selecionadas para o livro, falei
pessoalmente e usei muito a palavra eu. Acho que juntando
todos esses pedagos, da o meu perfil, feito por mim mesmo.
Dai o titulo, Eu aos pedagos (CUSTODIO, 2010, p.1).

Ele aos pedacos ou quase a escrita de si € o que temos em Quase memodria,
além dos aspectos tedricos nao definidos claramente: ora autobiografia, ora
autoficcao, ndo se tem a vida de C.H. Cony, menos ainda a de E.C. Filho em sua
totalidade. Para além dos discursos, é preferivel ver o romance como narrativa de
introspecgédo, em que o autor produz e reflete sobre 0 que sucedeu no seu intimo,

suas experiéncias, seu passado ao lado do pai.
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O universo do quase, a guisa de conclusao

Prefiro mergulhar nas lembrancas dele, em tudo
o que foi e quis ser. E formula covarde querer
fugir. Diante da memoria, sou mais cumplice do
que testemunha (Qm, p. 166).

O titulo Quase memoria: quase-romance instaura a ambiglidade de uma
narrativa que se insere no limite entre ficgdo, memoria, biografia e autobiografia. Na
introducdo do romance, C.H. Cony reflete sobre a sua “Teoria Geral do Quase”.
Nela, em uma espécie de justificativa de sua producado, ele declara que nao a
considera nem memoéria € nem romance mas, sim, mescla entre essas duas
categorias. Nesse momento, o autor analisa a obra sem se comprometer ao fazer

uso da imprecisao por meio do vocabulo quase.

Quase memoria é avaliado como quase-romance, ja que nao possui a
coeréncia de uma memoria, e também porque “falta-lhe, entre outras coisas, a
linguagem”, e ainda porque ha a presenga de personagens irreais misturados aos
reais. A melhor classificagéo € a de “quase-romance”, uma vez que também possui
caracteristicas ficcionais. O caminho do quase foi trilhado neste trabalho, que
abordou a relacdao entre ficcdo e histéria, atrelada a memoria, a biografia e a
autobiografia, ja que, conforme o préprio autor, trata-se de um “quase-quase de um

quase-romance de uma quase-memdaria”.

O debate entre meméria e romance foi discutido por Machado de Assis no
prélogo da terceira edicdo de Memdrias postumas de Bras Cubas. Conforme as
relacdes transtextuais, os textos sdo unidos por meio de relacdo menos explicita e
mais distante, que pode ser a relacdo entre os prélogos. Ambos ndao consideram
suas obras romances, pois sdo compostas de memorias, favorecendo, nesse

sentido, o valor de verdade as recordagdes.

Cabe entao retomar o prélogo de M. de Assis, dedicado aos seus leitores:
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Trata-se, na verdade de uma obra difusa [...] ndo sei se lhe
cometi algumas rabugens de pessimismo. Pode ser. Obra de
finado. [...] Acresce que a gente grave achara no livro umas
aparéncias de puro romance, ao passo que a gente frivola nao
acharéa nele o seu romance usual; ei-lo ai fica privado da estima
dos graves e do amor dos frivolos, que sdo as duas colunas
maximas da opinido. Mas eu ainda espero angariar as
simpatias da opinido, e o primeiro remédio é fugir a um prélogo
explicito e longo. O melhor prélogo é o que diz menos coisas,
ou o que diz de um jeito obscuro e truncado.
Conseguintemente, evito contar o processo extraordinario que
empreguei na composicdo destas Memodrias, trabalhadas cé no
outro mundo. Seria curioso, mas nimiamente extenso, e alias
desnecessério ao entendimento da obra. A obra em si mesma
€ tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te nao
agradar, pago-te com um piparote, e adeus. Brds Cubas
(ASSIS, 1997, p.16).

A obra difusa de M. de Assis € comparavel ao quase-romance de C.H. Cony. Ao
utilizar esses termos os autores ndo se comprometem com o que estdo produzindo,
deixam em aberto as leituras admissiveis que as obras oferecem. Para o autor
realista sua obra é tudo, deixando a cargo do leitor seguir 0 abrangente caminho da
leitura. A Teoria Geral do Quase comprova a influéncia machadiana. Ao introduzir o
leitor a obra, C.H. Cony se antecipa aos possiveis questionamentos dos criticos
literarios e leitores. E nesse momento em que firma o pacto de leitura, mesmo que
seja ambiguo, pois o autor classifica o0 romance como quase-romance, e dessa
maneira fornece ao leitor mais de um tipo de leitura, cabendo somente a quem |€ a

assinatura do contrato.

O embrulho, que C.H. Cony recebe numa certa tarde serve de mote para a
obra; é ele que faz aflorar a memoria do narrador e desencadeia todo o enredo.
Assim, as reflexdes e indagacdes desencadeadas pela meméria, o lugar dos
acontecimentos que o autor recupera no dia a dia, a lembranca das percepcdes ou
acontecimentos passados, fortemente influenciados pela organizacdo em esquemas
do conhecimento e espirito, cujo temperamento e carater influenciam o processo da
rememorizacdo sdo estruturados como narrativa, que se desenvolve a partir de um

passado que se faz presente.

O que ha dentro do pacote nao é revelado. O que importa é a fungdo que o
objeto ocasiona na vida do narrador. O embrulho é a representacdo: cada detalhe
remete a figura paterna do autor. Durante todo enredo o narrador lembra-se dos
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embrulhos que passaram por sua vida e tenta relaciona-los ao atual. Mesmo assim
prefere deixa-lo intacto. O né inconfundivel é semelhante ao que E. C. Filho fazia:
“Por experiéncias anteriores, sei que sera impossivel desata-lo, como se fosse um
né qualquer. Precisarei de tesoura, de canivete, de faca. Ele sé podera ser cortado,
jamais desfeito: assim era o n6 que Ernesto Cony Filho, o pai, sabia e gostava de
dar’ (Qm. p.45). O né é metafora: o autor ndo o desmancha para manter o pai
presente, para nao cortar os lagos que mantém com ele. Porém, em certos

momentos, revela sua indignagao por receber o misterioso pacote:

Eu ndo devia dar tanta importadncia a esse embrulho. Devia
abri-lo e — pronto, era um mistério a menos, se € que € mistério
mesmo. [...] Afinal, o embrulho estd aqui, posso dispor dele,
abri-lo, jogéa-lo fora, rasgéa-lo, ou nada fazer com ele, mantendo-
0 em sua condicdo de embrulho, em sua espécie de mistério
(Qm, p. 97).

O mistério € que torna o pacote interessante e é o que leva o autor a voltar no
tempo, a recuperar o tempo passado. A tentativa de descobrir quem o enviou ou 0
que contém é que move a narrativa e tras de volta o narrador ao presente. Dessa
forma, o impossivel — o remetente ser o pai — torna-se possivel para o
desenvolvimento da obra, calcada na decifragdo do objeto. Descobrir o contetudo do
pacote permite ao autor recuperar o pai e reconstrui-lo, isso porque “a memoria
permite dar garantia de continuidade ao tempo bem como sua alteridade”
(TEDESCO, 2004, p.309), ou seja, o embrulho faz com que o pai saia do anonimato.
Segundo Davallon, “para que haja memdria é preciso que 0 acontecimento ou o
saber registrado saia da indiferenca, que ele deixe o dominio da insignificancia”
(2007, p.25).

B. Sarlo (2007), afirma por sua vez que a memdria tende a recuperar um lugar
perdido ou um tempo passado. Portanto, é na preservacdo dos elementos do
passado que se garante ao sujeito sua prépria continuidade e afirmacgéo identitaria.
Em Quase memdria, C.H. Cony recria a imagem paterna por meio de um discurso
biogréfico, fugindo aos padrdes do género. O papel do autor, como biégrafo, ndo se
restringe apenas a informar. Ele reconstruiu a vida do pai a partir de suas memérias,

a sua maneira, conforme sua participagdo em sua vida.
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A escrita biografica transporta a carga de seu autor, suas impressoes
pessoais, sua formacdo, sua histéria de vida e seus compromissos com a
sociedade. Por isso, o discurso de Quase memodria passa do biografico ao
autobiografico; o narrador, ao utilizar suas lembrancas como fonte de pesquisa,

acaba se tornando elemento constituinte dessa narragéo.

Em razdo disso, o romance agrega caracteristicas autobiograficas, pois tem
em seu processo de constru¢do a recordagao, apresentando-se com 0 mesmo nome
do autor que conta suas experiéncias por meio de um narrador em primeira pessoa.
Dessa maneira corresponde as expectativas do pacto autobiografico, formulado por
Ph. Lejeune: satisfaz a identidade entre autor, narrador e personagem e firma o
contrato de leitura. A Teoria Geral do Quase ja abre precedentes ao leitor e incita-o

a buscar no discurso memoralistico a possibilidade de um acordo.

Trazendo o passado a tona, recapitulando sua relacdo com o pai, o narrador
ao mesmo tempo promove a reflexdo sobre suas experiéncias pessoais; isso faz
com que se estabeleca o questionamento a respeito de sua identidade, pois “a
reevocacdo do passado constitui-se a partir da dupla cisdo, que concerne,
simultaneamente, ao tempo e a identidade: € porque o eu reevocado é diverso do eu
atual que este pode firmar-se em todas as suas prerrogativas” (MIRANDA, 1992,
p.31). Na obra, essa busca, instaurada por meio da escrita, ndo focaliza apenas o eu

qgue narra, mas também o outro e o contexto histoérico-social reproduzido.

O quase de Quase memodria quebra o mito da memdria verdadeira e faz
refletir a respeito das classificagbes das formas das memdbrias, falsas ou
verdadeiras. O vocébulo instaura a ambiglidade das memarias sob a ética criadora
da ficcdo. Assim, faz uma leitura imprecisa das instancias autobiograficas,
desestruturando o carater do tudo ou nada, ditado por Ph. Lejeune, pois o simples
fato de C.H. Cony nédo ser o protagonista do romance nao preenche os requisitos
centrais do género, que, nesse aspecto, induz a leitura de uma biografia, além de
inserir aspectos ficcionais, tal como foi declarado no inicio da obra, proporcionando
assim uma leitura autoficcional. Para Umberto Eco, reconhecemos uma narrativa
artificial, ou seja, ficcional, gracas ao paratexto, mensagens externas que rodeiam os
textos, tipico das obras de ficcdo, exemplo da palavra romance, que preenche os
requisitos do pacto romanesco de Ph. Lejeune.
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O embate entre pai e filho percorre todo o texto em incessante luta, que vai do
constrangimento a absoluta admiracdo. No entanto o filho pode ser considerado
superior ao pai, uma vez que é o detentor da palavra escrita, a que deixa seu rastro;
o nome do autor na capa do livro é o rastro daquilo que o autor é ou foi. A vida do
pai imortalizada no livro se transforma em rastro que deixa seu vestigio para sempre

no livro, que é parte da composicao do proprio livro.

No final, C. H. Cony passa a ser o protagonista: a figura de E. C. Filho é
esquecida (enquanto objeto/foco do texto); o autor ocupa-se de si mesmo, tornando-
se 0 centro da sua memoria, na solitaria madrugada em diregéo a Barra e ao mesmo

tempo sem direcao na vida:

Estou agora na enseada da Barra, 18 quilémetros de avenida e
mar. De raro em raro passa um carro em sentido contrario, s6
eu pareco estar indo para algum lugar, embora nao tenha para
onde ir, nem vontade disso tenho. Vou andando, para onde a
noite e o carro me levarem (Qm, p.236).

Ao deixar o embrulho para tras, o autor reflete: “Vou deixar o embrulho aqui. Nao
mexerei nele até conseguir realizar meu préprio trugue: compartimenta-lo, reduzi-lo
a memoéria. Ou ao menos a quase-memoria” (Qm, p. 228). O embrulho cumpre seu
papel: de fazer o filho reencontrar o pai, mesmo que seja por meio da meméria. Na
cronica, “O buraco da memdéria”, do livro Ele, aos pedagos, o autor menciona 0s
testamentos que o pai deixou e dentre eles: “O ultimo, feito pouco antes do fim”, € o
mais enigmatico, ele que nao tinha enigma nenhum, era transparente e colorido
como um vitral de igreja. Deixou um embrulho para mim, embrulho que nunca abri.

Foi a forma que encontrei para que ele continuasse perto de mim’ (2010, p.53-54).

A insergéo do quase nao interfere na leitura do romance. O termo desaparece
ao deixar transparecer o universo pujante do embrulho, da figura paterna, do
narrador e tudo o que a ele vem vinculado. Por fim, ndo importa se o leitor esta
diante de uma realidade ficcionalizada, de uma ficcdo memoralistica, de uma
biografia ou de uma autobiografia, o fundamental é a qualidade do texto e a maneira
como essas questdes nele aparecem. O discurso de C.H. Cony ndo se enquadra em
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nenhuma dessas formulagcdes; ao mesmo tempo enquadra-se em cada uma delas,
sem deixar de remeter as outras. “Uma quase-memaria, ou um quase-romance, uma
quase-autobiografia. Um quase-quase que nunca se materializa em coisa real como
esse embrulho, que me foi enviado tdo estranhamente” (Qm, p.108).

Os rastros foram deixados por C.H. Cony a medida que perpetuou a obra em
sua histéria da literatura, transformando sua narrativa em um marco, ao passo que 0
autor se torna um rastro duradouro junto com o pai, uma vez que suas pistas foram
imortalizadas. No ambito dos vestigios, Quase memodria os deixa para leituras, as
quais abrangem frentes biograficas, autobiograficas, memoriais e ficticias. Ao
mesmo tempo em que pode ser considerada biografia, o autor desconstréi a
tradicional escrita; que também nao se enquadra exclusivamente nas categorias do
pacto autobiografico. Logo, perde o carater verdadeiro da memoria quando faz uso
da ficcdo. Esse é o universo do quase, onde ndo se pode classificar a obra
exclusivamente em uma dessas categorias, mas também nao se pode exclui-las de
nenhuma delas ao analisa-la. Antes de tudo, Quase memdria é arte, pois todas as
suas formulagbes discursivas estdo relacionadas a manifestacbes de ordem
estética.

*k%x
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