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“O poeta é um fingidor.
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

E os que Iéem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
N&o as duas que ele teve,
Mas sé a que eles ndo tém.
E assim nas calhas de roda
Gira, a entreter a razao,
Esse comboio de corda

Que se chama coragdo.”

Autopsicografia, Fernando Pessoa

“Escrevendo, pode descobrir alguma coisa, mas sem confundir — isso o
escritor percebeu logo — a vida e a escrita, entidades diferentes que devem
manter uma relagdo respeitosa e ndo muito intima. S6 sou interessante se
me transformo em escrita, 0 que me destréi sem deixar rastro, ele imagina,
sorrindo, antevendo algum crime perfeito. Ninguém descobrira nada, ele
enfim sonha, oculto em algum reflgio da infancia.”

O filho eterno, Cristovao Tezza

“O autor de ‘O Filho Eterno’ se enquadra na categoria dos que falam de si
proprios na terceira pessoa por outro motivo: o excesso de pudor na hora de
subir a ribalta para se expor aos olhos do publico. E compreensivel. O fato
de a narragéo ser feita na terceira pessoa é, provavelmente, o Unico detalhe
que impede ‘O Filho Eterno’ de se enquadrar na categoria de autobiografia.
Resta o ‘problema’ literario criado por ‘O Filho Eterno’: a partir de que
momento uma narrativa amparada em fatos deixa de ser uma autobiografia
para se transformar em ‘romance’? E tudo uma questdao de primeira ou
terceira pessoa? Estudantes de Letras, se é que existem, maos a obra!”

O Continente, Geneton Moraes Neto



Resumo

Esta dissertacdo busca discutir o romance O filho eterno, de Cristovao Tezza.
Propde-se uma leitura com base nas teorias sobre a narrativa autobiografica
objetivando avaliar que o romance pode ser lido também como uma escrita
autobiogréfica, além de contribuir para uma maior compreensao dessas producdes e
para o seu fortalecimento como criagées literarias. Desse modo, O filho eterno sera
investigado a partir de dois aspectos centralizadores: primeiro, a ruptura as teorias
propostas por Philippe Lejeune e o pacto de leitura, averiguando o pacto
autobiogréfico, o pacto romanesco e o pacto fantasmatico; e segundo, a formulacao
de uma estrutura autobiografica que ultrapassa as medidas do institucionalizado

narrador autodiegético, entrelacada pelo tempo, a meméria e a historia.

Palavras-chave: Autobiografia. Literatura Contemporénea. Fic¢ao.



Resumen

Esta tesis analizala novela E/ hijo eterno, de Cristovao Tezza. Se propone una
lectura basada enlas teorias sobre el relato autobiografico con la finalidad de
evalUarla como una novela que también puede ser leida como una escritura
autobiografica, ademas de contribuir a una mayor comprensién de estas
producciones y para fortalecerlas como creaciones literarias. Por lo tanto, E/ hijo
eterno sera investigado a partir de dos aspectos centralizadores: primero, la ruptura
de las teorias propuestas por Philippe Lejeuney el pacto de lectura, mediante el
examen del pacto autobiografico, el pacto novelesco y el pacto fantastico,y
segundo, la formulacién de una estructura autobiografica que va mas alla de las
medidas del institucionalizado narrador autodiegético, entrelazada por el tiempo, la

memoria y la historia.

Palabras clave: Autobiografia. Literatura Contemporanea. Ficcion.
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INTRODUCAO

“As vezes, tem a viva sensacédo de que é escrito pelo que escreve, como se
suas palavras soubessem mais que ele proprio.”

O filho eterno, Cristovao Tezza

Cristovao Tezza é um dos autores contemporaneos que mais vem ganhando
destaque no cenéario da literatura brasileira. Embora suas primeiras producdes
datem do final dos anos 70 como, por exemplo, o0 romance juvenil Gran circo das
Américas (1979), € a partir de 1988 com o romance Trapo que seu home passa a
ganhar certo prestigio da critica literaria.

Natural de Lages, Santa Catarina, mas erradicado ha muitos anos em
Curitiba, Parana, Cristovao Tezza prega-se como um auténtico curitibano. E é a
Curitiba cosmopolita que serve como espaco para a maioria de seus romances,
sendo, inclusive, titulo de uma de suas obras, Uma noite em Curitiba (1995), que
conta a historia turbulenta entre o professor Frederico Rennon e a atriz Sara
Donovan.

Assim que se estabeleceu na capital paranaense, ainda jovem, o autor
dedicou-se as artes, participando de pecas de teatro, promovidas pela companhia de
Wilson Galvdo do Rio Appa — Centro Capela de Artes Populares (CECAP) —,
conhecido escritor e diretor do Parana, com quem ele manteve uma sélida amizade.
Ja adulto, Tezza decidiu-se pelo magistério, formando-se em Letras pela
Universidade Federal do Parana (UFPR) e fazendo especializacdo em Literatura
Brasileira e mestrado em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina
(UFSC) e doutorado em Literatura Brasileira pela Universidade de Sao Paulo (USP).
Sua tese tornou-se um livro, Entre a prosa e a poesia: Bakhtin e o formalismo russo
(2003), sendo de notavel reconhecimento no meio académico.

Desde 1986 o autor destinou-se ao ensino da lingua portuguesa e da
linguistica na UFPR, mas seu grande desejo era dedicar-se integralmente a
literatura. E isso foi possivel em 2009, quando ele, colhendo ainda os frutos do seu
mais prestigiado romance, O filho eterno (2007), demitiu-se da universidade para
viver exclusivamente da literatura. Hoje vive de suas producgdes, bem como das

consequéncias oriunda delas, como participagcdes em feiras literarias, congressos,
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palestras, entrevistas etc. Além disso, também € colunista semanal do jornal
paranaense Gazeta do Povo.

As produgdes do escritor Cristovao Tezza sdo vastas. Ele tem em sua
bagagem varias obras publicadas: doze romances, dois livros de contos, quatro
livros nao ficcionais — alguns escritos em parceria com o linguista Carlos Alberto
Faraco — e diversas participacées em antologias. Embora o romance seja o seu
género a priori, também se dedicou a escrever algumas pecas de teatro. Em relacéo
aos contos, o primeiro livro publicado foi A cidade inventada (1980), mas trinta e um
anos depois o autor langcou a obra Beatriz (2011), que traz apenas dois contos
inéditos, o restante compde uma coletanea de outros textos seus. O livro faz
referéncia a personagens do seu ultimo romance, Um erro emocional (2010), no qual
Beatriz e Paulo Donetti vivem fagulhas de um peremptério caso amoroso.

Alguns de seus livros ganharam prémios literarios de reconhecimento
nacional, como Breve espaco entre cor e sombra (1998) — Prémio Machado de Assis
da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, melhor romance de 1998 — e O fotégrafo
(2004) — Prémio da Academia Brasileira de Letras, melhor romance de 2004, e
Prémio Revista Bravo!, melhor obra de 2004. Secundariamente, mas ndo menos
importante, Tezza ganhou a bolsa Vitae para escrever A suavidade do vento (1991)
e Uma noite em Curitiba (1995), sendo este ultimo escrito em duas partes, uma
menor em 1994 no Brasil e a outra como escritor-residente pela Ludig House
Foundation em Nova lorque em fevereiro e marco de 1995. No entanto, nenhuma
obra se equiparou a O filho eterno, que angariou os principais prémios literarios do
Brasil' e que é objeto de estudo desta dissertagao.

Superficialmente o romance conta a histéria de um professor e escritor que
tem sua vida abalada pelo nascimento do primogénito portador da sindrome de
Down, em uma época cujos estudos e recursos sobre a doenca eram limitados,
tanto que o adjetivo “mongolismo” era usado para denominar os portadores da
trissomia do cromossomo 21, como é conhecida cientificamente. A histdria também
faz um retrospecto na vida do pai, que ndo é nomeado, evidenciando o0s

acontecimentos mais singulares da sua histéria pessoal.

' Prémio APCA — Associagdo Paulista dos Criticos de Arte — melhor romance 2007; Prémio Faz
Diferenca — O Globo 2008; Prémio Bravo! 2008; Prémio Jabuti — melhor romance 2008; Prémio Sao
Paulo de Literatura — melhor livro do ano 2008; Prémio Portugal Telecom 2008; Prémio Zaffari &
Bourbon, da Jornada Literaria de Passo Fundo — Melhor livro do biénio 2007/2008; Prémio Charles
Brisset, melhor livro de 2009, concedido a edigdo francesa (Le fils du Printemps) pela Associacdo
Francesa de Psiquiatria; e Finalista do Prémio Internacional IMPAC-DUBLIN de literatura, 2012.
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Segundo a critica, o que torna O filho eterno uma grande obra e merecedora
de todos os prémios que arrecadou € a técnica aprimorada de seu autor, que
permite uma abordagem sobre um tema téo delicado como é o da crianga especial
sem pieguice, pois, em muitos momentos, € perceptivel uma crueldade latente
quando sao descritos 0s pensamentos e 0s sentimentos do pai em relagdo ao fato.
Além disso, a mesma revela um amadurecimento literario do autor, configurando-se
como um de seus melhores romances.

E importante mencionar que Caibar Pereira Magalhdes Junior (2010) afirma
que trés livros contribuiram para dar moldura ao romance O filho eterno, sao eles:
Nascer duas vezes (2002), do italiano Giuseppe Pontiggia; Uma questdo pessoal
(2003), do japonés Oe Kenzaburo; e Juventude (2005), do sul-africano J. M.
Coetzee. Ao Ié-los € inevitavel ndo fazer uma associagao ao romance de Tezza, pois
tanto o livro de Pontiggia quanto o de Kenzaburo, apresentam como protagonistas
professores cujos filhos nasceram com alguma anomalia. No caso do primeiro, uma
deficiéncia fisica, tetraparesia espastica distbnica; e, no segundo, uma hérnia
cerebral.

Em relagdo ao romance de Coetzee, que se apresenta como uma trilogia
autobiogréafica, no qual o autor passa sua vida a limpo por meio do romance
autobiografico, fazendo parte também os livros Infdncia e Verdo, Tezza afirmou
abertamente que Juventude chamou sua atencao pelo fato de o autor falar de sua
prépria vida por meio da terceira pessoa, possibilitando com isso certo
distanciamento. E essa também foi a escolha narrativa de Cristovdo Tezza no
romance em questdo. E valido ressaltar que o escritor sul-africano, bem como sua
trilogia, sdo predilecbes do escritor brasileiro, destinando a elas uma resenha
elogiosa publicada na Folha de Sao Paulo, quando ainda era colunista do meio de
comunicagao®.

A definicdo de Tezza sobre a escrita de Coetzee muito se assemelha a
prépria escrita de O filho eterno. Talvez por isso, o escritor brasileiro tenha

identificando-se com o estilo narrativo do sul-africano.

Sim, em Coetzee tudo é pesado, depressivo e sem remissao. E é por isso
que seus fantasmas precisam da literatura para virem a tona, como se s6

2 Cf. TEZZA, Cristovido. Inaptiddo para a felicidade. Disponivel em: <http://www1.folha.uol.com.br/
ilustrissima/757428-leia-critica-sobre-a-trilogia-autobiografica-do-sul-africano-coetzee.shtml>. Acesso
em: 5 jan. 2012.
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por meio dela se tornassem suportaveis. Ao falar de si mesmo, ele parece
dizer que a ficcdo é a Unica linguagem capaz de iluminar a vida pessoal
mantendo-a permanentemente difusa. A desconcertante ironia de Coetzee,
desenhada pela simplicidade cartesiana de sua frase, da4 uma leveza
extraordinaria a0 mundo sombrio que relata. Um mundo no qual, mesmo a
contragosto, pelo poder da palavra, o leitor acaba por se sentir em casa
(TEZZA, 2010, s/p).

O que acontece € que O filho eterno também apresenta uma textura
autobiografica, pois a historia do pai da diegese é exatamente a mesma do escritor.
Assim, Tezza também encontrou na terceira pessoa, o que em principio atribuiu o
carater ficcional ao seu romance, a maneira mais segura de extravasar seus
fantasmas, revelando sentimentos e pensamentos que talvez ndo fossem possiveis
serem escritos na primeira pessoa devido a crueldade e a transparéncia do que é
revelado.

O filho eterno, em algum momento, dialoga com cada um desses romances,
seja, por exemplo, no desejo de morte do filho, como em Uma questdo pessoal; na
descricao do preconceito que a crianca encontra na escola, caso de Nascer duas
vezes; ou na escolha da voz narrativa a contar a histéria, perceptivel em Juventude.
Todavia, a grande semelhanca entre essas obras e o romance de Tezza esta no fato
de todas apresentarem um recorte autobiografico, isto €, em um grau maior ou
menor de correspondéncia os quatro livros sdo escritos a partir da experiéncia
pessoal dos seus autores com a deficiéncia de seus filhos ou com a descoberta da
literatura em suas vidas.

Em O filho eterno a voz narrativa apresenta-se na terceira pessoa,
heterodiegética, e o personagem principal ndo é nomeado. E este dado suscita
questodes tedricas relativas a narrativa autobiografica que sao alvo desta dissertagao.

No primeiro capitulo desta pesquisa — “O filho eterno: rompendo
barreiras tedricas” — sera mostrado que a obra apresenta uma ruptura as teorias de
Philippe Lejeune, bem como apresenta uma vinculagdao ao pacto fantasmatico, que
seria uma mescla de todos os outros pactos. Nessa perspectiva, serdo abordados o
pacto autobiografico, o pacto fantasmatico, o pacto romanesco e o pacto zero.

No segundo capitulo — “A estruturacdo tripartida: tempo, memoria e
histéria” — sera mostrado que as teorias de Philippe Lejeune ndo sdao o Unico
atestado da escrita autobiografica, pois o dialogo que a obra estabelece com esses
trés elementos que se interligam — o tempo, a memoria e a histéria —, corroboram

para uma leitura autobiografica de O filho eterno. Isso é possivel, pois 0 tempo € o
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veiculo no qual o autobidégrafo transita, a memdria propicia o resgate do fato
obscurecido no passado e a histéria € a matéria viva que se formou a partir das
vivéncias do autobiégrafo (SOUZA, 2002, p. 175).

Desse modo, sobre o primeiro elemento (SOUZA, 2002, p. 145), a
escrita autobiografica elabora-se a partir de uma intencdo de resgate do tempo
pretérito. Nesse mergulho ao passado, cria-se uma duplicidade do ser, em termos
de narracdo, eu-atual, o narrador que se conta, e eu-do-passado, personagem
principal que compde o universo diegético da obra.

O filho eterno é construido em cima de um resgate do passado. O eu-atual,
que tem uma afetividade solida com o filho Felipe, escreve para entender e se
sobrepor ao eu-do-passado, que tinha dificuldades com o filho Down. Este encontro
proporciona que acontecimentos do passado sejam revividos para que sejam
resolvidos do momento da escrita, mesmo que a escrita autobiogréafica nao objetive
ser um meio terapéutico, mas apenas um exercicio de escrita.

Ja em relacdo a memodria, é ela que fornece o elemento literario, ou seja, € a
fonte da narrativa. Em seu ensaio “Meméria e imaginario”, Raquel Souza (2010)
chama atencao para o fato de que a memaria é imaginacgao, pois a beleza dela esta
justamente na sua capacidade de ficcionalmente tornar presentes as imagens
passadas, entretanto, sem confundir imaginagdo com mentira. Sendo assim, o que
impulsiona a memoéria ndo sao os fatos pretéritos, mas os sentimentos que foram
vivenciados.

Nesse sentido, O filho eterno € construido a partir da experiéncia vivida pelo
autor Cristovao Tezza com o nascimento do primeiro filho, portador da sindrome de
Down, e é preciso a memoéria para reviver esse fato, compreendé-lo e supera-lo.
Entao, a narrativa busca resgatar o tempo pretérito e a meméria é fonte para isso.

E, por fim, quanto a histéria, o género autobiografico em qualquer de suas
cristalizacoes sempre trara a tona uma visdo pessoalizada da histéria, pois seu
fundamento é, na esséncia, uma escrita que sempre se realiza através de um
processo narrativo feito pela prépria pessoa que a viveu (SOUZA, 2002, p. 167). Ou
seja, 0 que estda em questao é o resgate da histéria em um nivel individual, sendo o
tempo a matéria para isso.

Em O filho eterno, o resgate da historia € feito a partir da visao do pai, sendo

apenas um foco do fato em si. Dentro dessa perspectiva interage o conceito de
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ficcionalidade, bem como as fronteiras entre verdade e mentira e entre verdade e
verossimilhanca.

Para concluir este trabalho de pesquisa, em anexo, sera apresentada uma
entrevista feita com o autor em julho de 2011, em Curitiba. Essa entrevista foi mais
uma etapa da pesquisa objetivando conversar pessoalmente com o autor sobre suas
obras, sobre O filho eterno e também sobre as curiosidades de uma leitora instigada
diante de suas producdes. E possivel perceber, as vezes, um duelo: a curiosidade
de uma leitora ingénua e deslumbrada diante do seu autor favorito versus a
pesquisadora diante do seu objeto de estudo. De qualquer forma, foi uma
experiéncia valida ndo s6 para este estudo, mas também pessoalmente, a qual
merece ser compartilhada.

Esta dissertagdo busca apresentar mais um olhar sobre a riqueza literaria
que complbe essa obra de Cristovao Tezza, ja que € possivel, a partir dela, refutar
conceitos sobre a narrativa autobiografica, configurando-os para a
contemporaneidade, pois, em primeiro lugar, é preciso compreender que a literatura
€ uma arte em constante mobilidade. Sendo assim, ndo é possivel enquadra-la em
modelos categoricamente fixados, mas repensar o conceito de autobiografia, por
exemplo, para atender a toda uma vastidao de producoes.

A partir das reflexbes e teorias brevemente apresentadas nessa introducéo,
buscar-se-a estabelecer as marcas autobiograficas de O filho eterno, de Cristovao
Tezza, mostrando, por meio de dois aspectos centralizadores, que, em primeiro
lugar, mesmo havendo uma ruptura com as consideracées de Philippe Lejeune a
autobiografia acontece; e, em segundo, que as relagcdes que a obra estabelece com

o tempo, a memoria e a histéria também sao indicios da escrita autobiografica.



1 O FILHO ETERNO: ROMPENDO BARREIRAS TEORICAS

“E evidente que sempre tive vontade de escrever um romance, com tragos
autobiogréficos. Um belo projeto, mesmo que nao se realize nunca. Uma
espécie de vida passada a limpo, reescrita, revisada, sistematizada.”

Trapo, Cristovao Tezza

A narrativa autobiografica € composto por narrativas introspectivas que tém
como nucleo as divagacées do eu como, por exemplo, o diario, a confissdo, a
mem©éria, o autorretrato, o romance autobiografico e a autobiografia. Essas
producdes, que talvez sejam as que mais se aproximam dos leitores, pois falam de
um eu que desnuda sua vida diante deles, estdo conquistando um espacgo cada vez
maior no que concerne a sua pratica e seu estudo.

No século XVIII e XIX a escrita autobiografica® era publicada principalmente
por grandes escritores, como Roland Barthes, com Roland Barthes par Roland
Barthes, e Jean-Jacques Rousseau, com As confissées. Porém, hoje, ha uma
tendéncia a producado desse género literario por outros segmentos da sociedade,
caso de camponeses e operarios, como evidencia o critico Philippe Lejeune (2008)
no ensaio A autobiografia dos que ndo escrevem®.

Essa motivacao é impulsionada pelo intrinseco desejo de transcendéncia a
morte que permeia a narrativa autobiografica, com excecdo do diario, pois 0
autobiografo sente necessidade de passar sua vida a limpo, cristalizando-a nas
paginas da literatura. Isso geralmente é levado a cabo na terceira idade, quando o
autor esta, pelo menos teoricamente, préximo da morte, ja que, com o passar do
tempo o individuo torna-se cada vez mais intimista e o exercicio da escrita,
impulsionado pelo impeto da rememoracao, objetiva registrar a histéria da vida como
forma de driblar a figura da morte, a materialidade do corpo fisico.

Por outro lado, em relacao a critica literaria, também no campo académico o
género vem conquistando seu espaco. Sao inUmeros os ensaios, dissertacdes e
teses que discutem o tema, bem como as fronteiras que o perpassam. No que

% Como escrita autobiografica entende-se as produgdes vinculadas a narrativa autobiografica.
* Ver LEJEUNE, Philippe. A autobiografia dos que ndo escrevem. In: O pacto autobiografico: de
Rousseau a internet / Jovita Maria Gerheim Noronha (org.). Belo Horizonte: UFMG, 2008. p. 113-191.
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concerne ao Brasil, a grande gama de produc¢des sobre o género vem suprimindo o
antigo senso comum de que a escrita autobiografica, principalmente a autobiografia,
reduzia-se a um simples depoimento pessoal. Essa equivocada afirmacao
desacreditava o género e impedia o seu fortalecimento como criacao literaria.

Ja no que tange a autobiografia, género esquecido durante muito tempo do
canone literario, pode-se constatar que nunca se publicou tanto como na
contemporaneidade, sejam textos de grandes escritores ou, em um campo mais
comercial, de artistas televisivos. Nao obstante a isso, também ha um sem numero
de romances considerados autobiograficos ou produg¢des que mesclam o elemento
autobiografico com a ficcao, pelo menos é o que dizem muitos de seus autores.

Criticos como Georges Gusdorf e Jean Starobinski sdo importantes nomes
vinculados aos estudos autobiograficos. No ensaio Auto-bio-graphie, Gusdorf
destrincha o termo para melhor entendé-lo e compreende esse tipo de escritura do
eu como a grafia do “auto” e do “bio”, ou seja, “auto” é a identidade, ou o eu
consciente de si mesmo; “bio” é a trajetoria vital, o percurso dessa identidade Unica
e singular; e a “graphie” fixa a morada do ser, “fotografa” a existéncia. Para ele a
autobiografia é renascimento, iniciativa que projeta as condi¢cées para uma eventual
reconquista de si mesmo (MIRAUX, 2005, p. 13-14).

Ja para Starobinski, o termo denota “la biografia de uma persona hecha por
ella misma” (STAROBINSKI apud MIRAUX, 2005, p.18), no entanto, além dessa
sintética definicdo, € preciso a identidade entre o narrador e o her6i da narrativa;
narracao em vez de descricdo; e a nocao de trajetéria ou de tragado de uma vida
para que a autobiografia realmente aconteca. Seus estudos apontam a mesma
como uma escrita referencial, remetendo a uma imagem inventada por um eu
referente que escreve, além de mostrar que a distancia estabelecida pela reflexao
autobiogréfica € dupla, ja que por um lado trata de uma distancia temporal e de outro
lado separa o eu-atual, aquele que escreve, do eu-do-passado, personagem
principal do universo diegético da obra.

Importante também para o estudo autobiografico, principalmente em
Portugal, é Clara Crabbé Rocha, filha do escritor portugués Miguel Torga. No livro O
espaco autobiografico em Miguel Torga, a critica afirma que nao é qualquer homem
que escreve uma relacdo de sua vida, mas sim aqueles que tém consciéncia da
singularidade da sua existéncia, o que implica certo grau de individualismo; e que
essa singularidade seja motivadora a ponto de interessar a alguém (ROCHA, 1977,
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p. 71-72). Para Rocha, que tem seus estudos fortemente influenciados pelo critico
francés Philippe Lejeune, a autobiografia é entendida como uma narrativa referencial
no qual a identidade é carater indispensavel e convergente da expressao da
singularidade de uma existéncia e da sua universalizagao.

Em paralelo, para Jean Thibaudeau, citado por Rocha (1977, p. 64), a
autobiografia & entendida como uma “grafia incessante em que o romancista faz
intervir a meméria e joga a todo o momento a sua vida (lingua, cultura, ideologia)”,
esse texto seria justificado apenas pela sua assinatura, no qual ele se retrata e se
inventa. E importante salientar que os estudos de Thibaudeau sdo marcados pelo
contraponto entre romance e autobiografia e vinculam uma importante ideia da
modernidade de que o ato narrativo nao é diferente de inventar-se, o que possibilita
um didlogo entre a realidade e a ficgao.

Todos esses criticos apresentados, cujas reflexdes foram abordadas de
forma breve, e muitos outros que discutem o género, contribuem de forma
significativa para o enriquecimento das teorias sobre a narrativa autobiografica, bem
como para suprimir o carater marginal, no que concerne ao canone literario, que
perseguia o género.

Esses estudos, que nunca se esgotam, possibilitam pensar também a
autobiografia como um discurso literario que dialoga com diferentes campos do
conhecimento como, por exemplo, a psicologia e a filosofia, ja que por tras de uma
confissdo pode estar um desejo de reparacao, além de ser possivel compreender o
exercicio de rememoracao, mola propulsora dessa escrita. Portanto, a autobiografia
€ uma nrrativa que possibilita mobilidade teérica, pois estd em continuo movimento.

No entanto, foram os escritos de Philippe Lejeune que se consolidaram
como referéncia obrigatéria quando se pretende estudar a autobiografia, ndo sendo
possivel encontrar um Unico estudo sobre o tema que ndo tenha como base as suas
reflexdes, seja para afirma-las, critica-las ou criar outros conceitos a partir delas. Por
essa singularidade seus textos merecem uma abordagem especial, sendo o ponto
de partida para uma leitura também autobiografica do romance O filho eterno, de

Cristovao Tezza.

1.1 Philippe Lejeune e o pacto autobiografico
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Em 1975, no texto O pacto autobiografico, Philippe Lejeune declara que a
autobiografia € uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de
sua prépria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a
histéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). Nao obstante, para que
exista autobiografia é preciso também preencher rigorosamente quatro critérios, que
sao: forma de linguagem — em prosa e narrativa; assunto tratado — correspondéncia
entre 0 assunto abordado e a vida individual de uma personalidade; situacdo do
autor — identidade do autor (cujo nome remete a uma pessoa real) e do narrador; e
posicdo do narrador — identidade do narrador e do personagem principal e
vinculacao da posicédo do narrador a uma visao retrospectiva.

Para o critico, a identidade entre autor e narrador e, consequentemente,
entre narrador e personagem principal sdo essenciais para a afirmacdo da
autobiografia, ndo comportando graus de correspondéncia, ou seja, ou se tem uma
identidade ou ndo se tem, ndo existindo concessdes. Essas condicdes sdo o que
permite também a oposicao entre a autobiografia a biografia e ao romance pessoal.

E importante frisar que Lejeune detém-se nas narrativas autodiegéticas,
segundo Gérard Genette (1982), reconhecendo que existem narrativas
autobiogréficas heterodiegéticas, mas que para ele sdo casos raros e motivados por
um orgulho imenso ou por certa forma de humildade. Sendo assim, o narrador
autodiegético reforca a autobiografia, ja que o prefixo “auto” (auto + biografia) define,
em um primeiro momento, um discurso autodiegético, pois vincula a identidade entre
narrador e personagem principal, entdo, admite um pacto referencial, que remete em
ultima instancia ao nome do autor presente na capa do livro; e ha um carater de
verdade, fidedignidade ao que foi narrado, ao que esta exposto no universo
diegético da obra. Segundo Raquel Souza,

Os narradores, independente da categoria a que pertengcam, isto é,
homodiegéticos (e autodiegéticos), ou heterodiegéticos, sempre propdem
uma ilusdo de realidade [...]. O narrador autodiegético, que tem profundas
semelhangas com o narrador autobiogréfico, diz eu, e sua veeméncia, sua
posicado de avalista daquilo que o leitor I€ implica uma relagéo implicita ao
texto de que tudo aquilo que conta é pura verdade (SOUZA, 2002, p. 48,
grifos da autora).

Essa relacdo é intensa, pois 0 narrador autobiografico, ao se identificar com

0 personagem principal e com o autor que assina o livro, cria uma sensacao de
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verdade. Dessa maneira, o narrador autodiegético € forte indicio de correspondéncia
entre o universo diegético e a realidade do escritor, cuja existéncia € atestada pelo
registro em cartério (LEJEUNE, 2008, p. 23). Ou, como afirma Nicolas Rosa (2004,
p. 32), “la autobiografia simula que todo lo narrado es todo lo acontecido”.

Ainda em relacao as condi¢cdes de Philippe Lejeune para a consolidagédo da
autobiografia, constata-se que a negacdo a um desses quatro itens mencionados
acarretaria a uma forma vizinha da mesma, advinda do pacto romanesco, ja que nao
seria possivel a tripla identidade entre autor, narrador e personagem principal. O
pacto € um contrato de leitura firmado entre autor e leitor, no qual o ultimo tem o
respaldo do primeiro para ler a obra como autobiografia. E o pacto autobiografico,
segundo Lejeune, é uma questao contratual, ndo se tratando, em um primeiro
momento, de saber se o que diz o texto é verdade, mas se a identidade é
verdadeira.

E valido também salientar que, quando a identidade entre uma dessas
partes ndao acontece (autor, narrador e personagem principal) a narrativa é vinculada
a outro segmento, como o romance autobiografico, que é definido por Lejeune como
“todos os textos de ficcdo em que o leitor pode ter razdes para suspeitar, a partir das
semelhancas que acredita ver, que haja identidade entre autor e personagem, mas
que o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, ndo afirma-la”
(LEJEUNE, 2008, p. 25). O romance autobiografico englobaria tanto narrativas
autodiegéticas, que vinculam a uma suposta identidade entre narrador e
personagem; quanto as narrativas escritas na terceira pessoa. Além disso, diferente
da autobiografia, essa forma vizinha comporta graus, ou seja, “a semelhanca
suposta pelo leitor pode variar de um ‘vago ar de familia’ entre o personagem e o
autor até uma quase transparéncia que leva a dizer que aquele é o autor ‘cuspido e
escarrado’ (lbid., p. 25).

Essas reflexdes vinculam um posicionamento do critico de que a identidade
das trés partes precisa estar claramente evidenciada, seja no momento do pacto
autobiografico como, por exemplo, o uso de titulos que nao deixam pairar nenhuma
duvida ou na secéo inicial do texto onde o narrador comporta-se como se fosse o
autor; seja no nome assumido pelo narrador-personagem na prépria narrativa, que
remete ao nome do autor no frontispicio do livro. A autobiografia & entendida por
Philippe Lejeune como um género claro, engessado, no qual ndo ha rupturas, ja que
“ndo comporta graus: é tudo ou nada” (Ibid., p. 25).



18

Importante também para o estudo de Lejeune € a relagdo dos pactos, ou
contratos de leitura. O que foge ao seu modelo proposto de uma legitima
autobiografia seria enquadrado dentro do pacto romanesco, que tem como suporte o
carater ficcional e o atributo de romance na classificacdo catalografica da obra
literaria. O pacto romanesco apresenta dois aspectos: a pratica patente da néo-
identidade — o autor e o personagem nao tém o mesmo nome — e o atestado de
ficcionalidade, ou seja, em geral é o subtitulo romance na capa ou nas folhas de
rosto do livro. No romance é permitida uma mescla entre ficcdo e verdade, pois a
identidade ndo é exigida, entdo, o leitor pode suspeitar das semelhancas entre
personagem e autor, mesmo que esse negue ou cale-se diante delas.

Ja em relacdo ao pacto zero e ao pacto fantasmatico, para o critico, no
primeiro ndo é possivel saber qual o pacto empregado pelo autor, ele é
indeterminado. E, no segundo, ha uma mescla entre ficcao e autobiografia, no qual o
leitor & convidado a ler o romance nao apenas como ficcdo remetendo a uma
“verdade da natureza humana”, mas também como “fantasmas reveladores de um
individuo” (LEJEUNE, 2008, p. 43). O pacto fantasmatico é a forma indireta do pacto
autobiogréfico, pois segundo alguns escritores, como Frangois Mauriac e André
Gide, o romance/ficcdo seria mais verdadeiro que a autobiografia, j& que seus
autores teriam mais coragem, diriam com mais clareza certas coisas que nao

conseguiriam revelar por meio da autobiografia.

1.2 Os pares “verdade versus mentira” e “realidade versus ficcao” transpostos

na dicotomia “verdade versus ficcao”

As teorias de Philippe Lejeune presentes em O pacto autobiografico
sinalizam para a necessidade de uma maior reflexdo sobre os pares “verdade versus
mentira” e “realidade versus ficcao”. O substantivo verdade carrega em si a certeza
de que algo esta em conformidade com a realidade, que corresponde a veracidade.
Por sua vez, seu antbnimo mentira é exatamente o oposto, é falso, irreal. J4 o termo
realidade é entendido como aquilo que existe efetivamente, que esta presente no
plano do real. Assim, realidade e verdade apresentam um fio que as interliga, pois
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para existir a verdade é preciso que exista antes a realidade, ja que esta ultima é o
substrato da primeira.

No entanto, segundo Kate Hamburger (1986), o termo ficcdo deriva do latim
fingere e tem como significado alegar falsamente, fingir, simular, imitar; por
conseguinte, ficticio significa o modo de ser daquilo que nédo é real: da ilusdo, da
aparéncia, do sonho, do jogo. Portanto, o verbete ficcdo é usado também para
designar uma narrativa imaginaria, irreal ou referir obras criadas a partir da
imaginacdao. Hamburger afirma que “a criacao literaria é coisa diferente da realidade,
mas também significa o aparentemente contrario, ou seja, que a realidade é o
material da criacéo literaria” (HAMBURGER, 1986, p. 2).

Caminhando juntamente com a ficcdo estd a verossimilhanca, que é
entendida como a capacidade de algo parecer verdadeiro, provavel, possivel,
mesmo que em desacordo com a realidade fisica. O verossimil € elemento
importante dos romances, maiores representantes do mundo ficcional, ja que estes
buscam se assemelhar ao real, mesmo nao tendo nenhum compromisso com a
verdade. O que objetiva a ficcao, e consequentemente os romances, € criar uma
realidade por meio da palavra, um mundo diegético, verossimil e coerente.

A partir dessa perspectiva pode-se dizer que os escritos de Lejeune opdem
esses quatro termos, sendo a verdade e a realidade vinculadas a autobiografia e a
ficcao associada ao romance, ja que, para o critico, a identidade entre autor,
narrador e personagem principal corresponde a realidade, entdo, o que narra o texto

esta impregnado de verdade, ou como salienta Raquel Souza,

ao estabelecer uma tripla identidade, isto €, coincidéncia radical entre autor,
narrador e protagonista, a narrativa autobiografica induz a uma leitura que
acarreta a crenga de se estar lendo os episddios e tudo o mais que significa a
vida real de uma pessoa (SOUZA, 2002, p. 67).

O que foge a esse pacto autobiografico € considerado como advindo do
pacto romanesco, que admite a ficcdo. Para Lejeune a autobiografia nao é ficcional,
€ verdade exata dos fatos. Assim, os pares “verdade versus mentira” e “realidade
versus ficcdo” se desdobram na oposicao “verdade versus ficcao”.

Dario Villanueva (1991) afirma que a regra inquebravel de Philippe Lejeune
para que exista uma autobiografia a partir do pacto autobiografico, em que autor,
narrador e personagem principal tenham uma identidade real, leva ao problema do
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possivel carater nao literario da mesma, pois um dos atributos da literatura é a
ficcdo. Se a ficcdo for pensada separada da autobiografia, ndo sera possivel
entendé-la como producao literaria, mas como um simples depoimento pessoal, 0
que continuara a reforcar seu status marginal e sua dificuldade em pertencer ao
canone.

Quando se passa para o plano linguistico, para o discurso narrativo, que
comporta a existéncia de um narrador, ndo é possivel falar em verdade, mas em
“‘ilusdo de realidade”. No entanto, Philippe Lejeune (2008, p. 81) afirma que a
autobiografia comporta em si um carater de verdade, pois para ele, “[...] o essencial
continua sendo, confesso, o pacto, quaisquer que sejam as modalidades, a
extensdo, o objeto do discurso de verdade que se prometeu cumprir”. A partir disso,
o leitor ira ler o texto autobiografico como verdadeiro, pois nessa analogia, ao
corresponder as trés figuras centrais do discurso, também correspondem os fatos
narrados, isto é, se a personagem principal remete a figura real do escritor, as
peripécias vividas por ela na diegese sdo exatamente as mesmas que este vivenciou
em sua vida e do mesmo modo como sdo apresentadas no texto.

A partir desse pensamento do critico francés, como salientou Dario
Villanueva, a autobiografia pode ser pensada como um discurso nao literario, pois
uma das instancias da mesma é a ficcao, a fabulagdo. Para o critico espanhol
“discursos tan acreditadamente auténticos como se consideraba a los
autobiograficos no se diferencian en sustancia de los de pura ficcion” (VILLANUEVA,
1991, p. 112). E importante salientar que em nenhum momento a autobiografia é
pensada como um discurso mentiroso, mas um discurso permeado pela imaginacao,
pois por ser literario apresenta o aspecto ficcional, que é fundamentalmente possivel
na escrita autobiografica pela meméria®, uma vez que, ao transformar em escrita
suas lembrangas, o autobiégrafo as torna ficgdo. Para Souza (2002, p. 47), “alguns
fatos e acontecimentos vivenciados no passado podem, e na maioria das vezes é 0
que ocorre, metamorfosear-se em conteudos nos quais esta plasmado o elemento
da fabulagéo, da ficcionalizagao”.

Nessa perspectiva, a autobiografia carrega em si os atributos de uma
narrativa literaria, sendo intermediada por um narrador e habitada por personagens

que se configuram através do tempo e do espaco no universo diegético. Além disso,

> No proximo capitulo, “A estruturagao tripartida: tempo, memoéria e histéria”, sera desenvolvida essa
constatacao.
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0 exercicio de rememoracao é o instrumento seletor, que ird determinar o que deve
ser narrado e o que ndo deve; e o que fornece o elemento literario, pois a memoria €
imaginagao e fonte da narrativa.

Na mesma linha de pensamento, Jean-Philippe Miraux (2005) afirma que a
ficcao constréi na escrita um mundo “episddio apds episddio”, enquanto a narracao
combina, organiza e reparte o espaco do imaginario. Sendo assim,

Por méas que el contenido de lo que se relata sea exacto, también es cierto
que el espacio escritural trasmuta la verdad en obra de arte: antes de ser
la expresion del ajuste con lo real, la autobiografia es un universo
auténomo que impone las obligaciones propias de la creacién artistica
literaria. Asi, desde el comienzo, el escritor penetra en un espacio que, por
su propria especificidad, es el de lo imaginario, espacio paraddjico que se
orienta aqui a representar lo que, habiéndose presentado una vez en el
fendmeno existencial, se niega a representarse em otra parte que no sea
en el lugar escritural, que representa segun sus propias leyes (MIRAUX,
2005, p. 67).

Além disso, o préprio Philippe Lejeune em 1986, no ensaio O pacto
autobiografico (BIS), revé algumas de suas consideracdes presentes no texto
anterior. Entre elas, discute a definicdo proposta — considerada naquele momento
como reducionista e dicionarizada — e critica sua atitude de nao ter feito uma andlise
das obras contemporaneas, ja que, primeiro deveria ter feito um corpus e depois
uma definicdo. Sua definicdo foi empregada para designar textos regidos pelo pacto
autobiogréfico. Os que fugiam a esse modelo haviam sido descartados.

Além de reforcar novamente o aspecto da tripla identidade, considerado
fundamental, o critico francés, de certa forma, admite que existam fronteiras entre
verdade e ficgdo na escrita autobiografica, como é possivel perceber no trecho que

segue.

E quem pode afirmar onde termina, dependendo da época e do tipo de
leitor, a transparéncia e a verossimilhanca, e onde comeca a ficcao? Eu
queria simplesmente descartar tudo o que pudesse paralisar a crenga
referencial, seja por criar alguma forma de duvida, seja para transportar o
leitor diretamente para o terreno do imaginario (LEJEUNE, 2008, p. 61).

Nao ha como atestar uma verdade absoluta a autobiografia, pois como
discurso literario, o género carrega em si o carater ficcional, tendo em vista que é um

discurso feito pela intermediacdo de um narrador que seleciona quais fatos seréo
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abordados® e pelo processo de rememoracdo. O que garante uma forma de verdade
aos acontecimentos expostos é a certeza de té-los vivido como tais, mas nao de té-
los recordado como tais.

Mas é em 2001, no texto O pacto autobiografico, 25 anos depois, que
Philippe Lejeune traz maiores reflexdes sobre a dicotomia “verdade versus ficgao”. O
critico retorna a afirmar que sua definicdo de autobiografia é reducionista, ja que foi
baseada em um modelo rousseauniano, descartando muitas obras que nao se
enquadraram naquele parametro. Todavia, argumenta que se nao tivesse agido
assim teria um corpus imenso e confuso.

Também reconhece sua radicalidade quanto ao carater ficcional, afirmando
gue a autobiografia ndo € um caso particular de romance, como atestou em O pacto
autobiografico, nem o inverso, mas ambos sdo casos particulares de construgcéao
narrativa. Se sdo casos particulares de construcao narrativa, a autobiografia € uma
descricao discursiva, uma vez que existe dentro do discurso e nao fora dele. Entéo,
o narrador, figura diegética, € um elemento ficcional; por conseguinte, a
autobiografia apresenta certo grau de ficcionalidade.

A questao é que nao se pode falar em verdade ou em pacto de verdade em
um texto autobiogréafico, pois o mesmo, como criacdo literaria, é plasmado pelos
atributos que compde essa arte. Dizer que os acontecimentos expostos na narrativa
vinculam a vida do escritor ndo quer dizer que eles foram lembrados como tais, pois
como afirmam muitos psicélogos da memoria, a mente humana nao guarda cépias
exatas da realidade, apenas as experiéncias dos acontecimentos vivenciados. Ao
colocar no papel as lembrangcas, o autobiégrafo as recria, as imagina, nao
confundindo imaginagdo com mentira.

Essas Ultimas consideracbes de Lejeune demonstram alguns equivocos,
pois é dificil delimitar as fronteiras, o0 que separa a ficcdo da realidade, bem como
fixar um modelo Unico e sistémico de escrita, 0 que invariavelmente deixa de lado
muitos textos que mereciam ser estudados. Seus estudos nao conseguem dar conta
de uma totalidade, pois a partir do que escreveu muita coisa aconteceu, ou seja, 0
género literario evoluiu, a literatura ndo € mais um modelo que se enquadra em
rétulos ou em géneros fixamente delimitados, como bem postula a Moderna Teoria

dos Géneros, mas é marcada na contemporaneidade pelo hibridismo; nem seus

® A relagdo entre lembranga e esquecimento, interligada nessa questdo, também sera argumentada
no capitulo posterior.
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escritos sdo verdades absolutas que ndo possam ser contestadas. Sem contar que
em literatura ndo ha modelos fixos, mas diversidade criativa.

Por fim, como discurso introspectivo e individual, tal género é sempre uma
narrativa incompleta, pois ndo consegue dar conta de uma totalidade ao ser escrito,
tendo em vista que o passado abordado é muito mais do que consegue mostrar,
apresentando uma capacidade de recuperar o tempo pretérito, mas nao € a unica.

Essa questao reforca ainda mais o carater ficcional.

1.3 O filho eterno

O filho eterno foi classificado como romance, conforme atesta sua ficha
catalografica. O que nao permite a vinculagéo estrita a autobiografia é a utilizacdo do
narrador heterodiegético, que além de romper com o modelo classico de Philippe
Lejeune, € 0 que corrobora para o subtitulo romance no frontispicio do livro. Além
disso, a ndao nomeacgdo da personagem principal também contribui para o
afastamento a autobiografia, negando a existéncia de um pacto autobiografico,
carater definidor para a escrita autobiografica lejeuniana.

No entanto, ao entrar na diegese do romance encontra-se uma narrativa
retrospectiva que conta a historia conflituosa de um professor e escritor, cujo
primeiro filho, Felipe, Unico personagem nomeado, nasceu portador da sindrome de
Down. E exatamente no dia do nascimento do menino que a histéria comeca a ser
contada. Nesse mergulho ao passado, mais precisamente na Curitiba do inicio dos
anos 80, esta um homem que, somado a dificil realidade de ter um filho especial, ou
sob o cruel esteredtipo “mongolismo” que imperava na época, vive um desajuste
com a sociedade, ja que aos 28 anos € sustentado pela esposa, ndao concluiu o
curso de Letras e ganha algum dinheiro com correcoes de dissertacées e aulas
particulares.

Esse protagonista deseja ser escritor e viver de suas produgdes, irradiando,
sem sucesso, primeiramente para a poesia e depois encontrando seu foco na prosa,
com alguns livros publicados e muitas cartas de negacao das editoras. Entre esses
livros estdo os romances Ensaio da paixdo, O terrorista lirico, Trapo e Aventuras

provisorias; e o livro de contos A cidade inventada.
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Ao ir mais fundo na histéria e na introspeccao, permeado pelas inumeras
analepses que a narrativa proporciona, se descobre que a personagem foi moldada
pela ideologia dos anos 60/70; viveu em comunidades alternativas de teatro,
cultivando uma recusa ao “sistema”, propria dessa época; e se aventurou por um
ano como mochileiro na Europa, ap6s encontrar a universidade de Portugal fechada
devido aos conflitos oriundos do periodo pds-Revolucdo dos Cravos, ja que
almejava cursar o ensino superior la. A personagem, pulando alguns anos na
trajetéria de sua vida, termina o mestrado em Florianépolis e na capital catarinense
consegue, aos 34 anos, seu primeiro emprego de carteira assinada, como professor,
pois para ele o magistério é a unica profissdao digna que restou no pais.

Ja no final da narrativa, descobre que tera outro filho, dessa vez uma
menina; e voltando a morar em Curitiba passa a lecionar em uma universidade da
cidade. Com o nascimento de Felipe comegou um doloroso e demorado processo de
aceitar a trissomia do cromossomo 21 do filho e, quase ao mesmo tempo, se nao no
mesmo, encontrar a sua identidade como escritor e o papel da literatura na sua vida.

A trajetéria de vida da personagem principal € a mesma do escritor Cristovao
Tezza, sendo o nascimento do filho especial um momento tdo marcante que o levou
a encontrar-se consigo mesmo e escrever, anos depois, 0 relato de sua vida,
tentando entender o homem de hoje a partir daquele que foi 14 atras. Para atestar
que é possivel uma leitura autobiografica do romance, mesmo existindo rompimento
as teorias de Philippe Lejeune, é preciso investigar os dois aspectos nucleares
desse rompimento: o narrador heterodiegético e a ndo nomeacgao do protagonista.

No que concerne ao narrador, Lejeune afirma, dentro dos quatro requisitos
para a consolidacdo da autobiografia, que deve existir claramente identidade entre
as trés partes do discurso — autor, narrador e personagem principal — que se
consolida a partir do narrador autodiegético. A questao da identidade é absoluta, ndo
comportando graus de comprometimento mesmo quando o critico revé suas teorias
em textos posteriores ao Pacto autobiografico (2008) ele continua a reforcar essa
relacéo.

O que acontece é que o termo autobiografia define-se por ser a histéria de
uma vida escrita pela prépria pessoa que a viveu, assim o narrador autodiegético é
referéncia indispensavel, acontecendo, caso contrario, como prop6s Lejeune, uma
autobiografia escrita como se fosse uma biografia. No entanto, o autobidégrafo pode
criar meios de driblar a primeira pessoa do singular, seja para ter mais liberdade de
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dizer certas coisas, ou como meio de “camuflar’ a sua identidade, ndo sendo o
narrador autodiegético a Unica voz possivel no discurso autobiografico.

Para Dario Villanueva, antes de ser um discurso referencial, a autobiografia
€ um género que possui virtualidade criativa, e, como pertencente ao campo literario,
a mesma possui as idiossincrasias de tal campo, ja que, como afirma o narrador de
O filho eterno, “o Unico territério livre é o da literatura” (TEZZA, 2009, p. 29). Como
no universo diegético as manifestacbes sao possiveis de todas as formas, desde
que verossimeis, é perfeitamente possivel a construcao autobiografica na terceira
pessoa, possibilitando ao autobidégrafo um desdobramento da sua voz.

Quando as consideracgdes de Lejeune, no terceiro critério — situacdo do
autor: identidade do autor (cujo nome remete a uma pessoa real) e do narrador — O
filho eterno apresenta uma ruptura, pois € escrito a partir do narrador
heterodiegético, figura neutra, que em um primeiro instante ndo corresponderia a
voz do autor. No entanto, em nenhum momento essa ruptura nega a autobiografia,
pois 0 narrador heterodiegético, nesse caso, funciona como um simulacro para o eu.
Esse simulacro, segundo Raquel Souza, nao descaracteriza a escrita autobiografica,
ja que

as possibilidades de ludibrio do uso preferencial da primeira pessoa do
singular, como declinagdo verbal para o narrador, devem ser consideradas
como perfeitamente possiveis para a escrita autobiografica. Isso significa
que o autobidgrafo pode propor simulacros para seu eu, sem que isso
descaracterize sua narrativa como produgéo autobiografica (SOUZA, 2002,
p. 15, grifo da autora).

Esse simulacro, segundo Tezza, se torna necessario devido a gravidade da
questao abordada, o filho Down. Em uma entrevista concedida ao Paiol Literario, ele
reflete sobre essa escolha do narrador heterodiegético. Mesmo longo, o trecho se
faz necessario para elucidar a questao:

O filho eterno € diretamente biografico, um tema extremamente dificil, que
coloca muitas armadilhas em torno de mim para que eu caia nelas. E um
perigo. O discurso que envolve a questao da crianga especial ja € mediado
pela sociedade e pela religiao. Ha uma série de cascas de bananas pelo
caminho para vocé se arrebentar e destruir a literatura possivel.
Inicialmente, pensei em fazer um ensaio. Tanto que, curiosamente, sempre
escrevi minha ficgdo a méo. Quando comecei O filho eterno, fui direto para
0 computador, que € onde escrevo ensaios, textos tedricos, resenhas,
material para os alunos. Minha intengao era fazer um ensaio. Mas percebi
que ndo me acertei - a linguagem nao dava certo. Pensei: "eu ndo posso
fingir que isso aqui ndo é comigo". Sentia fraqueza tedrica para enfrentar o
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tema. Num segundo momento, pensei numa autobiografia tradicional.
Comecei a escrever como um depoimento. Mas também nado estava
conseguindo me afastar do tema. Até que me deu o estalo de transformar a
mim mesmo num personagem, de tratar em terceira pessoa. Quando dei
este salto - eu me transformei em personagem, eu me afastei -, fique a
vontade porque eu sou um narrador naturalmente impiedoso. Entdo, eu
podia bater em mim mesmo sem pena, pois era um personagem - "nao era
eu ali". Quando se olha para o préprio passado, vocé se vé como um
personagem. Se qualquer um de nos for descrever o que fez ontem, vai ver
uma pessoa que nao € vocé. E o olhar de fora que da o acabamento [...]. O
fato de eu estar falando de mim mesmo em terceira pessoa deu uma forga
narrativa que nem o depoimento nem o ensaio teriam. Sinto a forga deste
livro porque estou inteiro ali, e ao mesmo tempo olhando de fora [...].
Quando acabei de escrever O filho eterno e fui olha-lo, fiquei apavorado:
"mas o que foi que escrevi?". E uma alta exposicao. Mas por outro lado, eu
pensava: "para quem nao me conhece como escritor, 0 aspecto biografico é
totalmente irrelevante". E tem a questdo do género, do romance (JORNAL
RASCUNHO, 2007, online).

No préprio romance pode-se verificar que narrador e personagem se
confundem, como se fossem mesclados na mesma pessoa, evidenciando um

simulacro para o eu, como no trecho:

Escrevendo, pode descobrir alguma coisa, mas sem confundir — isso 0
escritor percebeu logo — a vida e a escrita, entidades diferentes que devem
manter uma relagdo respeitosa e ndo muito intima. S6 sou interessante se
me transformo em escrita, 0 que me destrdi sem deixar rastro, ele imagina,
sorrindo, antevendo algum crime perfeito. Ninguém descobrird nada, ele
enfim sonha, oculto em algum refugio da infancia (TEZZA, 2009, p. 194).

Dessa maneira, o narrador heterodiegético simula ndo ser o autor, mas a
todo o momento este esta por tras da sua voz, pois é a sua proépria histéria de vida
que esta contando. Entao, autor, personagem principal e narrador se entrelacam, ja
que o autor conta a sua histéria através de uma figura neutra, que é o narrador
heteroediegético, e se transforma também em personagem, buscando no outro a si
mesmo.

O filho eterno nao esta centrado na deficiéncia do filho Felipe, mas no pai
ndao nomeado que perdido, ao descobrir que o primeiro filho é especial, acaba
concomitantemente se descobrindo interiormente e, em uma espécie de
consequéncia disso, como Tezza afirmou muitas vezes em entrevistas, ndo poderia
deixar de escrever sobre 0 momento mais importante da sua vida. Ele busca se ver
com um olhar de fora, analisando-se, julgando-se e tentando entender o homem de
hoje a partir daquele que foi 14 atras, precisamente aquele que foi transformado pelo
nascimento do filho Down e, como afirma Jean-Philippe Miraux, ao expor cada ato
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importante de sua vida frente a sua consciéncia, o escritor se permite conhecer
melhor e “al volver a trazar la trayectoria de los episodios de la vida, el escritor llega
a comprender por qué se ha convertido em el hombre presente, en esse ser que se
escribe” (MIRAUX, 2005, p. 39).

A escolha narrativa da terceira pessoa trouxe liberdade para escrever sobre
uma relagao entre pai e filho que muitas vezes nao € a desejada,

Recusar: ele ndo olha para a cama, ndo olha para o filho, ndo olha para a
méae, nado olha para os parentes, nem para os médicos — sente uma
vergonha medonha de seu filho e prevé a vertigem do inferno em cada
minuto subsequente de sua vida. Ninguém esta preparado para um primeiro
filho, ele tenta pensar, defensivo, ainda mais um filho assim, algo que ele
simplesmente ndo consegue transformar em filho (TEZZA, 2009, p. 32).

Ou ainda coragem para confessar por meio da literatura sentimentos que s6
eram permitidos habitar no mais recondito dos pensamentos,

Os mongolbides s@o seres hospitalares, vivem na ante-sala dos médicos.
Poucos véao além dos... quantos anos? Ele pensou em 10 anos, e calculou a
propria idade, achando muito; talvez 5, fantasiou, os amigos consternados
pela sua luta, a m&o no seu ombro, mas foi inatil — morreu ontem. Sim, ndo
resistiu. Voltariam do cemitério com o peso da tragédia na alma, mas, enfim,
a vida recomeca, nao é? (TEZZA, 2009, p. 37).

Além disso, percebe-se no texto um jogo com o leitor, pois a autobiografia é
também ficcional, mas, ao se transformar em personagem e se camuflar por tras do
narrador heterodiegético, almejando uma liberdade maior para abordar o tema, o
autor cria um duplo, a ficcdo dentro de outra ficcdo. Ou seja, a autobiografia,
discurso ficcional porque trabalha com a meméria, que é imaginacao, € encarada,
nesse caso, Como romance.

Esse jogo demonstra que O filho eterno, por sua diversidade criativa, € uma
obra que permite muitas reflexdes. Consegue romper com os modelos classicos de
compreensao dessa escrita do eu, desmistificar conceitos e suprimir o senso comum
de que a autobiografia se reduz a mero depoimento pessoal, pois possibilita refletir
sobre as fronteiras entre a verdade e a ficcao, além de reforcar essas producoes
como criacoes literarias.

O posicionamento de Tezza elucida essa questao, pois em entrevistas, ora
ele afirma a questdo autobiografica, como em entrevista concedida a Bruno

Dorigatti, na qual afirma que "a intimidade sempre esteve no centro do meu universo
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literario, mas ndo a minha intimidade. Este livro quebra isso, é altamente
autobiografico, um quarto escuro que precisava abrir’ (DORIGATTI, 2007, online).
Ora nega, mostrando assim o jogo que realiza com o leitor, como esse trecho

publicado em meio portugués,

O recorte € uma selecdo que leva em conta a narrativa romanesca, e nao a
fidelidade biogréafica (nesse sentido, o livro esta cheio de «falhas» terriveis).
Para mim, a ficcdo € um modo muito particular de ver o mundo; a biografia,
ou a autobiografia (uma distingdo mais ou menos irrelevante) € um outro
modo. O autor vive o evento aberto da vida, que néo tem «sentido», que é
um amontoado de fatos em sequéncia; um personagem submete-se a uma
moldura que lhe da exatamente aquilo que lhe faltaria na vida, se real fosse
(SILVA, online).

Segundo Jean-Philippe Miraux, muitos autobiégrafos antecipam a

perspectiva da recep¢ao por medo de seus leitores, ja que

El autor tiene conciencia de la sombra fantasmal del lector. La teme. Por
€s0 son numerosos los autobidgrafos que han antecipado el fendmeno de la
recepcidn escribiendo textos liminares que, por meio de un proceso
argumentativo a veces complejo, han definido las modalidades necesarias y
suficientes para la buena compresion del texto (MIRAUX, 2005, p. 103).

E, de certa forma, a atitude de Cristovdo Tezza de ora afirmar a relagéao
autobiografica e ora falar que o romance nao é uma autobiografia, apenas se
baseando em recortes autobiograficos da sua vida, muito se assemelha a esse
comentario do critico francés. No entanto, ndo ha como afirmar claramente essa
perspectiva, mas € possivel, a partir disso, entender a questdo do jogo, pois como
conhecedor da teoria literaria e discursiva, ja que lecionou durante anos no curso de
Letras da Universidade Federal do Parana, Tezza soube construir um texto capaz de
romper barreiras teodricas e de uma consisténcia literaria reconhecida.

E importante salientar que o escritor ndo é mais professor da UFPR, pois, no
ano de 2009, se afastou do campo académico para se dedicar exclusivamente a
literatura, ideal tdo desejado por ele. Este sonho também era compartilhado pelo
protagonista de O filho eterno, “algum dia ainda vai sobreviver do que faz. Ele
sonha” (TEZZA, 2009, p. 74). Esse desejo, coincidentemente so6 foi possivel a partir
da grande repercussao do livio — e essa é a unica coincidéncia que o livro remete
entre as trés partes do discurso —, o que reforca ainda mais a questao do simulacro
e leva para a compreensdao do outro aspecto da ruptura as teorias de Philippe
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Lejeune, a identidade entre autor e protagonista, mesmo n&do havendo a nhomeacgao
do ultimo.

O critico francés afirma que “por mais que o herdi pareca com o autor, se
eles ndo tiverem o mesmo nome, nada feito” (LEJEUNE, 2008, p. 25). A partir do
que foi exposto, pode-se dizer que ha identidade entre autor e personagem principal,
mesmo este ndo sendo nomeado. Até porque ndo é necessario dar nome ao
protagonista para fazer essa relacao, ja que ao consultar o paratexto — entrevistas,
resenhas, artigos, depoimentos e o proprio site do escritor — encontram-se todas as
ferramentas para essa vinculacdo, desde as mais simples semelhancas, como o
nome do filho e a patologia deste, a profissdo e o local de trabalho; aos aspectos
estruturais, como a estadia de um ano na Europa, a rapida profissdo de relojoeiro, o
impulso de ser marinheiro e a escrita e publicacdo dos mesmos livros vinculados ao
personagem - A cidade inventada, O terrorista lirico, Ensaio da paixdo, Trapo e
Aventuras provisdrias. Também se pode associar a esses livros Gran circo das
Américas, romance escrito em 1979, na Cole¢ao jovens do mundo todo, em que no
O filho eterno é chamado de “romance juvenil”’, que é exatamente o publico-alvo
dessa publicacao.

Até mesmo o livro O filho eterno é, de certa forma, referenciado no proprio
texto, pois o narrador, intercalado pela voz da personagem, reflete sobre como seria
caso escrevesse um livro sobre o filho, “se eu escrever um livro sobre ele, ou para
ele, o pai pensa, ele jamais conseguira lé-l0” (TEZZA, 2009, p. 74). Depois da
publicacao de O filho eterno, perguntado sobre a reacao do filho, Tezza respondeu:

Ele ndo tem abstragédo, ndo é alfabetizado. Ele sabe que o livro é sobre a
vida dele e esta muito feliz com isso. No langamento, ele foi e levou os
quadros dele, vendeu mais quadros do que eu vendi livros. Para ele € uma
festa. Obviamente, se o grau de compreensdo dele fosse outro, eu
escreveria um livro diferente, a historia teria sido outra. A compreensao de
mundo dele é afetiva, como digo no livro (MORAIS, 2007, online).

A nao nomeacéao da personagem principal € mais um fator que contribui para
0 jogo com o leitor que Cristovao Tezza propde, ja que os elementos diegéticos do
romance sao 0s mesmos da vida do escritor e € a sua histéria de vida que esta
sendo narrada. A verificacdo da identidade € possivel com apenas um ‘“click”, pois
na contemporaneidade, com o avanco da tecnologia, principalmente da internet, nao

€ mais necessario que o autor deixe indicios no texto de que o mesmo se configura
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como uma autobiografia, quando esta ndo apresenta claramente a tripla identidade
entre as trés partes do discurso. Na atualidade o género assume formas hibridas,
sendo plenamente possivel a escrita autobiografica na terceira pessoa e sem que 0
personagem principal seja nomeado.

N&o dar nome a personagem nao quer dizer que a identidade nao acontece,
pois, nessa escolha, o autor busca a si mesmo no outro. Ou seja, ao se colocar
como personagem ele se enxerga como um outro, se analisando e tentando
entender como se transformou no homem de hoje, transformagdes possiveis a partir
do nascimento do filho. Com o nascimento de Felipe, fato mais marcante da sua
vida, nasceu também o desejo de passar sua vida a limpo, cristalizado-a nas
paginas da literatura, gerando assim a escrita da sua autobiografia.

O trecho a seguir sintetiza de forma uniforme os aspectos biograficos do
escritor e do personagem, demonstrando a identidade entre as duas partes, ja que

as idiossincrasias sdo as mesmas,

Todos os projetos pela metade, tudo parece mais um teatro pessoal que
alguma coisa concreta, porque eram poucos os riscos. O medo da mesma
solidédo que ele alimentava todos os dias. A tentativa de se tornar piloto da
marinha mercante, a profissdo de relojoeiro, 0 envolvimento no projeto
rousseauniano-comunitario de arte popular, a dependéncia de guru acima
do bem e do mal, a arrogancia nietzschiana e auto-suficiente com toques
fascistas daqueles tempos alegres (ele percebe logo), enfim a derrocada de
se entregar ao casamento formal assinando aquela papelada ridicula num
evento mais ridiculo ainda vestindo um paleté (mas ndo uma gravata, ele
resistiu, sem gravatal), a falta de rumo, uma relutancia estupida em romper
com o préprio passado, naufrago dele mesmo, depois 0 curso universitario
com a definitiva integracdo ao sistema, mas nenhuma de suas vantagens,
desempregado indécil, escritor sem obra, movendo-se na sombra
ensaboada de seu bom humor — e agora pai sem filho (TEZZA, 2009, p. 40-
41).

Nesse trecho ficam evidentes aspectos factuais e da personalidade do
escritor Cristovao Tezza, pois ele é, também, um homem moldado pelos anos 60/70,
com seus ideais revolucionarios e de resisténcia ao sistema. Além disso, sua
juventude em comunidades de teatro, vivida na companhia do guru W. Rio Apa; a
rapida entrada na marinha e a profissao de relojoeiro; o casamento com Beth; a
profissao de professor universitario; e o nascimento do filho Felipe estao também

expostos.
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Portanto, pode-se dizer que a narrativa de O filho eterno cria um simulacro
para o eu do autor; e, mesmo nao existindo a nomeagao da personagem principal,

ha identidade entre o autor e este.

1.4 O pacto de leitura

O pacto de leitura é essencial, segundo Philippe Lejeune, para a
compreensao da autobiografia, sendo a chave para a leitura de uma auténtica
autobiografia ou para a vinculacao as suas derivagdes. A mesma configura-se como
uma escrita referencial, que busca produzir uma imagem do real. Para Clara Crabbé
Rocha (1977, p. 49), “o seu objetivo é retratar uma realidade exterior e submeter-se
a uma prova de verificacdo, de modo a espelhar, mais do que a simples
verossimilhanca, a semelhanca da verdade”.

Dessa maneira, o pacto autobiografico € o Unico contrato de leitura aceito
pelo critico francés nessa escrita autobiografica. A identidade entre as trés figuras do
discurso deve estar bem delimitada e evidente. Por outro lado, quando ha uma
quebra nessa triade o pacto adotado € o romanesco, que carrega em si 0 respaldo
da ficgdo, no qual a questao identitaria é duvidosa, abrindo margem para suspeitas.
No entanto, importante para a compreensao das narrativas autobiograficas é o pacto
fantasmatico, que corresponde melhor as exigéncias da escrita, j4 que é entendido
como a forma indireta do pacto autobiografico, nos moldes de Lejeune, mesclado
pela ficcdo e pela realidade.

No espaco autobiografico propiciado pelo pacto fantasmatico, o leitor é
convidado a ler o romance nao apenas como ficcdo, mas também como fantasmas
reveladores de um individuo (LEJEUNE, 2008, p. 43), pois alguns autores acreditam
que o romance é mais verdadeiro que a autobiografia, ja que, no terreno seguro da
ficcdo, tem liberdade para dizer certas coisas que seriam constrangedoras, ou
comprometedoras, por meio da sentenca de verdade que carrega essa escrita do
evu.

Nesse sentido, o pacto fantasmatico é visto por Lejeune como um jogo, que
€ muito praticado por autores modernos, pois, mesmo com seus meandros, mostra

claramente a predominancia do projeto autobiografico. Esse jogo mostra a ficgao lida
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como outra ficcao, isto é, o discurso autobiografico, que é ficcional, é lido como outra
ficcdo, o romance. Para Nicolas Rosa (2004), o posicionamento de Philippe Lejeune
(2008) sobre o espaco autobiografico propiciado pelo pacto fantasmatico coloca a
questao central que deve ser discutida sobre a autobiografia: a da verdade como
ficcdo e a da ficgdo da verdade. Entéo,

Si las novelas — generadoras de la ficcion — son mas verdaderas que las
autobiografias de lo verdadero del secreto de la vida, es porque dicen lo que
deben decir y como se debe decir: la verdad no puede ser dicha toda, solo
puede decirse a medias y transformada, la verdad siempre se dice
indirectamente, y los novelistas son profundos cuando dicen que no dicen, y
cuando dicen la forma del no decir, no cuando dicen que dicen y lo dicen
(ROSA, 2004, p. 45, grifos do autor).

Assim, entra em questao a discussao da verdade do discurso autobiografico,
ou seja, até que ponto essa verdade pode ser considerada auténtica e
inquestionavel porque tem o respaldo do eu? O que acontece € que a autobiografia
cria uma “ilusdo de realidade”, ilusdao de que os fatos narrados correspondem a
verdade exata dos fatos vivenciados. Assim, o pacto fantasmatico permite novas
formas de leitura do texto, compreendendo a autobiografia também como um
discurso ficcional, pois nele ha a mescla de todos os outros pactos, sendo uma
forma indireta do pacto autobiogréfico.

Ele apresenta a juncao de todos os outros pactos, pois a identidade entre as
trés partes do discurso se da as avessas e por mesclar ficcdo e realidade traz em
seu interior 0 pacto romanesco. E ainda uma forma indireta do pacto autobiografico,
pois € uma zona de interseccao entre esse pacto e o0 romanesco, evidenciando um
didlogo entre autobiografia e ficcdo. Sendo assim, permite entender a autobiografia
nao como representacao veridica e fiel de uma individualidade, mas como “ilusao de
realidade”.

Nessa perspectiva, a esséncia ndo € se o romance é mais verdadeiro que a
autobiografia, mas que ambos sdo discursos ficcionais, além de possibilitar a
elucidacado da autobiografia ndo como verdade absoluta e inquestionavel dos fatos,
porque corresponde, em seu interior, a identidade entre autor, narrador e
personagem principal, mas como “ilusdo de realidade”. llusdo esta que em nenhum
momento torna a escrita autobiografica mentirosa ou questionavel, mas permeada
pelo exercicio memorialistico que também é fabulacao.

Devido a isso, Raquel Souza afirma,
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De resto, € preciso considerar que as autobiografias, ja que se inscrevem
como produgdes literarias e permitem uma leitura de duas maos (discurso
referencial ou discurso ficcional), sdo escritas que se assemelham ou se
aproximam daquelas que sdo governadas pelo pacto fantasmatico. Essa
instancia, estudada por Lejeune e reavaliada por Wander Miranda, propbe
novos habitos de leitura, de sorte que o leitor é colocado sob a perspectiva
que autoriza inferéncias no texto ficcional. Com esta possibilidade, os
romances ndo sao fabulagbes que retratam a natureza humana. Eles séao
constituidos também de instancias fantasmas que revelam o autor. O
espaco autobiografico, isto é, as produgdes governadas pelo pacto
fantasmatico, realca o desdobramento do autor em personagens, fatos e
acontecimentos ocorridos com o0 escritor em eventos que compordo a
diegese (SOUZA, 2002, p. 74, grifos da autora).

Devido a isso, o pacto fantasmatico questiona a verdade estrita dos fatos

evocada a autobiografia e, plausivel também, proporciona novas formas de leitura

da mesma. Em relagéo a O filho eterno, a resposta do escritor Cristovao Tezza a

Irinéo Netto, ao ser perguntado sobre o narrador em terceira pessoa, elucida bem

essa questao:

O mais dificil num romance é vocé estabelecer o lugar do narrador, onde ele
estd e 0 que ele vé, e colocar o mundo inteiro nessa perspectiva. E uma
questado técnica, mas tem uma boa dose de intuicdo. No caso de O Filho
Eterno, tratava-se basicamente de mim mesmo, de uma forma mais radical
do que em qualquer outro romance meu. Eu ndo podia simplesmente trocar
0s nomes, modificar cosmeticamente algumas informacoes e fingir que néo
tinha nada a ver com aquilo. Comecei pensando num ensaio, num texto frio
sobre a relagdo de um pai com o filho, mas percebi que isso néo teria
sentido. Esbocei uma primeira pessoa, mas fugi dela imediatamente.
Quando comecei a me tratar por “ele”, o livro ganhou a dimenséo de ficg¢ao,
que é o que importa, e autonomia. Para o leitor que ndo me conhece, os
aspectos factuais sao irrelevantes. O que importa é o olhar romanesco, que
em Uultima instancia relativiza tudo, coloca cada gesto e pensamento num
tempo e num espaco especificos e intransferiveis. Além disso, ao criar o
narrador do livro e fazer do pai um personagem, conquistei uma
independéncia brutal, uma capacidade, ou uma coragem de dizer as coisas
que eu jamais teria se falasse de mim mesmo. A linguagem do romance me
deu o fundamental: liberdade (NETTO, 2007a, online).

O escritor Cristovao Tezza, indiretamente, confirma que o personagem

principal é ele mesmo, sendo o narrador heterodiegético um simulacro para o seu

eu. Nao ha como negar que é a sua histéria de vida que esta sendo narrada no

romance, com correspondéncias biogréaficas, ideoldgicas e geograficas. O narrador

foi uma escolha estética que permitiu uma maior liberdade para abordar a sindrome

de Down do filho Felipe, fato que trouxe muitos sofrimentos e experiéncias limite na

vida do jovem escritor e em uma época em que o esteredbtipo mongolismo imperava
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com tanta forga, tornando a deficiéncia do filho ainda mais dolorosa, pois o
preconceito deixava marcas dificeis de apagar.

Tornar-se personagem e olhar-se por tras de uma suposta neutralidade que
a terceira pessoa proporciona ao discurso permitiu ao escritor buscar a si mesmo
como um outro. No entanto, esses recursos estéticos ndo impossibilitam a
compreensao do romance como uma escrita autobiografica, ja que as questdes
essenciais que vinculam a isso estao presentes em O filho eterno, que sao: a
perspectiva retrospectiva da narrativa; a descoberta do sujeito de hoje a partir
daquele que foi no passado; o conhecimento e o desvendamento do sujeito a partir
da narrativa da meméria’; e a questdo identitaria, pois autor e personagem sdo a
mesma pessoa, sendo o narrador heterodiegético um simulacro para o eu do
escritor.

E importante ressaltar que o critico francés contribuiu para uma
compreensao da escrita autobiografica que até entdo nao se tinha, levando a uma
elucidacdo do género, bem como a sua definicdo. Todavia, suas terias nao
conseguem abarcar toda uma gama de producdes e seus estudos ndo sao os Unicos
atestados da autobiografia e nem verdades absolutas que ndao podem ser
questionadas. Ha outros elementos que marcam também um discurso como
autobiogréfico, entre eles estd a relacdo que o texto estabelece com o tempo, a
memoria e a histéria.

Esses elementos, de acordo com Raquel Souza, compdem as trés partes de
um tridngulo, que, unidas as pontas, sdo marcas da autobiografia. Essa relagao
também confirma a escrita autobiogréfica, j& que demonstra a intengdo do autor de
expor sua vida, tirando do pacto autobiografico auténtico o Unico atestado da
autobiografia.

" Essa questao serd abordada no préximo capitulo.



2 A ESTRUTURACAO TRIPARTIDA: TEMPO, MEMORIA E HISTORIA

“Minha palavra € minha sedugéo — a cada capitulo estou mais préximo da
liberdade, Clara tem poderes no presidio. Avango dia a dia no labirinto da
minha histéria, sempre dupla: o texto que ela & ndo é este que eu escrevo.
O texto que eu escrevo nao € o que eu vivi, e aquele que eu vivi ndo é o
que eu pensava, mas ndo importa — continuo correndo atras de mim e
esbarrando numa multidao de seres. E neles, s6 neles, que tenho algum
esbogo de medida.”

Juliano Pavollini, Cristovao Tezza

Como foi mostrado no capitulo anterior, O filho eterno apresenta uma ruptura
as teorias do pacto autobiografico de Philippe Lejeune, pois a obra apresenta um
narrador heterodiegético. Essa escolha estética inviabilizaria a sua classificacao
como uma auténtica autobiografia, ja que nega a ftripla identidade entre autor,
narrador e personagem principal. No entanto, sua construcao é feita a partir da
histéria pessoal do seu autor, o escritor Cristovdo Tezza, sendo possivel a
verificacdo por meio do paratexto e da sua biografia.

Para recuperar a historia pessoal do autor, a obra estabelece um dialogo
com o tempo, ja que a narrativa trabalha com o passado; com a meméria, pois é ela
que fornece o elemento literario; e com a prépria histéria, j& que é a sua histéria de
vida que estd sendo apresentada. Acredita-se, com amparo em teorias modernas
sobre a narrativa autobiografica, que essa estruturacao tripartida — o tempo, a
memb©ria e a histéria — configuram-se como marcas da escrita autobiografica.

O tempo, a memoéria e a histéria sdo elementos que apresentam
prefiguracdo na mitologia grega. Segundo José Américo Motta Pessanha (1992, p.
33), eles “incessantemente questionam o instituido e o fixado, mantendo tensa
relacdo com a racionalidade olimpica, unificadora e sistematizante”. Assim, o tempo
€ vinculado a Cronos, personificacdo do tempo cronolégico ou sequencial; a
mem©éria apresenta como deusa Mnemosine, que preserva do esquecimento; e a
histéria tem como musa Clio, uma das filhas de Mnemosine e Zeus, que permitia o
alcance da histéria a todos os lugares e a todas as épocas.

Essa correspondéncia a sabia mitologia grega evidencia que os trés
elementos apresentam vinculagées que ultrapassam questdes pds-modernas.

Quando associados a escrita autobiografica, pode-se dizer que a mesma busca
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entender o caminhar eterno do tempo (Cronos), guardar esse tempo do
esquecimento (Mnemosine) e, assim, alcancar a histéria individual (Clio).

O discurso amparado por essas relacoes, que estao fortemente interligadas,
permite que seja feita também uma leitura autobiografica de O filho eterno, mesmo
nao existindo o pacto autobiogréafico tal qual pensou Philippe Lejeune. Sdo esses
predmbulos que serao investigados a partir de agora.

2.1 O tempo: o primeiro elemento

A relacao com o tempo € o primeiro aspecto que sera analisado, pois é com
ele que a escrita autobiografica primeiramente dialoga, ja que a mesma € elaborada
a partir de uma intencédo de resgate do tempo pretérito. A tematica do tempo traz
muitas reflexdes, sendo substrato de inUmeras poesias, romances, filmes e, para
fugir um pouco do campo ficcional, da area filoséfica também. Quando esse verbete
vem a tona, ndo ha como néo pensar nos belissimos versos de Cecilia Meireles, no

poema “Retrato”®

, que demonstram de forma reflexiva a preocupacdo com a
temporalidade.

A passagem do tempo é algo que assola qualquer individuo; ainda hoje, com
toda a tecnologia a disposicdo da ciéncia, ndao foi inventado nenhum elixir que
consiga privar o homem do envelhecimento ou torné-lo imortal, sendo essa faganha
possivel somente ao campo mitico. Sendo assim, é impossivel fugir da passagem do
tempo, pois tudo e todos passam pelas suas severas maos, desde o desgaste do
corpo fisico, com seus primeiros sinais nas pioneiras rugas, ou na dificuldade de
lembrar coisas simples do dia a dia, mostrando também que a memoria envelhece; a
prépria lingua, ja que ela, instrumento que o autobiografico usa para se expressar,
também sofre as mazelas do tempo, chegando a uma simples modificacdo, com
palavras que caem em desuso, ou ao arcaismo, o que faz com que o seu

conhecimento seja um privilégio de poucos.

& A quica de exemplificacdo: “Eu ndo tinha esse rosto de hoje, / assim calmo, assim triste, assim
magro, / nem estes olhos tao vazios, / eu nem o labio amargo. / Eu ndo tinha estas maos sem forcga,
tdo paradas e frias e mortas; / eu nado tinha este cora¢do / que nem se mostra. / Eu nao dei por esta
mudanca, / tdo simples, tdo certa, tdo facil: / - Em que espelho ficou perdida a minha face?”
(MEIRELES, Cecilia. Viagem: vaga musica. 7.ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.)
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No entanto, na autobiografia, por exemplo, é possivel cristalizar o tempo,
pois quando o autobiégrafo expde sua vida, acaba tornando-a imortal nas paginas
da literatura, mostrando um desejo de transcendéncia a morte, um dos impulsos do
ato autobiografico. Quando o tempo deixa marcas em todos, tornando-se um fato
inevitavel, em alguns nasce um desejo de recupera-lo, de driblar a sua chegada e de
transformar a sua vida em palavras, fazendo um inventario dela. Nesse exercicio de
escrita, o sujeito encontra-se consigo mesmo, e na duplicidade do ser que se cria
por meio do mergulho ao passado — eu-atual, aquele que se conta, e eu-do-
passado, personagem principal do universo diegético —, o0 mesmo consegue
entender o homem de hoje em virtude daquele do pretérito e, se for necessario,
reviver determinado acontecimento para resolvé-lo no momento da escrita.

Para tornar a vida um fato literario é preciso antes transformar em palavras
aquilo que, até entdo, assolava apenas os predmbulos da memdria. A selecdo dos
eventos a serem registrados passa pelo crivo das datas, ou seja, é preciso
selecionar os acontecimentos aos quais sera dada uma atengado especial, aqueles
que trazem lembrancas significativas para o autobiégrafo. Segundo Alfredo Bosi, as
datas sdo pontas de icebergs, pois elas estdo submersas no discurso, sinalizando a
sucessao de eventos que o mesmo aborda e funcionando também como orientacéo

para uma segura navegagao em seus mares. Entéo,

O navegador que singra a imensiddo do mar bendiz a presenga dessas
pontas emersas, sélidos geométricos, cubos e cilindros de gelo visiveis a
olho nu e a grandes distancias. Sem essas balizas naturais que cintilam até
sob a luz noturna das estrelas, como evitar que a nau se espedace de
encontro as massas submersas que nao se véem? (BOSI, 1992, p. 19)

O resgate do tempo pretérito é construido a partir desses icebergs, que
orientam o navegador, o leitor, a percorrer o imenso mar do autobidégrafo. Assim,
estdo a mao algumas das ferramentas essenciais para a cristalizacdo da
autobiografia: o tempo, a selecdo dos fatos e o desejo por tras da escrita, nao
necessariamente nessa ordem.

Para entender como a obra O filho eterno dialoga com o tempo, é preciso
antes percorrer duas questdes cruciais que permeiam essa questdo: a duplicidade
do ser e a intencao de reviver determinado acontecimento do passado para resolvé-

lo no momento da escrita. Esses dois pressupostos sdo indispensaveis para a
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elucidacdo do tempo nessa escrita autobiografica de Cristovdo Tezza, bem como
para corroborar a compreensao de uma leitura dela nesses moldes.

Em relacdo a duplicidade do ser, € notério que a escrita autobiografica
converge entre duas instancias temporais: o presente, 0 momento da escrita, e 0
passado, os acontecimentos a serem recordados. O momento da escrita é aquele
em que o autobidgrafo, homem ja formado em sua integridade, moldado pelas
experiéncias que vivenciou no decorrer de sua existéncia, sente necessidade de
fazer um inventario dela e transformar suas idiossincrasias em elemento literario. No
retrospecto, estdo os acontecimentos a serem recordados, a base da diegese, que
foram vividos pelo mesmo individuo, porém ha diferencas entre eles, ja que o tempo
que 0s separa € 0 mesmo responsavel pelas alteracées na sua subjetividade, isto &,
em sintese, € o mesmo ser, mas ao mesmo tempo é outro homem, revelando um
sinuoso paradoxo.

E caracteristico que a escrita autobiografica, segundo Souza (2002),
pretende a reconstrucao de uma imagem, no caso, a imagem do eu. Essa imagem
s6 podera se cristalizar em contraponto com um outro. Esse outro é o préprio
autobiografo, em sua dupla face, a do passado. A escrita, funcionando como um
espelho, reflete uma imagem pretérita do narrador, a partir da qual ele pode se
enxergar e se compreender. Portanto, de um lado do espelho esta o narrador, que
apresenta a funcdo de um expectador das imagens que o espelho converge, ou
seja, as vicissitudes da personagem, que é ele préprio em sua forma pretérita,
embora ndo mais igual a da integra.

E por isso que muitos autobiégrafos, principalmente quando escrevem textos
classificados de romance devido ao narrador heterodiegético, afirmam que nao se
parecem com aquele personagem habitante da diegese, pois ele € apenas uma
projecao do seu eu atual. Todavia, o que acontece é que aquele sujeito passado nao
apresenta mais a mesma subjetividade que o sujeito atual, j& que, como foi
mencionado anteriormente, o tempo que 0s separa causou mudangas em sua
personalidade. Essa afirmagao também foi feita pelo escritor Cristovao Tezza, que
diz ndo se parecer com a personagem de seu livro ou, na verdade, ndo se

reconhecer mais nele.
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Entdo nesse distanciamento que eu fiz, a0 me ver de longe, o velho vendo o
jovem®, eu fiz uma selecdo aguda, tanto que o pessoal diz: “mas esse cara
€ um monstro, esse cara é um sujeito pesado”. Quem conhece diz assim: “o
Cristovdo ndo é assim, um cara que ri...”. Entdo eu fiz uma espécie de
sele¢ao. Tai o processo romanesco de vocé escolher e montar alguém que
nao sou eu, tem pontos comuns, mas nao sou eu, é uma unidade, € um
Frankstein'® (FizTV, 2008, online).

A partir dessa perspectiva, é possivel denotar que se cria, no momento da
escrita, onde essas duas figuras se encontram, uma duplicidade do ser: eu-atual,
personagem principal que compde o universo diegético da obra, e eu-do-passado,
narrador que se conta. Esse desdobramento € possivel, pois o autobidgrafo, ao
recordar os acontecimentos pretéritos, enxerga-se naquele homem que viveu 0s
fatos e, assim, ocorre um desvio temporal promovido pela sua condicdo de narrador
e personagem. Nessa imagem que se cria a partir do encontro, na qual passado e
presente duelam, € possivel evidenciar uma busca, ou melhor, um desejo do
autobiografo de entender os motivos que levaram a sua formagdo no homem de
hoje, aquele que narra.

Dessa maneira, a escrita autobiografica € marcada pela intensa
exteriorizacdo da interioridade do sujeito, revelando que “o ato autobiografico tem
origem em uma inversao da funcao especular que caracteriza toda a literatura de
testemunho. Em vez de orientar o espelho em direcado aos outros, o autor volta-se
para si mesmo, observa a sua existéncia passada e presente” (ROCHA, 1977, p.
72). Entao, o foco é a vida do autobiégrafo e € preciso o sistema do duplo e do
espelho para que ele se descubra e possa exteriorizar o seu intimo.

Segundo Raquel Souza, a duplicidade do ser é associada ao Complexo de
Narciso, cuja lenda remete a figura mitica de Narciso, que ao se debrucar sobre sua
imagem refletida nas dguas do rio, admirado e apaixonado por ela, acaba morrendo
afogado. O Complexo de Narciso divide-se em imagem original e em imagem
especular, na qual “a primeira procura na segunda os reflexos que julga possuir e a
busca faz-se através de um debrucar-se sobre as aguas” (SOUZA, 2002, p. 57).
Também para Clara Rocha (1992), Narciso €, ao mesmo tempo, realidade e ilusao,
pois tem um corpo verdadeiro, mas enamora-se pela imagem refletida desse corpo,

que € uma reprodugio.

® Grifo feito para destacar na fala do escritor, a duplicidade do ser — eu-atual (o velho) e eu-do-
passado (o jovem).

'% A transcricdo desse trecho da entrevista foi feita na integra, sem modificar nenhuma palavra dita
pelo escritor.
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Essa analogia evoca de forma esclarecedora a escrita autobiografica, ja que
a “dupla corpo e letra mantém idéntica relagdo” (ROCHA, 1992, p. 51), ou seja, o
homem que se enxerga naquele que esta sendo escrito permite o desdobramento de
dois seres, que se encontram no momento do discurso, levados pelo ato

memorialistico e pelas imagens que esse exercicio permite. Sendo assim,

O autobidgrafo, inelutavelmente associado a figura de Narciso, procede de
forma semelhante. O narrador debruga-se por sobre os contetdos do
passado, isto &, sua histéria pessoal, para nela ver sua imagem refletida. O
que encontra é o resultado de uma combinagédo de dados que refletem uma
imagem, a do personagem, cujas distorcbes em relagdo a original, a do
narrador, propulsionam esta intensa e apaixonante busca para saber e
compreender os motivos que ocasionaram a transformagcdo daquele, o
personagem, neste que é, hoje, o narrador (SOUZA, 2002, p. 58).

A questao do duplo é algo intrinseco na escrita autobiografica, pois a relacao
com o tempo presente, onde estda o narrador, e o resgate do tempo pretérito,
habitado pela personagem, permitem sua concretizacdo. Mas, quando se fala em
narrador nessa duplicidade, esta se pensando na voz narrativa autodiegética, que
apresenta profundas relagdes com o narrador autobiografico, ja que o prefixo “auto”
reforca a questdo da identidade, vinculando a figura do autor e, assim, a da
personagem principal. No entanto, quando se aborda as producdes autobiograficas
contemporaneas nao da para falar em modelos fixamente delimitados, e como
muitas vezes o narrador heterodiegético € um simulacro para o eu do autor,
escondendo-se nele e possibilitando um falso distanciamento, a duplicidade também
€ plausivel.

A modernidade chama atencdo para o fato de que ndao é mais possivel
categorizar uma duplicidade do ser, mas uma multiplicidade dele, devido a
hibridizacdo do individuo, que estad em constante deslocamento. Desse modo, é
perfeitamente possivel afirmar que em O filho eterno, como autor e narrador se
entrelacam na heterogeneidade do ultimo, ocorre também uma duplicidade do ser,
sendo evidente 0 desdobramento em eu-do-passado, o0 jovem escritor e professor, e
o eu-atual, narrador que se conta na terceira pessoa.

A escolha narrativa heterodiegética ndo inviabiliza a duplicidade do ser, pois
aquele personagem nao nomeado é uma imagem do escritor Cristovdo Tezza,
sendo 0s pressupostos de sua vida abordados no romance; e o narrador € apenas
um simulacro para a prépria voz do autor, que se conta nas paginas da obra. Esse
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falso distanciamento € uma alternativa estética, que levou o escritor a abordar
aspectos cruéis de sua vida com a ilusdo do distanciamento propiciada pela terceira
pessoa e com uma iluséo de liberdade.

As duas figuras do discurso, que Kate Hamburger (1986) e Jean-Philippe
Miraux (2005) preferem chamar de sujeito do enunciado e sujeito da enunciagao,
sao plenamente perceptiveis na diegese de O filho eterno. Ha na obra uma relacéo
entre essas duas partes, o eu-atual escreve um inventario de sua vida, narrando
aqueles momentos mais significativos que transformaram sua subjetividade, e nesse
retrospecto esta o eu-do-passado, o individuo que os viveu, o escritor e professor
Cristovao Tezza.

Ao entrar na diegese da obra, pode-se notar que a escrita molda o sujeito
que se encontra com o tempo pretérito, como afirma a personagem por meio do
narrador: “As vezes, tem a viva sensacdo de que é escrito pelo que escreve, como
se suas palavras soubessem mais que ele proprio” (TEZZA, 2009, p. 100), criando
um fluxo de consciéncia e de revelagdes que caracterizam a escrita autobiografica.
Esse encontro causa uma transformagao no sujeito que se descobre outro homem,

mesmo que relutante em percebé-la no inicio,

o problema néo é o filho; o problema é ele. Se o problema é o filho, ele, o
pai, estarad perdido, mas isso ele ndo sabe ainda. Vai comegar a corrida de
cavalos pelas regras dos outros. Na verdade — é preciso nao mentir — pelas
regras que ele mesmo aceitou. A ideia de transformagéo ainda ndo passa
pela cabeca dele — apenas a condensacgao da esséncia. Ele ainda imagina
que continua a mesma pessoa, dia apds dia, € como se arrastasse consigo
o fantasma de si mesmo, cada vez mais pesado, més a més (TEZZA, 2009,
p. 68-69).

Nessa passagem que demonstra os pensamentos de um pai angustiado
pelo nascimento do filho especial, buscando meios de superar essa dura realidade,
ha a revelacdo de uma relutancia em perceber as transformagdes que esse fato
causara na sua vida, mas vem a tona a consciéncia do narrador, deixando entender
que a ideia de transformagdo passard futuramente por sua cabeca. Isso €
exemplificado pelo advérbio “ainda”, que demonstra uma possivel percep¢do no
tempo futuro, ou seja, no momento dessa recordagédo, o eu-do-passado ainda era
impregnado pelo sentimento de fracasso com a sindrome do filho, cego a qualquer

modificagdo em si e na situacdo, mas o narrador, eu-atual, consciente de que isso
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era apenas uma fase, sinaliza para as transformagdes vindouras ao momento da
lembranca.

Outra passagem que caracteriza a duplicidade do ser e que, de certa forma,
complementa essa, € aquela em que o narrador evidencia as angustias da
personagem envergonhada pela situacdo especial do filho, mostrando uma
transformacao nos dois sujeitos do discurso.

Em outro momento, a crianga recém-nascida, confessou a desgraga a um
ex-colega de faculdade, agora candidato a vereador pela esquerda, que pds
a mao severa, ja habitante de um outro teatro, em seu ombro: “O Estado
tinha de dar atencdo a casos como o seu.” [...]. Durante muitos anos, ja
escritor conhecido, relutara'' em falar do filho — j4 ndo é mais, ele sabe,
uma fuga, o adolescente cabeceando para negar a realidade pura e
simples; é a brutalidade da timidez, que exige explicagbes que, inexoraveis,
se desdobram até o fundo de um fracasso. Melhor poupar os outros; é
sempre bom manter viva a intimidade. O fracasso é coisa nossa, 0s
passaros sem asas que guardamos em gaiolas metafisicas, para de algum
modo reconhecermos nossa medida (TEZZA, 2009, p. 118-119).

Mais uma vez, nesse mergulho ao passado, cria-se uma duplicidade do ser:
eu-atual e eu-do-passado encontram-se no discurso, no qual é possivel perceber as
idiossincrasias de cada um. O pai atormentado e imaturo versus o homem timido e
maduro, o ultimo transformado pelo fato, j& podendo enxergar-se nesse espelho que
as imagens da memdria projetam a sua existéncia passada e presente.

Nesse trecho, a duplicidade também é corroborada e exemplificada através
das escolhas verbais. O verbo “confessou” (em destaque), declinado no pretérito
perfeito, evidencia que a sentenca estd no passado, no momento da recordacao,
que € habitado pela personagem. Ja o verbo “relutard” (também salientado),
conjugado no futuro do presente, mostra que o enunciado se refere ao momento
presente, isto €, aquele em relagdo ao momento do passado, onde se encontra o
narrador. Portanto, as escolhas sintaticas sao indicios no texto de que o
autobiografo se biparte em dois sujeitos, em dois seres - eu-atual e eu-do-passado.

Para Miraux (2005, p. 15), esse duplo nunca conseguird de fato se
encontrar, pois enquanto um encerra-se na frase o outro, aquele que finaliza a
escrita, continuara vivendo, “continda trazando el hilo de la vida que proyectaba
aprisionar en un libro”. Ou seja, segundo o critico, a autobiografia nunca expdée mais
do que um subtotal, ja que a totalidade formara parte de outro livro, cujo final se

! Grifos feitos a fim de salientar o que sera explicado a seguir.
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basearda no que ficara por dizer. Portanto, a autobiografia ndo é completa, pois o
autobiografo continua vivendo apés escrevé-la, entao, a trajetéria de vida nao findou,
ainda havera o que dizer.

Dessa forma, o encontro entre 0 eu-atual e o eu-do-passado é metafisico,
sua aproximacdo se da na mente do autobidégrafo, propiciada pelo ato
memorialistico, e depois é cristalizada no momento da escrita. E notério que uma
autobiografia ndo abrange a totalidade de uma vida, mas os aspectos mais
significativos e singulares dessa vida. Sua escrita & alicercada pelo resgate do
tempo pretérito e, portanto, nesse resgate evidencia-se um desejo e um
qguestionamento: por que lembrar e escrever?

Nesse ponto, chega-se a outra questdo importante para a escrita
autobiografica de O filho eterno — o desejo por trds da sua concretizacdo. E
importante ressaltar que, sem ser um meio terapéutico, mas um exercicio de escrita,
algumas vezes, a autobiografia, como enfatiza Raquel Souza, é praticada com o
objetivo de reviver determinado acontecimento do passado e resolvé-lo no momento
da escrita. Esse & um dos pressupostos da obra de Tezza, pois 0 eu-atual, que tem
uma afetividade sélida com o filho Felipe, escreve para entender e para se sobrepor
ao eu-do-passado, que tinha dificuldades com o filho down e dificuldades de ama-lo
na sua completude.

Nessa perspectiva, o recuo no tempo possibilita, além de reviver momentos
da vida, encontrar-se com determinados acontecimentos que causaram uma acao
traumatica e/ou tao intensa que originaram uma sequela no sujeito que os viveu.
Essa assertiva, postulada a psicologia, ndo é aqui abordada com o objetivo de fazer
uma analise profunda desses predmbulos, até mesmo porque esse nao é o objetivo
do trabalho, o qual pretende compreender, pelo viés literario, que a autobiografia
alcanca dimensodes abrangentes e no caso de O filho eterno, ha um desejo de
reparacao, ou seja, o autor precisou entender o homem de hoje a partir daquele
transformado pelo nascimento do primeiro filho, portador da sindrome de Down.

Acredita-se que o que impulsionou a escrita autobiografica de Cristovao
Tezza foi o filho especial. Esse fato foi vivido intensamente pelo jovem escritor, que
teve sua vida transformada por ele. O processo de aceitagdo do mesmo passou por

varios estagios, como “digerir” a cruel realidade,
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[...] nem a morte teria esse poder de me destruir. A morte séo sete dias de
luto, e a vida continua. Agora, nao. Isso ndo tera fim. Recuou dois, trés
passos, até esbarrar no sofd vermelho e olhar para a janela, para o outro
lado, para cima, negando-se, bovino, a ver e a ouvir. Ndo era um choro de
comogao que se armava, mas alguma coisa misturada a uma espécie
furiosa de édio (TEZZA, 2009, p. 31).

a vergonha,

[...] sente uma vergonha medonha de seu filho e prevé a vertigem do inferno
em cada minuto subsequente de sua vida. Ninguém estad preparado para
um primeiro filho, ele tenta pensar, defensivo, ainda mais um filho assim,
algo que ele simplesmente ndo consegue transformar em filho (TEZZA,
2009, p. 32).

o desejo de morte prematura da criancga,

Era como se ja tivesse acontecido — largou as maos da mulher e saiu
abrupto do quarto, numa euforia estipida e intensa, que lhe varreu a alma.
Era preciso sorver essa verdade, esse fato cientifico, profundamente: sim,
as criangas com sindrome de Down morrem cedo (TEZZA, 2009, p. 35).

o reflgio na literatura, “Escrever: fingir que nao esta acontecendo nada, e escrever.
Refugiado nesse siléncio, ele volta a literatura, a maneira de antigamente” (TEZZA,
2009, p. 63); e, enfim, a aceitacdo e ao amor paternal conquistado a duras penas,
“[...] voltando pra casa sem o filho, 0 mesmo filho que ele desejou morto assim que
nasceu, € que agora, pela auséncia, parece mata-lo” (TEZZA, 2009, p. 169).

Essa relagdo culminou no desejo de escrever o inventario de sua vida,
objetivando também entender esse acontecimento, que o desajustou com a
sociedade e consigo mesmo, e resolvé-lo no momento da narracdo. Foi preciso
escrever para entender o sujeito de hoje e, sem essa ser a intencado primordial, o
exercicio de escrita tomou proporcdes reparadoras.

O recuo no tempo possibilitou um encontro com o passado que ultrapassou
a simples rememoracgdo, mas “tendo em mente o desejo de curar a acao do tempo,
cura esta que é proporcionada pela volta ao passado engendrada por alguma
maneira factivel” (SOUZA, 2002, p. 148), a escrita autobiografica tornou-se um meio
de ajuste com as mazelas do tempo. O eu-atual ao encontrar-se com o eu-do-
passado pode descobrir 0 homem de hoje e, a partir daquele pretérito, conseguir

sobrepor-se aquele pai em conflito.
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Isso ndo quer dizer que a escrita autobiografica proporcionou uma cura
psicanalitica, mas uma reparacao, pois ninguém sai ileso quando visita o passado, ja
que a retrospeccao é uma forte aliada na superagao das barreiras que a vida impdée.
Essa analogia fica mais clara quando se associa a ela a afirmacdo de que o
romance Ensaio da Paixao € “o primeiro acerto de contas com a propria vida, antes
do filho” (TEZZA, 2009, p. 116). Nesse trecho, o narrador expde que esse romance
de Tezza, publicado em 1986, € uma forma de passar sua vida a limpo pela lingua
da satira, j& que o mesmo apresenta um grupo de teatro que se encontra todos os
anos em uma ilha para encenar a Paix&o de Cristo. O mesmo faz uma analogia clara
ao periodo em que o jovem escritor passou em comunidades de teatro, lideradas por
W. Rio Appa.

Porém, o foco em questdo do trecho, o qual direciona a leitura para esse
viés, é a afirmacéao de que Felipe ocasionou um acerto de contas com a vida do pai,
isto é, a experiéncia com o filho especial o levou a confrontar-se anos depois com
aquele jovem imaturo e perdido diante de um fato delicado, principalmente quando o
adjetivo “mongolismo” era vinculado as pessoas portadoras da sindrome. Esse
acerto nada mais é do que a escrita de O filho eterno, nao realizada pela lingua da
satira, com personagens caricaturizados, mas pelo aval da introspecgcédo, da
intimidade biografica.

Nesse ponto, as palavras de Raquel Souza se fazem necessarias:

A autobiografia, como ja observamos anteriormente, nao é uma técnica
psicanalitica. Ela é, antes de mais nada, um exercicio de escrita. Como tal,
€ imprescindivel contar com o deliberado uso da racionalizagédo e das
faculdades cognitivas de organizacdo e amarragdo textuais, as quais,
dependendo do manuseio dos instrumentos e das intengdes do
autobidgrafo, poderao vir a se tornar uma produgao literaria. Se assim for,
essa produgdo se encontrard submetida a determinados critérios
composicionais que, a rigor, a tomarado por producdo artistica e nao por
instrumentalizacdo de uma técnica terapéutica com fins explicitos e
esperados de curar doencgas. Ela se serve de alguns ingredientes da técnica
psicanalitica, mas se encontra longe de atingir o mesmo objetivo de um
médico. Um desses ingredientes, como ja foi mencionado acima, € o recuo
no tempo, numa tentativa de entender certos acontecimentos que ocorreram
no passado (SOUZA, 2002, p. 148).

Essa reparacéo proporcionada pelo recuo no passado ndo alega que houve
uma plena resolucado dos percalgcos pretéritos, mas um desejo de atingi-los, que a
escrita possibilitou. O desejo de ajustar aquele homem pretérito, mesmo que
inconsciente, aconteceu, ndo inferindo disso que a consagragao foi completa, pois
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esse pressuposto ultrapassa a intencdo desse trabalho e ndo é uma funcao da
escrita autobiografica.

No trecho em que a personagem descobre pela primeira vez o sentimento
de dependéncia que sente em relacdo ao filho, quando esse desapareceu, fica clara

essa perspectiva.

S6 descobriu a dependéncia que sentia pelo filho no dia em que Felipe
desapareceu pela primeira vez. E, talvez, ele refletird logo depois, ainda em
panico, dando corda a sua rara vocagao dramatica, que agora lhe toma por
inteiro, a pior sensagado imaginavel na vida — quase a mesma sensagao
terrivel do momento em que o filho se revelou ao mundo, da qual ele jamais
se recuperara completamente, repete-se agora ao espelho, com intensidade
semelhante, mas ndo se trata mais do acaso. Desta vez, ndo tem &libi: o
filho esta em suas maos (TEZZA, 2009, p. 161).

Os sentimentos vivenciados com o nascimento de Felipe sdo Unicos e
singulares. A comprovacdo de que eles foram intensos e, de certa forma,
traumaticos na vida do escritor pode ser feita pelo uso do advérbio de negacéao
“‘lamais”, que reforca essa ideia. A escolha sintatica demonstra que houve uma
intencao de reparacdo, mas a sua plena concretizacdo nao se dara, pelo menos por
enquanto, pois a sindrome de Felipe é algo que estara para sempre na histéria do
pai, marcando-o como um estigma.

O tempo foi forte aliado no processo de amadurecimento de Tezza, pois, ao
encara-lo, foi possivel entender e se sobrepor ao eu-do-passado que tinha
dificuldades de amar o filho por completo. Tal passagem também evidencia isso,
pois o pai descobriu que o filho ja fazia parte de sua vida, € um ser eterno na sua
existéncia, e a simples mencado do seu desaparecimento, talvez oriundo pela
irresponsabilidade das criancas que saem de casa sem avisar, ndo prevendo 0s
perigos dessa travessura, e agravada pela sua doenca, que o impede de ter
dimensao do fato, o levaram a perceber que a auséncia de Felipe o torturava
naquele momento do mesmo modo que o seu nascimento o torturou no passado.

Essa sintomatica antitese corrobora ainda mais para 0 que aqui se esta
postulando: a escrita de O filho eterno, sem ser um meio terapéutico, objetivou
confrontar determinado acontecimento do passado e resolvé-lo no momento da
escrita, no caso, a relacao entre pai e filho e, para ser mais especifica, a relacao de
Cristovao Tezza com seu eu e, por conseguinte, com seu filho Felipe. O desejo por
tras da obra é o de confrontar o passado e resolver-se com seu outro eu e esse
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retrospecto, como é 6bvio, é facultado pela relagdo que a mesma estabelece com o
tempo.

E importante mencionar também outra questdo relevante em relacdo a
temporalidade em O filho eterno, o capitulo onde é narrado o periodo em que o
escritor passou na Alemanha, trabalhando ilegalmente em um hospital. As
lembrancas vinculadas a esse periodo comegam no capitulo que inicia na pagina 95.
Nele o jovem escritor esta incentivando os reflexos motores do pequeno Felipe e, a
partir disso, surge uma enxurrada de lembrancas. Mas o que torna essas
rememoracdes intrigantes é o fato delas, que se estendem a mais de um capitulo,
mesclarem o presente, o0 passado e o futuro.

Dessa maneira, ha um transito pelos trés estagios do tempo: o presente,
momento da diegese; o passado, lembrancas que antecedem os fatos narrados € o
futuro, periodo que posposto a esses fatos. Embora a autobiografia trabalhe
essencialmente com o pretérito, pois aborda a histéria passada do autobidgrafo,
existe um tempo presente, que diz respeito a sequéncia linear da narrativa, ou seja,
o tempo diegético, no qual os fatos, mesmo pretéritos, na realidade, representam o
presente do discurso. Entéao,

A narrativa € uma sequéncia duas vezes temporal...: ha o tempo da coisa-
contada e o tempo da narrativa (tempo do significado e tempo do
significante). Nao é s6 essa dualidade aquilo que torna possiveis todas as
distorgdes temporais de que é banal dar conta nas narrativas (irés anos da
vida do her6i resumidos em duas frases de um romance, ou em alguns
planos de uma montagem <<freqlentativa>> de cinema etc.); mais
fundamentalmente, convida-nos a constatar que uma das funcgdes da
narrativa € cambiar um tempo num outro tempo (METZ apud GENETTE,
1982, p. 31).

A narrativa de O filho eterno inicia com o nascimento de Felipe, mostrando
aspectos importantes do seu crescimento e da vida de seu pai, acompanhando esse
periodo, e terminando com ele j4 adulto, assistindo a uma partida de futebol na
televisdo com o pai. A narrativa tem um inicio, uma ponta de iceberg: 3 de novembro
de 1980; aos acontecimentos narrados linearmente a partir desse dia entende-se
como o tempo presente, o tempo da diegese, como se percebe no trecho,

Varias vezes por dia, em sessdes de cinco minutos, a crianga é colocada
sobre a mesa da sala, de brugos. De um lado, ele; de outro, a mulher;
segurando a cabega, a empregada, uma moga timida, silenciosa, que agora
vem todos os dias. Trés figuras graves numa mesa de operagdo (TEZZA
2009, p. 96).
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No entanto, ha periodos em que a narrativa, a partir das reflexdes da
personagem, transpostas pela voz do narrador, retrocede na sua linearidade,
vinculando periodos passados ao tempo diegético. Isso se da sintomaticamente por
meio de algumas lembrancas da personagem, que sao significativas para o discurso.
Desse modo, através de analepses, o tempo passado ganha um espaco nesse

periodo, cuja atuacao se vincula ao periodo da Alemanha, perceptivel a seguir:

Em 1975 estava na Alemanha como imigrante ilegal. Pediu dinheiro
emprestado para a passagem de trem Coimbra-Frankfurt e desembarcou na
Hauptbahnhof com algumas moedas no bolso, um endereco num papel e o
esbo¢o de um mapa das ruas (TEZZA, 2009, p. 97).

Por conseguinte, ainda ha trechos que abarcam o futuro, por meio de
prolepses, quase sempre resultando em alguma explicacao, por parte do narrador,
de um determinado acontecimento, mostrando que a personagem ja nao pensa
como antigamente ou possibilitando uma antecipagdo do que sera abordado mais

adiante na histéria, como, por exemplo,

Aos 25 anos, 0 menino tera ainda medo do escuro — dorme sempre com a
luz fraca acessa - e de trovoadas (fecha todas as janelas e basculantes e
cortinas e portas e venezianas que houver na casa). Talvez — as vezes ele
pensara, muitos anos depois — a culpa seja dessas sessdes de
multiestimulo. Jamais sabera: o tempo ¢é irredimivel (TEZZA, 2009, p. 106).

A escolha sintdtica, mais uma vez, marca a mudanca temporal,
demonstrando o transito pelo qual a narrativa passa. Essas mudancas temporais se
dao, principalmente, nessas rememoracdes da estadia na Alemanha e demonstram
o grande fluxo de consciéncia da personagem, além de possibilitar ao leitor “entrar
na mente da personagem”, como serd mostrado mais adiante na parte referente a
memb©ria, a fim de compreender como se da o mecanismo da rememoracao na obra.
Todavia, & importante ressaltar, desde agora, que o tempo é o veiculo no qual o
autobiografo transita e a sua abordagem se da em conjunto com a memoria, ja que,
para visita-lo, é preciso o ato memorativo. Quando essas duas pontas se juntam, a
escrita autobiografica adquire sua funcao primaria: resgatar histéria de uma vida.

Além disso, esses capitulos insinuam uma completude da temporalidade,
pois ocasionam um transito entre o passado, o presente e o futuro, sendo
perceptivel a intencdo do autobidgrafo de se revelar em cada pormenor. Também
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vinculam a duplicidade do ser, j& que permitem o0 encontro e deixam entrever os dois
sujeitos, eu-atual e eu-do-passado.

Em toda a sua esséncia, a escrita autobiografica & construida como uma
forma de visitar o tempo pretérito, encontrando nesse retrocesso o homem velho, a
personagem, que pode ter a chance de reconstruir sua vida por meio da palavra e
entender quais circunstancias levaram a formacao do sujeito presente, aquele que
escreve. A autobiografia ndo permite a consolidacdo daquele antigo chavao que diz:
“ah, se eu pudesse voltar no tempo e fazer tudo diferente”, mas a compreensao por
meio das imagens que a mente projeta e do exercicio de escrita, da formacéo da
subjetividade do sujeito.

A partir disso, muitas vezes, o que ficou no passado sao feras engaioladas
que quando soltas tomam proporcdes reparadoras, que ajudam o individuo a aceitar
fatos de sua vida e a superar obstaculos. Todavia, frisa-se novamente que a escrita
autobiogréafica ndo tem um objetivo terapéutico, mas por trabalhar com a meméria e
com as idiossincrasias que ela guarda, essa acaba sendo, em alguns casos, uma
consequéncia de tal exercicio, como pode ser observado na narrativa de O filho
eterno.

Nessa perspectiva, o tempo é o primeiro elemento que ajuda no
esclarecimento de O filho eterno como uma escrita autobiografica, ja que sua
construgao é toda pretérita, abarcando fatos da vida do escritor Cristovao Tezza.
Entendido o primeiro elemento, a obra ja comeca a ganhar a dimensao que este
trabalho objetiva: uma leitura autobiografica plausivel e possivel.

2.2 A memoria: o segundo elemento

Paul Ricoeur (2007) afirma que nao se tem outro recurso como referéncia ao
passado sendo a propria memoria. Desse modo, ela é o grande elemento revelador
da escrita autobiogréfica, cujo objetivo é recuperar o tempo pretérito. Muito mais do
que teorias que rigidamente delimitam a constru¢do de uma autobiografia auténtica,
com suas possiveis vertentes, caso algum quesito estético ndo se enquadre nelas, é
a memodria que atesta o discurso autobiografico. Esse verbete € a mola propulsora

da narrativa, pois, através do exercicio da rememoragdo, 0os acontecimentos
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vivenciados pelo autobiégrafo rompem o status da lembranca para se cristalizar nas
paginas da literatura, ja que ela é a fonte da narrativa.

Para entender o quao importante € a memoria para a compreensao da
autobiografia é indispensavel comecar pela base, isto é, entender o termo na sua
esséncia. Segundo Raquel Souza (2010), o substantivo vem do latim menor-oris,
significando “que se lembra”. A partir disso, é possivel entender o verbete como um
ato introspectivo através do qual um individuo adquire, armazena e recupera
(recorda) desde os atos mais comuns, como onde colocou as chaves do carro ou
que tarefas deve realizar durante o dia, as experiéncias de sua vida, algumas
inclusive esquecidas durante anos nos labirintos sinuosos da mente.

O ato memorialistico € um assunto tao caro que seu estudo se diversifica em
diferentes areas, como, por exemplo, a psicologia e a filosofia. Em relagcdo a
primeira, € muito esclarecedor o estudo de José Maria Ruiz-Vargas (2001), no qual
o autor faz um panorama da memoria semantica para depois chegar a memoéria
episddica que leva ao processo da memoéria autobiografica. A sintese dessas
questbes se faz necessaria, pois é a porta que abre para o ingreme caminho que
leva a compreensdao da memoria como imaginagdo, o que possibilita seu aval
ficcional.

A memoria semantica se configura como a primeira reminiscéncia, ou seja,
aquisicao, retencao e utilizacdo de conhecimentos acerca do mundo. Ela ocorre
quando envolve conceitos atemporais, sendo as representagcdes semanticas
constituidas de conhecimentos gerais dos individuos que podem ser descritos em
forma de proposi¢cdes (RUIZ-VARGAS, 2001, p. 188). Por sua vez, a memdbria
episddica é entendida como “la informacion relativa a los sucessos personales y a
los eventos de nuestro pasado que han ocurrido en un momento y en un lugar
especifico” (RUIZ-VARGAS, 2001, p. 187). Para recuperar esses episédios, €
necessario uma chave, um elemento que funciona como um estalo na mente, a

partir do qual a lembranca, até entao esquecida, é recuperada.

Por ejemplo, si alguien me dijese <<¢Te acuerdas de lo que pasé el 23 de
Noviembro de 1963?>>, le diria que no recuerdo nada de esse lejano dia;
sin embargo, si me disse <<;Te acuerdas del dia que asesinaron a
Kennedy?>>, le responderia, inmediatamente, que si y ademas con
absoluta claridad. La razén es que la clave de recuperacién que se me ha
proporcionado en el primer caso (<<el 23 de Noviembre de 1963>>) no
forma parte del recuerdo que guardo de aquel dia, mientras que la clave
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segunda (<< el dia que asesinaron a Kennedy>>) forma parte del nicleo de
mi recuerdo de aquel suceso (RUIZ-VARGAS, 2001, p. 187-188).

Essa recuperacao possibilita um deslocamento do tempo presente para o
passado, em uma viagem mental que proporciona um momento de reviver naquele
momento algo que é pretérito. A memdéria episddica, por sua funcao de recuperar
conscientemente um passado pessoal, € uma forma de memoria autobiografica, ja
gue nessa convergem também, a partir desse processo, as emocgdes e 0s desejos
vivenciados.

E importante ressaltar que o que impulsiona a meméria, como afirma Raquel
Souza, ndo sdao meramente as experiéncias pretéritas, mas os sentimentos que
foram vividos (SOUZA, 2010, p. 267-268), pois essa trabalha com a subjetividade e
com os sentimentos mais intimos do individuo. A partir dessa afirmagéo, € possivel
perceber a ténue diferenca entre a memdéria episédica e a meméria autobiografica,
sendo possivel compreender que nem toda recordacao episddica seria de natureza
autobiogréfica.

Para Ruiz-Vargas, o mais correto € wusar o termo recordacdes
autobiograficas em vez de memdéria autobiografica, pois as recordacdes
autobiograficas sdao um tipo de informacao episédica, e ndo um tipo distinto de
memoria episodica, 0 que o substantivo “memoéria” na frente do adjetivo
“autobiografica” poderia levar a crer. Dessa maneira, as recordag¢des autobiograficas
em primeiro lugar se referem a um passado individual e, em segundo, se associam
com a sensacdo do eu (RUIZ-VARGAS, 2001, p. 191), isto €, com sentimentos
intimos.

Sob essa perspectiva, ao entrar na diegese de O filho eterno, nota-se que a
narrativa é construida a partir da experiéncia vivida pelo autor Cristovao Tezza — o
nascimento do primeiro filho com sindrome de Down — e é preciso a meméria para
revivé-la, compreendé-la e supera-la. Essa experiéncia foi o grande marco da sua
vida, pois o transformou como sujeito, o levou a encontrar-se consigo mesmo e foi a
chave para a recuperacdo da sua prépria memoria, ou seja, permitiu que a
recordacao das suas experiéncias pessoais e a construcdo do inventario da sua
prépria vida. Portanto, a meméria, corroborada pelos aspectos factuais da vida do
escritor, € um dos elementos que permite uma possivel leitura autobiografica do

romance.
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Em O filho eterno, a memoria nao se refere a determinados acontecimentos,
mas a construcao da diegese da obra inteira se da a partir dela. A narrativa € uma
grande referéncia a vida do escritor Cristovao Tezza e é preciso a memoria para
recuperar esse tempo pretérito. Sendo assim, quando Felipe nasceu, em meados
dos anos 80, a personagem principal, homem moldado pela ideologia dos anos
60/70, avesso ao sistema e as suas comodidades, alimentava o desejo de ser
escritor, ja tendo publicado Gran circo das Ameéricas, A cidade inventada e O
terrorista lirico, bem como estava em fase de construgdo de Ensaio da paixdo. Vivia
a limitada situacdo financeira de ser sustentado pela esposa, colecionando na
gaveta muitas cartas de recusa de editoras. Dentro dessa situacao cadtica, seu
primeiro filho nasceu portador da sindrome de Down, em uma época em que nao
havia ainda estudos avancados e esclarecedores sobre a doenca.

Esse fato gerou um grande conflito interior na vida do aspirante a escritor,
pois, além do preconceito externo que girava em torna da deficiéncia do filho, havia
a sua propria recusa em aceitar o fato, chegando o mesmo a desejar a morte da
crianga, imaginando inclusive as condoléncias dos amigos e de familiares no
momento do veldrio. Também ecoava em sua mente, fazendo coro, a cruel
afirmacao de um colega: “vocé é tao inteligente, e ndo conseguiu nem fazer um filho
direito. Ele ouve uma risada, que ainda faz eco” (TEZZA, 2009, p. 71).

Durante muitos anos, ele sentiu vergonha do filho, alimentando grande
dificuldade de responder em publico a simples pergunta “Como esta Felipe?”. Como
muitas vezes o préprio Cristovdo Tezza exp6s em meios de comunicagdo, o
nascimento do filho foi o fato mais marcante da sua vida, entdo, ndo ha como negar
que esse fato o transformou como sujeito, sendo necessario, anos depois, quando ja
havia uma afetividade sélida entre pai e filho, tornar esse fato elemento literario. No
entanto, a construcdo de O filho eterno ndo se resume a abordar a relagao entre
essas duas partes, mas a fazer um inventario da proépria vida de Tezza a partir
desse acontecimento singular.

E importante ressaltar que se entende que o nascimento de Felipe esta no
centro da escrita autobiografica, sendo uma espécie de chave mestra para a
recuperacao, o desencadeamento, da propria meméria de Tezza. Ao tornar essa
relacdo um fato literario, o escritor abordou apenas os episédios mais marcantes da
sua vida, isto é, aqueles vinculados a partir do nascimento de Felipe ou aqueles que,

por algum motivo, lembravam determinada experiéncia vivida com o filho. Nesse
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momento, a memdéria selecionou 0 que era necessario lembrar, ou ndo, para esse
inventario do eu, chamado O filho eterno.

Segundo Raquel Souza, “o sujeito ndo recorda por simples repeticdo, mas
substancialmente com a intencdo de recompor, de recriar, de racionalizar o
passado” (SOUZA, 2002, p. 160). O bindbmio esquecer versus lembrar é muito
singular nesse momento, pois € preciso entender que a selecdo de fatos a serem
abordados em uma escrita autobiografica ndo abrange o mero acaso, mas uma
escolha racional de eventos que, em conjunto, proporcionam a origem dessa escrita:
o sentido da vida, ou seja, a descoberta do sujeito.

Para Nicolas Rosa, o esquecimento € parte essencial do ato autobiogréfico,
pois é preciso esse elemento para que a memodria se revele na recordacao e
transforme a identidade daquele que se mostra. Devido a isso, esses dois termos —
memdéria e esquecimento — revelam um estranho paradoxo, ou nas palavras do

critico argentino:

Extrafia paradoja: no es la memoria la que conserva, sino el olvido. El olvido
es la condicion l6gica que la memoria y de su rememoracion y su
efectuacién tiene uma condicién imaginaria quiasméatica: cuando mas se
quiere recuerdar mas se olvida, y cuando mas se olvida mas se recorda
(ROSA, 2004, p. 56-57).

Dessa forma, uma das instancias da meméria é lutar contra o esquecimento,
lutar para que a lembranga ndo caia nos labirintos sinuosos da mente e se perda na
“rapacidade do tempo” (RICOEUR, 2007, p. 48), como bem denota o filosofo Paul
Ricoeur. Transformar as idiossincrasias de uma vida em elemento literario, a partir
do ato rememorativo, € uma das particularidades da escrita autobiografica, como
meio de driblar a figura da morte, pois nessa simples analogia “amanha sera preciso
nao esquecer... de se lembrar” (Idid., p. 48).

Por tudo que até aqui foi explanado, pode-se afirmar que o narrador de O
filho eterno tira da experiéncia pessoal o que conta, evidenciando a faculdade de
intercambiar experiéncias propostas por Walter Benjamin (1994), ja que a diegese é
construida a fim de resgatar o tempo pretérito e a memaria funciona como fonte para
isso. O narrador tem em suas maos todas as ferramentas para propiciar uma
narrativa envolvente, pois lidando com a memdria, seu elemento literario, através de
uma aparente neutralidade propiciada pelo simulacro da voz narrativa

heterodiegética, percorre os preadmbulos da vida daquele pai atormentado pelo
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nascimento do filho especial e que vive ainda em uma luta interior para se firmar
como escritor, se ndo reconhecido, ao menos lido, no precario e dificil mundo da
literatura brasileira.

A escrita autobiografica foi culminada pela doenca do filho Felipe, mas a
narrativa é centrada na vida do pai ndo nomeado. O fluxo das recordacbes é
propiciado no decorrer do crescimento do menino, as vezes 0 momento que o pai
viveu com o filho é a chave para a lembranga de eventos semelhantes na sua vida,
recordados a partir de uma emocao presente que leva a uma imagem pretérita. O
seguinte trecho, que mostra o pai exausto de procurar pelas proximidades do
apartamento onde mora o filho que havia saido sozinho de casa, sem autorizacao,
decidindo, assim, recorrer a uma delegacia de policia para prestar queixa do

desaparecimento, evidencia de forma singular essa perspectiva:

Paralisado no patio vazio relembra seu Unico encontro com a policia, em
1972, na Vila Mariana, em Sao Paulo. O mundo era tdo pequeno que ele
conseguia dirigir em S&o Paulo; era o motorista do grupo de teatro,
transportando, naquela velha Variant de dois carburadores, atores, atrizes e
pedagos de cenérios, de um lado para outro, todos hospedados em casas
diferentes de amigos e parentes. [...]

Quinze anos depois o escritor desce agoniado a calgada do prédio para
esperar a viatura da Policia Militar que trard de volta o Felipe desaparecido
(TEZZA, 2009, p. 173; 179).

Essa perspectiva mostra uma importante informacédo sobre as recordagdes
autobiogréficas, a de que elas permitem no momento da rememoracdo, o tempo
presente, uma “visdo” do acontecimento lembrado, ou seja, cria-se na mente uma
imagem do passado, sendo possivel ao individuo “ver” o que esta lembrando.
Quando as lembrancas sao marcantes, a ponto de suscitar sentimentos intensos,
acompanhados da imagem vém os sentimentos, como se o passado viesse a tona,
jA que as experiéncias carregadas de emocgdes sdao lembradas de uma forma
diferente daquelas em que ndo ha esse pressuposto. A memoria é construida de
imagens do passado, marcada, as vezes, pela mesma intencionalidade do momento
original.

Segundo Ruiz-Vargas, as recordagcdes autobiograficas sdo carregadas de
imagens, pois, além de essas serem inerentes a rememoragdo, o autobidgrafo
rememora 0s episodios da sua vida no momento da escrita de uma forma diferente
se estivesse recordando ao contar a uma roda de amigos. Portanto, “los recuerdos

autobiogréaficos se caracterizan, asimismo, porque su evocacidon generalmente
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incluye imagenes visuales y de otras modalidades sensoriales: <<La memoria
episédica nos permite visitar mentalmente y ‘ver’ el pasado>>, nos dicen Tulving y
Lepage” (RUIZ-VARGAS, 2001, p. 194, grifo do autor).

Voltando ao trecho anterior de O filho eterno, ao procurar pelas ruas de
Curitiba o filho desaparecido, sem o encontrar, a Unica saida foi acionar a policia. Na
chegada a delegacia, o pai recorda da Unica vez em que pisou em uma, quando foi
confundido com um delinquente, juntamente com os colegas do teatro, ao entrar em
uma casa emprestada para passar a noite. O contato com a delegacia o levou a
esse ato rememorativo, criando na sua mente uma imagem do passado,
acompanhada dos sentimentos que foram sentidos, na qual ele pode ver, com
clareza, os acontecimentos pretéritos no presente, o momento da recordacéo.
Novamente, as palavras de Souza (2010) se fazem necessarias: o que impulsiona a
memdéria ndo sao os fatos pretéritos, mas os sentimentos que foram vivenciados.

Nesse processo de “lembranca-imagem”, exemplifica-se, mais uma vez, a
duplicidade do ser no momento da narracao: eu-atual x eu-do-passado. O eu-atual
recorda um determinado momento marcante da sua vida, no caso, a primeira visita a
uma delegacia de policia e, nessa rememoracao, esta o eu-do-passado, aquele ser
pretérito, que viveu o fato e que partilha com esse os mesmos sentimentos. Por
meio da memdria, eles se encontram e se fundem no homem atual, o pai-escritor
desesperado pelo filho desaparecido, filho que anos antes ele havia desejado morto.

A partir dessas questdes, entra-se em um campo sinuoso e muito discutido,
o do imaginario. Se a memaria trabalha com imagens, ela é imaginacao, ja que, ao
lembrar, o individuo recria o que vé, podendo um determinado acontecimento ser
lembrado de modo diferente por duas pessoas, por exemplo, que o viveram.
Segundo Paul Ricoeur (2007, p. 65, grifos do autor),

Enquanto passada, a coisa lembrada seria uma pura Phantasie, mas,
enquanto dada de novo, ela impée a lembranga como uma modificacao sui
generis aplicada a percepcao; sob esse segundo aspecto, a Phantasie poria
em “suspenso” (aufgehobene) a lembranga, a qual seria, por causa disso,
mais simples que o ficticio. Teriamos, assim, a sequéncia: percepc¢ao,
lembranca, ficcao.

A membéria traz ao presente imagens do passado e, essas imagens,

arquivadas na mente, vém a tona, de certa forma, modificadas, pois, como afirmam
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muitos psicologos da memdria, a mente humana ndo guarda cépias exatas dos

acontecimentos, mas a experiéncia desses acontecimentos. Assim,

en la memoria no existe uma representacién ni Unica ni isomérfica de la
experiencia original, sino que cada reconstruccién autobiografica esta
determinada tanto por el pasado como por el presente: la experiencia
original sera recuperada por um yo que ha ido cambiando com el tiempo y
que interpreta sus experiencias pasadas em funcién de sus metas y planes
actuales, las expectativas propias y ajenas, el contexto social, etcétera
(RUIZ-VARGAS, 2001, p. 205).

Ou seja, a recordacdo é um processo subjetivo que envolve as
idiossincrasias do eu no momento atual, sendo esse processo, feito através das
imagens que a mente projeta, uma recriacdo do acontecimento original. A
rememoracao € um ato imaginativo e, se a memaria fornece o elemento literario, ela
é ficcdo. Essa questado é notéria para a compreensdo de que a mente humana nao €
nada confiavel na hora de recordar um acontecimento, pois a esséncia esta
armazenada, o fato em si, mas a recuperacao se faz de modo subjetivo, envolvendo
particularidades proprias de cada sujeito que rememora.

Nesse ponto, chega-se a uma importante constatacao: nao ha como falar em
verdade absoluta no discurso autobiografico, pois a equagao “meméria + imagem +
imaginagdo = ficcionalizacdo” ndo deixa margem para isso. Desse modo, os
conteudos da memdria, os acontecimentos que ela recorda, ndo sdo de natureza
literal, mas recuperados por meio de processos interpretativos, nos quais estdo
incluidas a informacdo recuperada e a informacao nova. Isso se faz mais claro
quando se pensa que qualquer sujeito, ao relatar varias vezes o mesmo fato,
sempre acrescenta uma informagdo, modifica outra, € as vezes inclui também,
naquela velha brincadeira infantil do “telefone sem fio”, isto é, a mensagem original
nunca chega incorruptivel ao seu destino final, 0 mesmo acontece com a memoria
no ato rememorativo.

Todavia, isso ndo quer dizer que a escrita autobiografica se torna mentirosa,
mas, permeada pelo discurso memorialistico e também como narrativa, ela é ficgao.
Segundo Raquel Souza, “a beleza da memdéria esta justamente na sua capacidade
de ficcionalmente tornar presentes as imagens passadas. A ‘verdade’ estrita daquilo
que é rememorado fica por conta de necessidades que estdo muito aquém da
literatura” (SOUZA, 2010, p. 257). A esséncia do que foi recordado permanece

intacta, mas a rememoracao € um ato de recriacdo e de interpretagdao, mostrando
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que ndo ha como vincular uma verdade inquestionavel a essa escrita, 0 que nao
desacredita o discurso nem o torna invalido, mas as recordagdes autobiogréficas,
como propoe C. R. Barclay, “son inexactos en los detalles pero veridicos em la
expresion de la esencia del propio yo” (BARCLAY apud RUIZ-VARGAS, 2001, p.
212).

A passagem de O filho eterno em que o pai vai telefonar aos familiares para
avisar que Felipe nasceu é muito importante para a compreensao da memaéria como

ficcao e do discurso autobiografico como tal.

-— Telefonou para as familias? e ela sorriu pela primeira vez.

As familias. Familia € um horror, mas um horror necessario, o0 que da no
mesmo. Agora terei a minha, ele pensa. Chega de briga. S6 arabes e
judeus conseguem viver em guerra a vida inteira, e ele ri da piada que
imagina, quase contando a mulher, mas desiste.

-— Vou ligar agora. Que horas sdo? — como se ela pudesse saber.

Ao sair para o corredor, descobre que ja penduraram na porta um
bonequinho azul, e absurdamente ele pensa em dinheiro, tranquilizando-se
em seguida. [...] E preciso telefonar — o mundo é grande, precisa saber da
grande nova, e ele ndo tem fichas de telefone. No guiché da recepc¢éo é
recebido com sorriso, e compra algumas fichas de telefone. Civilizado,
resistiu a pedir para ligar dali mesmo, o telefone ao alcance da méo —
justamente para que nao pedissem, colocaram a plaquinha desviatoria:
FICHAS AQUI, e na calgcada logo a saida estava a fileira de telefones
publicos, um deles com o fone arrancado e um patético fio solto.

Da antes uma boa caminhada, para respirar fundo — est4d uma manha fresca
e bonita, uma brevissima névoa prometendo um dia de um azul limpo no
céu — e tenta mais uma vez organizar o dia, a semana, 0 més, 0 ano e a
vida (TEZZA, 2009, p. 24-25).

Percebe-se no trecho que o pai telefonou de um orelhdo na frente do
hospital, apdés caminhar pelas ruas de Curitiba — como uma forma de organizar as
ideias, que resultou em mais rememoragbes. No entanto, em uma entrevista
concedida a Henrique Oliveira, apresentador do programa virtual “Caxola”, Cristovao
Tezza afirma que o acontecimento ndo se deu dessa forma, pois sua esposa, ao ler
essa passagem do livro, o corrigiu do evento original, como mostra as proprias

palavras do escritor:

[...] eu lembro que num dos capitulos do livro o pai sai do quarto, ele vai,
desce a rampa do hospital, ele chega na cal¢ada, vai telefonar, tem um
orelhdo, ele se lembra de quando crianga andando em Curitiba etc., tem um
monte... Ai depois eu estava..., fui ler pra minha mulher e ela disse assim:
“vocé telefonou do quarto, tinha um telefone bem do lado da cama, vocé
ndo desceu coisa nenhuma”. Entdo, eu disse assim: “Porque que eu
inventei?” eu nao lembrava disso ai, nao era relevante, mas para a estrutura
romanesca aquela saida dele do quarto, aquele olhar Curitiba
amanhecendo, aquilo era cheio de significados que vao criando a atmosfera
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do livro. Isso & um processo romanesco, ficcional. Nz€11o2 estava nem um
pouco preocupado com a realidade (FizTV, 2008, online).

Esses dois fragmentos, o capitulo do livro e a entrevista, evidenciam que a
mem©éria ndo é fiel na hora de recuperar o acontecimento pretérito, pois tanto o
escritor quanto sua esposa lembravam-se de forma diferente desse episddio, mas a
esséncia dele estava preservada, o fato em si realmente aconteceu. Na hora de
rememorar houve uma recriacdo do acontecido, a partir das imagens armazenadas
pela memoria. Sendo assim, o discurso autobiografico € ficcional e a meméria, por
sua capacidade de imaginacao, de recriacao, é o respaldo para essa constatagao.

Mesmo que o escritor estivesse preocupado em mostrar a “realidade” exata
dos fatos, como afirmou, isso nao seria possivel, pois ndo ha como trazer o passado
de volta na sua completude, apenas recria-lo. Os sentimentos, os anseios, a emoc¢ao
do momento pretérito sdo visualizadas no presente com outros agravantes, as
crencas e o modelo de mundo desse eu-atual, sendo impossivel falar em verdade.
Portanto, aquela verdade pregada por Philippe Lejeune em O pacto autobiografico e
em textos posteriores a ele ndo pode ser alcangada, o que ocorre € uma aparente
“‘llusdo de realidade”, até mesmo porque quem pode afirmar que o eu autodiegético
tao confiavel ndo poderia mentir?

Mais uma vez chega-se a conclusdao de que a autobiografia é um texto
referencial sim, mas isso nao quer dizer que o narrador autodiegético seja
indispensavel para que essa referencialidade aconteca, pois 0 eu estd presente
tanto na primeira pessoa, quanto na falsa distancialidade da terceira pessoa, e a
associacao se faz por diferentes meios. Ndo ha como duvidar que a voz que fala
naquela terceira pessoa € a voz do escritor Cristovdo Tezza, sendo essa um
simulacro para o seu evu.

Por esses parametros, O filho eterno é uma narrativa que tem como
substrato o ato memorialistico, pois trabalha com as idiossincrasias do sujeito fisico
e real Cristovao Tezza. Sua vida é exposta as claras, com todas as particularidades
€ com 0s principais momentos que marcaram essa trajetoria, selecionados por um
eu que busca se encontrar como sujeito e se entender no momento da escrita,
almejando também, ao colocar no papel sua relacdo com o filho Felipe, revivé-la,

compreendé-la e supera-la. Todavia, isso acontece sem nenhuma pieguice, pois, as

'2 A transcricdo desse trecho da entrevista foi feita na integra, sem modificar nenhuma palavra dita
pelo escritor.
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vezes, a crueldade daquele pai que se revela é sentida pelo préprio leitor, mostrando
uma histéria que se mostra verdadeira e sincera, ndo evidenciando apenas o lado
bonito da vida, mas as misérias do ser humano também.

E quem diante desse conflito — descobrir que seu primeiro filho nasceu
portador da sindrome de Down, em uma época marcada pelo estigmatizante
estere6tipo mongolismo — teria coragem de negar que, pelo menos uma vez, nao
pensaria a mesma coisa que aquele pai desesperado? Talvez esse ato corajoso so
seja possivel através do véu do narrador heterodiegético, pois, como Francois
Mauriac e André Gide afirmaram por meio das palavras de Lejeune, 0 romance seria
mais verdadeiro que a autobiografia, pois seus escritores teriam mais coragem,
diriam com mais clareza certas coisas que nao conseguiriam revelar por meio da
escrita autobiografica, demonstrando o pacto fantasmatico, o contrato de leitura de
O filho eterno.

Retornando ao carater memorialistico, € importante mostrar que o ciclo de
vida do autobiégrafo compde-se no enredo, abrangendo a infancia, a juventude e a
fase adulta. Em relacdo a infancia, sdo poucas as lembrancas desse periodo. A mais
relevante, e Unica, € quando o escritor relembra sua atitude ousada de negar a
ordem do pai de buscar trés pés de alface no vizinho, ganhando como punicéao
algumas palmadas, que tiraram na hora aquele primeiro surto de rebeldia. Tempos
depois, 0 pai-escritor, diante da mesma situacdo de desobediéncia de seu filho, que
recusa a ordem do pai de parar de apertar o botao da buzina do carro, se vé tendo a
mesma atitude de seu pai e, assim, a rememoragao ressurge, mais uma vez, a partir

dos sentimentos que foram vivenciados com o filho.

[...] enfim explode — como se a mao de seu préprio pai estivesse ali de novo
reatando fio da violéncia que precisaria se cumprir por alguma ordem divina,
a ordem do pai. Ele bate no filho, uma, duas, trés, quatro vezes, e até que
enfim o filho larga a direcao, e, inddcil, no colo do pai que se afasta dali com
a rapidez de quem quer escapar da cena do crime, olha para aquele rosto,
que continua sem sentido (TEZZA, 2009, p. 137).

Essa pouca referéncia a infancia ndo é relevante, pois a narrativa € centrada
nas particularidades do nascimento de Felipe e nas lembrancas oriundas desse fato.
O pai é lembrado, pois o escritor, como pai também, cometeu a mesma atitude de

violéncia contra o filho e sua lembranca se fez presente naquele momento.
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Ja o periodo da juventude é mais significativo na obra, pois o escritor tinha
28 anos quando nasceu o filho. As rememoragbes vinculam-se as diversas
profissbes que a personagem principal ja exerceu, como marinheiro, relojoeiro,
carpinteiro e, por fim, professor. No entanto, ganha destaque nuclear os relatos do
periodo em que ele foi participante da comunidade de teatro de W. Rio Apa e o
periodo em que viveu em Portugal, perambulando por alguns paises da Europa, ja
que encontrou a Universidade de Coimbra fechada devido aos conflitos do periodo
pos-Revolucdo dos Cravos. Sobre a primeira, o fragmento ja citado da Unica
experiéncia do escritor em uma delegacia de policia é exemplificador,
complementando a ele o seguinte trecho, no qual se percebe que ele e 0s seus

colegas de teatro sao liberados e inocentados das acusacoes.

O candidato a escritor ndo esta satisfeito. V& um exemplar de O Estado de
Sdo Paulo amarrotado na mesa do homem e, num lampejo, pensa
encontrar ali a salvacao:

— No6s somos atores. Nao somos vagabundos — dramatiza. Estamos ha trés
dias montando uma peg¢a no Teatro Paulo Eir6. Direcao de W. Rio Apa. Aqui
esta. — Abre rapidamente o jornal com as maos tremulas, acha o caderno de
cultura e mostra a noticia discreta, num canto de pagina. Insiste, apontando
ja agressivo para o proprietario: - Como é que s6 hoje ele descobriu que a
casa esta invadida? O pordo foi um empréstimo do verdadeiro dono da
casa. — Era dificil explicar aquilo, ele ndo conseguiu esmiugar os detalhes, e
o delegado, depois de uma rapida avaliagdo da importancia da noticia no
jornal (que era enfim nenhuma), olhou para o garoto ja beirando a furia: o
que esse pirralho estd querendo? Estou dando uma chance para ele sair
daqui (TEZZA, 2009, p. 177-178).

A vivéncia com W. Rio Apa, que a personagem chama de guru, foi muito
marcante na sua vida, ganhando varios momentos na narrativa. Entre eles, podem-
se citar os conselhos do diretor de que para ser um bom escritor era preciso
conhecer um pouco de arte plastica e um certo episddio em que o escritor decide
passar as férias na casa do guru em Antonina, mas, ao chegar 14, o encontra de
saida para uma viagem e €& aconselhado a procurar uns amigos desse em
Paranagua.

Por outro lado, o periodo de estadia em Portugal e em paises vizinhos é
muito significativo na narrativa. A vivéncia na Alemanha, por exemplo, é recordada
principalmente enquanto o pai observa e pratica exercicios de estimulos aos
movimentos motores do pequeno Felipe, esse acontecimento mescla-se aos
momentos atuais da diegese, sendo frageis as fronteiras que separam essas
temporalidades, além da narracdo desse periodo se desdobrar em mais de um
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capitulo ao longo da obra. O capitulo que inicia essa rememoracdo, € 0 mais
relevante, € intrigante, pois mescla o tempo cronolégico da narrativa com analepses
e prolepses, ou seja, presente, passado e futuro interligam-se, como ja foi
demonstrado no subcapitulo anterior referente a analise do tempo.

Enquanto o pai observa o filho na pratica de exercicios fisicos, rememora
sua estadia na Alemanha, quando trabalhou ilegalmente em um hospital —
estudantes de outros paises nao podiam trabalhar sem a devida documentacao — no
setor da lavanderia e da limpeza; mais adiante, no paragrafo seguinte, ja muda de
assunto, voltando a tecer comentarios sobre o filho ou, enquanto deixa-o na sala de
sua casa, tenta escrever mais algumas linhas do seu préximo romance, no caso,
Ensaio da Paixdo; e novamente retorna a rememoragéo do periodo no pais aleméo.
Essa distribuicao irreal, remetendo a uma espécie de movimento circular, pode ser
associada a um fluxo de consciéncia e de retrospectiva daquele dia diegético,
demonstrando o que o escritor pensou, fez e lembrou, como se fosse possivel ao
leitor entrar na mente do pai-escritor e assistir o seu funcionamento, isto é, as
imagens que ela projetou.

Essa percepcao fica visivel nos trés paragrafos justapostos das paginas 103
a 106, nos quais o escritor primeiro relembra um dia de folga na Alemanha, no
paragrafo seguinte os exercicios com o filho e, no terceiro, novamente, retorna a
Alemanha, no episédio de uma tentativa de furto de um colega brasileiro do hospital.
Serd mostrado apenas o inicio e o final desses paragrafos, j& que sdao muito

extensos e a transcricao inteira nao € necessaria.

Num raro sdbado livre, passeando por Frankfurt, entra numa livraria —
milhares, milhées de livros, todos escritos em alemao. Avangando pelos
corredores, reconhece e alimenta-se de alguns nomes conhecidos: John
Steinbeck, Heinrich Boéll, Scott Fitzgerad, Satre, Dickens, Cortazar, Thomas
Mann, uma familia cadtica. [...] Os escritores brasileiros somos pequenos
ladrées de sardinha, Bras Cubas indteis, ele quase se vé dizendo em voz
alta, na Ultima prateleira, folheando um bela e incompreensivel edicdo de
Dom Quixote (TEZZA, 2009, p. 103-104)

A crianga chegou novamente ao chdo. E ele interrompe o romance para
acompanhar o filho no esforco da respiracdo escassa. Coloca a pequena
méscara de plastico no rosto dele, cobrindo apenas o nariz e a boca — o
elastico prende-se suavemente a nuca. (...) Escreve mais algumas linhas,
rapidamente — olha para o alto, suspira, sopra a fumaga, e sonha (TEZZA,
2009, p. 104-105).

Na semana seguinte, um outro brasileiro, novato, apareceu no servigo da
faxina. E um rapaz agitado e desagradavel. [...] O problema é que esse
conterraneo € idiota, ele justificou-se. Melhor trabalhar com o turco — parece
que la eles cortam a mao dos ladrées, a adaga de ago desce zunindo sobre
0 punho a espera, no tronco machado de sangue, ele fantasia, e finalmente
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sorri, voltando a escrever rapido, em linhas seguras e perfeitamente
horizontais na folha amarela, sinal de que o texto, na sua cabala pessoal,
esta muito bom (TEZZA, 2009, p. 105-106).

s

Esses trechos mostram como esse capitulo é articulado, evidenciando o
fluxo de consciéncia da personagem, liberado pelas imagens da mente, levando,
assim, ao processo de rememoragao. E possivel também visualizar que essa mescla
permite que o leitor acompanhe as projecdes que passam na mente do escritor-pai.

E valido ressaltar que as rememoragdes da juventude, além do periodo na
Alemanha, com as vicissitudes do trabalho no hospital, também vinculam a uma
breve descricdo da passagem pela Franga, onde o escritor percorreu como um
turista austero as ruas de Paris; e a0 momento que passou em Coimbra, sustentado
pelo cunhado, que financiou sua ida a Portugal e seu retorno ao Brasil. A juventude
€ o momento mais significativo do ato memorialistico praticado pelo escritor, ndo
abrangendo apenas capitulos fechados, mas comportando diversas passagens da
obra. Foram escolhidas essas para exemplificar, pois se acredita que elas sao as
mais significativas e reveladoras do substrato memorialistico de Cristovao Tezza.

Por fim, a fase adulta foi caracterizada, principalmente, pela afirmagado como
escritor e pela escolha profissional da docéncia. Nessa primeira, subjaz aquele
sentimento de inseguranca em relagdo ao literario que permeava as primeiras
paginas de O filho eterno para dar lugar a um escritor consciente do seu papel na
sociedade e das consequéncias dessa escolha, colhendo, aos poucos, os frutos do
reconhecimento, que o anonimato das primeiras publicagdes ndo permitia. Ja em
relacdo a docéncia, apos viver durante muito tempo sustentado pela esposa, o
escritor faz um concurso em Florianépolis e passa a lecionar na capital catarinense,
para dois anos depois exercer a profissdo em Curitiba, na Universidade Federal do

Parana.

A vida parece encontrar outro ponto de estabilizagdo, o pai de volta a
Curitiba. Seis anos depois de escrito, Trapo é finalmente editado em S&o
Paulo por uma grande editora, e tem boa recepg¢éo critica — e as condi¢des
turbulentas em que foi escrito ndo existem mais. Embora ele resistisse a
admitir se alguém Ihe colocasse a questdo, é agora um homem
perfeitamente integrado ao sistema, pelo menos ao sistema de produgao de
conhecimento que a universidade representa. Como se a vida de fato
imitasse a arte, vai se transformando no professor Manuel de seu proprio
livro, criando barriga, descobrindo os prazeres da sociolinguistica e o sabor
da rotina (TEZZA, 2009, p. 149).
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Outra mudanca na fase adulta € a relagdo com o filho. Nao ha mais aquele
pai atormentado pela sindrome do filho, embora a vergonha de falar sobre ele em
publico persista por muitos anos, mas, nessa fase, nota-se um pai orgulhoso, que,
mesmo com suas limitacdes, consegue estabelecer uma afetividade sélida com
Felipe. Ha dois capitulos que demonstram de forma singular esse amadurecimento:
0 que o pai-escritor descreve a aptidao do filho para natacao e pintura, bem como
seu entusiasmo em proclamar os gritos de guerra dos desenhos animados, em uma
facilidade fonética nunca antes conseguida; e o ultimo, no qual é narrada a paixao
pelo futebol, precisamente pelo Atlético Paranaense, que liga pai e filho, em um laco
eterno e amoroso, ficando dificil ndo associar essa lembranca a uma bela pintura de

um quadro renascentista.

E uma das primeiras metéforas da sua vida, copiada de seu pai, e o pai ri
também. Mas, para que a imagem nao reste arbitraria demais, 0 menino da
trés tossinhas marotas. Bandeira rubro-negra na mao devidamente
desfraldada na janela, guerreiros de brincadeira, vao enfim a frente da
televisdo — o jogo comega mais uma vez. Nenhum dos dois tem a minima
ideia de como vai acabar, e isso é muito bom (TEZZA, 2009, p. 222).

Nesse momento da escrita, o eu-atual ja conseguiu resolver os seus
problemas com aquele eu-do-passado, entdo, a memoria e 0 exercicio da escrita
autobiogréfica tornaram findas as incompatibilidades com o passado. Esses dois
seres se mesclam no homem-atual, o escritor e pai Cristovao Tezza, aquele que se
revelou e se compreendeu em O filho eterno.

Também relevante para o exercicio memorialistico é a atencao que o
escritor da aos seus primeiros livros, que ja haviam sido escritos ou estavam sendo
escritos durante o periodo que atestou o auge da escrita autobiografica. Entre eles,
estdo: Gran circo das Américas, que € chamado de romance juvenil; Ensaio da
paix&o, cujo objetivo de criacdo é passar sua vida a limpo, a vida no teatro, e a dos
outros pela lingua da sétira; A cidade inventada, livro de contos que o pai
presenteou uma das médicas que atendeu Felipe; Trapo, romance que estava
escrevendo; e Aventuras provisorias, que foi escrito durante uma greve dos
professores, quando o escritor lecionava em Florianépolis.

Algumas partes desses livros sdo expostas ao leitor, sendo plenamente
possivel a verificacdo da veracidade delas na leitura dos mesmos, livros escritos por

Cristovao Tezza. Talvez os outros livros do escritor ndo sejam mencionados, porque
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o momento forte, que motivou a escrita autobiogréfica, foi o nascimento do filho
down e, neste periodo, esses ja haviam sido escritos ou estavam sendo construidos.

Pelo que foi exposto até aqui, pode-se dizer que O filho eterno é construido
a partir da meméria, ndo se vinculando a recuperacdo de determinados
acontecimentos biograficos, mas toda a narrativa € elaborada a partir dela. A chave
para a recuperacdao da memdria € a experiéncia com o filho especial, funcionando
como o fator que desencadeou a escrita autobiografica e o aval para as
recordacdes. E ela que fornece o substrato memorialistico, sendo a narrativa
construida a partir das imagens que ela projeta. Entdo, por seu carater de
imaginacdo, a memoria é ficcional, o que atesta o discurso autobiografico e
corrobora para o seu fortalecimento como producao literaria. Segundo Raquel
Souza,

A meméria assim utilizada encaminha a um estado de superagao dos meros
fatos do pretérito. Nao importa mais a busca de uma memoria que
reproduza a realidade; ela pouco nos conta de nos mesmos! O imaginario
tem mais a nos dizer do que a triste e objetiva realidade, seja la o que se
entende por realidade. Nao se trata, entretanto, de confundir imaginacéo
com mentira (SOUZA, 2010, p. 260).

Nao ha como falar em verdade, mas em “ilusao de realidade”, ja que a
mente ndo armazena copias exatas dos acontecimentos pretéritos, mas somente a
experiéncia desses acontecimentos. As imagens que a memoéria projeta se
transformam em imaginacdo e vinculam o ato memorialistico a uma recriacao do
tempo pretérito.

Essas particularidades da memoria acontecem com o narrador
heterodiegético, um simulacro para o eu do escritor Cristovao Tezza, que expde as
idiossincrasias de sua vida, fazendo um inventario dela. Ao colocar no papel suas
rememoracoes, ele as recria e, assim, a memoria atesta a escrita autobiografica

como criagao literaria e O filho eterno como um produto dela.

2.3 A historia: o terceiro elemento
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Segundo Raquel Souza, a escrita autobiografica sempre trara a tona uma
visdo pessoalizada da histéria, pois sua esséncia é o resgate da histéria em um nivel
individual, isto é, a histéria pessoal do autobiégrafo. Para abordar essa histéria
individualizada, o mesmo se vale de alguns recursos do discurso historiogréafico, o
que torna ainda mais intervalar a velha questdo das fronteiras entre histéria e
literatura, ainda mais nesse caso, quando a escrita autobiografica, narrativa literaria
a priori, ruma pelos preambulos da narrativa histérica.

Quando se fala em autobiografia, a abordagem do didlogo entre histéria e
literatura € um tanto contraria ao que costumadamente vem se discutindo. Nesse
campo, ndo € a histéria que se vale do discurso literario, mas a literatura que lanca
mao de algumas particularidades historiograficas para alicercar a histéria que almeja
contar, a histéria da vida do autobiégrafo. No entanto, as mesmas dicotomias séao
assunto de debate nessa inversdo: o conceito de ficcionalidade e as fronteiras entre
verdade e mentira e entre verdade e verossimilhanca.

Para entender o termo “histéria”, mais uma vez, é necesséario remontar a
origem, ao seu conceito primario. Segundo o proéprio dicionario, em uma definicao
um tanto didatica, a histéria € uma “narracdo metddica dos fatos politicos, sociais,
econdmicos e culturais notaveis na vida dos povos e da humanidade, em geral’
(LUFT, 2000, p. 369). O discurso historico, por trabalhar com o fato veridico e real,
busca a objetividade e a verdade, em uma tentativa de contar/recontar o
acontecimento passado que interferiu e contribuiu para a formacao da existéncia de
um povo, isto €, buscando uma linguagem mais popular, um acontecimento histérico
que fez historia.

Por tras do discurso histérico esta o historiador, cientista que, por mais que
busque a objetividade e a imparcialidade, tem suas proprias convicgcdes e possui
uma histéria, caracteristicas e opinides sobre o fato que narra. Como afirma Adam
Schaff, “a objetividade dita pura € uma ficcdo; o fator subjetivo € introduzido no
conhecimento histérico pelo préprio fato da existéncia do sujeito que conhece”
(SCHAFF, 1983, p. 282). Entado, o historiador sempre deixa no que escreve um
resquicio da sua subjetividade, o que, de certa forma, torna duvidosa a afirmacgéo
categoérica de que o discurso histérico é objetivo e imparcial.

Além disso, a narrativa histérica busca uma ilusdo de completude, pois
almeja abarcar a reconstrucao de um tempo pretérito. Todavia, o historiador, para
alcancar seu proposito, ao realizar sua pesquisa, vé-se na necessidade de
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selecionar recortes para a sua narrativa, isto €, ndo seréo todas as fontes que seréo
utilizadas, mas aquelas que vém ao encontro da exigéncia da pesquisa, 0 que ja
torna essa recuperagdo um tanto fragmentada. Também a bagagem de mundo do
historiador se reflete na sua escrita, evidenciando os caminhos que ele percorreu, ou
buscou reconstruir, até o momento de recontar esse passado. Embora pretenda
essa total abrangéncia, a narrativa histérica nunca é completa, pois o pretérito que
busca recuperar é muito mais do que consegue mostrar e a visdo do historiador é
apenas uma em relacao ao fato e nao a unica.

Outra questao importante, muito discutida e negada por alguns estudiosos, €
que, permeado pelo historiador, ha uma entidade cuja existéncia € apenas narrativa,
o narrador. Toda escrita histérica € uma descricdo discursiva, existe dentro do
discurso e nao fora dele. Nesse aspecto, reforca-se a figura do narrador e, ao entrar
na consideracao de sua atuacao no discurso histérico, reforca-se o posicionamento
de que ele é ficcdo. Portanto, se reconhece na histéria certo grau de ficcionalidade,
que nao tem nada a ver com mentira ou verdade.

A fim de unir essas particularidades a respeito do discurso histérico, faz-se
necessaria o parecer de Sandra Pesavento, que “costura” as ideias apresentadas.

Dizer que a histéria € uma narrativa verdadeira, de fatos acontecidos, com
homens reais, ndo €, entretanto, afirmar que, como narrativa, ela seja
mimese daquilo que um dia teria ocorrido. Assim, ha sempre a presenca de
um narrador que mediatiza aquilo que viu, vé ou ouviu falar e que conta e
explica a terceiros uma situagdo néo presenciada por estes. Interpde-se,
assim, um principio de inteligibilidade e de proposta de conhecimento do
ocorrido, que é representado — re-apresentado — a um publico, ouvinte e
leitor (PESAVENTO, 1999, p. 819).

No outro lado, na inversao de papéis que essa analise busca mostrar, esta o
autobiografo, escritor que busca contar a histéria de sua vida, utilizando-se dos
recursos historiograficos. Ele também precisa fazer uma selecao dos fatos que ira
narrar, agueles mais significativos, os quais irdo reforgar a intencao por tras de sua
escrita. Sua abrangéncia também nao é completa, pois € apenas um lado do fato
que busca reconstruir, € apenas uma visdo carregada de subjetividade e de
pessoalidade, pois, ao contrario do discurso histérico, foi ele quem viveu aquele
acontecimento reconstruido por meio da palavra e recuperado através da memodria.

Na escrita autobiografica, o processo narrativo é feito pela prépria pessoa

que viveu os fatos. O narrador apresenta uma correlacdo e uma identidade com o
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escritor, reforcada pelo prefixo “auto”, que torna a escrita uma confissdo e uma
exposicao dos acontecimentos mais singulares dessa vida que se descortina diante
dos leitores. O narrador € a voz pela qual o autobiégrafo fala e expde suas
idiossincrasias.

Em relacdo ao teor da linguagem do discurso histérico e do literario, é
notério que o historiador preocupa-se a priori com a verdade daquilo que narra e o
escritor trabalha com a verossimilhanca. Para Nicolas Rosa, as fronteiras entre
esses dois discursos se dissipam na intencdo de verdade que cada um apregoa,
pois enquanto a verdade da ficcdo “consiste en el poder del discurso para manifestar
la articulacion del registro imaginario del sujeito” (ROSA, 2004, p. 40), a verdade do
discurso histérico busca “verosimilizar esse imaginario para hacerlo pasar por real”
(Ibid., p. 40).

Essas duas instancias sdo permeadas pela ficcionalidade e sao a zona de
contato do autobidgrafo, pois a autobiografia almeja os acontecimentos vividos pelo
mesmo, mas acaba distanciando-se daquele conceito ingénuo de verdade, ja que
seu substrato € a memoria, ndo incutindo a narrativa o aval de mentira. Porém,
como a memdéria € recuperada por meio da subjetividade de quem relembra, o
discurso autobiografico aparenta mais uma “ilusdo de realidade” do que a realidade
propriamente dita. Nesse aspecto a verossimilhanca também pode ser
compreendida. A jungao dos dois conceitos marca o discurso autobiografico.

Confrontando-se novamente, o discurso histérico busca uma relacao de
verdade e o discurso autobiografico uma “ilusdo de realidade”. No entanto, as duas
narrativas trabalham com a ficgdo, pois sao escritas por individuos que deixam
transparecer sua subijetividade nos textos que constroem: a primeira porque se vale
de algumas ferramentas literarias e a segunda porque lida com a memoria. De

acordo com Pesavento,

A questdo da veracidade e da ficcionalidade do texto histérico esta, mais do
que nunca, presente na nossa contemporaneidade, fazendo dialogar a
literatura e a histéria num processo que dilui fronteiras e abre as portas da
interdisciplinaridade. O texto histérico comporta a ficcao, desde que o
tomemos na sua acepcdo de escolha, selecdo, recorte, montagem,
atividades que se articulam a capacidade da imaginagdo criadora de
construir o passado e representa-lo. Ha, e sempre houve, um processo de
invencédo e construgcdo de um conteddo, o que, contudo, ndo implica dizer
que este processo de criagdo seja de uma liberdade absoluta. A Histéria, se
a quisermos definir como ficgdo, ha de se ter em conta que é uma ficgao
controlada. A tarefa do historiador é controlada pelo arquivo, pelo
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documento, pelo caco e pelos tracos do passado que chegam até o
presente (PESAVENTO, 1999, p. 820).

A escrita autobiogréafica almeja reconstruir a histéria pessoal do autobidgrafo.
Esse intuito é possivel pela visita ao tempo pretérito, cujo guia é a memdria. Para
recuperar a histéria, o autobiografo utiliza como ferramenta algumas particularidades
do discurso historico, sendo assim, é a histéria que alicer¢ca todo material narrado,
ficando evidente que, pelo viés historico, ha a juncédo dos trés elementos — tempo,
mem©ria e historia.

Desse modo, em O filho eterno, o resgate da histéria é feito a partir da visdo
do pai, sendo apenas um foco do fato em si, pois se essa mesma narrativa fosse
escrita pela figura materna, as particularidades e o inventério pessoal seriam outros,
bem como os sentimentos que originariam a escrita pela 6tica da mae. Entao, nessa
narrativa, busca-se reconstruir o nascimento de Felipe e as vicissitudes de seu pai, 0
escritor Cristovao Tezza.

Por conseguinte, os sentimentos vivenciados, oriundos da relacdo com o
filho especial, também sido diferentes. E o pai quem mantém um distanciamento
involuntario e uma dificuldade de aceitar o menino, ja a mae, como se percebe nas
poucas vezes em que aparece na narrativa, mantém uma relagdo mais natural e
amorosa. Essa disparidade no tratamento € mais evidente quando Felipe é
encontrado pelos policiais e levado para casa quando havia desaparecido,

acontecimento ja mencionado anteriormente.

O carro chega em seguida, com as silenciosas luzes de sirene acessas — 0
menino desce, feliz e sorridente por ser escoltado por um carro de policia
verdadeiro (uma palavra que ele aprendeu e repete com frequéncia ). [...]

— Olhe! — e chamou o pai pelo nome. — Veja! As luzes séo verdadeiras!

Uma sombra longinqua de desconfianga passa pelos olhos de um dos
jovens soldados:

— O senhor € mesmo o pai dele?!

Porque a crianga jamais chamou ou chamara o pai de pai — apenas pelo
nome proprio. E por um segundo absurdo viu-se quase no papel de ter de
provar quem era, um homem respeitavel, e ndo um sequestrador de
criangas perdidas. No mesmo instante, a mulher deixa escapar um ato
falho, abracando a crianca:

— Filho, ndo saia mais sem avisar, ou a policia te pega! [...]

Agora seria preciso provar que eram os pais dele, mas isso nao foi mais
necessario — a efusdo do encontro transbordava uma afetividade
transparente. E a crianga ainda havia usado a palavra mégica ao abracar a
mae: Maezucal'® (TEZZA, 2009, p. 179-180).

'3 As palavras em italico sdo grifos originais do texto.
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Nota-se que o menino também trata mée e pai de forma diferente. A mae é
atribuido aquele encontro caloroso e amoroso que os filhos pequenos geralmente
apresentam, demonstrando uma teia de afeto muito intensa, reforgada pelo
substantivo “maezuca”; ja ao pai a neutralidade do chamamento pelo nome préprio,
causando uma estranheza até mesmo nos policiais que acompanhavam a cena.

Sendo assim, O filho eterno mostra as marcas do tempo decorrido na vida
individual do pai, Cristovao Tezza, que se revela em cada palavra, acontecimento e
sentimento. Sua histéria estd sendo contada, mesmo que o nome préprio ndo seja
revelado, e a recusa do filho de chamar seu pai pelo substantivo “pai” descortina
ainda mais Tezza, pois mostra os problemas dessa relacdo entre pai e filho, vivida
na diegese e confessada na realidade.

Nessa perspectiva, a escolha lexical, as palavras escolhidas para fomentar o
discurso, ndo apenas o constroem, mas revelam o sujeito em cada pormenor,
exemplificando o pensamento de Adauto Novaes, que reflete a forca magica das
palavras, as quais revelam muito mais do que se almeja em um primeiro momento

mostrar.

[...] falar ndo é de maneira nenhuma traduzir um pensamento em palavras,
e sim visitar certo objeto pela palavra. A palavra é, portanto, um mundo de
significacbes e de revelagbes. Para que cada palavra possa ser
pronunciada, ela tem por fundo a lingua inteira como sistema de
significacoes que reflete nossos valores, costumes, tudo 0 que consiste o
mundo da nossa cultura (NOVAES, 1992, p. 11).

Onde mais do que na escrita autobiografica o individuo se revelaria tanto?
Isso é possivel mesmo no falso distanciamento da terceira pessoa, pois as palavras
nao conseguem camuflar a subjetividade do sujeito que se mostra ou busca se
esconder. Cristovao Tezza é revelado, ou melhor, sua histéria de vida é reforcada
pela forca avassaladora da palavra. E possivel perceber o escritor em cada
substantivo, em cada adjetivo, revelando que é a sua voz que fala a partir do
simulacro do narrador heterodiegético e que é seu nome que aquele menino chama
quando chega em casa depois de torturar por algumas horas com seu
desaparecimento o pai, que antes havia sido torturado pelo seu nascimento.
Portanto, € a palavra que constroi e revela.

Em uma relacdo um tanto parecida, como no discurso histérico em que o

historiador esta escondido pela capa da objetividade e da imparcialidade que o
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mesmo prega, acaba transparecendo seu posicionamento, pois a subjetividade do
individuo deixa-se revelar; também na escrita autobiografica de O filho eterno, cujo
autor buscou por meio da terceira pessoa narrativa um distanciamento, € inevitavel
qgue as suas singularidades se apresentem por meio do seu eu que se expde. Assim,
os dois discursos acabam se encontrando mais uma vez.

Por outro lado, a autobiografia também pode abarcar acontecimentos
histéricos e reconta-los, ou mostrar suas particularidades, pelo viés da experiéncia
pessoal. Essa abordagem é feita com o objetivo de mostrar como esse fato interferiu
na vida do autobidgrafo, resultando em lembrancgas pertinentes a serem recuperadas
e que tem um significado singular para o enredo.

O recontar pela experiéncia pessoal demonstra outro lado da histéria factual,
nao apenas aquele manifestado pelo historiador que, na maioria das vezes, na
imparcialidade caracteristica, apenas narra o periodo histérico que investigou,
intervindo seu parecer individual através do discurso, mas mostra um olhar particular
de um sujeito que realmente esteve presente no acontecimento. E uma abordagem
sobre outra 6tica, muito mais subjetiva, pois é carregada da experiéncia pessoal.

Na narrativa de O filho eterno, dois acontecimentos histéricos sao
abordados: o periodo pds-Revolucao dos cravos, que o jovem escritor Cristovao
Tezza presenciou ao tentar frequentar a Universidade de Coimbra, fechada pelos
conflitos; e os respingos além-mar do famoso assalto ao cofre de Adhemar de
Barros na passagem dele pela cidade portuguesa.

Em dezembro de 1974, Cristovao Tezza, entdo com 22 anos, foi a Portugal
estudar Letras na Universidade de Coimbra, matriculado pelo convénio Luso-
Brasileiro. Encontrando a universidade portuguesa fechada pela Revolugdo dos
Cravos, perambulou por quatorze meses na Europa, conhecendo, entre outros
paises, a Alemanha e a Franca, experiéncias que ganharam destaque na diegese de
O filho eterno. Alguns relatos do periodo passado em Coimbra ganham relevo neste
momento, por fazerem alusdo ao momento histérico da Revolugdo de 25 de abril,
ou, como popularmente ficou conhecida, Revolucao dos Cravos.

A Revolugdo dos Cravos foi um golpe militar, que marcou a histéria de
Portugal, pois objetivava derrubar o regime ditatorial do Estado Novo, no poder

desde 1933, e implantar um regime democratico da nova constituicao, a de 25 de
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abril de 1976'. Essa revolugdo foi levada a cabo por um grupo de militares
descontentes com o regime e a situacdo militar resultante da Guerra Colonial. O
grupo de militares era composto por oficiais intermediarios da hierarquia militar, na
maioria capitaes, apoiados por oficiais milicianos e estudantes recrutados, muitos
deles universitarios. A populacdo também aderiu em massa ao movimento.

Os dois anos que seguiram até a implantacdo da Constituicdo de 25 de abril
de 1976 foram marcados por muitas revoltas. Foi um periodo conturbado em que se
confrontavam faccdes da direita e da esquerda, por vezes com alguma violéncia; foi
marcado também por varios governos provisérios que assumiram o poder. Entre as
consequéncias do periodo pds-Revolucdo dos Cravos estd o fechamento da
Universidade de Coimbra.

A Revolucao dos Cravos ficou conhecida por esse nome, pois, segundo
dizem, o cravo vermelho tornou-se simbolo desse movimento, ja& que um florista de
Lisboa iniciou a distribuicdo dos cravos pelos populares, os quais ofereciam aos
soldados. Os soldados, por sua vez, colocaram a flor no cano das espingardas.

Em uma passagem — recordada enquanto uma médica da clinica do Rio de
Janeiro, procurada pelo jovem pai e pela esposa para obterem maiores
esclarecimentos sobre a doenca do filho, proferia uma palestra sobre as etapas da
evolugéo neuroldgica na sindrome de Down — a personagem relembra seu ativismo
ao pintar o simbolo comunista pelas ruas de Portugal, bem como a sua participacao
em um encontro do Partido Comunista portugués e em uma passeata de bandeiras
vermelhas, isso em 1975, auge do periodo pds-Revolucdo dos Cravos. Mesmo

longo, o trecho se faz necessario.

Uma vez saiu com um amigo do Partido Comunista para pintar foices e
martelos nos postes da cidade, como poderia ter sido para jogar sinuca,
beber vinho ou jogar pedra nas aguas do Mondego enquanto conversavam
sobre literatura, noite adentro. Ele era bom nisso, em pintura, lembrou. A
foice e o martelo saiam perfeitos de dois movimentos rapidos de pincel —
Portugal quase em chamas, ele fantasiou. Um governo provisério atras do
outro — parece que estamos a um passo da Revolugao Final, o paraiso
instaurado. [...] Ouviram discursos na sede do partido em Coimbra. Alvaro
Cunhal, a mitica figura, lancava seus desenhos da prisdo, bicos-de-pena
realistas cujas cépias eram vendidas para angariar fundos a grande causa.
[...] Lembra de ter participado de uma passeata de bandeiras vermelhas
naquelas ruas estreitas da Idade Média portuguesa. Sim, uma Idade Média

' Cf. BERNARDO, José. Revolugdo dos Cravos e seus dilemas na hora de descolonizagcdo de
Angola, 1974/1975. Disponivel em:
<http://www.didinho.org/REVOLUCAODOSCRAVOSEOPROCESSODEDESCOLONIZACAODEANG
OLA.pdf>. Acesso em: 4 dez 2011.
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ainda viva. A lingua portuguesa foi a Unica lingua romanica que aceitou a
ordem papal de mudar os dias da semana, da nomenclatura pagad dos
romanos para o seriado insosso da nossa vida: segunda-feira, terca-feira...
Um povo obediente, capaz de trocar, por um simples decreto, o nome de
seus proprios dias. E ele ali carregando uma bandeira ridicula, o comunista
ocidental, como Chaplin virando a esquina. Saiu de |4 antes do fim, sem
ouvir os discursos todos que tonitruavam da janela de um quartel, largando
a bandeira na mao de alguém — seria bom se eles pagassem alguma coisa
aos trabalhadores da luta revolucionaria, lamentou (TEZZA, 2009, p. 91-92).

Esses fragmentos demonstram o olhar e a opinido critica do momento
histérico, observados pela ética da experiéncia pessoal. A personagem nao é um
portugués avido em libertar o pais da ditadura militar, mas um simpatizante dos
ideais comunistas que se vé inclinado a lutar pela causa. Por vezes, ele sente-se
apenas um turista revolucionario, mas ao mesmo tempo um participante ativo da
histéria humana, como assim afirma na sequéncia do capitulo exposto.

O fragmento traz a tona uma das caracteristicas de Tezza, a pintura, que é
usada para alimentar os ideais comunistas no periodo pés-Revolucado dos Cravos,
fazendo protestos para fomentar o momento politico, estereotipados pela foice e o
martelo, simbolos da vertente. Também alude a figura de Alvaro Cunhal, politico e
escritor portugués conhecido por sua resisténcia ao Estado Novo'. Cunhal dedicou-
se ao ideal comunista, bem como ao seu partido, o Partido Comunista Portugués.

As reunides frequentadas pela personagem principal sdo aquelas do partido
de Alvaro Cunha e as pinturas que a narragdo vincula sdo aquelas que o politico
fazia enquanto estava preso, como forma de passar o tempo, ja que ele ficou preso
em um total de treze anos (foi encarcerado em 1937, 1940, 1949 e 1960), servindo
também para as despesas do seu partido politico.

A passagem mencionada deixa entrever aquele velho descontentamento da
personagem com o sistema, prefigurado agora na nao resisténcia portuguesa em
acatar as normas da Igreja Catdlica em relacdo aos dias da semana. O escritor
considera qualquer forma de poder e de repressdao uma subversdo a tdo sonhada
sociedade igualitaria. Além disso, a critica ao sistema é uma de suas maiores
caracteristicas, manifestada em varias partes da diegese de O filho eterno e em

outras obras suas.

1°Cf. ALVARO CUNHAL. In:
<http://www.citi.pt/cultura/artes_plasticas/desenho/alvaro_cunhal/biografia.html>. Acesso em: 4 dez.
2011.
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Desse modo, o trecho transposto ndo € uma particularidade do discurso
historiografico, com todos os seus pormenores, nem apresenta as idiossincrasias do
romance historico, mas evidencia o respaldo de um autobiografo que, realmente,
viveu o fato em si. Ele busca na narracao recuperar esse acontecimento, do qual fez
parte, e reconstrui-lo pela experiéncia pessoal, transparecendo também sua opiniao
sobre o ocorrido.

Outro momento histérico abordado em O filho eterno € o famoso caso do
assalto ao cofre de Adhemar de Barros'®. Em 18 de julho de 1969, no Rio de
Janeiro, trés veiculos, cujos integrantes formavam um grupo de onze homens e duas
mulheres, chegaram a casa de Ana Capriglione, secretaria e amante do entédo
governador do estado de Sao Paulo, Adhemar de Barros, com a intengao de roubar
um cofre, onde o politico mantinha uma pequena fortuna, angariada por meios
duvidosos, avaliada em 2,5 milhdes de dblares. A operacdo durou vinte e oito
minutos.

Esse assalto foi praticado por integrantes da VAR-Palmares (Vanguarda
Armada Revolucionaria Palmares), um dos principais grupos armados da década de
60 em voga durante a ditadura militar brasileira. Mesmo havendo divergéncias sobre
sua participacao, muitos historiadores afirmam que a entao presidenta da republica
Dilma Rousseff foi uma das coordenadoras do assalto, embora ndo tenha feito uma
participacao fisica no ocorrido, juntamente com o seu ex-marido, Carlos Franklin
Paixao de Aradjo.

Também divergem as versdes sobre os rumos do dinheiro roubado. Entre
essas divergéncias, afirma-se que um milh&o de ddlares foi enviado ao embaixador
da Argélia para ajudar exilados brasileiros em Argel e o restante foi usado na luta
armada. Segundo o proprio Cristovao Tezza, ao conceder uma entrevista a Edney
Silvestre sobre o romance O filho eterno, no programa Espaco Aberto da Globo
News, um dos paradeiros do dinheiro se deu, por vias tortas, para o Chile, e de |a
uma parte foi para a Argélia e outra para a Argentina. Também chegava a uma
célula do MR8 que redistribuia para o Rio de Janeiro e para Sao Paulo.

Esse acontecimento histérico do periodo ditatorial brasileiro ganha destaque
em O filho eterno, pois um espolio do assalto foi parar em Coimbra para financiar a

'® Cf. OLTRAMARI, Alexandre. O cérebro do roubo ao cofre. In: Veja online. Disponivel em:
<http://veja.abril.com.br/150103/p_036.html>. Acesso em: 2 dez. 2011.
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ida a Portugal e a volta ao Brasil do jovem escritor, bem como a sua permanéncia no

pais.

Alguns anos mais tarde, vai descobrir que aquela maravilhosa nota de cem
dolares, e outras que se seguirdo mensais para pagar a pensao da rua
Afonso Henriques — que ele, soldado do bem, fiel ao seu projeto de pobreza
franciscana, trocard por escudos no banco, e ndo com cambistas, para
ajudar a reconstrugdo portuguesa apds a Revolugao dos Cravos, conforme
pedido de um dos governos provisérios de 1975 — vieram diretamente do
butim de um politico paulista, cleptocrata a antiga, com cofre secreto no
apartamento da amante, que, afinal, entregou inadvertidamente o local do
tesouro a alguém atento, como num bom filme de espionagem. Na holding
revolucionaria que se formou para ‘“recuperar o dinheiro do povo”
participaram membros de praticamente todas as organizagdes clandestinas,
entre elas o MR8, de que seu cunhado participava ativamente — seu
consultério de dentista no oeste do Parand estoca armas contrabandeadas
no forro do telhado para eclosado de, quem sabe, um outro foco guerrilheiro
que ha de derrubar os gorilas da direita e instaurar a tdo sonhada nacao
socialista brasileira (TEZZA, 2009, p. 139-140).

Algumas dessas notas do assalto ao cofre de Adhemar de Barros, que
Tezza chama na entrevista de recursos nao contabilizados da época, foram parar,
oito anos depois, em Coimbra, enviadas por seu cunhado, participante ativo do MR8,
organizacao politica de ideologia socialista que participou da luta armada contra a
ditadura militar. Esse acontecimento € também recuperado e reconstruido pela
experiéncia pessoal, pois ele interferiu diretamente na vida do escritor, moldando, de
certa forma, a sua historia pessoal.

A narragéo do fato se dé pela via da critica, demonstrando novamente essa
peculiaridade da escrita de Cristovao Tezza. Sua abordagem demonstra que, fiel ao
seu projeto comunista, ele ndo sabia da origem desse dinheiro, mas o aceitava para
sobreviver na conflituosa Coimbra do periodo pés-Revolucdao dos Cravos. Na
entrevista que deu a Edney Silvestre, o escritor confirmou esse fato, denotando que
o dinheiro do assalto teve ampla circulacdo pelo mundo, financiando diversas agdes,
algumas impensadas pelos praticantes da acédo, como colaborar para a permanéncia
de Cristovdao em Portugal e permitir seu retorno ao Brasil, quatorze meses depois da
sua chegada.

Sendo assim, o autobidgrafo também pode abordar em sua narrativa
acontecimentos histéricos dos quais ele fez parte. Essa abordagem nao é nada
convencional, pois em nenhum momento se assemelha ao relato de um historiador,

sendo apenas a posi¢ao do outro lado do acontecimento histérico, isto é, daquele
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que realmente viveu o fato na sua vida e que foi, de alguma forma, transformado por
ele.

Além disso, no caso da obra em questao, o didlogo com a histéria se faz por
duas vias. De um lado, mostra uma intencao de recuperar a histéria individual do
autobiografo e, de outro, tenta reconstruir, pela experiéncia pessoal, certos
acontecimentos histéricos que foram vivenciados pelo mesmo. A narrativa
autobiogréafica de O filho eterno, portanto, apresenta profundas relacbes com a
histéria e com os outros dois elementos analisados, cujas relacdes estao fortemente
estabelecidas, pois € preciso visitar ao tempo passado para reconstruir a historia
individual e essa reconstrucao é feita pelas imagens que a meméria expde. Isso é
cristalizado por meio da palavra que sela o discurso nas paginas da literatura.

Segundo Raquel Souza, a escrita autobiografica chega a sua
correspondéncia maxima, pois “o Tempo é o veiculo no qual o autobiografo transita;
a Memoaria é o elemento capaz de desencadear e de resgatar o fato obscurecido no
passado; e a Histéria € a matéria viva que se amalgamou a partir das vivéncias do
autobiografo” (SOUZA, 2002, p. 175). Nao ha como pensar um elemento separado
do outro, ja que eles apresentam profundas relagdes.

Por essa via, buscou-se mostrar que o dialogo que O filho eterno estabelece
com essa triade é o aval para uma leitura autobiografica do romance. Essa
associagcao demonstra que as teorias de Philippe Lejeune, mesmo validas em muitos
casos, nao conseguem dar conta de todas as produgdes autobiograficas, pois seus
escritos datam de mais de trinta anos.

Desse modo, para classificar uma obra como autobiogréafica é preciso antes
investigar a relacdo que a mesma estabelece com esses elementos, ja que o
autobiografo pode criar meios de driblar a primeira pessoa como forma de camuflar
a sua voz, criando um simulacro, o que inviabilizaria uma autobiografia auténtica
pelos moldes de Lejeune. Além disso, a contemporaneidade é caracterizada pela
hibridizacdo do sujeito que se manifesta de varias maneiras, 0 que, em nenhum
momento, desacredita a escrita autobiografica, mas mostra que o género nao pode
ser categoricamente delimitado, j& que como género literario € passivel de criacao e
de transformacéo.

Por tudo que foi mostrado, € possivel e evidente que O filho eterno

s

configura-se como a escrita autobiografica do escritor Cristovao Tezza. E a sua
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histéria de vida que esta sendo reconstruida por meio do resgate ao tempo pretérito

e pelos caminhos sinuosos da meméria.



CONSIDERAGCOES FINAIS

“Todo escritor € um ressentido que precisa recuperar algum tapete
imagindario que na infancia lhe tiraram dos pés.”

Um erro emocional — Cristovao Tezza

Para a personagem Paulo Donetti “sdo sempre coisas desagradaveis que
dao boa literatura” (TEZZA, 2010, p. 64). Essa afirmacao se aplicada a narrativa de
O filho eterno, pois o nascimento de um filho portador da sindrome de Down néo €&
um fato facil de aceitar, o que em nenhum momento interfere no amor paternal e/ou
maternal que brota dessa relagéo. Filho é filho, e um filho especial ser4d sempre um
filho eterno, pois dificilmente tera independéncia para trilhar seu caminho sozinho.

Nessa perspectiva nasceu O filho eterno. Um pai atormentado diante dessa
realidade, que precisou de anos para aceitar e deixar-se transformar por esse fato.
O diferencial € que essa histéria é dupla: € ficcao e é realidade. Talvez por isso
tenha mexido tanto com os leitores e com a critica literaria, pois demonstra, sem
pieguice, os sentimentos mais intimos, as vezes cruéis, do pai que se revela diante
dos leitores, e que se esconde por tras de um narrador heterodiegético.

Segundo Walter Benjamin (1994), uma boa narrativa é moldada pelo
narrador, como se a histéria fizesse parte dele e fosse aos poucos, através de um
processo de maturacédo, ganhando a forma desejada. Ou nas palavras do proprio

Benjamin,

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesdo — no
campo, no mar e na cidade — é ela propria, num certo sentido, uma forma
artesanal de comunicagao. [...] Ela mergulha a coisa na vida do narrador
para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do
narrador, como a mao do oleio na argila do vaso (BENJAMIN, 1994, p. 205).

Cristovao Tezza moldou durante anos O filho eterno, pois, primeiro, precisou
aceitar a realidade de ter um filho especial e, segundo, quando decidiu escrever o
livro, necessitou transformar em palavras sua propria historia pessoal, para depois
apresentar seu “vaso pronto”. Em muitas entrevistas ele afirma que s6 pbde

escrever a obra quando a sindrome do filho ja ndo o atormentava mais, quando
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conseguiu extrair do acontecimento mais importante da sua vida literatura. Portanto,
a obra é uma forma artesanal de comunicacao.

Para executa-la de fato precisou passar pelos trés elementos essenciais
para a cristalizacdo de uma autobiografia — o tempo, a meméria e a histéria —, que
se demonstram interligados e essenciais para a compreensao do género. Primeiro €
preciso visitar o tempo pretérito, para depois recuperar as imagens projetadas pela
memoria e, por fim, apresentar sua histéria pessoal; com todas as particularidades
que esses elementos exigem. Por conseguinte, ao escolher a voz narrativa
heterodiegética para contar a histéria houve uma ruptura a conceitos fortemente
delimitadores, permitindo, assim, uma nova compreensao da autobiografia a partir
das producdes contemporaneas e suas novas demandas.

No entanto, a autobiografia, por ser literatura, pode escolher outros meios de
se apresentar, sem que issoO negue a sua plena concretizacdo. Neste ponto se
encaixa bem um trecho de Machado de Assis, que diz 0 seguinte: “Eu confessarei
tudo o que importar a minha histéria [...]. Ora ha sé6 um modo de escrever a prépria
esséncia, é conta-la toda, o bem e o mal. Tal fago eu, a medida que me vai

lembrando e convindo & construcéo e reconstrugdo de mim mesmo”"’

. Ou seja, além
de ser possivel a escrita da autobiografia por diferentes formas estéticas, as
palavras de Machado evidenciam que a literatura ndo comporta uma fidelidade, mas
uma verossimilhancga.

A autobiografia é literatura e é ficcdo. Como objeto literario a escrita
autobiogréafica possui todas as suas particularidades. O que deve ficar em claro é
que, por trabalhar com a memdria, ndo da para falar em verdade no discurso
autobiografico, mas em ‘“ilusdo de realidade”, pois as imagens projetadas pela
memdéria ndo sado exatas, a mente humana ndo guarda cépias fiéis, mas o
acontecimento em si.

A questao é que a autobiografia é muito mais do que aparenta ser, ndo é
puramente confessional, como se costuma pensar, € um género imbricado que traz
varias particularidades e relacdes. E uma arte literaria que ndo é estagnada, esta em
constante movimento, pois dialoga com o tempo, e, sendo assim, clama por um
novo pensar.

Segundo Alba Olmi,

" Ver ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Sdo Paulo: Atica, 1979. p. 84.
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O “momento autobiografico” se constitui de um conjunto de diversas
operagoes cognitivas, por vezes discerniveis umas das outras, outras vezes
completamente fundidas entre si. Cada autobiografia foi escrita porque o
autor precisava atribuir-se um significado, ou melhor, muitos significados, e
apresentar-se, mostrar-se/ocultar-se. Mostrar-se e ocultar-se, morrer no
tempo e nele reviver. O eu e o outro (OLMI, 2003, p. 182).

Essas palavras mostram como a autobiografia é singular, um ato complexo
que vai além do senso comum.

Devido a isso, essa pesquisa pretendeu, antes de tudo, mostrar que a
narrativa autobiografica nao é assim tao facil como parece. Nao basta apenas um
quadro que mostre as possiveis associacdes e vertentes quando ndo ha essa
correspondéncia para tudo ficar bem. A autobiografia, como literatura, € um género
que exige a criacao literaria, um constante repensar sobre o seu significado e um
carater inovador, que acompanha a temporalidade, levando suas obras a
adentrarem um dialogo com a historicidade.

Todavia, esta pesquisa também ndo aponta certezas quanto ao género, mas
objetivou compreender que a autobiografia se faz por inUmeros meios que
ultrapassam as consideracdées de Philippe Lejeune, ndo por essas serem
equivocadas, mas por necessitarem de novos paradigmas. E nessa perspectiva, é
plausivel uma leitura autobiografica de O filho eterno.

A escrita de Tezza é rica e intrigante. Seus personagens, embora sejam
sempre intelectuais e/ou professores, configuram multiplas 6ticas sobre a realidade,
sdo janelas onde é possivel perscrutar inimeros horizontes. Suas tematicas,
originarias do cotidiano, envolvem pela simplicidade, mas revelam-se como uma
espécie de polvo, que, com seus varios tentaculos, alcancam o infinito. Cristovao
Tezza é um escritor cuja obra merece e precisa ser ainda muito estudada.

E consideravel o nimero de trabalhos académicos, incluindo algumas
dissertacoes e teses, que comecam a despontar sobre seus livros. Embora seu
reconhecimento tenha comecado com o lancamento de O filho eterno, o material
cientifico nao se vincula a essa obra em particular, mas a outros romances seus.

Ja foi mencionada a dissertacdo de Caibar Pereira Magalhdes Junior, “O
conceito de exotopia em Bakhtin: uma analise de O filho eterno, de Cristovao Tezza”
(2010), defendida na universidade Federal do Parana, ber¢o do professor Cristovao

Tezza. O mesmo busca aplicar o conceito de exotopia bakhtiniana a varias obras de
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Tezza, cronologicamente, desde o romance Trapo até O filho eterno, com uma
atencao especial a este ultimo. Também merece consideracdo a dissertacao
igualmente defendida na Universidade Federal do Parana, “A obra romanesca de
Cristovao Tezza” (2000), de Ver6nica Daniel Kobs; e a dissertacdo em andamento
de Dinalva Barbosa da Silva, “Reconfiguracbées do espaco em O fotégrafo, de
Cristovao Tezza”, a ser defendida pela Universidade Federal de Rondénia (UNIR).

E notério que a cada pesquisa na plataforma de curriculos do CNPg,
aumenta o numero de resultados quando o assunto é Cristovao Tezza. No inicio
desta pesquisa, quando O filho eterno era apenas uma aspiracao, ainda nao uma
certeza de trabalho, podia-se contar nos dedos das maos o numero de trabalhos
encontrados. Hoje, transcorridos pouco mais de dois anos, é vasto o resultado.

Isso mostra que o autor vem conquistando seu espago no cenario nacional
das Letras, no que tange a critica literaria, pois, quanto aos leitores seu espaco ja
esta conquistado. Mas pensando bem, é necessario fazer uma ressalva: Tezza esta
conquistando seu espaco também fora do cenario nacional, ja& que O filho eterno
ganhou edicdo em sete paises — Franga, Holanda, lItalia, Portugal, Espanha,
Austrélia e Nova Zelandia. Sendo o romance Um erro emocional também traduzido
na Holanda. Entdo, foi necessario quase trinta anos — a contar da sua primeira
publicacdo, Gran circo das Américas, 1979, até O filho eterno, 2007, quando seu
nome despontou — para que o autor conquistasse a duras penas seu espaco na
literatura brasileira.

Essas duras penas sado confessadas pelo personagem principal de O filho
eterno, que relata as inUmeras cartas de recusa das editoras em relacdo aos seus
romances, a dificuldade de concluir o curso de Letras e 0 desejo de sobreviver das
suas producgdes. Essa é uma realidade para os dois personagens, para esses dois
eus que se encontram e que se confundem na sinuosa narrativa de O filho eterno: o
professor ndo nomeado da diegese e o professor nomeado do universo real,
Cristovao Tezza. Ambos tém o mesmo nome, a mesma identidade, a mesma
historia. Tezza € o pai de O filho eterno livro e de o filho eterno Felipe. Realidade e
ficcdo estdo presentes nessa obra, porque no final das contas a autobiografia é
ficcional também, pois “quem pode afirmar onde termina, dependendo da época e do
tipo de leitor, a transparéncia e a verossimilhanca, e onde comeca a ficcao?”
(LEJEUNE, 2008, p. 61).
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Por fim, conclui-se dizendo que, pela riqueza da escrita de Tezza é possivel
estuda-la e compreendé-la por inimeros vieses, como demonstram os trabalhos
aqui citados. Esta dissertacdo nao pretendeu colocar um ponto final no estudo sobre
autobiografias, muito menos no que se refere a essa tematica aplicada as obras de
Cristovao Tezza, mas mostrar que “O filho eterno, de Cristovao Tezza, e marcas
autobiograficas” € mais uma janela que se abre para a compreensao do universo da
escrita do autor.



Referéncias

Suporte tedrico basico

BENJAMIN, Walter. O narrador: consideracoes sobre a obra de Nicolai Lesklov.
In: . Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da
cultura. 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994, p. 197-221. (Obras escolhidas; v. 1)

BOSI, Alfredo. O tempo e os tempos. In: NOVAES, Adauto (Org.). Tempo e historia.
Sao Paulo: Companhia das Letras: Secretaria Municipal de Cultura, 1992, p. 19-32.

GENETTE, Gérard. Discurso da narrativa. Lisboa: Vega, 1982.
HAMBURGER, Kate. A Iogica da criacao literaria. Sao Paulo: Perspectiva, 1986.

LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiografico. In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim
(Org.). O pacto autobiografico: de Rousseau a internet. Belo Horizonte: UFMG,
2008, p. 13-47.

. O pacto autobiografico (BIS). In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim (Org.). O
pacto autobiografico: de Rousseau a internet. Belo Horizonte: UFMG, 2008, p. 48-
69.

. O pacto autobiografico, 25 anos depois. In: NORONHA, Jovita Maria
Gerheim (Org.). O pacto autobiografico: de Rousseau a internet. Belo Horizonte:
UFMG, 2008, p. 70-85.

. Autobiografia e ficcdo. In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim (Org.). O pacto
autobiografico: de Rousseau a internet. Belo Horizonte: UFMG, 2008, p. 103-109.

LUFT, Celso Pedro. Minidicionario Luft. Sao Paulo: Atica, 2000.

MAGALHAES JUNIOR, Caibar Pereira. O conceito de exotopia em Bakhtin: uma
analise de O filho eterno, de Cristovao Tezza. 2010. Dissertacdo Programa de Pés-
Graduacao em Letras - Mestrado em Estudos Literarios. Universidade Federal do
Parand, Curitiba.

MIRAUX, Jean-Philippe. La autobiografia: las escrituras del yo. Buenos Aires: Nueva
Vision, 2005.

NOVAES, Adauto. Sobre tempo e histéria. In: (Org.). Tempo e histéria. Sao
Paulo: Companhia das Letras: Secretaria Municipal de Cultura, 1992, p. 9-18.

OE, Kenzaburo. Uma questao pessoal. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2003.

OLMI, Alba. Uma escritora de ficcdo e a ficcdo de uma escritora: os multiplos
processos de autobiografia estética em Janet Frame. Sao Paulo: Scortecci, 2003.



83

PONTIGGIA, Giuseppe. Nascer duas vezes. Sao Paulo: Companhia das Letras,
2002.

PESAVENTO, Sandra Jatahy. Fronteiras da ficcao: didalogos da histéria com a
literatura. In: XX Simpdsio da Associacdo Nacional de Histdria, 1999, Florianépolis,
Anais..., v. 2. p. 819-831.

PESSANHA, José Américo Motta. O sono e a vigilia. In: NOVAES, Adauto (Org.).
Tempo e historia. Sao Paulo: Companhia das Letras: Secretaria Municipal de
Cultura, 1992, p. 33-55.

RICOEUR, Paul. A memodria, a historia, o esquecimento. Campinas: Editora da
Unicamp, 2007.

ROCHA, Clara Crabbé. O espaco autobiografico em Miguel Torga. Coimbra:
Almedina, 1977.

. Mascaras de Narciso: estudos sobre a literatura autobiografica em Portugal.
Coimbra: Almedina, 1992.

ROSA, Nicolas. El arte del olvido. Rosario: Beatriz Viterbo, 2004.

RUIZ-VARGAS, José Maria. Claves de la memoria autobiografica. In: FERNANDEZ,
Celia; HERMOSILLA, Maria Angeles (Org.). Autobiografia em Espafia: um balance.
Madrid: Visor libros, 2001, p. 183-220.

SCHAFF, Adam. A objetividade da verdade historica. In: Historia e verdade. Sao
Paulo: Martins Fontes, 1983, p. 279-310.

SOUZA, Raquel. Boitempo: a poesia autobiografica de Drummond. Rio Grande:
Editora da FURG, 2002.

. Memodria e imaginario. In: BERND, Zila. (org) Dicionario das mobilidades
culturais: percursos americanos. Porto Alegre: Literalis, 2010, p. 247-268.

VILLANUEVA, Dario. El polen de ideas. Barcelona: PPU, 1991.

Suporte teérico complementar

ALVAREZ, Maria de los Angeles Hermosilla. La elaboracion de uma identidad: los
diarios de Manuel Azafa. In: FERNANDEZ, Celia; HERMOSILLA, Maria Angeles
(Org.). Autobiografia em Espafia: um balance. Madrid: Visor libros, 2001, p. 481-505.

BASTOS, Maria Helena Camara; CUNHA, Maria Teresa Santos; MIGNOT, Ana
Chrystina Venancio (Org.). Refugios do eu: educacéo, historia, escrita
autobiogréfica. Floriandpolis: Mulheres, 2000.



84

CANDIDO, Antonio. Poesia e ficgao na autobiografia. In: A educagéo pela noite e
outros ensaios. Sao Paulo: Atica, 1989, p. 51-69.

CEGALLA, Domingos Paschoal. Nova minigramatica da lingua portuguesa. 3.ed.
Sao Paulo: Companhia Editora Nacional, 2008.

DUARTE, Kelley Batista. Carmen da Silva: nos caminhos do autobiografismo de uma
'mulherdloga’. 2005. 120f. Dissertacao - Programa de Pds-Graduacédo em Letras:
Mestrado em Historia da Literatura. Universidade Federal do Rio Grande, Rio
Grande.

. Autoficgdo. In: BERND, Zila. (org) Dicionario das mobilidades culturais:
percursos americanos. Porto Alegre: Literalis, 2010, p. 27-46.

. A escritura autoficcional de Régine Robin: mobilidades e desvios no registro
da memodria. 2012. 255f. Tese - Programa de Pés-Graduagédo em Letras: Doutorado
em Estudos de Literatura. Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre.

REMEDIOS, Maria Luiza Ritzel (org.). Literatura confessional: autobiografia e
ficcionalidade. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1997.

SOUZA, Raquel Rolando. Género autobiografico: mudancas a vista. Artexto, Rio
Grande, n. 10, 1999.

Sobre Cristovao Tezza

Romances

TEZZA, Cristovao. A cidade inventada. Curitiba: Cooeditora, 1980.
. Asuavidade do vento. Rio de Janeiro: Record, 1991.

. Aventuras provisorias. 3.ed. Rio de Janeiro: Record, 2009.

. Breve espaco entre cor e sombra. Rio de Janeiro: Rocco, 1998.
. Ensaio da Paixgo. 2.ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1999.

. Gran circo das Américas. Sao Paulo: Brasiliense, 1979.

. Juliano Pavollini. Rio de Janeiro: Record, 1989.

. O Fantasma da infancia. 2.ed. Rio de Janeiro: Record, 2007.

. O filho eterno. 8.ed. Rio de Janeiro: Record, 2009.

. O fotégrafo. Rio de Janeiro: Rocco, 2004.

. O terrorista lirico. Curitiba: Criar Edicbes, 1981.



85

. Trapo. 7.ed. Rio de Janeiro: Record, 2007.
. Um erro emocional. Rio de Janeiro: Record, 2010.

. Uma noite em Curitiba. Rio de Janeiro: Rocco, 1995.

Entrevistas

AGUIAR, Josélia. Eterna relacdo. Jornal A Tarde, Salvador, 31 jan. 2009. Disponivel
em: <http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em:
25 jun. 2010.

ALMEIDA, Marco Rodrigo. Novo livro de Tezza mira em turbilhdo de relagédo intima.
Folha de Sao Paulo, Sao Paulo, 16 out. 2010.

ARCANJO, Clauder; SOUZA, Lilia. Cristovao Tezza: o eterno romancista. Disponivel
em: <http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em:
25 jun. 2010.

AVILA, Janayna. A letra da vida. Gazeta de Alagoas, Alagoas, 23 nov. 2008. p. B1-
B5. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em: 25
jun. 2010.

SILVA, José Mario. “Um escritor ndo pode ter medo de nenhum tema”. Bibliotecario
de Babel. Disponivel em: <http://bibliotecariodebabel.com/tag/cristovao-tezza/>.
Acesso em: 4 ago. 2009.

BLUM, Susan. Cristovao Tezza conversa com Susan Blum. Revista Leia Brasil, nov.
2007. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em: 25
jun. 2010.

BRIGUET, Paulo. Cristovao Tezza e a face da eternidade. Folha de Londrina,
Londrina, 2 set. 2007. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em: 25
jun. 2010.

CARPEGGIANI, Schneider. Entrevista/Cristovao Tezza. Jornal do Commercio,
Recife, 23 ago. 2005. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevista
jornaisrevistas.htm>. Acesso em: 25 jun. 2010.

CHAVES, Teresa. Escritor Cristovao Tezza diz ser funcionario publico de si mesmo.
Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>.
Acesso em: 25 jun. 2010.



86

COUTO, José Geraldo. Uma tarde em Curitiba. Revista Serafina, dez. 2008.
Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/entrevistas/p_10_serafina.htm>.
Acesso em: 25 jun. 2010.

DORIGATTI, Bruno. Literatura muito viva. Portal Literal, 21 set. 2007. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em: 25
jun. 2010.

DUARTE, Luis Ricardo. Escrever a diferenca. Jornal de Letras, Sao Paulo, 19 nov.
2008. p. 20-21. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevista
jornaisrevistas.htm>. Acesso em: 25 jun. 2010.

ECHEVERRIA, Malu. Lagos de familia na literatura. Diario de noticias, Lisboa, 9 fev.
2009. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/ p_entrevistajornais
revistas.htm>. Acesso em: 25 jun. 2010.

FILHO, Antonio Gongalves. O colecionador de prémios. O Estado de S&o Paulo, Sao
Paulo, 17 jul.. 2005. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevista
jornaisrevistas.htm>. Acesso em: 25 jun. 2010.

JORNAL RASCUNHO. Cristovdo Tezza no Paiol Literario. Curitiba, set. 2007.
Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>.
Acesso em: 25 jun. 2010.

. A reinveng&o de uma crianga eterna. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/entrevistas/p_estadodesaopaulo_11ago07.htm>.
Acesso em: 25 jun. 2010.

JULIO, Lilian Caroline. Perfil Cristovdo Tezza. Jornal Nota 10, Jornal Mensal de
Educacao, set. 2008. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/entrevistas/
p_jornal_nota10_perfil_set08.htm>. Acesso em: 25 jun. 2010.

LANIUS, Eduardo. Os fantasmas de Cristovao Tezza. Jornal do Comércio, Porto
Alegre, 22 ago. 2007. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/p_
entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em: 25 jun. 2010.

LUVISOTTO, Angela; RIBEIRO, Lysandro Bueno. Erotismo implicito. Gazeta do
Povo, Curitiba, 8 ago. 2004. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em: 25
jun. 2010.

MARMELO, Jorge. De olhos nos olhos com Cristovdo Tezza. lpsilon, Lisboa,
Portugal, 21 nov. 2008, p. 30-32. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/
p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em: 25 jun. 2010.

MIGUEZ, Sérgio. Cristovao Tezza. Revista Cultura, Sado Paulo, n. 24, jul. 2009. p.
14-17. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornais
revistas.htm>. Acesso em: 25 jun. 2010.



87

MORAIS, Karla Jaime. Palavra de pai. O Popular, Goiania, 26 set. 2007. Disponivel
em: <http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em:
25 jun. 2010.

NETTO, Irinéo. A eternidade e um livro. Gazeta do Povo, Caderno G, 6 ago. 2007a.
Disponivel em: <www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/p_03_gazeta
dopovo05ago07.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009

PUPO, Ménica. Cristovao Tezza. Cartaz, Floriandpolis, p. 13-21. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em: 25
jan. 2010.

ROCHA, Pedro. O inventor de si mesmo. O Povo, Fortaleza, 20 out. 2008.
Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>.
Acesso em: 25 jun. 2010.

SA, Sérgio de. Entrevista Cristovdo Tezza. Correio Braziliense, Brasilia, 8 set. 2007.
Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>.
Acesso em: 25 jun. 2010.

SANTOS, Marcio Renato dos. Entrevista: Cristovao Tezza. Imprensa Oficial do
Estado do Parana, Curitiba, jul./ago. 2002. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em: 25
jun. 2010.

SARTORI, Juliana; LANCIA, Marcelo. O retrato de Curitiba. Revista VOI, nov. 2004.
Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>.
Acesso em: 25 jun. 2010.

SIMONETTI, Juliana. “A literatura sempre tem um componente de perigo, ou nao
fara sentido”. Cruzeiro do Sul, Mais Cruzeiro, B4. Sorocaba, 10 jan. 2009. Disponivel
em: <http://www.cristovaotezza.com.br/entrevistas/p_mais_cruzeiro_sorocaba_10
jan09.pdf>. Acesso em: 25 jun. 2010.

STRECKER, Marcos. E campedo!. Folha de S. Paulo, llustrada. Sdo Paulo, 3 nov.
2008. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/entrevistas/p_03nov08
ilustrada_marcos_strecker.htm>. Acesso em: 25 jun. 2010.

URBAN, Rafael. O romancista do Parana. Revista Entrelinhas, Curitiba, abr. 2006.

Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>.
Acesso em: 25 jun. 2010.

Entrevistas multimidia

TEZZA, Cristovao. Bom dia Parana. Curitiba, RPC TV, 5 jan. 2009. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em: 25
jun. 2010.



. Bom dia Parana. Curitiba, RPC TV, 8 jan. 2008. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em:
jun. 2010.

. Bom dia Parana. Curitiba, RPC TV, 9 set. 2008. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em:
jun. 2010.

. Caxola.com. FizTV, dez. 2008. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em:
jun. 2010.

. Enfoque. Curitiba, TV Parana Educativa, 27 jun. 2005. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em:
jun. 2010.

. Enfoque. Curitiba, TV Parana Educativa, 20 ago. 2007. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em:
jun. 2010.

. Entrelinhas. Sao Paulo, TV Cultura, 25 set. 2005. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em:
jun. 2010.

. Espaco aberto. Sdo Paulo, Globo News, 24 nov. 2005. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em:
jun. 2010.

. Espaco aberto. Sao Paulo, Globo News , 29 ago. 2007. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em:
jun. 2010.

. Holofote. Curitiba, TV Campus, UniBrasil, 9 jun. 2008. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em:
jun. 2010.

. Letra livre. Sao Paulo, TV Cultura, s/d. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em:
jun. 2010.

88

25

25

25

25

25

25

25

25

25

. Nossa Lingua Portuguesa. Sao Paulo, TV Cultura, dez. 2008. Disponivel em:

<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em:

jun. 2010.

. TV Comunicagao. Curitiba, UFPR, 18 set. 2007. Disponivel em:

<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em:

jun. 2010.

25

25



89

. Umas palavras. Rio de janeiro, TV Futura, 10 out. 2008. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/p_entrevistajornaisrevistas.htm>. Acesso em: 25
jun. 2010.

Artigos sobre O filho eterno

ALINE, Ronize. Uma crénica do desamor paterno. O Globo, Caderno Prosa e Verso,
Rio de Janeiro, 8 set. 2007. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/
critica/ficcao/f_filhoeterno/p_08set07_oglobo_prosaeverso.htm>. Acesso em: 4 ago.
2009.

ANDRADE, Fabio de Souza. De pais e filhos. Folha de S. Paulo, llustrada, Sao
Paulo, set. 2007. Disponivel em:
<Http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/p_01set07_ilustrada_fo
lhasp.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

SILVA, José Mario. Reflexos num espelho deformado. Bibliotecario de Babel.
Disponivel em: <http://bibliotecariodebabel.com/geral/reflexos-num-espelho-
deformado/>. Acesso em: 4 ago. 20009.

BETTENCOURT, Lucia. O pacto e a mascara. Jornal Rascunho, Curitiba, set. 2007.
Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/p_
set07_rascunho.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

CARPINEJAR, Fabricio. Escritores brasileiros estao voltando para casa. Estado de
S. Paulo, Caderno 2, ago. 2007. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/
critica/ficcao/f_filhoeterno/p_05_ oestadao11ago07.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

CARVALHO, Regina. Um pai que se constroi. Diario Catarinense, Floriandpolis, set.
2007. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/
p_08set07_diariocatarinense.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

CASTELLO, José. A brutal descoberta da normalidade. Entrelivros, Edicao 29, set.
2007. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/
p_set07_revista_entrelivros.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

COELHO, Marcelo. Uma leitura interrompida. Folha de S. Paulo, nov. 2008.
Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/p_
folhasp_m_coelho_12nov08.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

COLATINO, Talles. Historia de amor eterno de Cristovao Tezza. Jornal do
Commercio, Caderno C, Recife, nov. 2007. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/p_12_jornal _do_comm
ercio.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

COSTA, Nataly. A sindrome de down longe do cliché. Folha de Pernambuco, jan.
2008. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/
p_16_folhadepernambuco_31jan08.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.



90

ESPINHEIRA FILHO, Ruy. Drama familiar que poderia ser de qualquer um. A Tarde,
Suplemento Cultural, Salvador, jan. 2008. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/p_14_a_tarde_ 12
jan08. htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

JUNIOR, Paulo Polzonoff. A cura inexistente para a sindrome palpavel. Disponivel
em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/
p_11_polzonoff_05nov07.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

LAJOLO, Marisa. Um autor, um narrador e nenhum heréi. Revista Linha Mestra, n. 5,
dez. 2007. Disponivel em: <www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/
p_13_marisa_lajolo.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

MAGRI, I. M.. O filho eterno de Cristévao Tezza. Folha Gavea e Leblon, Rio de
Janeiro, p. 40, 11 jan. 2008.

NETO, Geneton Moraes. O filho eterno. O Continente, Edicao 81, set. 2007.
Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/p_set07
_ocontinente.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

NETO, Miguel Sanches. Felipe. Gazeta do Povo, Caderno G, 21 ago. 2007.
Disponivel em: < http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/p_08__
gazetadopovo21ago07.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

NETTO, Irinéo. Uma questédo pessoal, Gazeta do Povo, Caderno G, 6 ago. 2007b.
Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/p_03
_gazetadopovo05ago07.htm>. Acesso em: 4 ago. 20009.

NIGRI, André. Cromossomo 21. Revista BRAVO!, ago. 2007. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/p_01_bravo_ago07.htm>.
Acesso em: 4 ago. 2009.

OLIVEIRA, Leandro. Literatura de pai para filho. Le monde diplomatique. Caderno
Brasil, out. 2007. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/p_09 lemondediplomati
que_out07.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

OLIVEIRA, Luis Claudio de. O pai, o timido, o futebol e o tempo no “Filho eterno” de
Cristovao Tezza. Gazeta do Povo, Blog SOBRETUDO, 27 ago. 2007. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/p_blog_sobretudo_27s
et07.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

PAVAM, Rosane. O fio da razdo. Carta capital, Plural, 25 nov. 2008. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/o_fio_da_razao_cartac
apital_25n0ov08.pdf>. Acesso em: 4 ago. 20009.

REIS, Ney. Sé a pureza suporta a dor. Jornal do Brasil, caderno Ideias, 18 ago.
2007. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/
p_jornaldobrasil_18ago07.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.



91

RODRIGUES, Sérgio. Primeira m&o Cristovao Tezza: ‘O filho eterno’. Todoprosa. 9
ago. 2007. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_
filhoeterno/p_04_todoprosa09ago07.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

SANTIAGO, Silviano. Caminhos tortuosos. Folha de S. Paulo, Caderno Mais! 2. Set.
2007. Disponivel em: <http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/
p_03set07_folhasp_mais.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.

TEIXEIRA, Jerénimo. Pai anti-heréi. Veja.com, Livros, ago. 2007. Disponivel em:
<http://veja.abril.com.br/220807/p_125.shtml>. Acesso em: 25 jun. 2010.

VOLPATO, Cadao. Um filho, um pai, uma cidade. Jornal Valor Econémico, Caderno
Fim de Semana, Literatura, p. 18-19, 3-5 ago. 2007. Disponivel em:
<http://www.cristovaotezza.com.br/critica/ficcao/f_filhoeterno/p_02_valoreconomico0
3ago07.htm>. Acesso em: 4 ago. 2009.



ANEXO - Entrevista do escritor Cristovao Tezza concedida a autora deste trabalho'®

Gracieli de Brida (GB): Ao acompanhar sua obra se percebe duas caracteristicas
fieis, a primeira é a figura do escritor e/ou professor, que € uma constante. Desse
modo, 0 que as personagens Raul Vasquez, Paulo Donetti, professor Manuel, Josilei
Maria Mat6zo, professor Frederico Rennon, Juliano/André Devine, professor Duarte
e a personagem principal de O filho eterno tém do professor e escritor Cristovao
Tezza?

Cristovao Tezza (CT): Eu acho que de tudo tem um pouco. Para construir um
personagem alguma coisa sua vocé tem de colocar nele, mesmo que sejam
personagens negativos, anti-herdis, figuras problematicas. Sempre havera alguma
coisa sua, estados emocionais, situagées existenciais, caracteristicas psicolégicas.
Normalmente sdo apenas tracos que transparecem alguns sinais avulsos, exceto,
talvez, em O filho eterno, que € um romance autobiografico. O curioso é que ali,
embora o material do livro seja minha vida, é um livro inteiro construido sobre fatos
da minha vida, o narrador que resultou da narrativa € uma outra pessoa. A literatura
cria uma légica interna que acaba tendo leis mais poderosas do que simplesmente
mimetizar a realidade. Quando releio trechos de O filho eterno, vejo um
personagem; eu ndo me identifico com aquele pai. E um outro ser. O livro seleciona
alguns aspectos do comportamento do pai que da uma grande nitidez a ele, e eu
jamais tive essa nitidez. Pessoa nenhuma é “nitida”; s6 a literatura consegue dar
esse foco pela escolha de algumas caracteristicas que acabam ganhando uma
relevancia extraordindria durante a leitura. Nés vivemos vinte e quatro horas por dia,
mas a personagem vive sé um momento e é aquilo que fica na cabeca do leitor,
como sintese da realidade. Mesmo em O filho eterno, o pai acaba sendo uma
personagem, um outro, um ser representado.

Nos meus outros livros, sempre ha toques pessoais. Com Josilei Matdso, por
exemplo, da Suavidade do Vento, brinquei com uma situacado pessoal, ou nao tao
pessoal. O fato de vocé publicar livros e prosseguir completamente desconhecido no
mundo. O tipo de fracasso que é o trabalho do escritor. Embora a sua vida seja

escrever, vocé nao é reconhecido como tal pelas pessoas em volta porque a

'8 A entrevista foi concedida no dia 19 de julho de 2011 na casa do escritor, em Curitiba, Parana. Foi
feita uma transcricao integral, depois submetida ao escritor, que fez uma edigao estilistica de suas
respostas, segundo ele para “eliminar o excesso de marcas de oralidade no texto de modo a ser mais
fiel, por escrito, ao pensamento original”.
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literatura tem um espaco muito miudo. Com Matéso, fiz uma espécie de catarse,
criando aquele personagem que, objetivamente, nao tem nada a ver comigo. Aquela
timidez doentia, quase patolégica, como representacao alegérica de uma situacao
concreta da literatura.

Em Juliano Pavollini eu peguei algumas coisas soltas da minha infancia. Por
exemplo, a morte do meu pai, algumas memérias da infancia de Lages, mas
totalmente transformadas pela ficcdo. Eu ndo tive uma infancia dura como a daquele
menino, mas peguei alguns fatos de uma cidade pequena do interior, dos anos 60,
final dos anos 50, e os transformei no Juliano Pavollini. Também algumas coisas da
Curitiba de quando eu me mudei para ca; fiz uma transposicao literdria. E ha
influéncias externas também. Lembro do romance Os desgarrados, do escritor
americano William Faulkner, que se passa no comeco do século XX, uma leitura
marcante da minha juventude. O garoto rico passa uma noite no bordel em Memphis
depois de se esconder no porta-malas do carro da familia. E um tema maravilhoso —
a situacao de alguém que foge de casa e, no caso do Juliano, acaba sendo educado
por uma prostituta. Escrever envolve uma soma de influéncias, as literarias, as
pessoais, 0s toques da imaginacao e do acaso.

Para construir o professor Rennon usei, obviamente, a minha experiéncia
como professor universitario. Coloquei no livro até mesmo a Universidade Federal
do Paranda. Foi um livro que eu escrevi nos Estados Unidos. Lembro que o suicidio
do professor Rennon, por exemplo, foi influenciado por um livro de Vladimir
Nabokov, A defesa, que eu estava lendo l4. Tem um enxadrista que se suicida,
jogando-se pela janela. A leitura me deu aquela imagem apenas. Em tudo o mais
nao ha nada a ver entre um livro e outro.

Na verdade, a composicdo romanesca pra mim nunca foi uma coisa
racionalizada. Vejamos outros personagens. O André Devinne, de O fantasma da
infancia, foi uma continuacao possivel, ou literaria, que eu fiz do Juliano Pavollini.
Tem um pouco de influéncia, meio de raspao, do pés-modernismo, embora eu
negasse isso. Olhando retrospectivamente, vejo que era uma ideia de jogar um
pouco com as formas literarias. Eu fiz uma continuagdo ndo realista. SO usei o
Juliano Pavollini e o Odair, usando-os em uma outra situacao, inspirado também por
uma situacao pessoal engracada, quando um amigo que eu nao via ha uns 20 anos,
dos meus tempos de bicho-grilo da juventude, me redescobriu na universidade e
apareceu dizendo que tinha achado uma gravura do Picasso, algo assim, que
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alguém teria esquecido em um taxi. Ele queria saber se eu sabia de alguém que
comprava essas coisas (risos). Percebi que ele estava meio chapado.

Nos separamos, fui pra casa e imaginei de um estalo a ideia central do
Fantasma da infancia: alguém “respeitavel” que € assombrado por uma memoria de
infancia, dos tempos em que era um marginal. E um tema classico da literatura
policial, ndo ha novidade nisso, mas eu aproveitei a situacao para retomar o Juliano
Pavollini. Como o Juliano era um personagem muito inteligente, alguém que iria se
defender na vida quando saisse da cadeia, ndo era impossivel que acontecesse 0
que aconteceu. A histéria do Brasil esta cheia de casos assim. E um breve momento

da minha vida que serviu de gancho para criar uma sequéncia romanesca.

GB: Os romances brotam do cotidiano, entao, do teu cotidiano?

CT: Sim, eu sou um autor do presente. Nunca escrevi um romance historico. A
experiéncia da vida cotidiana pra mim, eu acho que vocé usou a palavra certa, €
muito forte. Estou com projeto no meu préximo romance e o titulo provisério € O
professor. Vai ser mais um professor... Esse € um livro mais ambicioso que eu quero

fazer. Sera meu Ultimo romance talvez.

GB: Por qué? Nao!

CT: Vai ser minha obra prima (risos). Eu vou comecar a escrever sé no ano que
vem, estou com um outro projeto no caminho. Em sintese, é isso. A criacao do
personagem vem um pouco de situacdes pessoais, outro pouco de temperamento,
uma maneira de ver a realidade, também da influéncia da prépria literatura, e
finalmente, talvez com mais peso, por forca da observacdo. Eu acho que a melhor
qualidade que eu tenho, a escolher entre a imaginacéao e a observacéo, eu diria que

eu sou um escritor da observacgao.

GB: A segunda caracteristica é a projecao da ideologia dos anos 60/70 nas falas,
comportamentos de muitos personagens como, por exemplo, em O terrorista lirico
com o desejo de explodir o sistema e Trapo com suas poesias; ou em Ensaio da
Paixdo, com a comunidade alternativa de teatro. Essa questao esta fundamentada
na sua vivéncia pessoal em comunidades de teatro, na juventude passada nessa

época?
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CT: Com certeza. Eu fui uma pessoa e um escritor formado pelos anos 60, muito
intensamente, ou seja, eu vivi o imaginario do que foram os anos 60 no Brasil. Essa
€ a chave para me compreender e para compreender praticamente todos os autores
da minha geragéo, porque foi um momento extremamente importante pra histéria do
Brasil e do mundo. Foi uma revolucao de costumes que mudou praticamente o perfil
da familia, o perfil do trabalho, da posicao da mulher na sociedade. Foi uma época
de rebeldia politica e radicalismos intensos, época de utopias. E de tudo isso ficaram
reflexos muito fortes. O mundo hoje é praticamente ainda uma onda, uma
consequéncia da ruptura que houve nos anos 60. Nos anos 60 eu tinha 10, 12, 15,
16 anos, foi a minha fase de formacao e a minha literatura foi marcada pelo quadro
mental daquele tempo. Como é que aquelas pessoas pensavam? Elas eram contra
0 qué? E as consequéncias disso ai nas décadas seguintes.

O Trapo ja é um remanescente tardio dos anos 60. Na verdade ele é dos
anos 80, quando o mundo ndo tem mais utopias. O terrorista lirico, que é um livro
literariamente bastante imaturo, tematicamente expressava uma ruptura bem mais
violenta, mais radical. Com a maturidade, meu texto ja foi tomando uma outra
dimensao. Mas realmente, os anos 60 pra mim foram fundamentais para o meu
quadro mental, minha visdo de literatura e a prépria concepgao de arte. E uma coisa
gue eu nunca me livrei completamente: a ideia de que arte é uma forma de viver e

nao propriamente uma producao de objetos.

GB: Quais as semelhancas entre os escritores Antonio Donetti, de Ensaio da
Paixdo, e Paulo Antonio Donetti da Silva, de Um erro emocional?

CT: Nenhuma (risos).

GB: Séo parecidos. E eu pensei: “ja li esse sobrenome”. Ai voltei nos livros...
CT: Que engragado. Olha, eu guardei o nome... € uma certa obsessao.

GB: Vocé nem reparou, sera?

CT: Nao, é claro que reparei. Foi proposital. Na primeira versédo do livro de contos eu
usava Anténio Donetti... Era uma espécie de persona de escritor. No Ensaio da
paixdo eu tinha uma imagem meio ridicula; em Um erro emocional esta imagem ja €

outra.
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GB: E, no Ensaio ele era quase um best-seller.

B:
CT: E, quase um best-seller. Um cara académico, meio quadrado.

GB: Ele chega na ilha num navio.

CT: Exatamente. Ele era importante. Ele vive o ressentimento das pessoas, dizendo
“esse cara € um babaca, que entrou no sistema”. J& o novo Donetti € uma outra
figura, € um escritor contemporaneo, sem utopia nenhuma. Vive no terreno do
fracasso pessoal, amoroso, das mulheres. E uma outra histéria. O primeiro Donetti
nao, era um escritor bem sucedido, mas também tinha um outro registro, um registro
engracado. Era um mundo bem mais provinciano também, o mundo do Ensaio da
Paixdo. Um mundo menor, mais facil de compreender, mais polarizado. O mundo do
Paulo Donetti € um mundo bem mais confuso, bem mais multifacetado. E mais
denso também. E é claro que o narrador de Um erro emocional tem muito mais

recursos do que quem escreveu Ensaio da Paix&o.

GB: Pensei, apenas pensei que como o Juliano e o Odair transitam entre dois
romances, podia o Paulo Donetti também...
CT: (risos) Eu brinco que o Paulo Donetti deve ser sobrinho do outro (risos).

GB: Em que medida a afirmagdo da personagem Paulo Donetti, em Um erro
emocional, “sdo sempre coisas desagradaveis que dao boa literatura”, se aplica a O
filho eterno, Uma questao pessoal, de Kenzaburo Oe, e Nascer duas vezes, de
Giuseppe Pontiggia? Esses dois romances, eu li numa dissertacdo que te
influenciaram.

CT: Sim.

GB: Até li eles também. Estou querendo percorrer teu caminho... (risos)

CT: Bem, eu nunca pensei em escrever sobre sindrome de Down ou sobre minha
experiéncia. Eu achava que isso ndo era literatura, que era apenas uma questao
pessoal. Ai eu li o livro do Kenzaburo Oe — justamente “Uma questdo pessoal” —,
que me deu um estalo na cabega, ja no ano 2000. Eu tenho esse livro aqui, vou ver

0 ano...

GB: E de 2003 o livro, eu acho.
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CT: Isso mesmo, marco de 2003. E quando eu li me deu aquele impacto na cabeca.
E surgiu a ideia de escrever sobre o tema, mas muito vagamente ainda. De fato, em
2003 eu estava terminando O fotégrafo e caiu esse livro na minha méao, ai eu vi que
€ possivel fazer boa literatura com um tema desse. Depois eu li Juventude, de
Coetzee. E sensacional! Neste, eu percebi um caminho para resolver a questdo do
narrador, a forca da terceira pessoa. Depois li o Pontiggia, que € um livro de
cronicas pessoais, num outro registro. Somando tudo, foram referéncias avulsas que
fui encontrando até eu conseguir pegar o jeito do que eu ia contar. Nunca se escreve
num vazio, todo escritor é antes de tudo um leitor. Vocé faz a sua propria linguagem

em cima do que aprende das outras linguagens. E assim nasceu aquele narrador.

GB: Em terceira pessoa...
CT: Em terceira pessoa. A grande chave do livro. Se bem que...

GB: E a grande quebra também nas teorias...

CT: E uma terceira pessoa distanciada, que se aproxima, que se afasta. Agora, do
ponto de vista técnico, O fotdgrafo ja tem uma linguagem que é semelhante a de O
filho eterno. O fotégrafo tem um narrador que se aproxima muito da intimidade das
personagens e delas se afasta, um narrador que ndo mistura uma com a outra.

Eu acho que no Breve espaco entre cor e sombra comecei a dominar esse
registro, eu fui amadurecendo um tipo de linguagem que chegou na forma de O filho
eterno. E de certa forma ele exacerbou nesse ultimo, Um erro emocional, onde eu
levei ao limite esse olhar de narrador. Um erro emocional € uma primeira pessoa

que nao é uma primeira pessoa.

GB: Sera que se O filho eterno fosse em primeira pessoa ele ndo seria encarado
como uma autobiografia mesmo?
CT: E, eu teria dois problemas. Certamente, teria que ser uma autobiografia ou seria

lido inexoravelmente como tal.

GB: Um problema tedrico.
CT: E o segundo problema era que nao iria conseguir sair da confissédo, do tipo de
registro mais emocional, eu nao iria conseguir me defender da minha propria

linguagem falando em primeira pessoa. O “ele” me deu o distanciamento que eu
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queria, uma autocritica permanente, de me olhar como um outro. E a0 mesmo
tempo criei uma outra “persona” que nao SOU eu, uma personagem que € uma
composicao literaria. Usei um material biografico para escrever uma obra de ficcéo,
ou seja, criar uma representacao ficcional do mundo para aquele problema entre pai
e filho. Nao tive assim nenhum objetivo de retratar minha vida, nenhum
compromisso com a realidade factual — tanto que esta cheio de erros factuais no
livro. O que nao tem importancia nenhuma. O pressuposto de uma autobiografia é a
pressuposicao de verdade com relacao a realidade. Vocé tem que fazer esse pacto
de verdade com o leitor. E a ficgdo esta a quildbmetros disso. Eu ndo estava nem um
pouco preocupado com esse fato, com a questdo biografica. A verdade que eu
estava buscando era outra.

GB: Como professor universitario, como vocé vé, ou conhece, as teorias do critico
francés Philippe Lejeune sobre o género autobiografico, principalmente sobre o
pacto autobiografico, que ele diz que é a tripla identidade entre autor, narrador e
personagem principal? Vocé conhecia essas teorias?

CT: Nao, muito superficialmente. Eu nunca li o Lejeune e ouvi falar de orelhada, mas
s6 isso que vocé falou agora... gostei disso ai, a questao da tripla identidade entre

narrador...

GB: Para ele tem que ter uma tripla identidade...
CT: Perfeito!

GB: Narrador tem que ser em primeira pessoa, 0 autor € o personagem principal...
CT: Tem que coincidir.

GB: E. No teu caso é uma ruptura completa. Por isso é bom de ser estudado...
(risos)

CT: E! (risos). Mas eu ndo conhecia o Lejeune. Depois que terminei meu doutorado
e comecei a escrever O fotégrafo, passei a me afastar da academia, da
universidade, a me desinteressar. Fui perdendo o contato. O Lejeune eu nao
conhecia, mas gostei muito dessa definicao dele da autobiografia. O que prova que

o livro ndo é uma autobiografia (risos).
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GB: Nao é uma autobiografia, mas pode ser lido, talvez?

CT: Pode ser lido como autobiografia. Alids, muitas pessoas leem assim. O leitor €
livre. Normalmente pessoas com menos formacéo literaria, com menos preocupacao
com esse tipo de universo, leem O filho eterno exatamente como se fosse uma

biografia.

GB: Qual a motivagdo para a ndo nomeacao da personagem principal e para o
narrador em 32 pessoa? O narrador tu ja me disse que é para ter um distanciamento,
e para a ndo nomeagao da personagem principal?

CT: Eu nao sei, foi um processo instintivo.

GB: Mas foi uma técnica muito boa...

CT: Se eu pusesse “Cristovao” ali eu matava a personagem... Eu realmente queria
deixar essa referéncia em branco porque ndo sabia com quem estava lidando. Vocé
olhar para tras vinte anos, trinta anos, e tentar ver o que estava acontecendo — é
claro que vocé cria um personagem. Vocé esta selecionando fatos e esta criando
uma outra imagem, que nao € propriamente a do Cristovao, ja é outra. Bem, isto eu
estou explicando a posteriori. Para mim foi um puro ato intuitivo de escritor: eu ndo
posso colocar 0 meu nome aqui; se colocar meu nome vou matar a narragao, tirar a

sua forga.

GB: Raquel Rolando Souza, que é minha orientadora, em seu livro Boitempo: a
poesia autobiografica de Drummond, que é a tese de doutorado dela, diz que
algumas vezes o género autobiografico € praticado com o objetivo de reviver
determinado acontecimento do passado para resolvé-lo no momento da escrita.
Essa afirmativa se aplica a escrita da experiéncia pessoal de ter o primeiro filho
portador da sindrome de Down e numa época em que o estereétipo mongolismo,
como afirmou a personagem principal, imperava com tanta forca?

CT: E, nao era, eu diria assim... Eu ndo escrevi esse livro para resolver um problema
e nem pra ter esse foco, para denunciar essa questdo da crianca especial, da
indiferenga social. Esse ndo foi meu objetivo. Na verdade eu comecei a escrever o

livro quando eu nao tinha mais problemas com relacédo ao Felipe.

GB: No inicio teve?
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CT: Obviamente sim, ou ndo haveria o livro. Eu s6 comecei a amadurecer a ideia de
escrever quando o Felipe deixou completamente de ser um problema existencial,
pessoal ou familiar, completamente. Ele ja esta integrado na minha vida, ele ja me
transformou, e eu ja o transformei. Ele € um filho como qualquer outro e me da os
problemas que qualquer filho daria, com apenas um detalhe, que ele é o filho eterno,
sera sempre meu filho, vai ficar aqui em casa sempre. Entdo ndo escrevi o livro para
resolver um problema ou fazer uma catarse. Foi um livro escrito mais ou menos a
frio. Eu queria retomar a experiéncia da minha geracgao e especificamente da relacao
pai e filho, olhando porque que foi tdo dificil para mim. Senti aqueles momentos
como tao dificeis para minha vida pessoal, quando olhando retrospectivamente ja
achava que nao era nada de tao extraordinario. Mas como eu disse € um momento
intuitivo. Eu diria que é um livro escrito a frio, a distancia.

Eu tinha mais um problema literario do que um problema existencial: como
dar conta de um tema t&o dificil e fazer boa literatura? Essa era uma boa questdo. E
ao mesmo tempo tratar de temas literariamente maduros, mais densos, mais fortes,
ou seja, dar um salto no meu repertério literario. Ja ndo se tratava mais de apenas
contar uma histéria, mas de fazer um mergulho mais denso nos grandes temas que
sempre me estimularam a escrever. Essa coisa difusa, mas que € o mundo do
escritor, aquilo que vocé nao pode dizer por meio da ciéncia, ou de outras formas,
ou partilhar uma experiéncia, que é uma coisa legal também. A ideia da literatura
como um espago em que se partilha experiéncias. Vocé oferece ao leitor uma
experiéncia para partilhar com ele.

GB: Em sua opinido o que impulsiona a memdria ndo sdo os fatos pretéritos, mas os
sentimentos que foram vivenciados? Podemos confiar fielmente na veracidade dos
fatos narrados quanto entra em jogo a memoaria?

CT: N&o, a gente ndo pode confiar na meméria. A memoria é traicoeira. Depois,
como dizia Borges, no sempre citado Funes, o memorioso, nao faz sentido lembrar
de tudo. A memoria é naturalmente um corte. A gente escolhe o que quer lembrar.
De certa forma a gente monta um passado, como a gente quer ver. Lembra um
pouco a caverna de Platdo, como se vocé ja tivesse visto tudo aquilo, integralmente,
mas o conjunto nao faz sentido; vocé precisa tirar uns véus da frente pra perceber

realmente o0 que aconteceu. Tiramos camadas das lembrancas para chegar ao 0sso.
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Sempre lembro uma frase do Faulkner que acho belissima, “O passado nao esta
morto, 0 passado nem mesmo € passado” (risos). Como se vivéssemos

simultaneamente todos os tempos na cabeca.

GB: Durante a escrita houve uma descoberta, um entendimento do sujeito Cristovao
Tezza de hoje a partir daquele que foi |a atras?

CT: Eu acho que houve uma reorganizacao do passado para tentar entender o que
aconteceu. O ato de escrever nao € uma coisa racional assim, como se escrevendo
eu descobrisse com nitidez que “A mais B é igual a C”. O ato de escrever, a
experiéncia de mergulhar nesse tema, me fez bem... Eu fui mais uma vez
transformado pelo livro que escrevi. O ato de escrever é uma espécie de viagem
sem volta. Vocé comega um livro, mas ndo sabe onde ele vai parar. Vocé esta
mexendo com a linguagem, que é aquilo que nos define. Vocé estad entrando na
prépria nocao de identidade pessoal, pela linguagem, pela sintaxe, pela escolha de
vocabulario, que € a maneira como representamos o mundo. Escrever um livro €
uma experiéncia muito forte. Vocé fica um ano e meio, dois anos, lidando com
imagens, com situagdes, com palavras, com textos, com experiéncias que sao
recolocadas, redesenhadas pelo texto e isso ai ndo se faz impunemente. O que
vocé escreve vai também te determinando, vai dizendo o que vocé é. A linguagem
ndo engana. Eu acho que todo livro que escrevi mexeu com alguma coisa minha,
tocou em algum aspecto da minha vida de que eu nem suspeitava. Depois de
terminar um livro, reler partes, sentir a reacao das pessoas, acontece uma espécie
de efeito retardado do livro. Vocé acaba o livro, leva um bom tempo em siléncio,
alguns meses, as vezes anos, para ser publicado, para os leitores comegarem a
ler... No caso de O filho eterno, quando comegou a acontecer a repercussao,
finalmente senti 0 que tinha feito. E uma outra forma de vocé perceber o que
escreveu, a maneira como o livro bate nas pessoas. Foi um momento de
maturidade, importante para mim, uma certa consciéncia de que eu nao sou mais
aquele autor de vinte anos atras. Sou outra pessoa, num certo sentido me

transformei numa outra pessoa.

GB: Em algumas entrevistas vocé disse que ha muitos anos pensava em escrever
sobre a experiéncia com o filho Felipe. Por que 2007 foi o ano escolhido? Pela
“maturidade literaria” alcangada?
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CT: Nao foram tantos anos assim. Na verdade s6 depois de 2000 que eu comecei
de fato a pensar nisso. Até entdo nem me passava pela cabeca. Durante 20 anos
nunca parei para pensar assim: “Puxa! Agora vou escrever sobre esse tema”. Era
um vazio tematico. Na virada do ano 2000 comecou a surgir a ideia, nao mais como
um problema pessoal a ser resolvido. O tema passou a ter um foco literario. Uma
questado existencial que se somava a um foco literario, e senti coceira de mexer
nesse vespeiro. Como a gente pode fazer boa literatura disso ai? E sé comecei
mesmo quando eu me senti maduro. Foi engracado: parece que o livro passou
muitos anos sendo escrito secretamente na minha cabeca, porque houve capitulos
que eu escrevi praticamente em uma tarde s6, sem mexer quase que nada. Aquilo
saia de um jato, intuitivamente.

Todas aquelas passagens temporais, a transicdo do passado para o
presente e para o futuro, que parece muito elaborada, foi pura intuicdo. Eu ia
passando de um momento a outro. Claro, € uma intui¢cdo trabalhada de alguém que
ja havia escrito mais de dez livros. Nao € simplesmente um tiro no escuro, mas o
resultado de um dominio técnico. Eu comecei a escrever o livro em 2007 quando me

senti realmente maduro. Eu vi que o livro estava pronto.

GB: Como é hoje abandonar a profissdo de professor universitario e viver da
literatura, como tanto almejava a personagem principal de O filho eterno: “Ele € um
predestinado a literatura”, “Jamais conseguiu viver do seu trabalho. Do seu trabalho
verdadeiro”, “algum dia ainda vai sobreviver do que faz. Ele sonha”?

CT: Olha, é muito bom (risos). O narrador acertou, ele enfim vai sobreviver do que
faz. E o que acontece comigo hoje. Eu sai da universidade por razdes praticas e
existenciais. Faltava muito tempo pra eu me aposentar, dez anos, eu vou fazer 59,
na época tinha 57... eu vi que eu ia ficar mais dez anos na universidade e eu ja tinha
esgotado todo o meu trabalho académico. Nao tenho mais projeto académico, € uma
coisa que ndo me interessa mais, s6 me interessa a ficcdo. Posso até mesmo
trabalhar com teoria literaria, mas agora numa perspectiva radicalmente nao
académica. Eu estava muito cansado de dar aula, e sentia que ndo estava me
renovando. Toda a minha energia se canalizava para a ficcdo, e ndo para o trabalho
académico. Senti que era hora de sair, que a universidade, agora sim, estava me
fazendo mal. E claro que se faltassem dois ou trés pra me aposentar eu pensaria
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duas vezes, para ter uma garantia de salario depois. Mas dez anos sdo muita coisa,
ainda mais nesse momento.

E o livro O filho eterno me ajudou muito. O romance ganhou praticamente
todos os prémios relevantes do pais. A repercussao foi grande, o livro vende
bastante até hoje, e chamou a atencdo para os meus outros livros. E todo dia sou
convidado para algum evento. Hoje ja ha um circuito profissionalizante do escritor no
Brasil, com o0 que nem se sonhava no século passado. Nos anos 80, 90, ndo havia
nada semelhante a isso que se tem hoje. Eu ndo era convidado pra nada e se fosse
convidado era de graca (risos). A vida do escritor era quase que puramente
ornamental. Hoje nao. Claro, infelizmente preciso continuar trabalhando (risos).
Preciso continuar escrevendo, viajando, fazendo minhas coisas. Mas é um prazer

viver, enfim, apenas em torno da literatura.



