UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE - FURG
INSTITUTO DE LETRAS E ARTES
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM LETRAS
MESTRADO EM HISTORIA DA LITERATURA

REGIS DE AZEVEDO GARCIA

SILENCIO NO LABIRINTO DAS VOZES: UMA LEITURA DAS
NARRATIVAS DA INOCENCIA EM GONE INDIAN, DE ROBERT
KROETSCH

Dissertacdo apresentada ao Programa de Pds-
Graduacdo em Letras — Mestrado em Histéria da
Literatura da Universidade Federal do Rio Grande,
como requisito parcial para a obtencdo do grau de
Mestre em Letras.

Orientadora: Profé. Dr2. Rubelise da Cunha

Data da defesa: 31/03/2014

Instituicdo depositaria:

Nucleo de Informacgéo e Documentacédo
Universidade Federal do Rio Grande — FURG

Rio Grande, junho de 2014



AGRADECIMENTOS

Agradeco a Monica Reguffe por todo respaldo, pelo carinho, por aceitar e
compreender minhas decisdes e pelo amor incondicional, especialmente nas horas mais

escuras.

A dona Marlene, por nunca ter exigido mais do que sabia que eu gostaria de
suportar, pelo suporte vitalicio e pela dedicacdo e esforco para que eu pudesse sempre

fazer o que achei que seria melhor para mim.

A minha eterna mestra e orientadora, professora Rubelise da Cunha, que me
acolheu e me amparou logo na graduacdo, me ajudando — com paciéncia impar — a dar
cada pequeno passo no universo académico, tanto nos momentos de maior calmaria de

sua vida quanto ao encarar as mais assustadoras tempestades.

A professora Eliana Avila, pelas ideias e orientag@es iniciais deste trabalho e pelas

reflexdes acerca dos tépicos abordados.

Ao0s amigos, colegas, ex-colegas e professores de graduagdo e mestrado, tanto o0s
letrados quanto os psicélogos (e eventuais historiadores, artistas, musicos e afins),
principalmente aos que, de uma maneira ou outra, puxaram a minha orelha, pegaram em

minha médo ou me deram um belo abraco quando foi necessério.



RESUMO

Na década de 1970, o mundo passava por mudangas bastante significativas em
termos culturais, especialmente devido a da ascensdo da contracultura e de outros
movimentos sociais que emergiam no complexo cendrio pos-guerra da América do Norte.
O sujeito norte-americano experimentava a possibilidade de engajar-se politicamente
para oferecer um direcionamento diferente ao seu universo. Da mesma maneira, 0
individuo poderia optar pelo escapismo e pela constru¢do de uma narrativa que o
distanciasse dos problemas e os projetasse em Outro. Assim, a partir da observagédo da
relacdo do sujeito eurocéntrico com a natureza selvagem e com o espaco do Outro,
representados no romance Gone Indian (1973), de Robert Kroetsch, serdo analisadas
caracteristicas que possam evidenciar a maneira pela qual o subtexto do siléncio e sua
construgdo na narrativa subvertem as narrativas tradicionais e oferecem a possibilidade
de uma leitura plural da historia oficial a partir de fragmentos de estorias. Com base nas
teorias propostas pelos Estudos Culturais e em tedricos como Gayatri Spivak, Homi K.
Bhabha, Bill Ashcroft, Margaret Atwood, e outros, a analise tem como foco principal o
discurso das personagens Jeremy Sadness e Mark Madham, ou ainda a auséncia do

discurso na figura da propria imensidao branca.

Palavras-chave: literatura canadense nos anos 1970, narrativas da inocéncia, natureza

selvagem, representacdo do indigena



ABSTRACT

During the 1970s, the world was undergoing quite significant changes in cultural terms,
especially given the rise of the counterculture and other social movements that emerged
in the complex postwar scene in North America. While some Americans were
experiencing the possibility of being politically engaged in order to offer a different
perspective to their universe, other individuals were interested in the idea of escapism and
in the construction of a narrative that could keep them away from all the possible
problems. Considering the relationship of the Eurocentric subject with the wilderness and
the space of the Other represented in the writing of Robert Kroetsch’s Gone Indian
(1973), some characteristics might be analyzed based on Cultural Studies theories and
scholars such as Gayatri Spivak, Homi K. Bhabha, Bill Ashcroft, Margaret Atwood,
among others. Such characteristics will help to understand the subtext of silence and its
construction in the narrative and discourse of the characters Mark Madham and Jeremy
Sadness — or in the absence of speech in the figure of the great whiteness itself —
undermining the traditional narratives through the exercise of a plural reading of the

official history.

Keywords: Canadian literature in the 1970s, narratives of innocence, wilderness,

indigenous representation
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APRESENTACAO

A ideia inicial do tdpico desta dissertacdo surgiu por ocasido dos primeiros contatos,
ainda durante a graduacdo em Letras — Portugués/Inglés, na Universidade Federal do Rio
Grande — FURG, com o campo dos Estudos Culturais, sua relacdo com a literatura brasileira
e, principalmente, com a literatura canadense. No ano de 2006, quando recebi a oportunidade
de fazer parte do projeto “A representacdo do indigena no romance contemporaneo no Brasil
e no Canada” como bolsista CNPq e sob a supervisdo da professora Doutora Rubelise da
Cunha, iniciei, entdo, o contato mais elaborado com as leituras e tedricos dos Estudos
Culturais. No ano de 2008, na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), comecei a
esbocar os primeiros paragrafos sobre Robert Kroetsch, o autor canadense que ofereceria
subsidio para que eu continuasse desenvolvendo um trabalho critico em relacdo ao indigena
canadense. No ano de 2012, novamente na FURG, retomei a escrita interrompida desta
dissertacdo, acabando por perceber que a escrita de Kroetsch — especialmente depois de sua
morte, em 2011 — ganhava mais leitores, criticos e mais espago no universo académico com o
passar do tempo, oferecendo, da mesma maneira, mais espaco para o estudo da literatura
produzida no Canada, mesmo que tal literatura ja venha garantindo seu espago em uma

parcela dos canones ocidentais desde datas mais distantes.

Dentro do escopo do que é compreendido como literatura norte-americana, a literatura
canadense de lingua inglesa vem ganhando espaco desde meados dos anos 1960 e,
especialmente, a partir dos anos 1970, conjuntamente ao advento das teorias relacionadas ao
p6s-modernismo. Em virtude de uma relacdo peculiar com a questdo do nativo no Canadé, a
literatura produzida naquele territorio acaba ganhando um direcionamento bastante politico,
tanto a partir da escrita de autores indigenas quanto de autores ndo-indigenas. Nesta
dissertacdo sera possivel investigar as narrativas do siléncio e da inocéncia e da natureza
selvagem — topicos presumidamente tipicos da escrita norte-americana — em Gone Indian, de
Robert Kroetsch (1973), da mesma maneira que se desdobra sua problematizacdo a partir de
perspectivas pos-coloniais, que desafiam legados contemporaneos da mitificagdo do “Outro”

colonial.

O foco deste trabalho é o estudo do desenvolvimento das narrativas presentes na
natureza selvagem e no siléncio no romance de Kroetsch, suas diferencas e discrepancias, que
devem formar o labirinto de vozes presente no titulo desta dissertacdo, denunciando os

potenciais significados que emergem quando tais narrativas sdo confrontadas por discussoes e
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pela critica pos-colonial em termos de representacdo. Em outras palavras, estes escritos
devem servir para examinar a maneira pela qual o desenvolvimento do siléncio e da voz — de
maneira contrastante — devem se apresentar no romance e como sao problematizados junto as
representacdes da natureza selvagem a partir da perspectiva dos Estudos Culturais e pds-
coloniais, especialmente considerando as teorias desenvolvidas por Gayatri Spivak, Homi K.
Bhabha, Rey Chow, Margaret Atwood, Bill Ashcroft e outros.

A anélise do romance foi feita a partir da leitura do texto de Kroetsch em relacdo aos
textos teoricos escolhidos. O conceito central — as narrativas da inocéncia — é discutido a
partir de textos que apresentam o sujeito ndo-indigena buscando no Outro uma maneira de
escapar da sociedade em que esta inserido. Com base nas premissas de James Farrel e Scott
MacFarlane, é possivel compreender os motivos pelos quais o individuo norte-americano
busca na representacdo do nativo e do espaco do Outro o seu pressuposto ideal de vida, ja que,
para estes autores, entre outros, a aura de euforia e escapismo durante a década de 1970,
especialmente considerando a contracultura, tomava conta daqueles sujeitos imersos no
conturbado contexto pds-guerra. A questdo do siléncio em contraste com as vozes da
narrativa, também central para a anélise do romance, é debatida a partir da perspectiva de
Gayatri Spivak, Rey Chow, Homi Bahbha e especialmente do proprio Kroetsch, autores que
buscam compreender a posi¢cdo do subalterno a partir do discurso do sujeito soberano. Neste
sentido, a discussdao sobre autenticidade — mediada primordialmente por Chow e Atwood —
aponta a existéncia de uma espécie de patologia na relagdo entre o sujeito ndo-nativo e o
Outro, nativo, questdo também relacionada ao controle da narrativa e confiabilidade, debatida
por Martin Kuester e John Clement Ball e por uma perspectiva que contempla a analise da
relacdo entre duas das personagens principais no romance, Mark Madham e Jereym Sadness.
A relacdo de Sadness e Madham e a maneira como as dualidades sdo tratadas na obra de
Kroetsch de maneira geral — e mais especificamente em Gone Indian — é debatida por Diane
Tiefensee, Arnold Davidson e J.R. Snyder. As questdes da representacdo e do problema de
falar pelo Outro, debatidos, em especial, por Linda Alcoff e por Bhabha, retomam
problematicas identitarias apresentadas ao longo da narrativa do romance e colaboram para
demonstrar a maneira como o Outro é compreendido, oferecendo subsidios para entendimento
do final aberto deixado por Kroetsch e para a necessidade de perceber o proprio
desenvolvimento da obra (e metonimicamente de Sadness) como principal responsavel por
expor as narrativas da inocéncia e problematizar a questdo do nativo, do lugar do Outro e do

siléncio.



A dissertacdo esta organizada em quatro capitulos, sendo o primeiro deles tedrico e de
fortuna critica do autor, os dois seguintes analiticos e o Ultimo apresentando as consideragdes
finais do trabalho. O primeiro capitulo intitula-se “A nova tultima fronteira” ¢ oferece o
contexto histérico no qual o romance foi escrito, especialmente considerando os tépicos da
fronteira, da natureza selvagem, do siléncio, da liberdade e da inocéncia, além de conter
revisdo da literatura, com textos criticos relevantes para a leitura dos topos do siléncio e da
natureza selvagem em Gone Indian. Também sera elaborado um panorama dos paradigmas
conceituais do pds-colonialismo nos quais os capitulos analiticos da dissertacdo deverdo estar
baseados. O segundo capitulo, “Eu quero ser Grey Owl”, deve servir para o debate ¢ a analise
das representacdes do siléncio e da natureza selvagem enquanto moldura para a caracterizagéo
do professor Madham, narrador principal do romance, e de Sadness, narrador secundario que
se encontra, principalmente, contido na narracdo de Madham. Ainda neste capitulo, sera feita
a discussao acerca das conotacGes destas representacdes a partir da perspectiva pds-colonial e
sera discutida também a representacdo do siléncio e da natureza selvagem, entendidas como
elementos capazes de produzir narrativas da inocéncia em Gone Indian. O terceiro capitulo,
“A voz perdida na natureza selvagem”, consiste em andlise e discuss&o critica da justaposicao
(labirinto) de pontos de vista narrativos a partir de uma perspectiva pés-colonial e também da
discussdo analitica do siléncio como elemento perturbador, sendo debatida ainda a
possibilidade do siléncio no romance de Kroetsch servir para expor ou revelar e desmantelar
as narrativas de inocéncia presentes no texto. Neste capitulo, o siléncio sera relacionado a
representacdo do local em si e a relacdo dos sujeitos masculinos e das figuras femininas
presentes no romance. Finalmente, o capitulo “Malditos sejam os finais!” apontara conclusoes
sobre a representacdo da natureza selvagem e do siléncio no romance, bem como sobre a
relacdo do texto e de seu final aberto, buscando esclarecer, por fim, a relevancia da escrita de

Kroetsch naquele momento histérico especifico.



2. ANOVA ULTIMA FRONTEIRA
2.1. Contexto histérico

O Canadé tende a ser lido como a ultima fronteira (ainda exploravel) do territorio da
América do Norte, contradizendo a afirmacéo de Leslie Fiedler, em The end of innocence
(1948), sobre o adiamento — ou prolongamento — interminavel desta fronteira, obra na qual o
autor aponta que “Montana é a ultima fronteira, ndo ha mais Ocidente final”! (FIEDLER,
1972, p. 137). Mover-se ao longo da ultima fronteira €, muitas vezes, entendido tanto como
um ato de escapar de uma civilizacdo perversa e de rendi¢do a natureza como fonte de forca,
verdade e virtude (SMITH, 1982, p. 71), quanto como um ato de silenciamento e conquista do
Outro por meio de impressdo de significados eurocéntricos em um suposto vazio da natureza
selvagem?. Esta Gltima nocdo de fronteira é derivada de um longo processo colonial e foi
problematizada por teéricos do pds-colonial contra a objetivacdo, apropriacdo ou reducgdo do
Outro além da fronteira.

E neste sentido que, seguindo a investigacdo de tedricos dos Estudos Culturais, do
pos-colonial e do p6s-moderno o foco deste trabalho deve ser o estudo da ficcdo canadense
contemporanea, particularmente em termos de representacdo da natureza selvagem e sua
relagdo com o siléncio. Ao longo desta dissertacdo, o termo representa¢do, ao menos em uma
concepgdo inicial, deve ser entendido como "o ato de posicionar-se, ou tomar o lugar de uma
entidade que ou ndo esta presente ou € incapaz de sustentar-se por si mesma" (CHILDERS e
HENTZI, 1995, p. 260). Desta maneira, as representacdes do siléncio na natureza selvagem
foram problematizadas a partir de perspectivas pds-coloniais através da voz de estudiosos
como Rey Chow (1994), Gayatri Spivak (1988) e outros.

O Canadé é uma nacdo consideravelmente jovem. Por tratar-se de uma antiga colénia
britanica e francesa, 0 grande florescimento canadense aconteceu em um passo bastante
acelerado no qual a literatura sempre teve um importante papel no desenvolvimento politico.

Como em muitos — sendo em todos — processos de colonizagdo, a Unica historia bastante

1 Em grande parte, os textos utilizados para a elaboragdo desta dissertacdo estdo em lingua inglesa, em sua
maioria a lingua original de cada um deles. Nesse sentido, deixo claro desde o inicio que todas as citagbes serdo
apresentadas como tradugdes livres, sempre com 0 maximo esforgo para ndo deturpar qualquer termo ou sentido
global dos trechos utilizados. Eventualmente, alguns termos serdo mantidos na lingua original por ndo haver uma
traducdo que seja bastante acurada ou apropriada para utilizagdo no ambito destes escritos. Assim, ndo
adicionarei as citaces na lingua original, nem especificarei em cada citacdo que sua traducdo é derivada de um
processo de traducéo livre.
2 Utilizei o termo “natureza selvagem” como tradugdo aparentemente mais adequada para o termo wilderness.
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conhecida é aquela da superficie, aquela escrita pelo colonizador. De acordo com Bill
Ashcroft em Post colonial transformation (2001), a ‘“historia, assim como a propria
temporalidade, é uma construcdo da lingua e da cultura, e, em Ultima instancia, o locus de
uma luta por controle, na qual a escrita pos-colonial encontra-se em uma posicao
particularmente estratégica de engajamento” (ASHCROFT, 2001, p. 82), que enfatiza a ideia
de prevaléncia da historia do colonizador sobre a histdria do sujeito colonizado nos discursos

oficiais.

De qualquer maneira, este estudo estd interessado nas representacdes do Outro pos-
colonial na literatura, considerando também o contexto da contracultura — um conceito a ser
discutido em outro momento deste estudo. Em termos de lugar e pensando em caracteristicas
geogréficas, o interesse principal aqui estd na parcela histérica — ndo somente em termos
historicos, mas também em termos literarios, pensando nas problematicas relacionadas ao
Oeste e, mais especificamente, ao Norte, coordenada geografica fundamental para a
compreensdo e construcdo da alteridade da personagem principal do romance a ser analisado
nas paginas seguintes desta dissertagdo®. De acordo com Desmond Morton em A short History
of Canada (2001), “pessoas imigrando ao Canada tiveram a estranha tendéncia a assumir que
nada de muito proveitoso aconteceu apos sua chegada” (MORTON, 2001, p. 74). Morton
reforca esta crenga apontando que “a falta de registro formal e de escrita deles, [dos povos
indigenas,] os barrou, por pura convencao, da possibilidade de ter uma ‘historia’” (MORTON,
2001, p. 75). Em outras palavras, assumindo que a literatura €, em parte, um documento
historico, a parte referente a historia indigena canadense acaba sofrendo um desfalque devido
a falta de documentacdo formal de seu proprio processo formativo e evolutivo,
particularmente em termos politicos, culturais e sociais. Mesmo que a histéria indigena
canadense possa receber suporte da tradicdo oral, autores nativo-canadenses — especialmente
0s mais novos — e inclusive por desconstrucao dos textos do Outro a partir de uma perspectiva
pos-colonial, fazem com que “legitimar a existéncia” (ASHCROFT, 2001, p. 83) seja uma
tarefa complicada.

Antes de entrar pontualmente em um recorte especifico da historia canadense baseado
em sua literatura, é importante lembrar que o contexto global no momento em que o objeto

desta pesquisa foi produzido — a década de 1970, imprime bastante influéncia no contexto

3 Utilizarei “alteridade” para designar o mesmo que o termo “otherness”.
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canadense e em seus autores, especialmente naqueles que lidam com probleméticas
relacionadas ao pds-colonial. Durante os anos de 1970, a cultura norte-americana passava por
um momento delicado no qual os jovens, influenciados por novas ideias da década anterior,
estavam criando e desenvolvendo um olhar critico do mundo ao seu redor e protestando
contra 0s grandes problemas de sua década como, por exemplo, as guerras e a alienagéo
politica. Talvez como resultado de conflitos internos, e especialmente da Guerra Fria (1945-
1989)* e da Guerra do Vietna (1959-1973), os cidad&os dos Estados Unidos estavam divididos
entre perder a confianca no governo e apoiar os seus lideres. Enquanto alguns jovens
participavam de manifestacbes para acabar com a Guerra do Vietnd, outros estavam
confortaveis em seu mundo a parte, tentando evitar os jornais e a critica da situacdo daquele
momento. Movimentos como o dos hippies estavam ganhando forca e ficando a cada dia mais
populares, principalmente por conta dos suportes de artistas de todos os tipos. A contracultura
foi um dos mais importantes movimentos naquele periodo e ofereceu base sélida para a linha
de raciocinio de movimentos posteriores que consolidaram sua importancia na cultura da
Ameérica do Norte e em sua histéria. Com o grande aumento das forcas culturais agindo sobre
aquela geracdo, € possivel observar um desenvolvimento consideravel, ndo somente em
termos artisticos (musica, teatro, cinema, literatura, artes plasticas), mas também em termos
sociais. Movimentos sociais, a exemplo da segunda onda do feminismo e o seu esforco e a
luta por direitos iguais, 0 movimento Afro-Americano pelos direitos civis, 0 Ambientalismo,
e todos os subsequentes protestos anti-guerra, estavam se tornando parte da cultura norte-
americana. De qualquer maneira, havia a ideia iluséria de pertencimento a uma cultura
subversiva na mente de uma parte da populacdo em lugares nos quais a contracultura era um

elemento importante para a mudan¢a do mundo.

E realmente complicado definir o termo “contracultura” devido & grande quantidade de

significados que podem estar agregados a ele. Brant Whelan, em “‘Further’: reflections on

4 John Mueller, em seu artigo intitulado “What was the Cold War about? Evidence from its ending” (2005),
publicado em Political Science Quarterly, aponta que € importante identificar 0 momento exato em que a Guerra
Fria acabou, ja que este momento especifico pode oferecer uma visdo mais precisa sobre o que realmente foi a
Guerra Fria (MUELLER, 2005, p. 609). Mueller afirma que o fim do conflito ideoldgico “¢ comumente
associado ao colapso do império soviético no Leste Europeu no fim de 1989 ou, ainda, com a desintegracdo da
Unido Soviética e do Comunismo em 19917 (MUELLER, 2005, p. 609). Enquanto Mueller oferece uma visao
dupla na questdo do fim da Guerra Fria, ele também argumenta que “a Guerra Fria acabou, essencialmente, no
inicio de 1989, mas [ele ndo] deseja sugerir que a Guerra Fria esta necessariamente encerrada de forma
permanente ou que ela ndo possa ter sido reinstituida apos aquela data” (MUELLER, 2005, p. 609-10). Nesse
sentido, nesta dissertacdo, o ano de 1989 é percebido como marca do fim do conflito, mas ndo deixando de
concordar com a posi¢cdo de Mueller de que a guerra ndo estava permanentemente encerrada.
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Counter-Culture and the Postmodern” (1988-89), argumenta que “enquanto a contracultura ¢
um objeto periférico em muito da profusa literatura que recentemente fortaleceu-se em torno
da nog¢do de ‘poés-modernismo’, seus feitos sdo geralmente negados por todos os lados: por
criticos na ‘direita’ (...) e por aqueles de ‘esquerda’” (WHELAN, 1989, p. 64). De acordo com
0 autor, os criticos mais tradicionais rejeitaram a contracultura por um aparente desrespeito
pelo passado, enquanto os esquerdistas a rejeitaram por ser uma “variante perversa do
consumismo” (WHELAN, 1989, p. 64). Para Rachel Adams, ao discutir contracultura em
“Hipster and lJipitecas: literary Countercultures in both sides of the border” (2004),
contraculturas sdo normalmente criadas como formas de resisténcia a um mainstream
especifico e, por isso, “tendem a buscar alternativas no exterior para o seu cenario local ou
nacional, para responder a um presente conturbado com nostalgia pelo passado, ou fé em uma
utopia futura” (ADAMS, 2004, p. 60). Entre outras defini¢des para o termo “contracultura”, a
de Matt Becker em “A point of little hope: Hippie horror films and the politics of
ambivalence” (2006), pode revelar que a maior parte dos escritores ndo faz distin¢do entre 0s
termos “hippies” e “contracultura”. A opinido de Becker ¢ de que “os hippies (...) eram um
subgrupo dentro da contracultura, embora os mais emblematicos e visiveis”, o que
diferenciara cultura hippie e o termo “hippie” do termo “contracultura” e da fusdo dos dois
termos em “contracultura hippie” (BECKER, 2006, p. 44). Becker considera que o momento
no qual os eventos aconteceram — o ponto inicial para a cultura hippie e a popularizagéo do
termo “contracultura” — exerceu grande influéncia no sentido politico para a constitui¢do e

legitimacdo de tais termos.

Além disso, a defini¢do do termo “contracultura” pode variar de acordo com a voz de
guem o evoca. A ideia de contracultura sugerida por James Farrell em The spirit of the sixties:
making postwar radicalism (1997) é de algo que se apresenta em direcdo oposta ao que é
visto como sociedade opressora por abandono da “expectativa cultural do casamento, carreira
e afluéncia suburbana em prol de um estilo de vida Beat de pobreza voluntaria, liberdade
sexual, expressdo sexual e consciéncia elevada” (FARRELL, 1997, p. 203). Apesar de Farrell
parecer explicar o termo “contracultura” com bastante clareza, o proprio autor argumenta que
“interpretagdes do que se entende por contracultura sdo tdo variadas como a propria
contracultura” (FARRELL, 1997, p. 204). Ao historicizar a contracultura norte-americana das
décadas de 1960 e 1970, Peter Braunstein e Michael William Doyle, em Imagine Nation: the
American Counterculture of the 1960s and ‘70s (2002), sugerem, da mesma maneira sugerida
por Becker, que existem problemas envolvidos na constru¢do de termos como “hippies” e
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“contracultura” quando tais termos sdo retirados de seu contexto original, “desistoricizados”,
ou até usados por algumas pessoas para que ideias distorcidas sobre determinados assuntos
sejam disseminadas (BRAUNSTEIN e DOYLE, 2002, p. 06). A perspectiva de Braunstein e
Doyle, a qual é, em varios sentidos, similar a de Farrell sobre a dificuldade de definir
contracultura, é de que é possivel compreender que até as geracfes do fim da década de 1960
ou dos primoérdios da década de 1970 podem ter ficado confusas com as ideias — em termos
gerais — existentes na contracultura, ja que nem sempre denotavam diferencas entre hippies e
contracultura em si. Como exemplo, Becker, ao discutir o modo de vida hippie, indica que
“quanto mais gente assumia essa forma alternativa de vida, mais difuso, distorcido e
subjugado transformava-se o potencial revolucionario das politicas culturais dos hippies”
(BECKER, 2006, p. 46). Enquanto parte considerdvel da juventude comecava a criar
consciéncia politica e social, outra parte parecia desenvolver um senso de fantasia e utopia.
Além disso, uma outra parcela parecia afundar no buraco perigoso da agressividade e do
radicalismo. Adentrando profundamente na questdo do significado e da significancia dos
termos, Braunstein e Doyle afirmam que tais termos “inevitavelmente perdem seu apelo
histérico original, viram referéncias estenogréficas, entdo se tornam atalhos para 0s
pensamentos e, finalmente, jingles de um comercial de Pepsi” (BRAUNSTEIN ¢ DOYLE,
2002, p. 06).

Em The hippie narrative: a literary perspective on the Counterculture (2007), Scott
MacFarlane reflete acerca do suporte para as ideias de escapismo presentes, porém pouco
elaboradas, na escrita de Braunstein e Doyle. MacFarlane discute as diferentes perspectivas
em ideia e termos que algumas pessoas envolvidas com o movimento hippie e a contracultura
podem ter desenvolvido ou adquirido. O autor cita que uma parcela dos politicos esquerdistas
“tentaram, com sucesso limitado, apropriar-se da energia do fendmeno hippie em causas
politicas declaradas [no sentido anti-guerra ou esquerdista] e, enquanto muitos ativistas
politicos passaram a considerar a si mesmo como hippies, muitos hippies eram apoliticos ou
nao esquerdistas” (MACFARLANE, 2007, p. 68), o que significa que, para muitas pessoas, a
contracultura pode ser considerada apenas outra tendéncia politica no contexto em que estes
sujeitos estavam inseridos, uma possibilidade de trabalhar suas relages politicas ou ainda
uma ideia vazia e desprovida de significado politico complexo, permeado apenas por uma
vaga ideologia social. De qualquer maneira, MacFarlane ndo indica apenas os pontos
negativos da contracultura norte-americana durante as decadas de 1960 e 1970, mas, além
disso, discute que aquele contexto servia também como momento de descobertas, de
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construgéo de identidade e de reflexdo acerca das questdes do individualismo em contraste
com o coletivo. De acordo com MacFarlane, a crise que afetava a estrutura social e politica da
América do Norte estava bastante relacionada com a ideia de individualismo e liberdade.
Neste sentido, considerando o0 movimento hippie como um fortalecimento do coletivismo para
0 empoderamento da sociedade e da destituicdo de poder do governo, consolidando uma
mudanga do foco do poder para a margem, a narrativa hippie ofereceu a possibilidade de
experiéncia do viver comunal para ajudar o sujeito a encontrar seu individualismo no coletivo
da vida cotidiana (MACFARLANE, 2007, p. 70).

Ao mesmo tempo em que ideias literarias e filoséficas de autores como Ginsberg,
Kerouac, Burroughs, e até Thoreau estavam sendo usadas como parte de um discurso de
contracultura, a

contracultura foi chamada de ingénua, romantica e utopica como uma
maneira de dissipar aquela era, mas o senso hippie de que “nds podemos
mudar o mundo” veio como um desejo em diregdo a autossuficiéncia e a

crenca na possibilidade, assim como foi em relagdo a plenitude do otimismo
e da esperanga jovem (MACFARLANE, 2007, p. 70).

MacFarlane também compreende contracultura como uma maneira de resisténcia a novas
ideias de uma era moderna, um “sentimento de que a natureza selvagem esta sendo suplantada
pela modernizagdo acelerada do sujeito” (MACFARLANE, 2007, p. 74) que comegava a
proliferar, a se desenvolver e a ser cada vez mais pronunciado naquele contexto. Essa
percepcdo de natureza selvagem pode ser interpretada, da maneira que Farrell sugere, como
uma tentativa de “distanciar [pessoas] de um estado de autorizagdo e de uma economia
capitalista” (FARRELL, 1997, p. 204). Estas pessoas acabardo por procurar comunidades nas
quais elas possam, eventualmente, encontrar um senso de coletividade ou, como a analise
presente neste texto deve mostrar, a presenca de um self individual em locais distantes que

ndo podem oferecer nada além de uma escapatoria.

Nesse ponto, as narrativas que constroem imagens de inocéncia estavam sendo
desenvolvidas nas bases da sociedade norte-americana a partir da premissa de escapismo e
liberdade. Farrel oferece a ideia de que o espirito de liberdade nos Estados Unidos estava
sendo absorvido ndo somente por mentes criticas, mas também por “jovens alienados
submersos em praticas eufdricas de liberdade, enquanto a Guerra do Vietnam, protestos
raciais urbanos e politicas de confronto (...) os empurravam para longe da pobreza espiritual
da sociedade americana” (FARRELL, 1997, p. 204). William Herbert New, em A History of
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Canadian Literature (2003), faz uma revisdo de toda a Nova Literatura do Canada
periodizada nas seguintes categorias: Mythmakers; Early Literature; Reporters: Literatura até
1867; Tale-Tellers: Literatura até 1922; Narrators: Literatura até 1959; Encoders: Literatura
até 1985; Reconstructors: Literatura do século XXI.

De acordo com W. H. New, a literatura canadense inicia-se com os Mythmakers, a
literatura primordial forjada pelos povos originais e culturas de formacdo, passando, entéo,
pelos diarios de viagem (até 1867) dos Reporters, as literaturas dos Tale-Tellers (até 1922), na
qual ha preocupacdo em discutir uma espécie de reforma social, formas de resisténcia e
estérias da natureza, os Narrators (até 1959), a qual pode oferecer (e ofereceu em algumas
circunstancias) um background excelente para esta pesquisa ao passo em que é possivel
perceber a relacdo entre romance canadense e a terra (espaco/local), literatura e a guerra, além
de voz e ponto de vista. Por fim, é possivel identificar o momento denominado por W. H.
New como Encoders, a literatura até 1985, que parece contemplar com mais acuidade o
periodo em que Robert Kroetsch escreve o objeto de estudo desta dissertacdo. Neste periodo,
a literatura canadense parecia apoiar sua escrita em guestfes bastante pontuais envolvendo
codigos de figura e sujeito, género, folclore e mitos. Esse momento € conhecido pela
quantidade de artistas de grande relevancia que produziu no Canada. Enquanto na primeira
metade deste periodo ensaistas e tedricos como Northrop Frye eram os grandes nomes da
escrita canadense, a segunda metade abria espaco para romances e poesia. Dois campos
especificos — ironia e estudos culturais — eram amplamente explorados por estes novos
escritores. Entre os mais populares dentre tais escritores, é possivel apontar a escrita de
Margaret Laurence, Margaret Atwood e Leonard Cohen. Kroetsch, um dos mais importantes
escritores pds-modernos na literatura do Canada, direcionava sua escrita para a criacdo de
uma fascinante combinacdo de elementos mitologicos com criticismo politico. Para melhor
entender a defini¢cdo de criticismo politico, recorro ao texto de lan Shapiro, Political Criticism
(1990), no qual o autor sugere que “a realidade pds-guerra de armas nucleares e Guerra Fria
decisivamente sossegou qualquer fé utilitarista que possa ter restado na ideia [entre as
pessoas] de que avangos técnicos pudessem, ao longo do tempo, oferecer a expectativa de

transformar problemas morais em algo obsoleto” (SHAPIRO, 1990, p. 04).

Para Shapiro, por conta da problematica criada no cenario pds-guerra, pessoas em
geral, na sua maior parte estudiosos, pensadores, filosofos e escritores, comecaram a pensar e
agir de maneira mais critica considerando as dindmicas das relagdes humanas. Para 0s
estadunidenses, por exemplo, a década de 1960 foi um momento para novas consideracfes
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sobre os seus fundamentos de relagdes politicas e 0 momento ideal para reflexes sobre
alienacdo e opressdo. Shapiro também aponta que para o povo dos Estados Unidos — assim
como para muitos outros povos, aquele foi um momento de “inquietude urbana e de
enfrentamento da pobreza em seus lares” (SHAPIRO, 1990, p. 04) e que naquele “periodo de
intranquilidade crescente em relacdo a legitimidade americana, quando fildsofos politicos e
morais pareciam ter assumido um semblante mais ou menos tolo, ficou claro para muitos
intelectuais que repensar o basico em termos de fundamentos morais de suas politicas era
inescapavel” (SHAPIRO, 1990, p. 05). Nesse sentido, em uma tentativa de rejeicdo dos
padrBes éticos e morais impostos pelas instituicdes politicas, o criticismo politico — o qual
pode assumir um papel semelhante ao criticismo literario se considerarmos a relevancia
politica da literatura — foi disseminado pelo mundo inteiro como nova possibilidade de

pensamento.

Kroetsch nasceu em Alberta em 1927 onde viveu, estudou e, em 1948, formou-se na
universidade de Alberta, completando, mais tarde, seu mestrado no Middlebury College, em
Vermont. Finalmente obteve seu Ph.D. fora do Canada, na universidade de lowa, no programa
de Escrita Criativa patrocinado pelo governo do Canadéa durante 0 boom do “nacionalismo
cultural que rodeava o ano do centendrio canadense” (NEW, 2003, p. 203). Kroetsch publicou
seu primeiro romance, But we are exiles, em 1965, mas o seu trabalho mais popular de critica
esta em sua triologia “Out West”. O trio é composto do romance Words of my roaring (1966),
The studhorse man (1969) e o objeto de estudo desta pesquisa, Gone Indian, publicado em
1973. A série de livros explora as ideias do mito no espaco canadense e, a0 mesmo tempo, faz
um grande esforco para criar criticismo em relacdo a maneira como 0 espaco € retratado na

literatura tradicional canadense.

No romance de 1973, Kroetsch oferece ao leitor a possiblidade de acompanhar a
trajetéria de Jeremy Sadness — jovem estudante estadunidense — desde o momento de sua
chegada ao Canadéa até o seu completo desaparecimento. A jornada de Sadness e a tentativa
de compreensdo da sua propria identidade, narrada pela personagem a partir de relatos orais
em um gravador de bolso, € mediada pelas palavras de seu orientador, o professor Mark
Madham, que transcreve a saga do aluno. E na tensdo hierarquica existente entre as duas
personagens que € possivel perceber a representacdo da natureza selvagem e a relacdo do
espaco e do Outro com o discurso e com as narrativas da inocéncia das personagens principais

do romance. Além de Sadness e Madham, a populacéo da pequena Notikeewin e personagens
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indigenas, como Daniel Beaver e sua familia e o mitolégico Grey Owl, figura historica
reconhecida por sua relagdo conturbada com a identidade nativa, dd&o o tom da relacéo
assimétrica denunciada pelo autor de Gone Indian em um Canada ndo tdo silencioso como

pode parecer.

Considerando os codigos previamente mencionados, o trabalho de Kroetsch, mesmo
que lidando essencialmente com heterossexualidade, acaba por tocar questdes “sociais,
sexuais, formais e verbais” (NEW, 2003, p. 251), ndo ao acaso questdes que serdo exploradas
através do desenvolvimento desta tentativa de percorrer os gélidos labirintos de vozes criados
pelo autor. E interessante perceber que o romance de Kroetsch tem caracteristicas Unicas que
foram marcas registradas do autor, que ficou conhecido pela sua étima relacdo com a escrita e
as estratégias pds-modernas. Ao der de antemdo 0 modo como Kroetsch vai ser percebido ao
longo desta dissertacdo, é valido apontar que Diane Tiefensee, em The old dualities:

deconstructing Robert Kroetsch and his critics (1994), acredita que

claramente, a critica ndo ortodoxa desconstrutivista/arqueolégica de
Kroetsch ndo leva em conta a indecidabilidade, mas ao invés disso, desvela
para 0s canadenses uma meta-narrativa, uma Presenca, uma literatura, uma
identidade que supostamente nos falta. Para um exame mais minucioso dos
meios pelos quais Kroetsch realiza essa dialética inversa, devemos
considerar, de maneira aprofundada, os pressupostos dos quais sua teoria
literaria depende (TIEFENSEE, 1994, p. 86),

ou seja, suas estratégias e as questdes de violéncia que seu trabalho denuncia. Sobre as
estratégias de Kroetsch, que certamente o pdem em um patamar distinto de outros escritores
em relagdo ao romance escrito no Canada no mesmo contexto que Gone Indian, Ann Munton,
em Robert Kroetsch and his Works (1992), sugere que Kroetsch “¢ tanto um produto do
mundo pos-moderno quando das pradarias. [Sua escrita €] descontinuidade ao invés de
unidade, colagem ao invés de cronologia linear, adiamento no lugar de respostas imediatas,
continuacdo ao invés de conclusdo — acima de tudo, difféerance” (MUNTON, 1992, p. 14).
Desta maneira, de acordo com as caracteristicas apontadas por Munton, o texto e a escrita de
Robert Kroetsch relacionam-se de maneira direta com 0s pequenos e grandes universos nos
quais o autor pode transitar, fazendo com que sua obra possa ser percebida como uma especie
de sincretismo literario, pairando entre o desejavel pelo canone e o inevitavel confronto com o

mesmo.
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2.2. Fortuna critica

Neste topico, 0 conteudo apresentado serd organizado em tdpicos tematicos para que
seja possivel construir uma revisdo estruturada da literatura baseada na convergéncia dos
pensamentos de diversos criticos de Robert Kroetsch, mais especificamente de Gone Indian,
bem como assuntos relacionados a essa pesquisa como um todo. Esta revisdo deve comecar
pensando no Norte como um novo espago sendo explorado (A nova dltima fronteira), seguido
por uma discussdo acerca das questbes de autenticismo — ou autenticidade
(Autenticismo/autenticidade), das oposi¢cfes binarias apresentadas ao longo da narrativa de
Gone Indian (Dicotomias e a critica), e finalmente uma discussdo sobre o ponto de vista da
critica em relacdo ao problema da confiabilidade da narrativa (ou sua falta) no romance

(Controle da narrativa e nao-confiabilidade).
2.2.1. As novas ultimas fronteiras

Uma das questdes mais pertinentes para esta pesquisa é a questdo que envolve o Norte
canadense representado como uma nova Ultima fronteira. Em “There’s no business like snow
business: narrative voice in Robert Kroetsch’s Gone Indian” (1973), John Thieme aponta que
0 Oeste estadunidense ndo mais representa a extensdo de uma fronteira desejada. Ao invés
disso, o Canada substituiu o Oeste dos Estados Unidos, que ja ndo é mais representado como
um lugar contemporéneo na América do Norte para exploracdo do novo, do intocado. A
noc¢do de Thieme do Canada como uma nova Ultima fronteira pode ser comparada a no¢édo de
Far North®, articulada por criticos como Aron Senkpiel, por exemplo. Em "From the Wild
West to the Far North: literary representations of North America's last frontier" (1992),
Senkpiel indica que o Canada, ainda hoje em dia, é considerado por muitas pessoas como um
lugar de vazio, uma vasta area congelada que cruza a fronteira dos territérios ao Norte. De
qualquer maneira, de acordo com Senkpiel, o Norte estd ganhando espaco e a fronteira, que
concede a caracteristica exdtica e selvagem ao espago, esta encolhendo como muitas outras
fronteiras em um mundo globalizado. Os argumentos de Thieme e Senkpiel convergem com
um dos ensaios de Leslie Fiedler, intitulado “Montana; or the end of Jean-Jacques Rousseau”
em An end to innocence (1972), o qual discute questfes da fronteira, nogdes sobre o nobre

selvagem e o mito do Oeste Selvagem. Fiedler abre seu ensaio apontando que 0 movimento

5> Evitando uma traducdo literal para o termo Far North que soe de maneira estranha em lingua portuguesa,
decidi manter o tempo em lingua inglesa ao longo da escrita desta dissertacdo, podendo, por vezes, utilizar
alguma espécie de sinbnimo para o termo sem que este perca o teor original no contexto em que é empregado.
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romantico europeu na literatura é, provavelmente, uma das forgas responséveis por formatar
Montana da maneira que ela se apresentava quando ele, Fiedler, veio do Leste, em 1941,
Nesse contexto, Fiedler critica o conceito de Bom Selvagem de Rousseau, o0 qual chama de “a
bela mentira” (FIEDLER, 1972, p. 132). Para Fiedler, a versdo romantizada do nativo no
imaginario estadunidense € uma maneira de evitar o sentimento de culpa em relagdo as
consequéncias histdricas do colonialismo. O autor divide a formagdo da fronteira de acordo
com trés momentos transicionais relacionados ao sentimento de culpa. Em primeiro lugar, um
local de sobrevivéncia, livre de culpa, quase ingénuo; em segundo lugar, um local de
sobrevivéncia atormentado pelo “vago sentimento de culpa no confronto da lenda do passado
com a historia real” (FIEDLER, 1972, p. 133); em terceiro lugar, finalmente, uma fronteira
terciaria e artificial, focada somente no seu proprio potencial e em propésitos comerciais
baseados no mito do Oeste Selvagem e na versdo romantica, idealizada e exoticizada do

sujeito nativo.

Nesse sentido, Fiedler demonstra que existe uma transformagéo virtual da fronteira
gue segue a criacdo continua do mito do Oeste Selvagem. Baseado em suas experiéncias
pessoais e suas observacOes, Fiedler descobriu que o desejo pelo novo era rentavel para
aqueles que estavam explorando o mito, e que por trds da exploracdo existia certa
“inocéncia”, mas também ‘“ignorancia” (FIEDLER, 1972, p. 135) daqueles que estavam
comprando suas entradas para uma idealizada terra dos sonhos. Montana por si SO era
possivelmente incapaz de perceber a sua prépria face por conta da cortina de fumaca criada

pela ideia mitologizada de fronteira.

Como alguns teoricos tém demonstrado, h& constante substituicdo e, até certo ponto,
renovacdo, dos mitos e das figuras miticas na histdria norte-americana (Fiedler, Atwood,
Kroetsch, entre outros). Talvez, neste momento, o explorador do Norte seja uma das figuras
mais significativas discutidas em termos de complexidade ideoldgica na literatura canadense.
Mesmo que alguns criticos como Kroetsch e Atwood argumentem que o Canada como um
todo nédo pode ser lido como a Ultima fronteira, 0 uso da ideia do Canada como a nova ultima
fronteira de Thieme, ao invés do termo Far North, pode ser compreendido como simbolo

metonimico para nacéo.

Seguindo a ideia de Margaret Atwood em Survival: a thematic guide to Canadian
Literature (1972), Senkpiel afirma que, considerando que o Canada ainda precise definir seu

territério em termos de identidade, a questdo mais pertinente a se fazer em primeiro lugar é
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“onde € aqui?” para que entdo seja possivel perguntar “quem sou eu?”. Assim que a questao
do territorio é definida, a busca por identidade torna-se mais facil de ser discutida. Além
disso, Senkpiel oferece uma comparacao entre 0 Oeste e 0 Norte como Ultimas fronteiras. O
Norte é agora o que o Oeste foi em outro momento: um lugar a ser explorado, um cenario
Imaginativo, 0 espago estadunidense para escapismo e para as descobertas de identidade
individual onde o sujeito precisa encarar todos os tipos de situagdes estranhas e
estranhamentos na natureza selvagem. Como demonstrado no contexto histdrico apresentado
neste texto, é possivel compreender que Thieme, Senkpiel e Atwood concordam sobre a
importancia do espaco e do ambiente para a criacdo da identidade das personagens nativas,

assim como do préprio romance canadense.
2.2.2. Autenticismo/autenticidade®

Em “The Grey Owl syndrome” (1995), Atwood sugere que tal sindrome, nomeada por
conta de Archibald Belaney, cidaddo britanico aceito e adotado pelos indios Ojibway e que
viveu o resto de sua vida como Grey Owl, influencia ndo-nativos a agirem como o Outro, a
buscar e assumir ou assimilar uma identidade que ndo é sua. Atwood oferece a ideia de que
alguns exploradores da natureza selvagem canadense podem assumir comportamento similar
ao descrito como sindrome de Grey Owl. O termo “sindrome”, de acordo com a definicao
oferecida pelo dicionario Oxford, consiste em um conjunto de sintomas que podem indicar
uma condicdo diferente ou anormal. Neste sentido, 0 uso de tal termo é uma maneira de
criticar a atitude de ndo-nativos, cujos esforcos para tornarem-se a representacdo do Outro
podem ser comparados a uma doenca, a qual acaba por tornar-se uma espécie de agressdo,
especialmente em relacdo ao nativo. Da mesma maneira que Grey Owl, exploradores sdo
dragados por concep¢des mitoldgicas da natureza selvagem canadense, o que acaba fazendo
com que codifiguem ndo somente o ambiente em si, mas também a figura do nativo. Tais
concepgdes no imaginario colonial, normalmente reduzem o nativo a uma extenséo do seu
proprio local de origem, o qual também é criado no imaginario eurocéntrico como uma vaga
representacdo. Nesse sentido, tanto a imagem do local quanto a do nativo na mente do
explorador sustentam a ideia de sindrome como nogdo de constructo, ao invés de uma

indigenidade baseada em origem. Também é importante apontar que Rey Chow, em “Where

® Optei, por vezes, pela utilizagdo do termo “autenticismo” ao invés do corriqueiro “autenticidade” por ter
encontrado os dois termos em textos estudados em lingua inglesa. Nesse sentido, decidi manter autenticismo
onde era aplicado e, a0 mesmo tempo, ndo fazer qualquer maior diferenciacdo entre os dois termos, deixando
para o contexto de cada um dos textos e de seus autores a referéncia e a preocupacdo com o teor geral do termo.
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have all the natives gone?” (1994), por exemplo, acredita que “nativos sdo representados
como imagens impuras ¢ esse € o fato da nossa historia” (CHOW, 1994, p. 141), mas isto ndo
justificaria uma segunda representacdo, uma inversdo de ordem que consiste em uma
exposicdo dupla de uma situacdo que ndo deve ser perpetuada para evitar um status
santificado para o nativo (CHOW, 1994, p. 141). Enquanto nesta dissertacdo o foco esta em
um trabalho com a problematica da representacdo, ndo ha intencdo de perpetuar ou criar

inversdes burlescas do papel do nativo no contexto desta analise.

Os ensaios de Thieme, Senkpiel e Atwood convergem no ponto de caracterizagdo das
personagens nativas e ndo-nativas no romance canadense contemporaneo. Para estes criticos,
a natureza selvagem no Norte do Canada parece ter o poder de transformar aqueles que
exploram o seu suposto vazio em diferentes seres com caracteristicas do sujeito aborigene. Ao
invés do suposto vazio, o qual exploradores acreditam que irdo encontrar, 0 que a maior parte
dos invasores da natureza selvagem acaba por achar é a sua prépria alteridade projetada no
semblante do local, o que, como j& mencionado anteriormente, ¢ uma redugdo — que passa por

uma expansao — do nativo, o Outro exatico.

Nos primeiros capitulos do romance, um de seus protagonistas principais, Jeremy
Sadness, afirma que seu objetivo em ir ao Canada é tornar-se Grey Owl, entretanto, de acordo
com Atwood, Grey Owl, da mesma maneira que o Norte selvagem no imaginario de Sadness,
é somente uma representacdo criada pela sua percepc¢do eurocéntrica reducionista. O Norte
selvagem, o suposto vazio, assombra o imaginario de Sadness até em seus sonhos mais
profundos. Atwood argumenta que Sadness é muito honesto em admitir que ele quer “tornar-
se indio™’, e sugere que ele acaba por superar sua sindrome de Grey Owl ao falhar em sua
busca. Rodeado por tantas imitacGes, Sadness ndo tenciona nem ao menos ser um indio de
verdade, mas a imitacdo de um, o que, para Atwood, parece ser 0 mais honesto dos desejos de

Sadness, bem como sua mais verdadeira realizagdo (ATWOOD, 1995, p. 55). Isso ocorre

7 Atwood discute a questdo de quem qualifica o que é ou como ¢ dada a identidade de um nativo (1995, p. 37);
culturalmente, “para tornar-se um indio vocé deve viver a cultura” (1995, p. 37). “Tornar-se indio” como a
possibilidade de participagdo na cultura do Outro sem ter, necessariamente, que “tornar-se nativo” ¢ virtualmente
impossivel, j& que ser nativo representa mais do que uma simples condi¢do, mas um conjunto de requisitos para
gue seja possivel pertencer ao universo de uma cultura qualquer que seja. Nos dois casos, ndo somente 0 ndo-
nativo ¢ afetado, mas também os nativos, no sentido de que é impossivel mensurar a questdo da autenticidade em
um sujeito ou em uma cultura nas sociedades e no contexto contemporaneo. A morte de Jeremy é uma das
possiveis narrativas de siléncio dentro do romance. Ele s6 é capaz de tornar-se quando desaparece, quando se
vai. Contudo, Jeremy nunca se torna nativo por, mesmo depois de tudo, a ideia de nativo continuar existindo
para o protagonista somente como representacao. Atwood também aponta que seria mais facil para um sujeito
branco com “cabelos negros, um nariz aquilino ¢ um bronzeado, como Grey Owl”, tornar-se indio, do que
tornar-se chinés ou africano (1995, p. 38).
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quando, de acordo com Atwood, ao falhar em tornar-se Grey Owl, Sadness torna-se capaz de
“matar seu eu branco”, para deixar sua antiga identidade — uma identidade marcadamente
ocidental — para tras, sem render-se ao cliché da personificacdo do Outro. A percep¢do de
Atwood em tal problematica deve ser discutida mais tarde neste texto, juntamente com a

andlise do romance e de suas personagens.

A opinido de Atwood sobre as realizacbes de Sadness € suportada por Arnold
Davidson em “Will the real R. Mark Madham please stand up: a note on Robert Kroetsch’s
Gone Indian” (1981). Para Davidson, o processo que guia Jeremy para sua morte pode sugerir
a possibilidade de desaparecimento de um velho e mal sucedido Sadness de maneira que seja
possivel tornar-se outro ser humano, alguém similar a figura de Madham. No momento em
que Jeremy compreende que falhou em sua busca para tornar-se um nativo, a personagem
muda sua perspectiva e decide que a figura de Madham pode oferecer uma possibilidade de
uma identidade mais segura. Madham deixou as pradarias canadenses ainda muito jovem para
tornar-se modelo de sujeito colonizador. Ao rejeitar a si mesmo ao falhar em tornar-se Grey
Owl, Sadness encontra a Unica possibilidade de escape para a sua liberdade no seu
desaparecimento e reconstrucdo da mesma maneira que Kroetsch sugere que Madham teria
feito. Nesse sentido, a estrutura com final aberto do romance nos oferece tanto a possibilidade
de que Sadness possa ter se tornado parte do contexto nativo ou assumido a identidade do

sujeito colonizador, da mesma maneira que seu professor.

Um dos principais argumentos de Atwood diz respeito a questdo da voz do nativo na
narrativa. Em seu texto "The Grey Owl syndrome”, a autora discute a problematica de
escritores ndo-nativos se apropriando de ideias que eles acreditam ser parte do universo nativo
auténtico. Atwood explica que alguns escritores nativos discordam da apropriacdo de suas
ideias por escritores ndo-nativos. A partir de uma perspectiva diferente, alguns escritores
nativos como Thomas King e Tomson Highway acreditam que, para eles é importante
conhecer e explorar ndo s6 o0 seu proprio universo cultural, mas também ideias e perspectivas
culturais de escritores ndo-nativos. Para estes, a questdo se desenvolve para incluir outro
ponto, talvez algo mais dramatico: a questao de “quem qualifica o que ¢ nativo?” (ATWOQD,
1995, p. 37). Atwood sugere que 0 que realmente importa é a consciéncia daquele que explora
a area alem das fronteiras conhecidas. Para ela “o projeto de longa data branco-em-indio" faz
parte da cultura canadense, bem como “o desejo de ser nativo” (ATWOOD, 1995, p. 60).

Desta maneira, enquanto alguns ndo-nativos canadenses mantiverem sua postura exploratéria
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e ndo respeitosa para com os nativos e em relagdo “[a]quela natureza selvagem com a qual
eles vivem dizendo que se identificam” (ATWOOD, 1995 p. 60), serd impossivel resolver o
problema da construcéo do Outro no universo canadense.

Em “The myth of authenticity” (1995), Gareth Griffiths discorre sobre o papel da
midia em estereotipar 0s povos indigenas, criando uma autenticidade idealizada ou, mais
especificamente, “mitologizada e fetichizada” (GRIFFITHS, 1995, p. 238). Esta construgo
constitui uma versao unilateral da historia, 0 que compromete a auto-narracdo de cada cultura
indigena de acordo com a especificidade de seus proprios elementos culturais,
comprometendo assim a sua legitimidade. Tal opressdo cultural do Outro ¢ um ato de
violéncia, agravada pelo fato de que nem mesmo a resisténcia através do siléncio pode ser
possivel, uma vez que o siléncio em si € normalmente reduzido a uma marca do exdtico,
obliterando mais ainda as possibilidades de compreensdo de questdes de alteridade. Griffiths
concorda em seu texto com Michael Taussig, para quem o opressor teme a estoria (assim
como a histoéria) do Outro. Para ambos os autores, esse medo € a principal causa de atos de
violéncia do opressor em relacdo aos povos indigenas. Griffiths explica que “as possibilidades
de discurso subalterno sdo contidas pelo discurso do opressor”, que constitui um ato de
violéncia, uma vez que descreve o nativo como auténtico ou selvagem (GRIFFITHS, 1995, p.
238). O ato violento de silenciar o Outro é descrito ndo s6 metaforica e politicamente sobre
fatos historicos, mas também com termos fisicos, tais como a brutalidade de cortar a lingua

dos nativos com a finalidade de impor siléncio.

A questdo da autenticidade em relacdo ao personagem Jeremy Sadness também é
discutida, embora brevemente, no ensaio de John Clement Ball “Framing the American
abroad: a comparative study of Robert Kroetsch's Gone Indian and Janet Frame's The
Carpathians” (1994). Ball comenta que a busca de Sadness para tornar-se um nativo é
ironicamente baseada em uma figura que ndo é um verdadeiro indigena. No entanto, para
Sadness, Grey Owl é o nativo mais auténtico que pode existir. Assim, para Ball, mas ndo para
Atwood, a busca de Sadness constroi uma narrativa falsa, uma farsa, baseada na ideia
romantica gerada pela figura de Grey Owl, arbitrariamente comprovada (ou melhor, narrada)
para parecer a figura nativa mais verdadeira, ja que a alteridade de Belaney ndo mata animais.
Ball destaca que ““0s esteredtipos brancos de identidade e filosofia indigena acabam por tornar
a versdo branca e inauténtica do nativo ainda mais verdadeira do que a auténtica experiéncia

indigena, que envolve o ato de matar” (BALL, 1994, p. 46) animais. Assim, a narrativa falsa
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produzida por Sadness é um produto da sua compreensdo arbitraria do outro, da leitura de
uma figura estereotipada.

Em “Unhiding the hidden” (1995), Kroetsch discute a tensdo entre autenticidade e
aparéncia, referindo-se a este Gltimo termo como o ato de parecer exatamente como qualquer
outra coisa ou outra pessoa, ou, nas proprias palavras de Kroetsch, “uma lingua, dentro de
uma literatura, que parece ser autenticamente sua, ¢ ndo um empréstimo” (KROETSCH,
1995, p. 394). Kroetsch lembra que para a maioria dos escritores canadenses, ser auténtico
significa trabalhar com uma linguagem prépria e ndo com algo emprestado de outra cultura.
De qualquer maneira, se a linguagem canadense € influenciada pela experiéncia norte-
americana e britanica, argumenta o escritor, é impossivel garantir a impermeabilidade da

linguagem que alguns escritores canadenses valorizam tanto.

Kroetsch oferece a nogdo de “desinventar o mundo” e explica que “na ficgdo
canadense contemporanea os principais escritores resolvem o paradoxo — a tensdo dolorosa
entre a aparéncia e a autenticidade — pelo processo radical de desmitificar os sistemas que
ameacam os definir” (KROETSCH, 1995, p. 394). Para exemplificar o funcionamento da
questdo da desmitologizacdo ou da desinvengdo, Kroetsch usa o romance de Margaret
Atwood, Surfacing (1972). Nele, a personagem feminina sem nome retorna a sua terra e tenta
experimentar o auténtico, o que pode ser entendido da mesma forma que a busca de Sadness
no romance de Kroetsch: um processo de enraizamento, de encontro com uma velha
civilizacdo que esté escondida, disfar¢ada, camuflada. Do mesmo modo que em Gone Indian,
a Unica maneira de encontrar autenticidade, tornar-se autentica, para o personagem de Atwood
em Surfacing, € ter contato com a natureza selvagem e sua presumida caracteristica e
capacidade reveladora. Isto esta intimamente relacionado ao conceito de desvelar o oculto de
Kroetsch onde, considerando que o novo subjugou o velho, é importante para o sujeito
experimentar o processo de explorar a constru¢cdo do mundo para reafirmar verdades hd muito

perdidas.

Em “Kroetsch’s fragments: approaching the narrative structure of his novels” (1992),
Martin Kuester também conecta a questdo narrativa de uma autenticidade impossivel a
postura pds-moderna em geral, e particularmente, a postura de Kroetsch (Kroetsch é

conhecido como “Mr. Postmodern™®) de desconstruir narrativas para produzir ou recriar um

8 Esta é a referéncia de Kuester para a definicdo de Hutcheon sobre Robert Kroetsch como escritor. Ver também
Linda Hutcheon, 1988, p. 160.
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discurso subversivo. Kuester termina seu ensaio sugerindo que a forma pds-moderna com que
Kroetsch escreve seus textos garante uma nova postura caracteristica de compreensdo do
mundo, e, mais especificamente, da literatura. De acordo com Kuester, se a percepcao de
Kroetsch é de que a narrativa tradicional baseada na questdo do autenticismo ndo & mais
eficaz, o seu trabalho deve procurar desmistificar narrativas através de um cddigo néo-

tradicional.

John Ball tem uma ideia semelhante no seu ensaio “Framing the American abroad”, no
qual ele diz que em Gone Indian, Sadness € capaz de desinventar-se e absorver identidades de
Outros. Para Ball, Sadness s € capaz de fazer isso ao rejeitar a sua linguagem, silenciando a
si mesmo. Em “The carnival of Babel: the construction of voice in Robert Kroetsch’s ‘Out
West’ triptych” (1989), Ball reforca essa hipotese ao escrever que o romance de Kroetsch
apresenta um personagem que precisa perder a sua identidade para que seja possivel ser
renomeado no final do texto, bem como para encontrar sua alteridade. Ball chama esse
fendmeno de “processo de limpeza de pagina” (BALL, 1989, p. 45), um processo de
apagamento no qual Sadness precisa experimentar outras identidades (Roger Dorck, o Rei do
Inverno, Grey Owl), de modo a encontrar o seu préprio Eu (BALL, 1989, p. 45).

2.2.3. Dicotomias e a critica

Até agora, € possivel notar que a poética de Kroetsch de desvelar o oculto tem sido
relacionada ao que é feito de critica aos topicos de oposi¢do binaria, tais como aqueles
determinados pela narrativa eurocéntrica de autenticismo, especialmente em relacdo a
construcdo da alteridade no Canada. Assim, criticos como Senkpiel, Thieme, Ball e outros
deverdo compreender que independente do estilo individual de escrita de Kroetsch, o autor
alia e pde em encontro, de maneira desafiadora, questdes culturais com as grandes narrativas
eurocéntricas baseadas em binarismos classicos, tais como civilizacdo/barbérie,

cultura/natureza, tradicdo/identidade e assim por diante.

A critica ao eurocentrismo e seu legado nas Américas é encontrada de maneira
subjacente em grande parte dos comentarios e textos sobre Kroetsch (e especialmente em
Gone Indian). Neles se pode ver que regularmente o autor, a0 mesmo tempo, usa e deturpa
oposigdes binarias na sua escrita, na maioria das vezes em seus romances escritos entre 1966
e 1973, respectivamente The words of my roaring (1966), The studhorse man (1969), e Gone
Indian (1973). Em “The carnival of Babel”, por exemplo, Ball identifica tal estratégia e
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acredita que os pares que criam as oposi¢des binarias necessitam um ao outro, ndo para que
permanecam estaveis, mas para que possam ser dissociados em um determinado momento
para criar 0 caos ao desinventar o0 mundo, assim como para redefinir, recriar e reinventa-lo.
Por essa perspectiva, 0 uso ostensivo de oposi¢cbes em textos de Kroetsch pode ser
compreendido, como Ball argumenta, como uma maneira de problematizar o ponto de vista
narrativo e obliterd-lo, mais do que, de fato, reforcar a distin¢do entre verdade e ficcdo na

estdria de Madham sobre Sadness.

Ao explicar uma das dualidades de Kroetsch (cavalo/casa), Ball cita uma passagem de
“Death is a happy ending: a dialogue in thirteen parts (with Diane Bessai)” (1978), na qual
Bessai explica que o Canadéa precisa dessas dualidades, e que "por tras da multiplicidade de
teorias da literatura canadense, ha sempre o padrdo de opostos igualmente combinados"
(BALL, 1978, p. 07). Apesar de oposi¢Bes binarias serem bastante visiveis e constantes em
Kroetsch, essa possibilidade de ter diferentes interpretacfes através do siléncio como voz
narrativa € a maneira que Kroetsch encontra para fazer com que as oposic¢des se choquem. O
colapso destes binarios, sem pensar em o quanto podem ser elaborados ou néo, é o que torna
possivel a histéria do Outro, a versdo silenciada subtraida da oposicdo entre a narrativa de
Madham (sua historia) e uma outra narrativa, a historia ndo escrita. E uma maneira de

desfazer, desconstruir, a fim de ser capaz de refazer ou reconstruir de forma diferente.

Em “Will the real R. Mark Madham please stand up” (1981), Arnold Davidson afirma
que a dicotomia mais importante reside no confronto de Jeremy Sadness com seu professor
Mark Madham. O verdadeiro Madham compartilha a mesma perspectiva de Sadness sobre o
nativo e a natureza selvagem do Canada. As dicotomias sdo muito claras no romance:
vida/morte, sucesso/fracasso, aluno/professor (absolutamente central para este estudo) e assim
por diante. Embora Davidson acredite na importancia destas dualidades, seus escritos sao
focados na oposicgéo binaria entre o velho e o0 novo. Davidson afirma que essas oposi¢fes séo
“opostos combinados” e ndo apenas “oposigoes binarias” (DAVIDSON, 1981, p. 136), que
também podem ser encontrados em todos 0s textos de Kroetsch, mas ndo com o mesmo valor
expressivo da combinacgdo binaria, exclusiva e mais elaborada. Como exemplo das “velhas
dualidades”, Davidson menciona “a antiga oposi¢do entre juventude e velhice, um dispositivo
de estruturacdo que data, pelo menos, da Nova Comédia Grega, mas ao qual Kroetsch ainda
da algumas novas formas particulares” (DAVIDSON, 1981, p. 136). Além disso, a fusdo

dessas duas personalidades, do professor e do aluno, leva a uma “dupla exposi¢do turva [em

27



que] cada homem, parcialmente capaz de expor as limitagdes do outro (...) parcialmente é
bem sucedido ao expor algo de suas proprias limitagoes” (DAVIDSON, 1981, p. 136).

Mesmo que alguns criticos concordem em assumir que a existéncia de oposicoes
binarias € uma das caracteristicas mais marcantes de Kroetsch (Senkpiel, Ball, Kuester,
Davidson e outros), J.R. Snyder afirma que, além de existirem dezenas de simplificacdes
absurdas das oposicOes binarias de Kroetsch, hd também a problematica da interpretacéo
erronea de suas dualidades. Em “A map of misreading: gender, identity, and freedom in
Robert Kroetsch’s Gone Indian” (1993), Snyder considera que a maior parte dos criticos
segue a mesma logica ao dissertar sobre o trabalho de Kroetsch: “criticos da ficcdo de
Kroetsch e, particularmente, de Gone Indian, similarmente perpetuam o binarismo repressivo
do qual suas personagens tentam escapar. Suas personagens sao amaldigcoadas a carregar uma
visdo existencial dicotdmica e os criticos, da mesma maneira, tendem a cair nas armadilhas
desta visdo (SNYDER, 1993 p. s/n°). Snyder também tece comentarios acerca do aspecto
bastante particular da simplificacdo reducionista destas dualidades, as quais, em sua opiniao,
acabam por posicionar todas as personagens do romance no mesmo patamar:

as respostas da critica tendem, similarmente, a simplificar a complexidade,
ambiguidade e natureza indeterminada da maior parte das personagens no
livro, tanto masculinas quanto femininas. Poucas personagens no romance

S80 0 que parecem ser e ainda menos personagens continuam consistentes ao
decorrer da narrativa (SNYDER, 1993 p. s/n).

Nesse sentido, Snyder aponta Carol Sadness como exemplo: ela € muito mais
complexa do que a maneira como ¢é lida pelos criticos e por leitores comuns. De acordo com
Snyder, criticos normalmente acabam por ler as personagens femininas de Kroetsch de
maneira estereotipada, deixando para trés a ideia de que o texto serve exatamente para expor a
maneira como estes esteredtipos realmente sdo apresentados e como se desenvolvem. Snyder
usa Kroetsch como exemplo para argumentar que o papel de homens e mulheres na ficgdo
canadense é mais complexo do que as velhas dualidades as quais estas personagens sdo
normalmente reduzidas. A premissa de Snyder é de que Kroetsch problematiza tais
dicotomias ao torna-las cada vez mais visiveis por exposi¢do, ndo simplesmente afirmando
estas oposicOes binarias. Para Davidson, da mesma maneira que para Snyder, a oposi¢ao

bindria mais importante estad contida na relagdo complexa entre Madham e Sadness, mais

9 O texto original de Snyder, publicado em Studies In Canadian Literature / Etudes en Littérature Canadienne,
ntmero 18, ndo possui numeragéo no formato acessado.
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especificamente nos seus papeis como narradores e na maneira como a narrativa é dividida

em oralidade e escrita.
2.2.4. Controle da narrativa e nao-confiabilidade

Todos os criticos estudados até este ponto desta pesquisa argumentam que Madham
controla as duas narrativas que se intercalam e se sobrepdem — a sua prépria e a de Sadness.
Considerando que Madham tem o controle sobre a narrativa de uma maneira mais ampla, o
professor € capaz de usa-la em seu préprio favor, como o faz, de fato, ao silenciar a voz

narrativa de Sadness.

Para Ball, em “The carnival of Babel”, a ndo-confiabilidade da narrativa esta presente
em todas os trés romances da trilogia do autor de Gone Indian. Ball compreende que as
personagens de Kroetsch tendem a ser nada confiaveis, assim como o proprio autor dos
romances enfatiza. Em uma entrevista, Kroetsch explica que seus narradores sdo pessoas reais
e que, em geral, pessoas reais ndo sdo confiaveis. Para Ball, considerando que a falta de
confiabilidade mina as narrativas tradicionais, ou as grandes narrativas, é possivel assumir
gue a ndo-confiabilidade, da mesma maneira que o siléncio, é uma estratégia que Kroetsch

utiliza para subverter a escrita tradicional e a histdria oficial.

Em “Framing the American abroad” (1994), Ball compara a figura historica do
explorador Cristdvdo Colombo ao semblante de Sadness no romance de Kroetsch,
especialmente baseando-se na premissa de que ambos dividem caracteristicas por serem
controlados por uma espécie de forca maior. Enquanto Colombo €é supostamente controlado
pelo Império, Jeremy Sadness é controlado por Mark Madham. Mesmo que Madham tenha o
poder sobre a narrativa, Ball sugere que o professor ndo é capaz de controlar Sadness como
agente-explorador, ja que “para Madham, ao pensar no enquadramento, assim como para nés,
Sadness so existe como texto, narrativa. Madham transcreve, edita e critica as fitas nas quais
Sadness reporta suas experiéncias” (BALL, 1994, p. 02). Kuester concorda com Ball em
relagdo ao problema da n&o-confiabilidade da narrativa e levanta questdes sobre a maneira
como Madham organiza na narrativa as palavras e as gravacfes em fitas de seu pupilo. Por
Madham ser a personagem que envia (ou incentiva a ida de) Sadness para o Canada por conta
de seu interesse na esposa de seu aluno, Carol Sadness, o professor organiza fragmentos da
fala e do discurso de Sadness de maneira arbitraria e acaba por criar um terceiro discurso, que

ndo € nem seu, nem de seu aluno, mas uma variacdo distorcida e deturpada que oferece a
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tonica do romance. Thieme, confirmando as questdes apontadas por Kuester e Ball, critica a
narrativa autoritria de Madham, sugerindo que pode ser considerada ndo-confiavel por
sobrepor-se integralmente ao outro narrador, sendo de Madham a palavra final e a transcrigdo
das fitas, fazendo com que o leitor menos atento acredite que exista, na divisdo da narrativa,
alguma igualdade, ja que é facil compreender que os dois narradores dividem-se em turnos

para narrar 0 romance.

De fato, Madham e Sadness sdo responsaveis por duas vozes muito diferentes que
interagem como em um dialogo dentro da narrativa, mas sem nunca estarem presentes lado a
lado ou frente a frente. Enquanto a voz de Sadness € representada como a de um jovem
estudante contando sua estdria de maneira oral em um gravador de fitas, a voz de Madham é
representada como de um académico maduro, canonico, capaz de mediar a narrativa de
Sadness através da escrita. Thieme argumenta que as duas principais narrativas sao parte de
um sistema polifénico de narrar, no qual “um labirinto de vozes” (THIEME, 1989, p. 207) —

como o proprio Kroetsch o chama (NEUMAN e WILSON, 1982) — é construido.

André Peyronie escreve sobre a historia e a importancia da figura do labirinto através
das eras e dentro de diversas narrativas no seu capitulo “The Labyrinth”, em The companion
to literary myths, heroes and archetypes (1996). Peyronie descreve o labirinto como “uma
imagem de multiplas significagdes”, no qual (e com o qual) o sujeito pode, ou ndo, criar uma
conexdo (e normalmente a conexao € feita) com o mito grego de Teseu (PEYRONIE, 1996, p.
685). O autor afirma que o labirinto é, de maneira geral, uma imagem mental ndo relacionada
a “qualquer prototipo arquitetonico”, no qual um tema explicito pode ser evocado
(PEYRONIE, 1996, p. 685). Peyronie também esclarece o termo (assim como a figura)
labirinto ndo é somente encontravel em situacdes miticas, mas, de maneira filosofica, como
em trabalhos de Platdo e pode ser conectado a ideia de perda de dire¢do ou direcionamento
ou, em outras palavras, a perda da razdo (PEYRONIE, 1996, p. 686). Além disso, o labirinto
literario, aquele apresentado em trabalhos modernos de literatura, tem conexdo bastante rigida
com o uso de palavras e linguas (PEYRONIE, 1996, p. 714).

Kroetsch, em The lovely treachery of words (1989), ao discutir “Disunity as unity: a
Canadian strategy”, afirma que na literatura canadense as estdrias presentes, que o autor
identifica como meta-narrativas, constituem o alicerce para a compreensdo de algumas
narrativas particulares dentro de uma cultura (KROETSCH, 1989, p. 21). Ao mesmo tempo,

Kroetsch oferece a ideia de que as meta-narrativas sdo parte de uma construgdo canadense de
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narrativas e sugere que estas meta-narrativas conseguem manter seu valor justamente por nao
estarem presentes e contidas no centro, em posicdo central, questdo identificada como
estratégia canadense de sobrevivéncia (KROETSCH, 1989, p. 23). Uma das ideias principais
de Peyronie sobre a figura do labirinto oferece sustentacdo ao que é compreendido como a
importancia da narrativa descentralizada, excéntrica (fora do centro) no contexto da literatura
do Canada e, consequentemente, no trabalho de Kroetsch. Peyronie diz o seguinte:
ndo ha motivo (...) para encontrar o centro, ou, inclusive, o final. N6s ndo
estamos envolvidos [no labirinto] da mesma maneira que estamos com a
linguagem e no mundo — 0s quais sdo, ambos, finitos e infinitos e, todavia,
ndo inteiramente, ja que a fala é a linguagem usada por um orador e, neste
caso, torna-se cada vez mais pobre e exausta a medida em que o orador se
degenera e se desgasta. Enquanto ele, o orador, estad falando, no entanto,
estamos com ele e vivos. Desta maneira, vamos esperar que o desempenho
dure um pouco mais, para que no final do miseravel labirinto de palavras,

seja possivel nos depararmos com 0 encontro iminente da morte nas
profundezas do siléncio (PEYRONIE, 1996, p. 714).

De acordo com esta percepgéo, o labirinto, que pode ser lido como uma figura repleta
de dicotomias, entre elas a relacdo entre finito e infinito, estd sendo comparado com a
linguagem. Ao mesmo tempo em que tal percepcdo sustenta a ideia de um labirinto de
palavras, em um primeiro momento parece rejeitar a possibilidade de siléncio. Contudo, em
uma analise mais profunda do significado de siléncio, é possivel assumir que a figura do
labirinto apresentada reforca a ideia de que as meta-narrativas podem existir no siléncio ou na
auséncia de narrativa. Nesse sentido, Kroetsch delibera em consonancia ao pensamento de
Bakhtin, e, como Thieme argumenta anteriormente neste mesmo tdpico, a meta-narrativa
canadense torna-se estratégia de sobrevivéncia em um possivel labirinto polifénico no qual o
sujeito responsavel pelo discurso, o orador, deve permanecer polifénico (THIEME, 1989, p.
207); em outras palavras, assumir diferentes possibilidades de discurso em um dnico discurso
ou até aceitar as diferentes possibilidades de narrativa ou meta-narrativa fora da realidade dos

textos candnicos e das verdades das grandes narrativas.
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3. EU QUERO SER GREY OWL

Entre todas as vozes no labirinto pessoal de Sadness, quem sabe o0 eco da voz — ou 0
siléncio — da figura mitica de Grey Owl seja 0 mais significativo e intrigante discurso no
ambito desta pesquisa. Em primeiro lugar, pode ser importante explicar quem é Grey Owl,
figura controversa que serve de guia para Sadness ao longo de sua jornada. Nascido em 1888,
Archibald Stansfeld Belaney tem suas origens em solo britanico. Archibald Belaney foi aceito
e adotado pelas First Nations canadenses, mais especificamente pelos Ojibwa, grupo no qual
passou alguns anos de sua vida e do seu desenvolvimento como parte dos povos nativos do
Canada. Keith C. Heidorn, autor de “Man of the last frontier: the story of Grey Owl” — um
pequeno artigo sobre a vida de Archibald Belaney, afirma que a “estoria de Grey Owl ¢ tao
misteriosa na verdade quanto na ficgdo” (HEIDORN, 2001, p. 18). Belaney deixou os
cuidados de sua familia somente quando fez dezoito anos e decidiu ir até a Gltima fronteira
para buscar uma direcao para sua vida. Tomado pelo desejo de compreender o desconhecido e
a grande natureza selvagem, Belaney tornou-se um trapper e, em seguida, um ranger no
territorio canadense. Durante toda sua vida, Belaney publicou diversos artigos e alguns livros,
dentre os mais importantes The men of the last frontier (1931), Pilgrims of the wild (1934),
The adventures of Sajo and her beaver people (1935) e outros, tornando-se muito conhecido
por suas palestras e discursos acerca de questdes ambientais e dificuldades encontradas por
comunidades nativas do Canada. Durante o periodo da Grande Guerra, Belaney retornou para
a Europa para defender sua terra natal. Heidorn também aponta que ap06s ser exposto a
experiéncias traumaticas e danos fisicos no campo de batalha, Belaney foi dispensado e

recebeu baixa do exército, rumando novamente para o Canada.

Por ter presenciado a crueldade da guerra, Belaney mudou dramaticamente em termos
de pensamento, assumindo por completo uma identidade nativa — “Wa-Sha-Quon-Asin”, ou
“Aquele-que-voa-pela-noite”. Grey Owl mergulhou tdo fundo em sua nova identidade
assumida, que para algumas pessoas tornou-se impossivel perceber seu background europeu
ndo s6 em termos culturais, mas também em seu aspecto. Como ja apontado, a figura de Grey
Owl é extremamente enigmatica. De um ponto de vista pos-colonial, é possivel ler Grey Owl
como uma construgdo antitética de um momento historico propicio para sua criacdo, sendo
facil visualizar a dualidade e a antitese do colonizador e do colonizado na mesma moldura
humana. Em termos praticos, Grey Owl precisou negar sua existéncia como Archibald

Belaney para que fosse possivel existir e sobreviver como Aquele-que-voa-pela-noite, ou,
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como Heidorn sugere, “Archie Belaney, para todos os efeitos, morreu e nasceu novamente
como um homem da natureza selvagem canadense, do grande vazio” (HEIDORN, 2001, p.
19). Durante o seu processo de reconstrugdo, seu renascimento, “o 6dio do mundo do homem
branco tornou-se indiferenca” (HEIDORN, 2001, p. 19), o que pode ter criado a impressao
mais comum, aquela que desenha o Nobre Selvagem com louvor, em sua figura. Em Gltima
instancia, Grey Owl foi o maior explorador dentre os exploradores; alcangou e penetrou com
éxito a ultima fronteira. Tornando-se parte dos First Nations em territorio canadense, Belaney
conseguiu vivenciar a mais intensa experiéncia em termos de conquista. E possivel imaginar
que todo o processo de transmutacdo, o ritual de tornar-se nativo, é algo transcendental que
permite que a esséncia do sujeito que passa por tal experiéncia ocupe a posicdo de um nativo
verdadeiro, mesmo que este sujeito seja, de fato, um britanico nascido e criado, e possua todas
as caracteristicas basicas inerentes ao impeto colonial. Contudo, a possibilidade de alternar
sua nacionalidade europeia com sua identidade indigena etérea oferece a Belaney a chance de
ser, tecnicamente, superior aos povos originais do Canada. Ser tecnicamente superior, nesse
contexto, ndo significa ser melhor que qualquer outro sujeito britanico ou indigena, mas ter a
possibilidade de experimentar dois universos de maneira bastante integra, tanto em ambito
politico quanto fisico e, quem sabe, espiritual. Ndo é por acaso que Kroetsch escolheu
Archibald Belaney para satisfazer a fantasia do Outro de Sadness. A trajetoria do protagonista
na narrativa é tdo similar quanto é possivel ser ao que é possivel saber da histéria de Grey
Owl.

Albert Braz, em “The white indian: Armand Garnet Ruffo's Grey Owl and the spectre
of authenticity”, publicado no Journal of Canadian studies em 2002, diz que,
“superficialmente, a historia de Grey Owl é basicamente sobre auto-transformacdo, uma
historia acerca de um individuo com habilidade para moldar nada menos que sua prépria
identidade étnico-racial” (BRAZ, 2002, p. 172). Contudo, tal auto-transformacdo parece ser
bastante problemaética, jA que o sujeito que emerge desta simbiose, desta mutacdo, ndo é
Outro, mas ndo € Eu. Ainda para Braz, “até criticos com sérias ressalvas sobre a fixidez da
identidade grupal ou individual ficam confusos quando estas fronteiras sdo transpassadas, néo
por minorias, mas por membros da sociedade dominante” (BRAZ, 2002, p. 172), como no
caso de Grey Owl e, da mesma maneira, no caso de Jeremy Sadness, que apesar de nao ser
cidaddo britanico, europeu, faz parte de uma estrutura neocolonialista estadunidense. Apesar
da historia de Grey Owl ter valor sentimental para Sadness por estar presente em seu
imaginario de infancia por conta de leituras realizadas naquele periodo de sua vida, de
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maneira geral, “a historia de Grey Owl, ¢ claro, continua topica porque ele [— Aquele-que-
voa-pela-noite,] estd tdo profundamente envolvido com uma grande parte das questfes mais
sensiveis nas sociedades coloniais, especialmente em questdes de cidadania e apropriacdo de
voz” (BRAZ, 2002, p. 172).

Em “St. Archie of the Wild: Grey Owl’s account of his ‘natural’ conversion”,
publicado em Other selves: animals in the Canadian literary imagination® (2007), Braz
argumenta sobre a importancia histérica da figura de Grey Owl. Para o critico, ndo s6 a
relacdo de Grey Owl com a questdo do ambientalismo ofereceu material para debates
consistentes e para reflexdo acerca da preservacdo da natureza, mas a questdo da identidade
que Archibald Belaney carrega em sua subjetividade a partir do momento de sua metamorfose
também é muito valiosa enquanto estudo historico, principalmente no ambito do estudo da
questdo da autenticidade, proposto por esta dissertacdo. Braz compreende que Grey Owl é
lido tal qual uma grande fraude por uma porcdo generosa da critica que o estuda, nédo
meramente remetendo a uma espécie de fantasia indigena, mas como um disfarce e uma
perversao daquilo que mimetiza, ou, ainda, como um dos maiores impostores existentes em
terras canadenses (BRAZ, 2007, p. 208). Contudo, mesmo com uma percepcdo bastante
negativa da critica contemporanea, para Braz ndo parece razoavel debater Grey Owl,
identidade e autenticidade com tanto fulgor e com tanta rispidez, principalmente considerando
que essas questdes sdo debatidas por um novo viés através do qual a hereditariedade néo
significa, de modo geral, autenticidade. Braz aponta que

a ideia de um impostor pressupde a existéncia de uma identidade auténtica,
sendo apenas concebivel relacionada ao sujeito completamente transparente.
Além disso, por conta da ubiquidade das teorias de hibridismo atuais, seria
possivel imaginar que os denegridores de Grey Owl seriam mais receptivos a
nogdo de identidade transcultural (BRAZ, 2007, p. 208).

E interessante ressaltar que a escrita de Kroetsch tem um tom bastante parédico, com a
utilizacdo da ironia constantemente ao longo do romance. Nesse sentido, no que diz respeito
ao topico das identidades transculturais, ndo parece que o autor de Gone Indian tenha
deliberadamente levantado tal questionamento, principalmente considerando o contexto do
seu momento de escrita, mas, sem duvida, hd uma preocupacdo positiva em relacdo ao

desenvolvimento de Sadness como sujeito transcultural, uma figura capaz de ser parte de um

10 Editado por Janice Anne Flamengo.
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ritual de sincretismos culturais que se desenrolam junto com sua capacidade de compreender

0 Outro ao longo do romance.

Sobre a relagdo de Grey Owl com a morte de animais, Braz identifica que o trapper
nunca perdeu integralmente, nesse sentido, seu impeto ndo-nativo. Apesar de crer que o ato de
matar uma criatura pudesse ndo ser 0 mais justo ou sensato no ambiente em que se
encontrava, Grey Owl acreditava que a morte digna de um animal, para consumo integral do
que seu corpo poderia oferecer, ndo constituia uma grande problematica. As mutilacGes, caca
desenfreada e incompetente e a relacdo assimétrica e desnecessaria entre 0 homem e a
natureza eram, entdo, os fatores que representavam a real preocupacdo de Grey Owl. Em
Gone Indian, Sadness acredita na pureza mitica da relacdo de Grey Owl com a natureza, de
sua simbiose com o ambiente e na autenticidade que essa relacdo oferece ao seu heroi.
Sadness € convicto sobre a incapacidade de Grey Owl de fazer qualquer tipo de mal, de gerar
dano aos seres ao seu redor. Daniel Beaver, ao resgatar Sadness de uma surra por ser
confundido com um nativo, comenta ter conhecido Grey Owl e oferece ao protagonista a ideia
de que, certa vez, a metamorfose nativa de Archie Belaney teria matado um homem em uma
briga:

“Ele era um bom lutador”, Daniel explicou. “Uma vez ele matou sozinho um
homem em uma luta”.

“Ele matou a si mesmo”, eu sussurrei. Eu ndo ousava flexionar um musculo
sequer. “Ele matou Archibald Belaney. E entdo se tornou Grey Owl”.

“Eu nunca ouvi nada sobre isso”, disse Daniel. “Mas uma vez ele matou um
homem. Outro homem. Grey Owl era rapido com a faca. Ele gostava de
beber. Ele gostava de mulheres”.

Eu néo falei nada.
“Ele era um pouco como vocé€”, adicionou o indio.

“Vocé ndo o conhecia”, eu disse em voz alta, defendendo Grey Owl.
Ninguém podia dizer uma coisa dessas sobre meu homem da fronteira. Meu
guia.

“Eu o conheci nos arbustos. Ele era bravo como vocé. Ele lutava contra o
homem branco”. O indio esperou. Eu ndo falei coisa alguma. “Mas quando
ele ia para a cidade, as vezes ficava selvagem” (KROETSCH, 1999, p. 106).

A ideia de que seu herdi pudesse ter qualquer traco diferente daqueles idealizados na sua
alteridade romantizada fazia com que Sadness ficasse completamente desiludido e
desconcertado. A aceitacdo da possibilidade de Grey Owl ter matado qualquer criatura,
especialmente outro homem, seria um atestado completo da falta de autenticidade do
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britanico-nativo. A negacdo de Sadness é clara e 6bvia, ja que Grey Owl € a estereotipacado
pela qual o nova-iorquino tem apreco, a representacdo almejada para si, objeto de sua busca
no grande Norte. Contudo, para Beaver, um indigena “auténtico”?, ndo parece haver qualquer
problematica no fato narrado, o que faz com que a duvida suplantada no pensamento de

Sadness relacionado ao seu modelo seja ainda mais complexa e dificil de ser resolvida.

Ainda sobre a questdo dos animais, da natureza e do ato de matar, ao longo do
romance de Kroetsch é possivel verificar que Sadness busca relacionar-se de maneira mistica
com as criaturas da indumentaria mitica e da fauna canadense. O bdfalo, por exemplo, esta
presente em grande quantidade de passagens e nos sonhos e devaneios da personagem. Além
disso, a tentativa de dialogo com uma gralha ao perder-se na vastidao gélida da corrida na
neve indica o quanto tal contato exacerbado faz sentido para Sadness e para sua imersao no
Canadé na tentativa de apagar sua identidade e encontrar um Outro que deve ser semelhante
ao seu icone mais honesto — “Aquele-que-voa-pela-noite”. Para Braz, Grey Owl doutrina uma
consciéncia capaz de fazé-lo parar de matar qualquer animal, ainda que nao julgue ou oponha-
se por completo ao fato de existirem sujeitos que utilizem a vida animal como forma de
sobrevivéncia ou de lucro. Contudo, como resolve abdicar de suas habilidades de trapper, de
cacador, Grey Owl precisa dedicar-se a algum outro tipo de atividade para que seja possivel
sobreviver. E interessante perceber que, ironicamente, a escrita — se vista como habilidade
tipicamente ocidentalizada — € a saida que Grey Owl encontra para seu sustento, de sua esposa
e de sua colonia de castores.

Considerando sua escrita, para Braz, ao mesmo tempo em que passa a ser uma forma
de conseguir angariar fundos para sua sobrevivéncia sem precisar dedicar-se a caca, a maneira
como Grey Owl escreve seus primeiros textos faz com que sua autenticidade seja posta em
cheque por editores. Braz afirma que, ao escrever em inglés, “a fluidez e a fluéncia de sua
linguagem levantaram algumas questdes sobre seu passado, o que Grey Owl admitiu quando,
em trabalhos futuros, mudou sua linguagem, conscientemente, para uma linguagem mais
coloquial” (BRAZ, 2007, p. 221). A experiéncia da escrita € complexa para Sadness, incapaz
de finalizar sua tese. Nesse sentido, a ironia da veneracdo do mito de Grey Owl pde-se em
mais uma instancia: a escrita de Grey Owl, que influenciou Sadness desde sua inféancia, é
substituida pelo protagonista do romance por um gravador, ja que a experiéncia da oralidade

parece soar mais auténtica.

11 O uso de aspas, nesse caso, ndo sugere descredibilidade na autenticidade, na hereditariedade de Beaver,
nascido indigena e criado no Canada, mas sim do termo em si.
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A desconstrucdo do mito €, a primeira vista, a impossibilidade de que Sadness
reconstrua ou encontre sua identidade. Contudo, a verdade, que € insuportavel, torna-se em
seguida um agente do estranhamento. E necessério, para a personagem, mesmo que a partir de
uma narrativa forjada e em um mito discutivel, a desconstrucdo da farsa, fazendo com que,
pelo menos por um momento, haja reflexdo e descoberta. Lee Maracle, em “Oratory on
oratory” (2007) considera que

[p]ara os First Nations, o estudo [como forma inspiradora, de reflexdo, capaz
de transformacdo social e de racionalizacdo das condi¢cbes opressivas] €
direcionado aquilo que ndo é visto, 0 que ndo se sabe, 0 que tem valor e esta

oculto. Na descoberta do desconhecido encontra-se 0 crescimento
(MARACLE, 2007, p. 57).

Nesse sentido, é possivel destacar o mito do siléncio denunciado no romance, criado no
pensamento ocidental a partir da branquiddo do Canada e da natureza selvagem, exposto
como agente transformador, o que sO6 €& possivel a partir da qualidade e capacidade
transformativa do género, ja que o siléncio é um intertexto presente em quase toda a narrativa
principal. Os mitos formadores em Kroetsch ndo sdo utilizados para relacionar a
ancestralidade e a oralidade com o resgate da tradicdo, mas sim para subverter a cultura
indigena e a cultura ocidental, deslocar cada uma das duas e, por fim, gerar a possibilidade de

uma terceira cultura que ndo é la, nem ca.

Para J. Edward Chamberlin em “From hand to mouth: The Postcolonial politics of oral
and written traditions” (2000), o sentimento de pertencimento a algum lugar, logo, de certa
maneira, uma parcela da identidade de qualquer sujeito, €, no minimo em parte, acompanhado
por suas estorias ou narrativas. Assim, se ndo existem estdrias — e pensando aqui no contexto
do indigena canadense, hd muito pouca possiblidade de haver bom desenvolvimento do
processo de formacdo identitaria de um sujeito e, consecutivamente, de uma nagéo. Contudo,
Chamberlin explica cuidadosamente que ndo se trata de um processo de reducdo onde ter
estoria significa possuir historia ou, ainda, possuir, de fato, uma posic¢éo fisica no mundo.
Para ele, mais do que demonstrar que ha possessdo de algum lugar ou territorio por parte dos
indigenas, ter estorias demonstra o quanto o local possui o nativo, sua real relacdo com seu
contexto e com sua autenticidade (CHAMBERLIN, 2000, p. 127). Neste ponto é possivel
refletir sobre a postura inicial do texto de Chamberlin, na qual a linguagem é sempre

responsavel por fazer ou definir algo e, nesse sentido, apontar que a linguagem é a grande
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estratégia de sobrevivéncia utilizada por Kroetsch. Ou, ainda, para corroborar com a
substituicdo proposta pelo autor, de subsistir (CHAMBERLIN, 2000, p.127). Ainda é valido
ressaltar que, para Chamberlin, “tradi¢des orais, assim como todas as tradi¢des de expressao,
estdo estreitamente associadas as condigdes de sua lingua” (CHAMBERLIN, 2000, p. 140) e
que as tradicOes orais e escritas, salvo suas dimensfes especificas em seus contextos, tem
valores extremamente semelhantes e a fungdo final de revelar o que ndo é dito, e ndo
simplesmente de expressar algo que pode ser facilmente dito de maneira menos velada
(CHAMBERLIN, 2000, p. 140). Desta maneira, a subsisténcia do texto, do discurso de
Sadness, depende da estratégia utilizada por Kroetsch para fazer com que, mesmo com a
sobreposicao do texto de Madham, o primeiro texto seja visivel.

Incapaz de encontrar uma solucdo para a maior parte de seus problemas, Sadness é um
homem dividido entre o conforto de seu self estadunidense e sua fantasia wannabe indigena.
De qualquer maneira, como Madham sugere, “ele se surpreendeu da mesma maneira que nos
surpreendemos com o curso dos eventos, falhando em compreender, como ele o fez, a
natureza da liberdade” (KROETSCH, 1999, p. 01). A ideia de liberdade aproxima-se da
geografia da natureza selvagem e, de maneira geral, ao tropo do siléncio. De acordo com
Margery Fee em “Romantic Nationalism and the image of Native people in contemporary
English-Canadian Literature”, publicado em The native in Literature: Canadian comparative
perspectives (1987) e editado por Thomas King, o homem moderno tem o “desejo de
naturalizar a apropriacdo da terra [dos indigenas, o que] também explica a falta geral de
interesse na cultura e historia do nativo (FEE, 1987, p. 24). A visdo romantizada da vastiddo
branca é uma pratica que reduz o nativo a um simbolo ndo importante ou esteredtipo
conectado a um espaco limitado e especifico. Sadness, a jovem e pouco brilhante personagem
de Kroetsch, embarca em um avido rumo ao grande Norte. Além de uma disfuncdo sexual,
sua pouca habilidade para eventos esportivos (como o leitor pode perceber no episodio da
corrida na neve na grande imensiddo branca) e, ainda, a dificuldade para terminar ou,
inclusive, comecar a sua tese, Sadness é incapaz de aceitar verdades académicas (0 modelo
ocidentalizado) como é possivel perceber a partir da sugestdo do outro narrador, professor
Madham, em sua carta introdutdria nas primeiras paginas do romance, ja que Sadness tem
como parte de seu impeto (colonizador e ocidentalizado, é valido ressaltar) a necessidade de
compreensdo da natureza selvagem, onde acredita poder encontrar respostas para Seus
fracassos. Professor Madham, responsavel por arranjar e motivar a ida de Sadness para o
Canada, aponta que o jovem era fascinado e apresentava um “interesse romantico nas
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florestas do Norte e nas planicies dos bufalos” (KROETSCH, 1999, p.02), mas que, apesar
disso, Sadness temia 0 perigoso ambiente das pradarias. A sensacdo de medo misturada com
curiosidade é derivada de uma visdo romantica do explorador ao imaginar e desejar

experienciar a cultura e a terra do Outro.

Para Graham Huggan, em “The Postcolonial exotic” (1994), no “ambiente cultural
global do fim do século vinte, o exotico assume a funcdo de proximidade, ndo a de
afastamento” (HUGGAN, 1994, p. 27). Tal ideia de proximidade pode parecer negativa
quando o sujeito interessado em aproximar-se da cultura do Outro ndo esta interessado, de
fato, em desenvolver qualquer tipo de conexdo respeitosa e mutuamente proveitosa, mas
somente em apropriar-se desta cultura e de suas caracteristicas como forma de confrontar e
compreender parcialmente um espago ou ambiente “civilizado”. O sujeito histérico na figura
de Archibald Belaney é, sendo, uma desculpa para a atitude de Sadness em relacdo ao
ambiente e ao espaco ao seu redor ou, ainda, como Fee revelard ao debater a postura do
sujeito ndo-nativo em relacdo ao indigena: “nds queremos ser eles, ndo compreendé-los”
(FEE, 1987, p. 24). Assim, 0 objeto desta pesquisa ndo é apenas Jeremy Sadness e suas
inimeras possibilidades de personalidades, tampouco somente seu professor, Mark Madham,
e sua capacidade de manipular as narrativas apresentadas no romance, mas também o lugar
como um elemento absolutamente indispensavel, a terra, voz presente no grande labirinto

polifdnico e nos discursos que hipoteticamente séo produzidos pelo siléncio.

Sadness tenta livrar-se de Madham, o sujeito soberano da narrativa de Gone Indian. E
importante ressaltar que no romance, tanto Madham quanto Sadness dividem a narrativa até o
momento em que a voz do estadunidense comeca a sumir, desaparecer. Madham é o Unico
que tem acesso e poder em relacdo aos documentos nos quais Sadness descreve o0 que
aprendeu e vivenciou na natureza selvagem. Na condicdo de responsavel pela transcri¢do das
fitas de Sadness, Madham pode fraudar, adulterar, distorcer e manipular a historia e as
estorias do jovem de maneira completamente arbitraria e livre, especialmente quando do
desaparecimento de Sadness e sua impossibilidade de corrigir alguma informagdo ou mesmo
defender-se. Como Alcoff enfatiza, “quando eu falo por mim, eu estou construindo um eu
possivel, uma maneira de estar no mundo, oferecendo isso, tendo a inten¢do ou néo, para 0s
outros como uma possivel forma de existéncia” (ALCOFF, 1992, p. 109) e, ¢ claro, ao

contréario, quando alguém fala pelo Outro, este Outro pode ndo existir da mesma maneira,
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sendo uma representacao, a alteridade de um Eu locutor. Neste sentido, o discurso de Sadness
é mediado e, por definicdo, nada transparente.

Além disso, Madham oferece algumas dicas de que ele mesmo, o professor, ja havia
sido um explorador ao dizer que “pode ser que eu saiba algo sobre climas frios — é possivel
que eu ja tenha mencionado algo. Eu conhecgo os efeitos do inverno nas Grandes Planicies”
(KROETSCH, 1999, p. 131) e “a verdade ¢ que eu nasci 14, naquelas planicies de ventos
cortantes, na borda rota daquela floresta do Norte” (KROETSCH, 1999, p. 13), o que indica
sua faceta de explorador da ultima fronteira, assim como Sadness. Pode ser que pela relacéo
conturbadamente afetuosa entre professor e aluno, ou ainda por sensibilidade e simpatia por
um colega explorador, Madham seja capaz, mesmo que em poucos momentos, de definir
Sadness como um herdi: “Srta. Sunderman: o tipo de ansiedade emocional que o seu heroi
vivenciou, somos levados a compreender, ndo é incomum em climas frigidos. O fenémeno
algumas vezes descrito como histeria do artico tem sido estudado por uma porcdo de
autoridades russas” (KROETSCH, 1999, p. 130). Para os narradores, a ultima fronteira, o
mito existente em penetrar a vastidao branca, o territorio do outro, parece ser capaz de dar
vida aos herois de seus imaginarios, local onde contos épicos sdo criados, onde lendas, como

a de Grey Owl, por exemplo, nascem e morrem.

Também pode ser interessante lembrar que Sadness ndo € o unico a desenvolver uma
imagem nada realista e romantizada da natureza selvagem canadense. Madham, ao explicar a
razdo pela qual Sadness aterrissou em solo canadense, afirma que “fui eu que arranjei a
entrevista de emprego para ele naquela Gltima universidade, naquela Gltima cidade, na
longinqua dltima borda de nossa civilizacdo. Eu fiz um telefonema discreto; ele meramente
embarcou em um avido” (KROETSCH, 1999, p. 05), bem como, mais tarde, reforca sua
assertiva e 0 interesse de Sadness na natureza selvagem e no contexto criado como
representacdo do exotico ao dizer que

Jeremy acreditava que toda sua vida havia sido moldada e governada
por uma profunda necessidade americana de busca pela fronteira. Um filho
de Manhattan, nascido e criado, ele sempre sonhou com um interior
profundo, o qual ele pudesse habitar em carne e o0sso. Ele sonhou com o

noroeste, isso é inegavel. Mas que fique claro: fui eu quem o mandou para la
(KROETSCH, 1999, p. 05).

Até este momento é possivel compreender que a) o professor Madham esta claramente
definindo a si mesmo como o responsavel pelo evento todo e por todas as suas possiveis

consequéncias, incluindo o processo de apagamento de Sadness e b) Madham percebe o
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Canada como a borda mais longinqua de uma civiliza¢do, um lugar de vazio e insignificancia,
um local no qual o som produzido no labirinto de vozes pode ser um dos elementos mais
importantes para a sobrevivéncia do sujeito e, ao mesmo tempo, nada. Madham é
completamente honesto ao assumir seu fetiche pelo Outro ao dizer que ¢ “um garoto do Oeste
que sempre sonhou com o Leste” (KROETSCH, 1999, p. 100). Tanto Sadness quando
Madham estdo, a0 mesmo tempo, buscando suas identidades na figura do Outro e no local de
origem dessa representacédo, o que reforca a hipotese da existéncia de narrativas da inocéncia,
ja que o Canada é tido como um lugar de oblivio. Sadness deixa isso bastante claro ao apontar
para Madham que se sente “totalmente inocente, um pobre garoto da cidade enviado em um
avido precario junto com os degenerados e rebeldes da fronteira desvanecida” (KROETSCH,
1999, p. 08). Enquanto Sadness defende a si mesmo culpando a fronteira que se apaga ou se
dissolve como uma das forcas motoras responsaveis por seus atos, Madham afirma que
Sadness projeta sua frustracdo e deposita a culpa ndo somente na natureza selvagem, mas

também no “mundo civilizado” por seu fracasso.

Em contraste ao seu desejo de rumar ao desconhecido, a natureza selvagem, o desejo
oposto de Sadness pela conveniéncia do ambiente do mundo civilizado fica claro na premissa
de Madham sobre o questionamento de Sadness de que “o homem se aventura no
desconhecido quando pode estar seguro em seu flat de dois quartos e sem elevador, com
cerveja em sua geladeira, espaguete no seu cardapio, livros ainda nao lidos empilhados em
suas prateleiras de tijolos e tdbuas e sexo na sua cama deformada” (KROETSCH, 1999, p.
10). Tal desejo irracional de Sadness de busca pela Gltima fronteira é também, de acordo com
Madham, produto do acidente do nome real da protagonista, Jeremy Bentham?®?, “aquela
porcdo da identidade que é, ao mesmo tempo, completamente inventada e completamente
real” (KROETSCH, 1999, p. 54). Ao prestarmos atencdo no discurso de Madham, é possivel
perceber que ele, em alguma instancia, compara a natureza selvagem a um estado irracional
de percepgédo da mente, atribuindo, assim, uma condicdo racional para as identidades forjadas
pelo universo eurocéntrico, o qual, na propria perspectiva ocidentalizada, deve confrontar o

diabdlico siléncio do vazio da natureza selvagem.

2 Jeremy Bentham (1748 — 1832) foi um filésofo e jurista inglés responsavel pela criagdo de uma postura
conhecida por Pan-optismo, que incentivava a observagdo por todos angulos possiveis com a intengdo de
assegurar controle absoluto sobre o sujeito. Mais tarde, a postura tornou-se estrutura e foi utilizada como sistema
de seguranca em prisGes e até mesmo em escolas. A questdo relativa ao nome verdadeiro de Sadness sera
retomada mais adiante, a partir da pagina 55 desta dissertacéo.
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A maneira que Sadness encontra para livrar-se de seu antigo self é a penetracdo no
suposto vazio, na natureza selvagem. De acordo com criticos como Senkpiel, “o Oeste como
fronteira ja deixou de existir, exceto, é claro, como uma das construgdes mais potentes do
imaginario da América” (SENKPIEL, 1992, p. 140). Senkpiel afirma que ja houve momentos
em que a necessidade do explorador era a conquista do Oeste Selvagem, mas como o
expansionismo tomou por completo o controle do Oeste, a consequéncia natural foi o
movimento gradual para o Norte com a finalidade de controlar o desconhecido. Senkpiel
acredita que “o Norte ¢ para o século vinte e um o que o Oeste foi para o fim do século
dezoito e para o século dezenove: um local com mais futuro do que passado, de mais alcance
do inexplorado do que de topografia cuidadosamente mapeada” (SENKPIEL, 1992, p. 141).
A motivacdo de Sadness é completamente egoista e centrada em seu desejo de tornar-se Grey
Owl, principalmente considerando que o discurso montado na narrativa constroi uma versao

bastante romantizada da imagem e da representacdo do Norte.

Sadness apresenta em seu discurso (ou ao menos seu discurso é apresentado na
narrativa como) uma versdo mitologizada e romantizada da natureza selvagem, uma
autenticidade que, de fato, ndo pode ser medida e ndo existe. Para Rey Chow, “a qualquer
momento em que o oprimido, 0 nativo, o subalterno e assim por diante sdo usados para
representar a questdo da autenticidade em nosso discurso critico, eles se tornam, ao mesmo
tempo, o lugar da construcdo do mito e um escape da natureza impura das realidades
politicas” (CHOW, 1994, p. 134-135), 0 que, se relacionado ao comportamento de Sadness,
sugere que seu discurso é permeado pelo tom do escapismo da realidade. De qualquer
maneira, em um determinado ponto da narrativa € possivel perceber uma inversdo de
percepcOes onde, pela primeira vez, Sadness denuncia a visao de seu orientador em relagéo ao
Canada e um possivel comeco de seu esclarecimento em relagdo ao local: “E foi por isso que
vocé me enviou para la, para as malditas tentacdes da natureza selvagem. Para aquele lugar
que Vvocé, na sua espantosa ignorancia, gosta de imaginar que é a natureza selvagem”
(KROETSCH, 1999, p. 63). A percepcdo de Madham em relacdo a natureza selvagem é
confrontada pela voz de Sadness ao mesmo passo em que ele préprio quebra o siléncio e
interrompe 0 processo de aceitacdo de Madham como um sujeito soberano. Talvez Sadness
ndo esteja apenas recusando a ideia de Madham em relagdo ao Outro, mas comecando,
finalmente, seu processo de (re)construcdo de identidade, dessa vez baseado em uma
experiéncia que acredita ser real, mas ainda ndo abandonando por completo a relagdo com a
representacéo de Grey Owl.
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A construcdo de uma voz prépria no labirinto no qual Sadness parece estar perdido,
uma voz que ndo depende tanto de Grey Owl ou de Madham, uma construgéo subjetiva
baseada na experiéncia, levanta a questdo da problematica existente em expressar-se por
Outro, principalmente no ambito politico. Linda Alcoff, em “The problem of speaking for
Others”, discorre sobre o desejo natural de resolver questdes nas quais a resposta possa
indicar uma situacdo politica desconfortavel. Entre estas questdes, Alcoff sugere que

se [um sujeito] ndo deve falar pelos outros, [esta pessoa] deve restringir [a Si
mesmo] a seguir o que € dito de maneira ndo critica? Seria a maior
contribuicdo [do sujeito] seguir em frente e sair do caminho? E se for, qual a

melhor maneira para fazer isso — manter-se em siléncio ou desconstruir o
préprio discurso? (ALCOFF, 1992, p. 100).

Considerando a indecisdo de Sadness e a postura de Madham em relagdo ao contexto da
natureza selvagem e a representacdo que criam sobre ele, é possivel assumir que ambos
guardam em si algum tipo de davida ao longo da narrativa como as apontadas por Alcoff. A
autora também afirma que a maior parte dos sujeitos constrdi suas narrativas baseando-se em
construcdes prévias e que esse processo de pratica discursiva € uma maneira de apagar ou
ignorar responsabilidade pelo préprio discurso (ALCOFF, 1992, p. 101). Ao assumir uma
postura que move seu discurso para algo similar ao de Grey Owl, Sadness evita assumir sua
parcela de responsabilidade por sua propria percepcao e, assim, por seus atos e postura

romantizada em relacdo ao Norte.

Em outro momento da narrativa, ao assumir uma postura ocidentalizada e ao negar sua
experiéncia no contexto canadense, Madham tenta confirmar o apagamento de sua identidade
e, a0 mesmo tempo, culpar o grande Norte pelas possiveis falhas e desvios em sua carreira. A
percepcdo de Madham em relacdo a decisdo de Sadness em escolher Grey Owl como um
modelo para eximir-se de responsabilidades de seu discurso e, consecutivamente, criar uma

narrativa de inocéncia, pode ser encontrada na seguinte passagem:

Jeremy Sadness poderia ter escolhido uma infinidade de exploradores da
fronteira para personificar seu sonho de voar rumo ao Oeste. Curiosamente,
ele escolheu um modelo dos confins das eras mais cultivadas do mundo
civilizado. Considerando o quanto ele era dado a auto-anélise auto-ilusiva,
ele acreditava que o sentido de sua vida encontrava-se num tipo como o de
Grey Owl. Ele tinha uma fascinacdo tipica de fase anal naquele irascivel
sujeito britanico que partiu da Inglaterra vitoriana, desapareceu nos arbustos
canadenses e, anos depois, emergiu como Wa-Sha-Quon-Asin
(KROETSCH, 1999, p. 06).
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Além disso, como outro elemento importante para esta analise, Alcoff oferece a ideia de que o
local e o contexto surtem efeito no sentido do discurso produzido por aqueles que,
objetivamente, buscam sua alteridade. Os rituais de falar, de posicionar-se, quase catarticos,
deverdo afetar a verdade ou as possiveis verdades no discurso do interlocutor. Para Madham é
mais simples posicionar-se e apresentar sua voz e sua versdo dos fatos, j& que goza da
condicdo de sujeito ndo-nativo, ocidentalizado, detentor de alto cargo em uma universidade
respeitada e, mais importante, detentor das fitas e do discurso de Sadness. Por outro lado, o
protagonista encontra-se circundado por todos os elementos possiveis que lhe negam a
possibilidade de fala ou, sendo mais especifico, de poder ser escutado. De fato, o Gnico ponto
positivo no papel que Sadness desempenha em sua experiéncia, a qual, ao fim da narrativa
permite a construcdo de uma verdade silenciosa, é a denlncia da tipica dicotomia existente
entre o sujeito subalterno que oferece sua voz em um labirinto polifénico e aquele que insiste,
mesmo ciente das problematicas, em falar pelo Outro. Nesse sentido, Alcoff, assim como o
proprio Kroetsch ao longo do romance e atraves das vozes de seus narradores, acusa ambos 0s
discursos — de Madham e de Sadness: “qualquer um que fala pelos outros s6 o deveria fazer a
partir de uma analise concreta das particulares relagdes de poder e efeitos do discurso
envolvidos” (ALCOFF, 1992, p. 111).

Sadness € sujeito de um apagamento identitario (voluntario ou ndo) no qual ele é
destituido de uma parcela ocidentalizada de sua subjetividade e, mesmo que seu desejo seja de
desaparecimento nas pradarias, a personagem acaba por deixar um rastro, pistas de sua
localizacdo e possibilidades de rastreamento, por exemplo, suas fitas. E possivel pensar na
documentacdo oral e gravada de Sadness como um projeto tatico e falso para confundir
aqueles que desejam saber sua localizacdo. Da maneira que Madham lembra em sua carta
inicial, a esposa de Sadness, Carol, afirma que “ele estava fingindo tudo desde 0 momento em
que proferiu a primeira frase no gravador” (KROETSCH, 1999, p. 02). Nesse sentido, a
manobra de Sadness pode ser considerada eficiente, ja que seu desaparecimento na vastidao
branca, na natureza selvagem, ndo deixando corpo ou vestigios para a confirmagdo de sua
morte, é indicio de um processo completo de auto-apagamento, coroando, dessa maneira 0
romance de final aberto de Kroetsch. Além disso, em Gone Indian, ha sugestdo de que
Sadness possa ter criado e forjado varias identidades, por exemplo, o complexo Roger Dorck,
0 qual supostamente trocou bagagens com Sadness no aeroporto em que 0 protagonista

desembarcou.
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O proprio Jeremy Sadness é criagdo, uma variacdo de Jeremy Bentham, o nome real da
personagem. Ao chegar no Aeroporto Internacional de Edmonton, Sadness, ao ser examinado

pelos fiscais, sugere que sua mala ndo é de fato sua, mas de alguém ndo identificavel:

“Ei”, ele disse. “Isso ndo é meu”.
Muito apropriado que estas tenham sido suas primeiras palavras.
“Nao fique sem jeito”, disse o oficial.

“Nao”, Jeremy disse. “E sério. Essa mala ndo ¢ minha. A minha é muito
parecida com essa. Exatamente como ela, mas dentro tem uma muito
importante —” (KROETSCH, 199, p. 05).

Assim como Madham sugere, é bastante apropriado que as primeiras palavras de Sadness em
solo canadense tenham sido a negacdo de sua identidade como Jeremy. Ao quebrar seu
siléncio, Sadness decide pronunciar-se pela primeira vez no Canada recusando-se e resistindo
a ideia de ser o sujeito colonizador que, aparentemente, deixou nos Estados Unidos ao partir

para a entrevista de emprego no Canada.

Ainda no dialogo entre o fiscal aduaneiro e Sadness, € possivel perceber que a postura
do protagonista € de vergonha da sua indumentéria, de sua bagagem, do que carrega consigo
do territdrio estadunidense para as pradarias canadenses. O inicio da metamorfose de Sadness
pressupde que, para encontrar sua alteridade, é necessario esquecer sua identidade prévia,
processo pelo qual Sadness afirma passar ao dizer que “por um momento, Professor, eu nao
pude lembrar do meu nome. Por um momento fatal, minha mente ossificada, blogueada,
buscadora-de-PhD., era uma pagina em branco” (KROETSCH, 1999, p. 07). Apesar da
preocupacdo aparente de Sadness com 0 pressuposto esquecimento, € interessante perceber
gue o autor, desde o inicio da narrativa, ja aponta o caminho para a construcdo das narrativas
da inocéncia no romance. Sadness, em seu desejo mais intimo de escapar da civilizacdo,
constréi o espaco do outro da maneira romantizada que lhe convém, fazendo o méaximo para
que sua nova intencéo identitaria seja reconhecida o mais breve possivel e com o menor 6nus
para si mesmo. Continuando a argumentacdo com os fiscais, Sadness indica com mais
assertividade que seus pertences ndo sdo aqueles naquela mala igual a sua, a qual, de acordo o

proprio protagonista, deve pertencer a um tal Roger Dorck.

E interessante perceber a maneira como a questfo da identidade é tratada na discussio

que segue a assertiva de Sadness: ““N&o é minha [(mala)]’, eu praticamente gritei. ‘Eu admito
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que ndo € minha. Eu ndo a estou roubando’. Minha voz ecoando de volta as minhas orelhas j&
vermelhas. ‘Tirem-na de mim, por favor’” (KROETSCH, 1999, p. 07). Como fragmento
isolado, é quase impossivel ndo perceber que Sadness faz clara referéncia ao seu conflito
identitario e a sua metamorfose, ja que parece suplicar por auxilio na dissociacdo de sua
parcela ocidentalizada e de sua parcela romantizada indigena wannabe. De qualquer maneira,
uma consciéncia absolutamente elaborada sobre toda questdo e todo processo pelo qual a
protagonista passa ndo € necessariamente algo de que Sadness tenha plena ciéncia, mas parte
de um desejo internalizado em detrimento do conhecimento da narrativa do Outro, do desejo
de ser o Outro, postura que serve para reforcar a nocao ja apresentada de Fee de que a falta de
entendimento e conhecimento do Outro e de seu contexto é bastante perigosa. Quando
Sadness reafirma que a mala que ele estava carregando ndo é a sua, em um sentido geral, ele
estd negando suas possessdes e, por extensdo, parte de sua identidade, onde sua bagagem
repleta de informacdes e elementos culturais poderia servir enquanto representacdo de um elo
material entre seu universo e o espaco do Outro. E valido ressaltar que, tanto o processo de
apagamento da identidade anterior quanto o processo, ou tentativa, de aquisicdo de uma nova

identidade, nativa, sdo considerados, em momentos distintos, fardos para Sadness.

Mais adiante em Gone Indian, durante a corrida com sapatos para a neve, Sadness,
ornado de indumentéria que lhe faria ser facilmente confundido com um nativo canadense,
livra-se de suas posses, de sua jaqueta de camurca, item que pode ser conectado ao seu fetiche
pelo Outro, ao indicar estar usando muitas roupas e ao dizer que a “jaqueta de camurca por si
sO pesava uma maldita tonelada e [0] estava retardando” (KROETSCH, 1999, p. 89). A ideia
de Sadness de retardamento ndo precisa ser lida somente como um atraso fisico durante a
corrida, mas também como metafora para sua conexao com sua identidade prévia ou, ainda,
com a identidade criada no momento de devaneio do entre-lugar, ja que naquele instante o
pouco preparado e nada &gil corredor ndo era nem o sujeito colonizador, nem o colonizado,
mas uma tentativa desesperada de ser uma representacéo falsa ou de ndo ser o que supunha ter
sido no seu universo presumidamente civilizado. E importante registrar que a jaqueta de
camurca tem conexao com seu interesse em tornar-se Grey Owl e que, ao descartar este item,
Sadness esta negando a figura de seu herdi mitico, sujeito idealizado e modelo de sua

transformacédo, bem como a representacdo do ndo-nativo em relagdo ao indigena canadense.

Quanto mais fundo Sadness penetra na natureza selvagem, mais parece crescer seu

conhecimento em relagdo ao Outro e sua natureza. Sua jaqueta era, em Ultima instancia, e ele
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mesmo a define, um objeto sufocante de aprisionamento; finalmente, Sadness consegue
sentir-se “livre daquele casulo abrupto” (KROETSCH, 1999, p. 91), o qual, por definicdo, é
uma casca protetora e espaco onde a transmutacao acontece. De qualquer maneira, 0 conceito
de liberdade que Madham insiste em apontar que Sadness ndo é capaz de compreender, nao
estd completamente elaborado na mente da personagem que adentra na imensiddo branca.
Euférico com a possibilidade de livrar-se definitivamente de Jeremy Bentham, Sadness estd,
ao mesmo tempo, confiante e relutante em relacdo ao seu novo e memoravel momento:

E foi entdo que me livrei de minha jaqueta de camurga. Eu a larguei no meio

de um vasto campo de neve onde, mais tarde, eu pudesse facilmente

enxerga-la. Eu prometi a mim mesmo que pegaria emprestado outro par de

sapatos para a neve e faria novamente o circuito para, mais tarde, resgata-la
da neve (KROETSCH, 1999, p. 91).

Neste trecho fica bastante claro o quanto é dificil para Sadness a ideia de livrar-se da
idealizacdo e da figura romantizada do nativo que carrega em seu imaginario. A possibilidade
de resgate da jaqueta, uma pele trocada e deixada & vista, indica claramente a sua indecisdo e
necessidade de transicdo confortavel entre os varios possiveis espacos e contextos
apresentados na narrativa, 0 que contribui para a confirmacdo da hipdtese da existéncia das

narrativas de inocéncia na voz de Sadness e Madham.

Ironicamente, livre de sua jaqueta, exausto na neve ap0s correr vigorosamente para
conseguir vencer a corrida, Sadness é encontrado imével por um grupo de outros corredores,
ndo-indigenas, interessados em saber como o jovem teria chegado tdo longe e tdo répido.
Sadness ¢ levado até um local que lembra um bar: “Nés estdvamos cercados por mesas, que
estavam cercadas por homens que estavam bebendo cerveja e rindo e tentando se fazer ouvir
acima do volume da jukebox. E mesmo assim havia um siléncio em meio ao ruido”
(KROETSCH, 1999, p. 96). Em meio ao ruido, a experiéncia de Sadness na corrida, sua
relagdo com o lugar, parecia fazer com que a possibilidade de siléncio se instaurasse.
Impressionados com a maneira como Sadness correu e com seu semblante, as figuras que Ihe
mantinham refém passam a imaginar que o estudante sé possa ser um nativo. Contudo, ao ser
indagado sobre ser um indio, Sadness € incapaz de negar, ja que, pela exaustdo — ou, quem
sabe, por assumir alguma espécie de parcela nativa, ndo era capaz de falar palavra alguma.
Desta maneira, julgando por si mesmo, o grupo espanca Sadness por confundi-lo com um

nativo canadense.
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A primeira experiéncia de Sadness como indigena seria a met&fora perfeita para
resumir a maneira como 0 nativo canadense pode ser cruelmente tratado por seus
conterraneos. Apds o espancamento, mais uma vez uma das vozes perguntaria: ““\Vocé é indio
ou algo assim?’”. Como se duas vezes ndo fosse o suficiente. Mais uma vez eu ndo respondi.
Eu poderia ter me salvado simplesmente falando. Mas eu ndo falaria. Mesmo que eu tivesse
tentado, seria uma lingua que eu ndo entenderia” (KROETSCH, 1999, p. 98). Nesse
momento, Sadness parece compreender a natureza da relacdo do Eu com o Outro, a relacdo
entre 0 nativo e 0 ndo-nativo no Canada, bem como a problematica instaurada pelo siléncio
como forma de existéncia e resisténcia. E ainda, parece reforcar a sua ideia de que existe um
elo especial entre o espaco, o lugar, e 0 sujeito nativo, ja que a questdo e a duvida que se
instauram a partir do siléncio da personagem estdo ligadas diretamente ao seu semblante, que
remetia de alguma maneira ao indigena, bem como da sua relagdo como corredor eximio
naquele lugar. Este fato, para os agressores, provaria sua condicdo de nativo. E justamente
perdido em um labirinto de vozes, em meio ao “circulo de vozes” (KROETSCH, 1999, p. 96),
que a personagem encontra, finalmente, um sinal da transformacdo em Grey Owl, ou em uma
terceira instancia, um entre-lugar, uma ruptura na fronteira, que lhe permitiriam entrar no

universo do Outro e, mais tarde, perceber que precisaria voltar a si mesmo.

Além da entrevista de emprego arranjada por Madham, uma das principais motivacgdes
de Sadness para sua ida até o Canadé é, evidentemente, seu interesse na figura de Grey Owl.
Nesse sentido, é importante verificar o interesse de Sadness em relagdo aos nativos, ja que,
em termos gerais, parece haver uma fetichizacdo da ideia de indigena para o protagonista.
Margaret Atwood, em “The Grey Owl Syndrome”, questiona a postura de ndo-nativos com
um desejo bastante intenso de tornar-se parte do universo do Outro buscando alteridade no
suposto vazio da natureza selvagem, o que Ihes concederia uma espécie de salvacao ou, ainda,
redencdo (ATWOOD, 1995, p. 35). Ao argumentar sobre a ansiedade pelo lugar do Outro na
sociedade contemporanea, Atwood escreve que

no fim do século dezenove e no inicio do século vinte, a0 mesmo tempo em
que a era das guerras coloniais comecava a desaparecer, motivos de
vinganca e estado de guerra deram espago aos temas de nostalgia (...) [onde]
viver como 0s nativos para conseguir sobreviver na natureza selvagem era

traduzido por viver como os nativos na natureza selvagem para que fosse
possivel sobreviver (ATWOOD, 1995, p. 44),

0 que serve de explicacédo bastante justa ao interesse deturpado de Sadness em tornar-se Grey

Owl. Sua jornada ndo é guiada somente pelo desejo de encontrar sua alteridade ao explorar o
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desconhecido, mas, primordialmente, pelo seu fetiche em relagdo ao Outro. Sua construgéo
representativa do espaco do Outro na natureza selvagem, na grande vastiddo branca, €, em
sentido geral, baseada na representacdo do préprio sujeito objetificado. Atwood explica que
“o Norte tornou-se um fetiche entre aqueles que ndo vivem mais por 14, mas que sentem
intensa necessidade de provar sua autenticidade e masculinidade ao adentrarem naquele
territorio” (ATWOOD, 1995, p. 49). Devido aos seus problemas sexuais, Sadness sente
necessidade de provar sua masculinidade ao penetrar em territdrio considerado virgem, o
intocado e longinquo Norte, 0 qual €, obviamente, uma construcdo ndo-realistica do espaco do
Outro.

Como Madham explica no inicio do romance, “a possibilidade de transformacdo, devo
reconhecer, teve papel fundamental na duradoura fantasia de completude de Sadness. Isso deu
a ele, diante de tantas inadequacdes, a iluséo de esperanga” (KROETSCH, 1999, p. 06). Nesse
sentido, é dificil acreditar que Sadness possui algum interesse real na autenticidade da cultura
e do lugar do Outro. E mais féacil assumir que, como Carol sugere, Sadness é um mentiroso e
toda sua fascinacdo pelo Outro exdtico deve servir também como artificio para ludibriar o
chamado mundo civilizado para, ao final, desaparecer na natureza selvagem sem deixar
qualquer pista. Sua manobra, se analisada em relacdo a Madham, de quem Sadness possui
varias raz0es para tentar escapar, pode ser considerada eficiente. Madham parece acreditar na
atitude falsaria de Sadness e em seu interesse no Outro. Criando Jeremy Sadness, Krotesch
também cria uma narrativa irbnica de pureza, de autenticidade. Senkpiel afirma que

para escritores como Margaret Atwood, Aritha Van Herk, Robert Kroetsch, e
M. T. Kelly, o Norte representa uma ultima chance de escapar dos erros e
dos terrores do civilizado — ou seja, industrializado, poluido e super-povoado

—sul. Ele oferece uma ultima chance de encontrar uma vida simples em um
mundo mais puro (SENKPIEL, 1992, p. 142).

Sadness utiliza suas intencdes como camuflagem e ndo necessariamente como uma maneira
de encontrar a nova identidade, seu outro e novo self, mas, principalmente, como uma forma
de enterrar seu antigo e desafortunado self em uma tumba de neve para nunca ser encontrado.
O fetiche de Sadness (como uma fantasia honesta'® ou somente farsa para convencer os outros
de suas intencdes) reforca o argumento de Chow de que o nativo apresentado na maior parte

das narrativas, somente existe a partir da construcdo do homem branco, o que é, sem duvida,

13 Alcoff ndo se sente completamente confortivel com a ideia de “honestidade”. De acordo com a autora, essa
manobra pode significar uma estratégia para suportar e sustentar um discurso ndo transparente. Nesse sentido,
acredito que, da mesma maneira que Kroetsch e Atwood também sugerem, toda honestidade em Gone indian é
necessariamente uma forma de borrar, de desfocar discursos e problematizar o siléncio.
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“uma redugdo/abstracdo da imagem do nativo” (CHOW, 1994, p. 124). Chow afirma que,
seguidamente, as sociedades modernas compreendem o nativo como um sintoma do homem
branco, assim como a mulher como um sintoma do homem. De acordo com o pensamento de
Chow, se 0 homem branco é considerado sujeito, como no caso de Sadness, “o espaco

ocupado pelo nativo é essencialmente objetivo, o espaco do objeto” (CHOW, 1996, p. 124).

Todas as possiveis representacfes da natureza selvagem criadas pelos narradores de
Gone Indian até este ponto da andlise estdo conectadas, como a propria natureza selvagem, a
figura do labirinto, apresentada ao leitor pela primeira vez enquanto Sadness ainda encontra-
se dentro do aeroporto. Como Madham narra, “nosso querido Jeremy perdeu sua maleta. Mais
precisamente, ele abriu a mala para o oficial da imigracdo que o esperava e encontrou uma
mala que afirmou nao ser sua” (KROETSCH, 1999, p. 05). Em virtude de uma confusdo com
as malas, Sadness € obrigado a ficar confinado em uma sala pelos oficiais da imigracdo do
aeroporto que, por necessidade, precisam deixar o recinto e deixam a sala destrancada com o
protagonista dentro. E interessante perceber que Sadness compreende que “[ele] tomou aquela
deciséo. [Ele] caminhou para fora [daquele] lugar. [Ele], bravamente, corajosamente, escapou
daquele calabouco sufocante: DISFARCADO DE [SI] MESMO” (KROETSCH, 1999, p.
11). Se a maneira mais facil de deixar o aeroporto era disfarcado de si mesmo, era Sadness,
para si, 0 Outro? Talvez Sadness estivesse confuso por suas roupas, tipicas de um estere6tipo
nativo do Canada; Talvez Sadness s0 estivesse tentando defender a si mesmo da acusacao de
ser Roger Dorck, dono de uma maleta; talvez ele estivesse transitando perdido, da mesma
maneira que o garoto budfalo travestido que esperava inspe¢do na mesma sala de Sadness. Em
meio a um labirinto emocional, Sadness estava encarando a possibilidade de transformacéo da

qual falava Madham, a iluséo de esperanga.

O protagonista estava transformado, transmutado em algo ou alguém que nem mesmo
ele poderia reconhecer (ou quem sabe aceitar), deixando a sala disfarcado de si mesmo, com
suas “luvas de couro costurado [com suas maos] nos bolsos de [sua] jaqueta de camurga”
(KROETSCH, 1999, p. 11) pelo corredor deserto e por toda construgdo. Apo6s contornar o
terminal, Sadness, completamente perdido, fitou a “pintura de Shadbolt de um aeroporto
labirintico... Um labirinto...” (KROETSCH, 1999, p. 11). Um dos conceitos de labirinto
oferecido por Peyronie € de que a construcdo atua como uma forca ambivalente. Peyronie

afirma que com o crescimento das cidades no século dezenove, a figura do labirinto classica

14 Decidi manter o grifo do autor para enfatizar a mesma informacao.
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comecou a ser comparada com os pequenos labirintos formados pelas grandes quantidades de
pessoas, ruas, construgdes, prédios e becos sem saida nessas cidades (PEYRONIE, 1996, p.
704). Assim, a metafora também poderia ser “utilizada para ilustrar a jornada que leva, pela
cidade, da ignorancia ao auto-conhecimento, do anonimato a identidade” (PEYRONIE, 1996,
p. 704). A proposta de Peyronie oferece a ideia de que vagar completamente perdido por um
labirinto também pode ser uma maneira de encontrar respostas e conhecimento durante
determinada jornada. Naquele momento angustiante, naquele instante especifico, perdido no
acroporto, “Jeremy estava enfrentando uma transmutagdo de um tipo que ele ndo podia
aceitar” e a sua unica solugdo parecia ser uma jornada “pelo siléncio para encontrar uma

saida” do labirinto. (KROETSCH, 1999, p. 13).

Finalmente, é possivel assumir que as representacdes do siléncio e da natureza
selvagem criadas por Madham e Sadness sdo baseadas na ilusdo de uma cultura
ocidentalizada e em conceitos individualistas. Desta maneira, 0s dois narradores sO estdo
preocupados em satisfazer suas fantasias e criar suas proprias significacdes para o espaco do
Outro que, de diversas maneiras, reproducdo de um ingénuo, vitimizado, impréprio e perigoso
falso auténtico universo. Para Alcoff,

a tentativa de evitar a problemética de falar por [alguém] contraindo-se em
um universo individualista, é baseada em uma ilusdo, bem suportada na
ideologia individualista do Ocidente, de que um sujeito ndo é constituido de

maltiplos discursos que se cruzam, mas consiste em um todo unificado capaz
de assumir autonomia de outros (ALCOFF, 1992, p. 109)

e, como apresentado durante a narrativa de Gone Indian, é distribuida nas passagens e cantos
sombrios do labirinto das vozes. Como Sadness afirma: “Esta ¢ uma terra peculiar, Professor.
[lusao ¢ algo corriqueiro” (KROETSCH, 1999, p. 08).
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4. AVOZ PERDIDA NA NATUREZA SELVAGEM

Antes de passar ao debate sobre o siléncio como elemento perturbador no romance e
as possiveis implicacbes politicas da sua representacdo, a tensdo sobreposta das vozes de
Sadness e do professor Madham devem ser analisadas para que um caminho seja aberto até
uma discussao mais elaborada, em um segundo momento deste capitulo, sobre a questdo do
siléncio. Ao abordar o embate titdnico entre os dois narradores de Gone Indian, é valido
deixar clara a importancia de tal batalha para assumir a narrativa e, consecutivamente, sua
autoridade. Em “Can the subaltern speak?”, ao discutir Foucault, Deleuze e outros, a partir de
seus apontamentos sobre a questdo do sujeito soberano nas narrativas, Spivak oferece a
possibilidade de conexdo intrinseca entre poder e siléncio. Diferente da maior parte dos
exemplos usados pela autora em seu texto, a situacdo apresentada por Kroetsch em seu
romance nao se refere exatamente ao problema de “superdominacao de raga-classe-género da
situacdo” (SPIVAK, 1988, p. 101). O embate no romance cai sobre duas figuras relativamente
similares: Madham pode ser lido como a figura imperialista, mas Sadness, mesmo ao
compartilhar algumas caracteristicas imperialistas com Madham, estd imerso em uma
realidade completamente diferente da realidade de seu professor naquele momento

apresentado No romance.

Ao oferecer a luz de Spivak sobre o trabalho de Kroetsch e pensando em algumas de
suas defini¢des, fica claro que Sadness seja parte de um processo de constituicdo subjetiva, o
que significa que sua consciéncia esta sendo transformada de acordo com sua experiéncia no
lugar e no papel do Outro. Se Sadness é parte de tal processo, sem divida Madham colabora
de maneira sordida para manipular o desenvolvimento da compreensdo e representacdo do
Outro e da transformacdo da consciéncia de seu aluno, o que, em Ultima instancia, liberta o
professor de sua posi¢do de sujeito soberano e o coloca no papel do suposto intelectual
transparente e consciente do papel do Outro. Para Spivak, tal critica, na qual intelectuais
representam a si mesmo como transparentes, e tal projeto, escuso por vezes (a maioria delas),
ndo devem ser deixados de lado, ja que um olhar critico sobre sua postura de apropriacéo,
autoridade e redencdo atraves da utilizacdo da figura do Outro como autopromocdo e
enaltecimento de uma consciéncia inexistente, deve ser langado para que a propria questdo da
representacdo em conjunto com as questdes da subjetividade do Outro ndo sejam obliteradas
(SPIVAK, 1988, p. 70). Nesse sentido, esse argumento pode ser valido para explicar a tenséo

existente entre as vozes de Sadness e Madham ao longo da narrativa, ja que, sem duvida, ha
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um esforco bastante consistente do professor, intelectual transparente, para nulificar a voz de
seu estudante expondo sua relagdo com o Outro de maneira torpe e desleixada.

De acordo com Chow, o ensaio de Spivak é radical por ser

um protesto contra os dois lados da imagem-identificacdo, os dois tipos de
liberdade que sdo oferecidos ao subalterno — formacdo de objeto e
constituicdo do sujeito — o que resultaria tanto na protecdo do subalterno
(como objeto) de seu prdprio tipo, ou sua realizagdo como uma Vvoz
assimilavel ao projeto do imperialismo (SPIVAK, 1988, p. 128).

Nesse sentido, Chow acredita que Spivak é pessimista ou, ao menos, desafia um ponto de
vista otimista — o qual seria mais similar ao ponto de vista de Homi Bhabha — ao argumentar
gue o subalterno nunca teria chance alguma de falar em qualquer instancia enquanto o
discurso imperialista apropriar-se da voz do Outro. Para Spivak, o subalterno ndo esta falando
e nunca teve possibilidade de falar. Madham patroniza a narrativa de Sadness, 0 que pode
indicar uma espécie de protecdo da infiltracdo de outros possiveis subalternos no discurso da
protagonista, como, por exemplo, 0s nativos, ou, ainda, pode indicar uma estratégia para que a
voz de Sadness seja ouvida como parte de um projeto imperialista que almeja legitimar a
representacdo do nativo a partir da voz de um Outro que ndo o0 nativo, mas que se ponha em
posicdo de vitimizacdo, que endosse a narrativa da inocéncia e que assuma o papel do
indigena, passando a ser porta-voz de uma cultura que ndo € sua de fato e a expondo e
explorando com a legitimidade e autoridade de um verdadeiro nativo, intencionalmente ou

ndo, perpetuando o projeto colonialista.

Ao final de Gone Indian, parece que a liberdade oferecida ao subalterno se da por
meio de estratégias imperialistas; mas é possivel perceber nitida cisdo a partir da estratégia
narrativa de Kroetsch, que oferece ao seu protagonista, Jeremy Sadness, o controle narrativo
por uma sequéncia consideravel de capitulos, apresentando ao leitor, finalmente, um discurso
constituido por sua propria voz. Durante este intervalo, do vigésimo quinto ao trigésimo
primeiro capitulo, Kroetsch oferece uma quebra ao leitor, tatica de escrita que oferece a
Sadness a possibilidade de exposicao de suas ideias e pensamentos sem a censura de Madham
e sem 0 seu gravador, ja perdido — ou abandonado, na natureza selvagem. Mais tarde, quando
Sadness recupera seu gravador e comeca a usa-lo novamente, Madham, entéo, passa a dividir
novamente a narrativa com Sadness organizando, mais uma vez, seu discurso e impondo sua
censura e suas ideias ao que € exposto ao leitor. Nesse sentido, é possivel inferir que a

estratégia de Kroetsch neste momento especifico € de oportunizar um distanciamento e um
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silenciamento gradativo — intencional, é importante ressaltar — de Sadness, que some nas
planicies brancas, na grande imensiddo da natureza selvagem, sem deixar vestigios e sem

fazer ruido.

Se a ideia de ser subalterno pode ser conectada a ideia de ndo ter controle algum em
qualquer situacdo na relacéo entre sujeito imperialista e o préprio subalterno, entdo € possivel
assumir que Sadness, controlado pelo impeto de sua esposa e pela censura de seu professor,
também € produto da falta de controle sobre sua propria vida. Ao pensar em ligar para sua
casa e dar informacGes sobre sua jornada, ele acaba criando um monologo interno com sua
esposa, apresentando ao leitor, desta maneira, algumas de suas principais preocupacdes
capazes de demonstrar sua falta de controle financeiro e emocional, bem como algumas
primeiras impressdes sobre seu relacionamento e as personagens femininas do romance, em
especial Carol: “Dinheiro, dinheiro, dinheiro (...) N6s pegamos um empréstimo muito alto de
meu pai para que vocé pudesse evitar o trabalho por nove anos” e “assim que eu me formar,
no momento em que eu tirar essa tese do meu caminho, situe-se, pague algumas dividas”
(KROETSCH, 1999, p. 47). Os mondlogos de Sadness denunciam ndo sO sua falta de
intimidade e sua intimidacdo com a figura de sua esposa, Carol, mas também sua vontade de
abandonar o modelo tipico de familia e de carreira ocidentalizado, reforcando mais uma vez a
hipdtese de que sua obsessdo por Grey Owl e pelo modelo de vida de sua representacdo do
nativo € uma forma de escapismo. Em relacdo ao controle de Madham sobre a vida de seu
pupilo Sadness, é possivel perceber que o professor o exerce orgulhosamente: “Fui eu o
responsavel por arranjar-lhe aquela entrevista de emprego. (...) Eu dei o telefonema discreto;
ele simplesmente embarcou no avido” (KROETSCH, 1999, p. 05). Sadness ¢ manipulado o
tempo todo, ndo apenas por sua esposa e seu orientador, mas também pelo povo de
Notikeewin.

Contudo, é na relacdo conturbada com seu professor que as maiores problematicas sao
desenvolvidas. Em determinado momento da narrativa, o estudante estadunidense percebe que
Madham foi o responsavel por manda-lo ao Norte, ao Gltimo refugio humano na imensidao
branca das planicies gélidas. Ao perceber tal feito, Sadness parece compreender a
possiblidade de livrar-se da opressdo que o assola, mantida pela sombra de seu tutor e,
consecutivamente, do ambiente no qual nasceu e foi criado, um local repleto de imagens e
discursos sobre a existéncia de terras exdticas e misticas, do local do Outro, da fronteira e do

territério adiante. Sadness, tomado por uma consciéncia subita, culpa Madham ao dizer que
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“vocé fez isso. Vocé me mandou para ca. Vocé, com sua maldita sindrome de va-arranjar-
emprego, publique, encabece um comité” (KROETSCH, 1999, p. 20), o que pode, como dito
anteriormente, apontar para um dos primeiros momentos de questionamento acerca de seu
papel no lugar do Outro. Ao tentar livrar-se do controle de Madham e, por analogia, de seu
passado e de seu mundo, Sadness sente a necessidade de encontrar elementos que possam
conecta-lo a um background confortavel. Ao mesmo tempo em que deseja a condi¢do do
Outro — a possibilidade de ser (ou ter, ou ainda estar) algo que parece lhe faltar, Sadness busca

o conforto da civilizacdo.

Em um pequeno desabafo resultante da percepcdo de estar comecando a ficar
desprovido de si mesmo e relativamente exposto no local do Outro, Sadness diz: “Eu
precisava de uma escova de dente. Eu precisava de um barbeador. Por ter viajado milhares de
milhas, por ter sobrevivido até aqui, aos julgamentos, aos tormentos (...)” (KROETSCH,
1999, p. 20). Contudo, ap6s uma noite em claro, a mala que carregava consigo permanecia
intocavel, ja que Sadness evitava a todo custo abrir sua bagagem imaginando encontrar dentro
dela a si mesmo®®, e nido Roger Dorck, uma das possiveis alteridades assumidas pela
personagem. A existéncia de Roger Dorck é parte de um processo de transmutacdo, uma
espécie de casulo primario, ja que serve para situar Sadness no espaco do Outro, nas bordas
da imensiddo branca sem, de fato, aproximar-se tanto do nativo. Em todos os casos, 0S
acessorios e o casulo sdo indicativos de que Sadness teme tornar-se o Outro e perder seu
conforto e sua civilidade. Ao mesmo tempo em que o0 protagonista dd um passo adiante em
sua jornada para recuperar o controle de sua vida, parece que € bastante complexo reconstruir
ou abandonar suas caracteristicas e sua identidade, bem como as alteridades que assume pelo
caminho, ou a0 menos que tenciona assumir, aceitando, por fim, uma outra que possa ser sua,

singular.

Sobre a questdo do controle, é interessante perceber que Kroetsch batiza Sadness de

Jeremy Bentham, mesmo nome do sujeito responsavel pela criagdo do panoptico, uma

15 E interessante perceber que a mala de Sadness teria ido direto para o escritério de Dorck, onde Jill, momentos
antes do primeiro encontro das personagens, seria observada pelo rapaz enquanto bishilhotava na maleta.
Madham narra que “a partir de sua maleta, vocé o esta criando. 1ss0 é mais do que vocé pode aguentar. Vocé Ié a
palavra TEMPLAR em dois lapis mastigados e, entdo, os larga e limpa os dedos de uma méao nos dedos da outra.
(...) Ele é desleixado, nervoso, imundo, sua versdo de um selvagem. Nem ao menos uma vez, nem por um
segundo, vocé o confunde com Roger Dorck” (KROETSCH, 1999, p. 21). A percepgdo de Jill de que Sadness é
mediado por Madham, que parece ter interesse em fazer com que a figura do pupilo soe, 0 mais breve possivel,
como o Outro, justamente para que seu discurso baseado nas narrativas da inocéncia possa ser justificado e
legitimado.
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estrutura desenvolvida para controlar o comportamento alheio. No panoptico, o sujeito
responsavel por observar e controlar fica em uma torre com visdo plena de varios pontos
estratégicos, sendo capaz de ver sem ser visto. Esta vantagem faz com que apenas um sujeito
seja capaz de controlar varios outros, potencializando as estratégias de poder, dominio e
autoridade. Ironicamente, Sadness, batizado Bentham, ndo é capaz de controlar suas possiveis
alteridades, tampouco qualquer coisa ao seu redor. Além disso, a questdo de sua impoténcia e
de seus impulsos sexuais também € interessante, em termos de condicdo psicologica da
personagem quando analisamos seu comportamento e a questdo do controle. Sadness s vai
recuperar o dominio da situacdo ao final da narrativa, quando o caos estd posto em seu
universo particular e no momento em que, teoricamente, torna-se indio — ou 0 que quer que
tenha conseguido encontrar ao buscar tornar-se o Outro — e mergulha em um universo de
solid&o e siléncio branco. E justamente nesse sentido que a questdo do debate sobre controle
na narrativa torna-se clara: o siléncio, como contraponto ao controle e a possibilidade de falar,

de ser ouvido, é elemento indispensavel para a compreensdo do romance.

Sadness € o que Chow compreende como o sintoma do homem branco. Para a autora,
“a atividade de observar esta relacionada por proje¢do ao desnudamento fisico. Observar ¢
teoricamente definido como a primeira instancia da violéncia, um ato que penetra o outro, o
qual habita o lugar de vitima passiva exposta” (CHOW, 1994, p. 123). Tal exposicdo ou
desnudamento é uma maneira de perceber o Outro, um sujeito diferente e uma verdade
diferente que rodeia tal figura em evidéncia, uma verdade por tras, por baixo, ao redor, como
aponta Chow. Nesse sentido, Jeremy confunde-se com o papel do lugar, da natureza selvagem
do Norte, da ultima fronteira, do Outro, sem ainda ser ou sem poder ser, de fato, o Outro.
Chow também oferece a ideia de que “em muitos discursos criticos, imagem ¢ implicitamente
o local no qual batalhas séo travadas e estratégias de resisténcia sdo negociadas” (CHOW,
1994, p. 123), ou, em outras palavras, a natureza selvagem serve como paisagem e pano de
fundo para um embate entre Sadness e Madham, discurso e silencio, controle e liberdade (nédo
necessariamente apenas como relacdo dicotdbmica, mas como base para desconstruir e
silenciar as proprias dicotomias). Ao mesmo tempo, todo produto criado a partir de tais
embates e desta batalha é, de alguma maneira, estratégia de resisténcia e, por fim, culmina
sempre no siléncio como forma de privagéo de poder — ou, no caso de Gone Indian, de expor
o proprio siléncio e evidenciar relacdes assimétricas. E tal discurso que denuncia o siléncio,
que é o elemento perturbador do romance e dentro da narrativa deve, em Ultima instancia,
desvelar as narrativas da inocéncia.
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No décimo quarto capitulo de Gone Indian, Sadness, vagando pelo hospital no qual
decidiu buscar Roger Dorck, desaparecido e com quem teria trocado a bagagem, descobre
uma de suas supostas alteridades completamente silenciada, em coma, em um leito do local.
Mais do que o siléncio de Dorck, ao tentar conversar com outros pacientes do local, Sadness
lamenta pelo “insuportavel siléncio. Falar. Se eles ao menos falassem. O siléncio é pior que o
grave longo som de todo o problema” (KROETSCH, 1999, p. 29). Inconscientemente ou ndo,
Sadness tem certeza de que o siléncio é um grande inconveniente e que na auséncia existe
uma grande possibilidade de perceber determinadas construcdes, ideias e discursos que em
outras circunstancias ndo sdo facilmente percebidos. Madham, ao dialogar sobre a experiéncia
de seu pupilo no hospital, sugere que “cle virou-se e desapareceu naqueles corredores
labirinticos”, (KROETSCH, 1999, p. 29) deixando para tras o quarto do silencioso Dorck. No
capitulo seguinte o proprio Sadness define: “Professor. O mundo é um hospital”
(KROETSCH, 1999, p. 29). A relacdo entre a percepc¢do de Sadness e a narra¢do de Madham
gera a imagem de um mundo labirintico onde o siléncio é responsével, ao mesmo tempo,
pelos problemas e pelas solugcGes, por fazer com que o sujeito ponha-se no centro do labirinto

e 0 percorra sem respostas e, ainda assim, encontre suas proprias saidas.

A situacdo € basicamente a mesma comparada ao seu primeiro contato com o territorio
canadense ao tentar escapar dos agentes alfandegérios no aeroporto. E interessante perceber
que o siléncio passa a ter um papel ndo apenas de elemento perturbador na trajetéria de
Sadness, mas também de um elemento intrinseco, formador e constituinte de sua busca pelo
(re)conhecimento do Outro. No décimo nono capitulo, ao buscar libertacdo dos labirintos,
Sadness dirige um snowmobile, veiculo para viagens no gelo gue se assemelha a uma moto, o
mesmo veiculo com o qual Dorck sofre o suposto acidente que o leva ao estado de coma no
hospital. Na busca por libertacdo, Sadness recupera a hipétese narrativa de que Dorck estaria
buscando liberdade longe da civilizacdo ao arremessar-se em um combro de neve, saltando
como se voasse para longe sem que ninguém conseguisse 0 encontrar inicialmente. Em um
impulso — caracteristica apontada o tempo todo por Madham, Sadness decide fazer o mesmo.
O resultado do voo'® é uma queda sem grandes implicancias. Contudo, ao tentar se recompor,

Sadness percebe ser incapaz de controlar seu corpo:

16 Os voos sdo uma constante também para Sadness. O voo de chegada ao Canada. O voo do cowboy esquiador.
O voo da gralha na corrida na neve. O voo de Dorck em um snowmobile. Voar em direcdo ao céu significa uma
possibilidade de desaparecer e escapar do labirinto sem necessariamente percorré-lo. Tal qual icaro, Sadness
almeja escapar do labirinto voando, mas é sabido que 0 voo é perigoso.
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Foi entdo que eu descobri que ndo conseguia dar nem um passo. Eu estava
rigido com o frio. Meus bragos estavam grudados nas minhas laterais,
minhas pernas estavam fixas, enraizadas na neve solta. Neve nos meus cilios
denunciavam que eu estava dentro de um boneco de neve, olhando para um
mundo distante e estranho. (...) Scott of the Antarctic’’, eu pensei comigo
mesmo, dentro de sua fragil teia de veias e artérias, seu centro de calor
diminui cada vez mais. Vocé tem razdo em escrever o Ultimo comentério e
fechar o caderno de anotacdes, deixe o lapis escorregar da sua mao. Vocé sé
precisa escutar agora. Nao diga mais nada. Escute a queda do siléncio, escute
seu ultimo félego e perceba por um instante que vocé ndo existe mais. Apds
a longa caminhada, o prazer final, a rendicdo que é tdo boa quanto, ou
superior, a batalha infinita (KROETSCH, 1999, p. 42).

Nessa passagem, € possivel identificar diversos elementos interessantes que podem oferecer
material para uma leitura e analise mais pontual e detalhada sobre a relacdo de Sadness com o

espaco, o controle e a identidade.

Em primeiro lugar, é possivel encontrar referéncia clara ao mito dos exploradores na
comparacéo da figura de Scott com a figura de Sadness. Em segundo lugar, a falta de controle
de Sadness, conforme j& apontado mais cedo neste texto, € um dos motivos de sua busca pelo
desconhecido na natureza selvagem. Na passagem acima, Sadness € incapaz de mover seu
corpo por estar trancado em um buraco com neve, emoldurado pela imensiddo branca. A neve
que cobre seu corpo forma uma espécie de caixdo branco e, dentro do boneco de neve,
metaforicamente, Sadness esta no corpo do Outro, mas, ainda assim, observando o0 mundo ao
seu redor com os seus proprios olhos e percebendo que aquele espaco, longe da civilizagdo,
ndo parece lhe pertencer. Nesse sentido, o estudante passa a olhar para dentro do boneco de
neve, para si mesmo, assumindo uma posicdo diferente e tornando-se capaz de comecar a
perceber uma realidade mais abrangente. Quando Sadness sente que suas entranhas estdo
comecando a definhar com o frio, que seu ndcleo esta diminuindo, é possivel assumir que a
sua relacdo com o universo eurocéntrico, sua parcela compreendida como civilizada, esta
diminuindo. As bordas de Sadness, suas fronteiras em relacdo ao espago do Outro, reduzem
cada vez mais seu centro, indicando, de maneira representativa, que o desenvolvimento do
sujeito em relacdo ao objeto marginal e, especialmente, sua relacdo direta com a margem,
reduzem o poder do centro e pdem em risco a autenticidade do discurso que refuta o Outro
como possivel. Para fazer oposicdo a sua ideia inicial de siléncio como elemento perturbador,

Kroetsch faz com que Sadness perceba o siléncio como aceitacdo, ndo como fraqueza ou falta.

7 Robert Falcon Scott foi oficial da Marinha Britanica e explorador da Antartida, lider das expedicdes Discovery
(1901-04) e Terra Nova (1910-13), sucumbindo ao frio extremo e falecendo de exaustdo, inani¢do e das
consequéncias do frio na sua viagem de regresso da segunda expedicdo.
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Considerando o desenvolvimento linear de Sadness na narrativa, este € o primeiro
grande momento de aceitacdo de sua possivel nova condicdo. Se este é o primeiro momento, a
primeira etapa da metamorfose de Sadness, que passa a existir quando o estudante pde 0s pés
pela primeira vez em solo canadense, 0 segundo grande momento para que 0 jovem passe a
perceber com mais propriedade o que pode ser a questdo do Outro — o pressuposto “tornar-se
indio” — € 0 episddio da corrida na neve. Durante o evento, Sadness é basicamente forcado a
uma experiéncia transcendental e, pela primeira, vez, parece encontrar a possibilidade de
recuperar o controle de seu corpo, mesmo em circunstancias que parecam tdo extremas ao
impossibilitar que o sujeito perceba qualquer coisa. Sadness aponta que

estava totalmente sozinho: o que me surpreendeu nédo era a soliddo por si s0,
mas o siléncio que a acompanhava. Eu sentia uma espécie de necessidade de
preenché-lo: sim, expliquei para mim mesmo, identifique a precisdo de seu
corpo, Sadness. Regozije-se nisso, um fim em si. E perceba: além da

moralidade, além das coisas da mente, além da propria escolha, o desejo do
corpo de continuar (KROETSCH, 1999, p. 87-88).

A falta de controle de seu corpo e, por analogia, da situacdo toda em que se encontrava,
comecava a desaparecer. Sadness estava sozinho e sentindo-se confiante. Ao sentir a
necessidade de preencher o siléncio, mesmo sendo capaz de aceitar tal auséncia de forma
menos rigorosa, Sadness continua por percebé-lo como algo perturbador. A principal
diferenca neste momento é que para preencher a lacuna deixada pelo siléncio, Sadness nédo
projeta nem busca necessariamente uma solu¢ao nos elementos ao seu redor, mas dentro de si
mesmo. Ao revelar que agora se sente acima e além da moralidade, coisas da mente e da
prépria escolha, o narrador de Kroetsch oferece ao leitor uma ideia de que pode haver
mudanca em sua postura, algo que o assemelhe ao nativo, ao subalterno, especialmente por
tratar-se de uma condicdo ndo controlada, mas de aceitagdo. Quanto maior a distancia que
Sadness percorre na corrida e, consecutivamente, na natureza selvagem, mais intenso torna-se

seu sentimento de liberdade.

E possivel relacionar sua experiéncia transcendental com uma catarse, relacdo que
pode ser feita ndo somente pela questdo fisica de seu corpo, mas também pela percepc¢do que
sua mente comeca a elaborar. Nas palavras de Sadness, “minha mente estava clara como o
proprio céu. Eu conseguia ver melhor. Eu compreendia que era um homem livre, galopando
como um coiote pelo vale do rio. O ar era gelado o suficiente para equiparar as coisas (...) eu
podia sentir os musculos da minha barriga endurecendo” (KROETSCH, 1999, p. 88). Ao

dizer que conseguia “ver melhor”, Sadness afirma que se sentia capaz de compreender o lugar
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e a si mesmo de maneira mais clara, sua identidade a partir de diferente perspectiva, ndo mais
a identidade alheia como sendo algo seu, uma apropriacdo indevida. Da mesma maneira que
Seu corpo inteiro e sua mente comecavam a responder mais uma vez de maneira autbnoma,

sua disfuncédo sexual desaparecia.

Na neve, em meio ao seu segundo tamulo gelado, seu pénis respondia ao excesso de
adrenalina em seu corpo. Sua nova autoridade, o prazer de recuperar o controle de seu corpo e
de sua mente, fariam com que Sadness sobrevivesse a uma ruptura com as problematicas de
seu universo controlado. Ainda assim, o siléncio ainda perturba e deslumbra Sadness, j& que a
personagem aponta que o vale estava repleto de siléncio (KROETSCH, 1999, p. 89),
percebendo a paisagem ao seu redor e sendo levado a compreender, mais uma vez, 0 espaco
como um universo romantizado, capaz de gerar selvagens ou, ao menos, de aproximar o
homem branco do nativo representado e compreendido como real. Durante a narrativa, passo
a passo, é possivel perceber que Sadness é incapaz de organizar seus pensamentos e decidir o
guanto acredita no mito que carrega consigo do nativo ou o quanto passa a acreditar, de fato,
na existéncia de um Outro no qual ndo é possivel nem aceitdvel projetar seu impeto

colonialista para apropriar-se do sujeito e transforma-lo em mero objeto.

Neste momento especifico, pode ser possivel identificar que Sadness ndo esta
exatamente tentando fazer parte do ambiente ao seu redor, mas talvez mudando
progressivamente sua maneira de perceber sua soliddo naquele espaco e, por extensdo, a Si
mesmo e ao siléncio, que, mesmo mudo, ndo esta mais vazio. Como mencionado no capitulo
anterior desta dissertacdo, a jaqueta de Sadness, durante a corrida na neve, torna-se um fardo
pesado, tanto no sentido fisico, ja que se trata de uma peca de roupa realmente consistente em
termos de medidas, quanto no sentido metafdrico, ja que aquela jaqueta simboliza um
segundo casulo no qual Sadness vivencia mais uma parte de sua metamorfose. Durante a
corrida, sua sensagédo de liberdade mediada pela euforia dura pouco. Ele comeca a sentir 0s
efeitos de correr com sapatos para neve na natureza selvagem quando os “musculos dentro
das coxas comecaram a doer” (KROETSCH, 1999, p. 90). Sadness, entdo, livra-se de sua

jaqueta de camurca®®, seu casulo, e comeca a correr novamente, mas desta vez rio acima, na

18 Talvez uma nota possa ser importante aqui, principalmente considerando a importancia da descricdo da
vestimenta de Sadness no romance: jaquetas de camurca séo tipicamente associadas a versdes estereotipadas de
masculinidade. Dessa maneira, pode ser que as roupas de Sadness e sua relacdo com elas possam ajudar na
compreensdo do que Madham chama de “sua grande jornada ao Oeste em busca da masculinidade” (p. 38). Em
um momento prévio, Madham aponta que “Jeremy estd com a barba por fazer e ndo veste camisa sobre seu peito
nu. Ele surgiu junto com um raio de sol gélido em suas Levis, mocassins € com sua jaqueta de camurga” (p. 22).
A figura de Sadness paira entre a representacdo mitica e quase mistica do guerreiro nativo e de um cowboy
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diregdo do Oeste — “nos estamos correndo rio acima agora. NOs estamos correndo para o
Oeste, direto para o sol” (KROETSCH, 1999, p. 91). A corrida para o Oeste € uma construgdo
que serve para reforcar a ideia de que Sadness ainda guarda em si pensamentos tipicos do
colonizador, oferecendo ao leitor a ideia de perpetuacdo das visGes romanticas em relacdo aos

topicos da fronteira do final do século XIX.

Reforcando essa ideia, é possivel relacionar o trecho citado com a seguinte passagem:
“aquele homem vivendo em um espago completamente aberto tinha uma relagdo diferente
com 0s objetos: ele podia ver onde estava, onde ele estava indo” (KROETSCH, 1999. p. 92).
Mais uma vez, Kroetsch parece estar oferecendo a ideia de que Sadness acredita em uma
versdo romantizada do nativo, do homem que vive em espacos abertos, na natureza selvagem,
que é capaz de sentir e entrar em contato com o universo, com homens que possuem uma
espécie de vinculo sanguineo com a terra. Por outro lado, o0 mesmo trecho pode significar uma
espécie de compreensdo bruta, pouco elaborada do Outro. Desta maneira, pode ser que
Sadness esteja comecando a aceitar 0 processo de relacdo com sua nova possivel identidade

pelo qual parece querer passar.

Ao pegar uma carona até Notikeewin, a cidade mais proxima do aeroporto, Sadness
menciona pela primeira vez o termo “vazio” como referéncia ao pouco que vé pela janela do
veiculo. Para o jovem estudante, a paisagem da estrada parece fazer contraponto ao seu
universo:

No6s estamos a mais ou menos oitenta milhas por hora. Os bosques de
alamos, pincelados nos alvos campos, eram grandes o suficiente apenas para
enfatizar o vazio. Vislumbramos um campo de alimentacdo ao lado de um
celeiro e talvez umas cinquenta cabecas de gado amontoadas para
continuarem aquecidas. Se houvesse uma casa por perto, estava perdida na

neve; somente um moinho mostrou-se, levantando sua roda imével sobre o
telhado do celeiro (KROETSCH, 1999, p. 16).

Na passagem acima, Sadness descreve a estrada para Notikeewin como uma estrada para
lugar algum, para um local tdo vasto quanto a representacdo construida da imensidao branca,
a estrada para a ultima borda da civilizacdo, como Madham haveria de apontar previamente
ao descrever o local para onde, orgulhosamente, teria mandado o seu pupilo. E interessante

perceber o contraste da velocidade do automdvel e da quase imdvel paisagem onde a roda do

sensual — uma representacdo ocidentalizada, de acordo com Madham, que pode oferecer a ideia de superioridade
sobre as mulheres, sujeitos que normalmente sdo representados como figuras inocentes e indefesas em grande
parte do romance. Mais adiante, ainda neste capitulo, esta questdo voltara a ser discutida com mais propriedade e
relacionada ao topico da caracterizacdo do lugar e do espago da narrativa.
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moinho encontra-se completamente estanque. Protegido do frio, da noite e da vastiddo do
exterior, Sadness percorre seu caminho bastante rapido, observando, ainda sem compromisso

e com todo afastamento que a civilizacdo pode oferecer, o lugar do Outro.

Mais tarde, no mesmo capitulo, Sadness dird que “logo quando [ele] estava quase
comecando a acreditar que [eles — Sadness e 0 motorista] estavam congelados em uma espécie
de movimento infinitamente imo6vel, uma luz piscou no horizonte” (KROETSCH, 1999, p.
17), reforcando a ideia de imobilidade e de calmaria, que acompanham o pensamento vigente
da personagem até determinado momento da narrativa. O aspecto mistico da paisagem é
concluido no momento em que Sadness escuta do motorista 0 nome da cidade: Notikeewin.
Para Sadness foi como se “ao dizer o nome ele tivesse criado um lugar na terra em branco”, o
que indica que as primeiras imagens construidas pela personagem, além de mediadas por uma
espécie de medo do desconhecido, também fossem criadas a partir de um atlas escrito pelos
primeiros exploradores canadenses. E importante ressaltar que ndo héa neste texto oposicao
que refute a descricdo do cenario criado por Kroetsch. E claro que algumas cidades do Norte,
em especial, sdo locais onde ndo ha grande concentracdo populacional. Contudo, o aspecto da
surpresa e da insisténcia em narrar a falta e o vazio no discurso de Sadness séo, sem davida,
elementos que sublinham as estratégias utilizadas pelo autor para mostrar a relacdo do sujeito

com sua imagem idealizada do local do Outro, do exético e, por silogismo, do proprio Outro.

E interessante perceber que as figuras femininas apresentadas ao longo da narrativa
também possuem relacdo direta com a questdo do espaco e do siléncio. Antes de comecar uma
discussdo um pouco mais pontual sobre a relacdo de Sadness com as figuras femininas do
romance, é interessante observar a perspectiva de Snyder (1993) de que ha uma tendéncia ao
reducionismo dos romances de Kroetsch ao binarismo trivial. Snyder acredita que indicar uma
relagdo assimétrica entre masculino e feminino em Gone Indian seria uma tipica leitura
equivocada da critica em relacdo ao autor, ja que

as personagens de Kroetsch podem ter a experiéncia de uma ansiedade
inicial na dissolucgdo da identidade, mas essa ansiedade é tipicamente seguida
de uma aceitacdo da liberdade continua que a dissolucéo oferece. Mais do
que escapar da Mulher, Jeremy encontra uma mulher, reconhece a natureza
ardilosa e isoladora da missao da busca masculina que tem seguido e alcanca
um relacionamento autentico com ela baseado nesse reconhecimento. Ele e
ela ndo sdo Homem e Mulher, mas humanos, dotados de identidades

protéticas que continuam a mudar por ndo serem rigidamente fixas em uma
repressiva dicotomia de género (SNYDER, 1993, p. s/n).

62



A preocupagdo de Snyder em relagdo ao modo superficial e reducionista de leitura dos
romances de Kroetsch € justificada, mas, apesar de ter certeza da relevancia da argumentacéao
sobre a problematica das dicotomias, ainda ndo ha como ler Kroetsch sem percebé-las. Nesse
sentido, perceber as dicotomias e fazer com que elas soem insignificantes ao serem
percebidas, ndo é um contorno significativo para esta analise. As dualidades de Kroetsch, em
especial em Gone Indian, multiplicam-se e sobrepfem umas as outras, fazendo com que as
infinitas relacGes possiveis entre as dualidades apresentadas possam constituir, em parte, 0
labirinto pelo qual este texto percorre. A discussdo da relacdo entre masculino e feminino no
romance relaciona-se, também, diretamente com a questdo do espaco. Desta maneira,
compreendendo a natureza plural interna das relagdes entre Madham, Sadness e as figuras
femininas, onde por vezes o predador é ele e por vezes ela, e concordando com a falta de
fixidez nas identidades das personagens do sexo masculino e feminino, é importante expor
tais dicotomias para revelar as narrativas da inocéncia, que escondem as problematicas em

relacdo aos binarismos existentes.

Mesmo que o romance tenha uma quantidade mais significava de personagens
mulheres, Carol Sadness, Jill e Bea Sunderman®® e a Sra. Beaver, sdo, sem dvida, as mais
importantes — em termos analiticos — entre todas. Madham narra 0 momento em que Sadness
vé pela primeira vez Jill Sunderman ao descrever que “a risada surpreendeu Jeremy. Ele ja a
tinha imaginado como sendo distante, uma espécie de solitaria e, ainda assim, uma mulher
desejando que seu isolamento fosse violado” (KROETSCH, 1999, p. 21). O encontro das
personagens € marcado ndo somente por uma excitacdo sexual, mas também pela perspectiva
recorrente de Madham em relacdo as mulheres em geral. O dialogo entre Madham e Jill tem
inicio logo na carta de abertura do romance. Naquele momento, ao dialogar com Jill, que

pedia informacGes sobre os fatos com sua mae e Sadness, Madham tenta deixar claro que nao

19 Uma breve nota: é bastante 6bvio que os nomes das personagens carregam consigo um significado que busca
explicar ou demonstrar algo. O sobrenome que Jeremy concede a si mesmo — Sadness, indica, em primeira
instancia, um estado especifico da personagem, que busca, de forma melancélica, sua identidade. Madham, por
sua vez, parece uma alusdo ao estado deturpado do homem imerso no universo civilizado, a insensatez de um
sujeito enlouquecido com a vida ocidental, um contraponto ao estandarte da razdo que carrega em sua funcdo
académica. Contudo, e principalmente considerando a questio das dicotomias, dualidades e plurais significados
recém-estabelecidos neste texto, é no sobrenome de Jill e Bea Sunderman que podemos encontrar um dos mais
interessantes significados. Ao mesmo passo em que, aparentemente, Sunderman (o termo “sunder” aproxima-se
do termo “separar” em portugués) esta ligado a presumida relagdo nociva que estas mulheres podem ter com um
homem, algo que os divide, o0s separa, afasta ou quebra, é importante perceber que, como aponta Snyder, o
sobrenome é do marido ausente de Bea, 0 que pde em duivida qualquer analise que reduza a esposa e sua filha ao
papel de opressoras. Ocorre da mesma maneira com Carol, de quem Sadness tenta escapar por ndo aguentar a
pressdo do relacionamento, reforcando a ideia inicial da constru¢do de uma narrativa da inocéncia baseada num
discurso de escapismo e culpa.
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se sente compelido de maneira alguma em dar satisfagdes para a filha de Bea: “Cara Srta.
Sunderman, no final de sua carta vocé me pede, de sua maneira improvisada, para ‘explicar
tudo’. Deixe-me esclarecer que ndo me sinto na obrigacdo de explicar coisa alguma”
(KROETSCH, 1999, p. 01). A voz de Madham, como acontece ao longo da narrativa,
sobrepde-se com um tom paternalistico e autoritario a voz de Sadness, ja que a perspectiva
sobre a intencdo de ser violada posta sobre a figura de Jill € uma constru¢do narrada por
Madham a partir da cena original narrada por Sadness em seu gravador. Em outra instancia,
ainda sobre a percepc¢do de Sadness e Madham em relagéo as personagens femininas, Carol é

uma incognita.

Tudo o que é possivel saber sobre a esposa de Sadness e amante de Madham é o que é
dito pelos dois narradores. Para Snyder,
nenhum dos dois é capaz de vé-la como algo que ndao uma simples entidade
estereotipada. Para Jeremy, ela é a esposa megera exigente que ele deixou
para tras; para Madham, ela é o adoravel calmante jovial para seu ego.
Jeremy a define como sendo parecida com Madham; Madham a define como
0 oposto de Jeremy; nenhum dos dois a enxerga como ela mesma ou imagina

gue ela possa compartilhar o mesmo desejo por liberdade que cada um deles
imagina ser a solene busca pela masculinidade (SNYDER, 1993, p. s/n).

Nos dois casos, como Snyder aponta, a figura da mulher e sua representacdo sdo basicamente
romantizadas: por um lado é diabdlica, impura e vilanizada por sua suposta capacidade de
opressdo e de privacao da liberdade, mas, por outro lado, € pura, inocente e delicada. Na carta
de abertura do romance, Madham oferece ao leitor a ideia de que Carol tem um caso com ele.
A primeira perspectiva que temos de Carol € sua lascividade narrada pelo professor, que faz
questdo de indicar ter feito sexo com a esposa de seu pupilo em um zool6gico enquanto um
bafalo os observava. Ao mesmo tempo em que descreve Carol como libidinosa, sensual e
intensa, Madham parece acreditar na fragilidade e inocéncia da esposa de Sadness, indicando:
“ela ¢ uma garota de Binghamton, cresceu protegida por colinas e arvores” (KROETSCH,
1999, p. 160). A relagdo que Madham tece entre Carol e 0 espago onde nasceu, um local
pouco perigoso e, a0 mesmo tempo, civilizado, € um contraponto direto ao espaco no qual

Sadness acaba desaparecendo.
Ainda sobre Carol, Sadness, direcionando sua fala ao seu professor, aponta que

agora, ao reconstruir o momento do impulso, foi sua sugestdo que eu me
inscrevesse para 0 emprego por aqui. Eu comeco a suspeitar do seu motivo.
Eu sei que vocé tem um desejo de professor de exercer sua impoténcia em
minha crédula esposa, Professor Madham. Sua lascividade agrada a ela. Sem
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mencionar sua enorme cabeca com seus grisalhos cabelos ondulados, sua
silhueta perfeita de jogador de squash, seu bigode de Zapata cheirando,
como Carol ociosamente observou certa vez, a cachimbos de sepiolita, rum e
mel. Eu sei que vocé adicionaria a inocéncia tipica do interior dela & sua
colecdo de belos objetos, usaria ela para estimular seu apetite falho. E é por
este motivo que vocé me enviou para este lugar nas malditas eternas
tentacBes da natureza selvagem. Naquilo que vocé na sua terrivel ignorancia
gosta de imaginar que seja a natureza selvagem (KROETSCH, 1999, p. 63).

Para Sadness, Carol é a esposa opressora, mas, quando relacionada ao seu professor,
inusitadamente passa a ser vitima da seducdo de um homem experiente. Da mesma maneira
que Madham, Sadness relaciona Carol ao interior, ao local da inocéncia, da ingenuidade.
Enquanto isso, a natureza selvagem passa a ser um local de tentacdo onde o sujeito masculino
(e masculinizado ao extremo) é corrompido pela beleza e pela atratividade virginal. Se neste
momento Sadness tem interesse pelo exdtico oferecido pelo territorio desconhecido e gélido
do Canada, Madham, por sua vez, sujeito criado nas pradarias canadenses, encontra seu
exotico na calmaria do interior da figura de Carol, no que compreende como ingenuidade e
inocéncia. Por conta das metamorfoses de Sadness e das intervengdes cada vez mais
autoritarias de Madham, a maneira como as representacdes das mulheres surgem no discurso

das personagens também muda constantemente.

Na passagem em que Madham oferece a perspectiva de que Sadness compreende Jill
como distante, solitaria e isolada, ndo é possivel ter certeza da percepcdo exata do estudante
por conta da mediacdo do professor, mas, considerando a maneira como Madham descreve
outro encontro entre Sadness e Jill, um posicionamento mais particular parece ficar mais
evidente:

Vocé abriu um buraco no gelo com sua risada. Ele saltou. Ele mergulhou na
borda quebrada. Retornou, retornou. Para dentro do banho gélido e para
baixo. O mundo branco ao seu redor tornando-se negro. Sua risada, ele disse,
ele delirou, era de uma criatura estranha que vinha para violentar a terra

congelada: vocé é do norte, fria, vazia, indiferente, excéntrica, assassina,
amoral, rigida. A rigida virgem amoral (KROETSCH, 1999, p. 45).

Mais uma vez, Sadness, a partir da escrita de Madham, descreve uma figura feminina com
alguma conotagdo sexual — neste caso a exploragdo da virgindade — explicita, além de,
novamente, comparar Jill ao norte em si, o territorio, o lugar, porém mais veladamente. O
lugar de vazio e o vazio da figura feminina no Norte, o desejo de ser penetrada, é contraposto
ao desejo de conhecer o desconhecido do ocidente, do sujeito civilizado, aquele que penetra a

fronteira e sacia seu desejo, completando sua jornada em busca da masculinidade.
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O processo colonial de conquista fica evidente na relacdo de Sadness, Madham e as
figuras femininas na narrativa. De acordo com esta leitura, é possivel compreender a questdo
dos problemas sexuais de Sadness e sua presumida falha ao completar sua missao como
representante do ocidente dentro da natureza selvagem. Sua impoténcia — utilizando para
disfuncéo erétil o0 mesmo termo que o proprio Sadness utiliza para atacar Madham — parece
refletir sua incapacidade de conquistar e controlar o local, sua vida e seu processo de
formacéo e desenvolvimento identitario. Ao inves de simplesmente penetrar com facilidade
na natureza selvagem, Sadness, por diversas razdes, acaba por conhecer melhor o espaco ao
seu redor, 0 que faz com que o protagonista passe a compreender com um pouco mais de
propriedade o Outro e, desta maneira, 0 processo de desenvolvimento de sua alteridade. A
relacdo entre a figura feminina e a questdo do nativo € bastante evidente, ja que o Outro, no
contexto da narrativa, apesar da sugestdo de que Sadness busca a compreensdo de si mesmo

na figura do indigena, €, também, a mulher e, consecutivamente, o espago.

Por mais que o estudante possa agir como o colonizador, 0 conceito cristdo de culpa
que Sadness carrega consigo é um dos responsaveis por fazé-lo incapaz, por um momento que
seja, de violar completamente Jill e, metaforicamente, o espaco. Em determinado momento do
vigésimo terceiro capitulo, em um momento intimo com Jill Sunderman, Sadness faz o
maximo possivel para procrastinar sua relacdo sexual com a filha de Bea por conta de sua
incapacidade de ter uma erecdo, assumindo sua angustia para Madham: “eu tinha que fazer
alguma coisa. Eu me sentia culpado novamente. Eu me sentia culpado pelo que ndo estava
fazendo” (KROETSCH, 1999, p. 59). Além disso, a culpa de Sadness fica evidente, mais cedo

na narrativa, durante sua confissdo na igreja de Notikeewin:

Vocé esta arrependido, meu filho?

O arrependimento que se dane, Padre. Culpa. A boa e velha culpa. Toda vez
gue deito eu sinto culpa por néo estar de pé estudando. Trabalhe na sua nova
tese, Sadness. Faga revisdo para o exame oral final. Refaga aquele exame de
alemdo. Escreva aquele trabalho quatro anos atrasado. EU SOU
COMPLETAMENTE CULPADO!

Dez Ave-Marias, meu filho, e dez Pais-Nossos.

Me escuta. E um fato divino. Meu pénis levanta e entdo eu ndo posso
estudar. Eu me deito. MEU PENIS TAMBEM DEITA.

E lembre-se, meu filho, vocé ndo pode comungar se pecou contra o Pai.
Agora reze por arrependimento (KROETSCH, 1999, p. 37).
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A culpa de Sadness € reflexo da sua relagdo com o universo ocidentalizado e a pressao de
Madham e de Carol, bem como da sua incapacidade de lidar com a problemética. O estudante
é incapaz de satisfazer os anseios da sociedade ocidental, de sua mae, de seu desaparecido pai,
de seu modelo académico e de masculinidade, da esposa que lhe soa dominadora e de seu
contexto cristdo. Para provar sua capacidade de satisfazer o desejo de todo esse conjunto de
pressdes, pode ser possivel inferir que Sadness almeje a violagcdo do Outro e de seu espago,
uma pele nova que possa ser trocada pelo antigo traje colonial e que Ihe afaste da relacéo
assimétrica que o préprio Eu pode imaginar experienciar dentro de contextos onde, ao
perceber o Outro de maneira romantizada, sente-se marginal. Essa vitimizacdo, que elimina a
problemética do Outro por sobreposicdo de uma suposta problemaética do Eu, faz parte do

conjunto de ideias que compdem as narrativas da inocéncia em Gone Indian.

A anulagéo e o siléncio da voz das figuras femininas nos labirintos polifénicos do
romance também estdo diretamente relacionados ao patriarcalismo e a necessidade
eurocéntrica de autoridade narrativa. A objetificacdo feminina, como no apontamento de
Sadness sobre a colecdo de belos objetos de Madham, ou ainda de Jill, o proprio norte, lugar e
objeto, a virgem exposta e pronta para ser conquistada e penetrada, € estratégia tipica do
sujeito colonial, que invoca a ideia de salvacdo e a utiliza como fio condutor do pensamento
que culmina na perpetuacdo secular da relacdo de poder assimétrica entre Eu e o Outro. O
autoritarismo de Madham, que se imp&e desde o principio da narrativa com a sobreposicao de
uma camada de texto escrito em relacdo ao texto oral original de Sadness, € um recurso que
nubla e oblitera a possibilidade de conhecimento do Outro e maximiza a necessidade de
cumprir a missdo de busca pela masculinidade, que s6 pode se dar na anulagdo do feminino,
bem como amplia o sentimento de culpa e de impoténcia do pupilo de Madham. Tal estratégia
autoritaria € absolutamente perversa por oferecer ao sujeito que se apropria do exaético e busca
no Outro seu duplo como sintoma de seu proprio Eu, uma possibilidade de tornar-se, em uma
instancia paralela, também vitima, amplificando o volume da voz responsével pela criacdo das

narrativas da inocéncia.

Retomando o pensamento de Mikhail Bakhtin, é possivel encontrar em sua fala sobre a
palavra autoritaria argumentos importantes para perceber melhor tal relagdo com a narrativa
em Kroetsch. O discurso oficial, aquele que soterra qualquer outro discurso pelo semblante do
autoritarismo € um discurso fechado. Como Kroetsch escreve Gone Indian em um momento

de experimentalismo estético no Canadd e posicionando-se dentro do escopo do
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compreendido, entdo, como p6s-moderno, o discurso fechado parece ndo servir como forma
narrativa adequada para que as problemaéticas que precisam ser denunciadas surjam no texto.
Contudo, a caracteristica de fechamento do discurso apresentada na narrativa de Madham é a
de contraponto direto com o final aberto do texto, bem como com a ambiguidade das
caracteristicas das personagens do romance, 0 que vai ao encontro da premissa de Snyder de
que a estrutura binéria simplificada ndo se encontra presente no romance. Nesse sentido, ndo
parece dificil conceber a palavra autoritaria como parte do romance, ja que sO a suposicao de
sua existéncia ndo acabaria por fechar as portas para a fluidez e, entéo, para a propria hibridez
da qual trata Bakhtin. Em “O discurso do romance”, o autor russo aponta que
a palavra autoritaria exige de n6s o reconhecimento e a assimilacéo, ela se
impde a n6s independentemente do grau de sua persuasao interior no que nos
diz respeito; nos j& a encontramos unida a autoridade. A palavra autoritaria,
numa zona mais remota, € organicamente ligada ao passado hierarquico. E,
por assim dizer, a palavra dos pais. Ela ja foi reconhecida no passado. E uma
palavra encontrada de antemdo. N&o é preciso seleciona-la entre outras
equivalentes. Ela ressoa numa alta esfera, e ndo na esfera do contato
familiar. Sua linguagem é uma linguagem especial (por assim dizer,

hieratica). Ela pode tornar-se objeto de profanagdo. Aproxima-se do tabu, do
nome gue nédo se pode tomar em vao (BAKHTIN, 1990, p.143).

Assim, reconhecemos facilmente o discurso de Madham como palavra autoritaria, ja que sua
relacdo com a escrita, principalmente na sua carta introdutoria e explicativa de Madham ao
inicio do texto de Gone Indian, denuncia o desejo de superacdo do discurso oral de Sadness,
transcrito pelo proprio professor. Além disso, a utilizacdo de uma estética formal na
construcdo da carta, com datas, enderecos e, inclusive, assinatura, apontam a intencdo de

Kroetsch de oferecer um semblante hierarquico para a voz de Madham.

A figura de Madham, por muito, se confunde também com a palavra de um pai, como

é possivel perceber no desacato ao ordenado por Sadness em relacdo ao ndo uso das fitas
cassete gravadas enviadas para o professor, bem como na primeira parte do discurso inicial de
Madham no romance, na qual o quase patriarca afirma que “certamente a relagdo entre
professor e aluno é do tipo sagrada: que eu seja o primeiro a aplaudir tal artigo de fé. Mas téo
sagrado quanto isso, € a tarefa do professor de ajudar o seu aluno a deixar o ninho —
figurativamente, claro — e partir para 0 mundo real” (KROETSCH, 1999, p. 05). Para Dick
Harrison, em “The ghost of Aeneas: fathers in Manitoba novels” (2012), “pais sdo figuras
surpreendentemente globais nos romances de pradaria [canadense], e sdo geralmente
representados, em alguma instancia, como problematicos — com falhas, ausentes ou
moralmente questionaveis” (HARRISON, 2012, p. 01). Ainda para Harrison, a figura do “pai
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nunca pode ser desmistificada. Ele pode ser declarado morto, as bases do seu poder expostas,
a ordem paterna desacreditada, mas atraves de quaisquer fontes priméarias ou ideoldgicas, o
pai mantém o seu poder sugestivo na nossa cultura e na literatura” (HARRISON, 2012, p. 03).
A figura do pai no contexto canadense assume uma faceta bastante ocidentalizada. Nao sé a
figura paterna assombrosa da coloniza¢do que paira sobre o semblante do Canadé pode ser
rememorada, como também a do pai violador, agressivo, alcoolizado e, em Gltima instancia,
ausente. A figura do pai ausente ndo é meramente ilustrativa e vai ao encontro da grande
busca por masculinidade tipicamente ocidental e prépria do colonizador e seu impeto heroico
por desbravamento do Oeste em um momento inicial, e, mais tarde, do Norte, ou da grande
brancura da natureza selvagem, apresentada como uma das narrativas transversais (ou no
minimo tangenciais) do romance. Além da relacdo pai/filho apresentada por Kroetsch na
interseccdo entre Madham e Sadness, acima de tudo com um patriarcalismo académico
dominado por culpa e hostilidade, Para Harrison “o pai ausente em Gone Indian € quase
literalmente um pai que desaparece, o jovem Robert Sunderman sumindo no gelo —
performatizando um ato de desaparecimento para escapar da paternidade e do seu destino,
fugindo para o Leste para tornar-se o professor Madham” (HARRISON, 2012, p. 9). A ideia
de que Robert Sunderman possa ser Madham é bastante interessante, ja que faria com que
Sadness, ao comegar uma relacdo com Bea, preenchesse as lacunas deixadas na natureza
selvagem pelo professor. Em outra instancia, o impeto patriarcal assumido por Sadness dentro
da narrativa lacunar da auséncia do pai, deve servir para enxertar e encobrir a possibilidade de
siléncio, ja que a existéncia de uma nédo narrativa serve para demonstrar o problema do Outro,
que, por extensdo, ¢ o indigena, também pai ausente do local no qual o colonizador,
presumidamente patriarca benevolente, busca seu lugar para escapar da civilizagdo deturpada.
Enquanto Sadness encontra na identidade do nativo canadense uma forma de silenciamento
com seu desaparecimento subito na neve, Madham encontra respaldo para controlar a
narrativa em um caminho inverso: ao inves de desbravar a natureza selvagem e assumir sua
identidade canadense, o professor retorna para a zona de conforto pré-fronteirica e assume
todo o aparato de sujeito ocidentalizado, abandonando filha e esposa na pradaria apos ter sido

sujeito da exploracédo do lugar do Outro.

Como exemplo de tal relacdo de auséncia e, consecutivamente de relagGes
problematicas nos romances canadenses, é possivel destacar o relativamente recente The
lesser blessed (1996), romance de estreia do escritor Dogrib Richard Van Camp, onde o
adolescente Johnny, mestico, possui uma relagdo dupla com a questdo da paternalidade ao
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longo da narrativa. Filho em familia desestruturada, ele reside com a mée nativa e sem
perspectiva, o pai € ausente, de quem quase nao fala. Além disso, ao final da narrativa, torna-
se também, de maneira indesejavel, pai. Larry, protagonista do romance, batalha
constantemente para superar as relacdes patriarcais problematicas recorrentes em seu
contexto. O adolescente é responsavel pelo assassinato do préprio pai, ausente, abusador e
agressivo. Nesse sentido, Sam McKegney, em “Indigenous masculinity and kinship” (2009),
destaca que
alienado de papéis integrados comunais, Larry é muito pouco claro, ndo sé
em relacdo a sua identidade, mas também sobre a apropriacdo de
comportamentos masculinos. Embora ausente do presente temporal do
romance, 0 pai bioldgico de Larry fornece um modelo disfuncional de
masculinidade comprometido pela violéncia colonialista (...) [e] afirma sua

masculinidade por meio da dominagéo e da violéncia sexual (McKEGNEY,
2009, p. 211).

A auséncia da figura paterna pode ser facilmente percebida nos romances (tanto em
The lesser blessed quanto em Gone Indian), de acordo com Harrison, por conta da sua “forma
linear e de desenvolvimento [que] valoriza mais a questdo da origem e, consecutivamente, 0s
pais. Ela tem em seu DNA a busca por uma identidade heroica” (HARRISON, 2012, p. 03).
Nesse sentido, o formato escolhido pelos dois autores — Van Camp e Kroetsch — é, de certa
maneira, um meio validado pela cultura ocidental para pensar a questdo das relacdes
patriarcais e, entdo, pela sua facil permeabilidade, problematizar por meio da subversao e da
exposicdo de narrativas ndo tipicas, como o storytelling®, questdes que a propria tradicdo

romanesca ocidental ndo suporta ou ainda refuta.

Como j4 ressaltado em outro momento neste texto, o autoritarismo de Madham e da
palavra escrita vai desaparecendo ao longo da narrativa, dando espaco ndo para a voz de
Sadness apenas como transcricdo, mas para a voz da propria personagem, ndo mais mediada,
sendo pela escrita do autor, deixando de existir apenas em um momento final, onde é possivel
verificar que o processo de metamorfose de Sadness alcanga um nivel avancado e

possivelmente é concluido, fazendo com que sua voz, finalmente pertencente ao contexto,

20 O storytelling, pratica de contagdo de estdrias, ndo esta relacionado apenas a questdo de entretenimento, mas
sim de resgate histérico-cultural de um determinado povo aborigene. Além disso, a contacdo de estorias pode ser
veridica ou ndo, tendo cunho reflexivo para o ouvinte, que é, indiretamente, um participante ao criar sua propria
versdo imagética a partir da narrativa oral. Ainda, um dos aspectos mais importantes da contacdo de estérias (e
assim também da historia) é a relacdo com a espiritualidade do povo ao qual pertence o contador. A contagao —
ou storytelling, termo que serd utilizado ao longo da dissertacdo — é de plurais significados e de extrema
importancia para a compreensdo das nacgdes indigenas.
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transforme-se em mais uma das narrativas silenciosas, deixando para Madham a tarefa de
manter a narrativa da inocéncia viva em seu discurso autoritario. Carol, no Gnico trecho onde
sua voz ¢ de fato ouvida pelo leitor, durante uma interrupcéo no discurso de Madham, aponta
que
nos estavamos entrando em meu carro, dirigindo até o Parque Zooldgico
Ross para um piquenique na grama. “Eu ja andei naquele trem”, expliquei
para ela. “Eu vim para o Leste naquela mesma linha, viajei por um inverno

rigoroso. (...) Eu vi os rios fluindo para o Norte. Debaixo de gelo e neve:
enclausurados —”

“Eu teria ido com ele”, Carol interrompeu.

E esse tipo de bobagem que se impde sobre a razio. Carol argumenta
que Jeremy viu a ponte enquanto participava da corrida na neve e
reconheceu as possibilidades de fraude pelas quais ele vinha procurando...
Eu sei que ele estava simplesmente fugindo e, acidentalmente, bateu na
ponte. Jeremy tinha dificuldades com um apontador de lapis. Se vocé
dissesse para ele para que lado fica o Norte, ele ndo conseguiria, por nada,
encontrar o Sul (KROETSCH, 1999, p. 162).

Carol, até entdo figura apatica e alvo de criticas de Sadness, desarma a consisténcia da
narrativa de Madham ao dizer que confia na capacidade de Sadness desaparecer na natureza
selvagem propositalmente, mesmo quando Madham insiste na sua autoridade ao afirmar ter
experiéncia naquele contexto. A voz de Carol, ouvida pela primeira vez, é tdo significativa
gue nem a tentativa frustrada (ou inocente) de Madham de tentar determinar a incapacidade
de seu estudante ter propositalmente sumido no labirinto de vozes e na grande imensiddo
branca pode reafirmar sua hipdtese de que Sadness passou a fazer parte do mito da natureza
selvagem criado pelo colonizador. Contudo, Madham, evidentemente, ndo assume a sua
incoeréncia e ndo abre mao da martirizacdo de seu pupilo, o que faz com que sua fabula
pessoal possa, até o fim da narrativa, conservar elementos que apontem para a construcdo das

narrativas da inocéncia.

Ainda sobre a questdo do storytelling, Para Tzvetan Todorov, contar-se faz parte de
um processo gque desova de um ato de fala onde existem duas identidades, “a do autor com o
narrador e a do narrador com o personagem principal” (TODOROV, 1980, p. 57). Em outra
instancia, podemos pensar na ideia de Bakhtin de que “[n]Jo romance, a simploriedade (a
incompreensdo) sempre € polémica: ela esta dialogicamente relacionada com a inteligéncia (a
falsa inteligéncia superior), polemiza com ela e a denuncia” (BAKHTIN, 1990, p. 194). A
dicotomia também é apresentada, quase com a mesma intensidade em Gone Indian, no qual

Sadness é o sujeito simplorio, enquanto Madham € o tenaz professor capaz de afastar seu
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aluno o mandando para além da fronteira com o intuito de conquistar a esposa do aprendiz. E
notével que a ficcdo indigena-canadense respira ironia e estratégias similares de apresentacéo
de problematicas em seus romances. Nesse sentido, Kroetsch busca uma maneira de subverter
a narrativa tradicional, colonial e patriarcal, justamente utilizando o proprio dialogo entre
historia, sociedade e estoria, bem como o discurso humano citado por Todorov de maneira
bruta, na oralidade. Percebendo que o valor da ideia da narrativa oral possa ficar soterrado ou
na sombra da tradicdo escrita, faz questdo de submergir ainda mais a voz do Outro. Além
disso, outra estratégia de Kroetsch relacionada ao storytelling e a utilizacdo do discurso
humano em uma forma primordial, é o resgate de alguns mitos da cultura indigena canadense,
bem como, ja discutido previamente neste texto, a criacdo de novos mitos hibridos baseados

nas relacdes entre o Eu e o Outro e, especialmente, na relacdo do sujeito e do espaco.

A narrativa mitolégica ndo tem apenas por funcdo a disseminagdo ou perpetuacao de
tradicdes especificas. Sua natureza é transformadora e libertadora. Para Lee Maracle, sob a
perspectiva Salish, em “Oratory on oratory” (2007), “de certa maneira, ficcdo/mito, estoria, é
real: € historico e reflete a vida; é condicionado pelo desejo de espelhar a relacdo de uma
personagem com o mundo” (MARACLE, 2007, p.57). Ainda para Maracle,

0 motivo pelo qual se ouve (e agora se I€) a estoria € 0 seu estudo em si
mesma, 0 exame do contexto no qual é contada, o entendimento dos
obstaculos a existéncia que apresenta, e entdo, a partir disso, ver a nés
mesmos através da estéria, ou seja, transformar a nés mesmos de acordo

com nossa concordancia e compreensao dessa estoria (MARACLE, 2007, p.
55).

Nesta perspectiva, € possivel perceber o quanto as denuncias presentes no romance de
Kroetsch podem contribuir para, de fato, expor as relagdes assimétricas na sociedade
canadense naquele momento em que a contracultura estadunidense deturpada em um viés
romantico de libertacdo sem necessidade alguma de compromisso social e politico, bem como
a sensacdo da possibilidade de liberdade mediada pela manipulacdo tendenciosa de uma
juventude considerada escapista, davam o tom do rumo historico dos eventos e reduziam
drasticamente a liberdade do Outro nativo, reduzindo seu semblante ao espaco que o jovem
escapista, como o proprio Sadness, buscava para provar a si mesmo a possibilidade de uma

transformacéo individual.

A transformacao individual de Sadness sé é possivel por completo em detrimento de
sua relacdo com Bea Sunderman. No décimo quinto capitulo do romance, Madham descreve a

mulher que Sadness encontrou no hospital ao visitar Dorck. A mulher de quarenta e poucos,
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alta, orgulhosa e desafiadora (KROETSCH, 1999, p. 31) era Bea Sunderman, mée de Jill, a
mulher com quem, de acordo com Sadness, Madham deveria ter casado. Convidado por Bea,
que tomava conta de Dorck no quarto onde a personagem encontrava-se em coma, Sadness,
que nela demonstrara interesse imediato, sem argumentar, dirigiu ao desconhecido, rumando
ao Norte no carro de Bea durante a noite na grande imensiddo branca até chegar, finalmente,
em um local com uma placa indicando o “FIM DO MUNDO”%, L4, na vasta borda de lugar
algum, “o siléncio era absoluto. Ele poderia ter escutado um camundongo roendo seu caminho
para dentro de um bau no sotdo da casa” (KROETSCH, 1999, p. 32). A casa na qual eles
entraram era um lugar misterioso, “um jardim emprisionado. Plantas domésticas de todas as
sinistras formas e cores lotavam as janelas e subiam e desciam as paredes, penduradas em
verdes tentaculos do teto. (...) Todo o primeiro andar era uma selva” (KROETSCH, 1999, p.
32-33) e, quanto mais longe eles iam casa adentro, mais Umido, verdejante, exdtico e
complexo o labirinto de plantas acabava por tornar-se. Um local t&o peculiar que s6 poderia

ser comparado a um cendario como o do coragdo das trevas, de Conrad.

De acordo com Madham, Bea era uma mulher que “passara a vida inteira escutando,
ndo somente uma voz, um telefone que tocasse. N&o, ela esperava escutar uma porta se
abrindo entre suas plantas e flores, uma escada que rangesse. Um galho que se movimentasse
em sua floresta privada” (KROETSCH, 1999, p. 33-34). Duas referéncias sdo tipicas da
relacdo entre o sujeito masculino e a representacdo do sujeito feminino em Gone Indian: em
primeiro lugar, a aparente submisséo de Bea € relacionada ao siléncio, a impossibilidade de
posicionar-se. Em segundo lugar, a metafora do galho?? na floresta privada, obviamente como
construcdo de intencdo sexual equivalente ao tom virginal de Jill e de seu local esperando por
violacdo. Neste sentido, a caracterizacdo de Bea e Jill por Madham é bastante sexista,
tipicamente vinculada aos anseios pela manutencdo da masculinidade no universo
eurocéntrico do qual faz parte, bem como faz parte de uma indumentéria violenta perpetuada
pelo ato colonizador de conquista do espaco do exdtico, desconhecido e suposto vazio, seja na

natureza selvagem ou no coracgéo das trevas.

21 Na placa, em lingua inglesa, a seguinte mensagem: “WORLDS END”. Sadness comenta que “alguém deixou
de colocar o ap6strofo”, o que mudaria consistentemente o significado da mensagem. Sem duvida, a dica de
Sadness pode indicar a sua incapacidade de perceber tratar-se de uma mensagem relacionada ao fim dos mundos,
no plural, de mais de um sujeito. Contudo, considerando que Sadness, ao apontar a falta do apostrofo,
compreende tratar-se do “fim do mundo”, um local; a indicacdo ao longo desse texto também tratard da
expressdo desta maneira. O grifo, em mailsculas, € do autor.
22 A versdo original, ndo traduzida, da expressdo indica um trocadilho: “A twig to break in her private forest”,
onde “break in” pode ter o valor de “penetrar”, bem como de “quebrar em” um determinado local, no caso, a
floresta.
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Além disso, o interesse de Sadness em Bea pode ser conectado ao seu interesse
romantizado pelas florestas do Norte, como Madham sugere na carta introdutoria. Ao mesmo
tempo em que Sadness ostenta interesse profundo e peculiar pelo outro e pela natureza
selvagem, Madham afirma para a Srta. Sunderman que seu pupilo “ndo estava ciente de que
tinha passado a noite na casa de sua mée. Ele ndo tinha ideia de sua identidade quando ela o
deixou, na manha seguinte, na igreja onde ele deveria entregar uma mensagem ao padre”
(KROETSCH, 1999, p. 37). Entretanto, como j& apontado anteriormente neste capitulo, tanto
Jill quanto Bea ndo sdo, da maneira que uma leitura superficial pode indicar, a parcela
fragilizada do universo binario do qual Kroetsch tenta escapar. Para ser mais exato, ao inves
de ser mera paisagem exposta, Bea €, em parte, agente transformadora da identidade de
Sadness. No fim do mundo, além do ambiente selvagem, Sadness percebe a existéncia de um
comodo que “pode ter sido um quarto. Uma longa e estreita sala que continha, entre outras
coisas, uma cama grande. Mas 0 que mais havia por & eram rel6gios”. Contudo, Sadness
percebe que, peculiarmente, “nenhum reldgio estava funcionando. Nem um. Nenhum ponteiro
se movia” (KROETSCH, 1999, p. 33). Para Snyder,

0 tempo foi reiniciado para Bea e Jeremy no FIM DO MUNDO, ndo por
Jeremy ter completado sua missdo de busca por uma nova identidade
tornando-se Grey Owl, mas por ter sido libertado de sua necessidade
masculina de escapar de mulheres e do tempo. Dessa maneira, o FIM DO
MUNDO nao ¢ o fim do mundo sem o ap6strofo, ndo é a armadilha do Eden
prisional; é, ao contréario, uma promessa de que mundos terminam, de que é
possivel escapar das “cosmologias da crenca” (para usar uma frase de
Kroetsch). Jeremy ndo assume, até onde podemos saber, uma nova
identidade, mas parece permitir que suas camadas de identidade tornem-se

difusas e abertas. Ele aproxima-se muito de uma tavola rasa, ndo-pensante e
ndo-verbal no encerramento da narrativa (SNYDER, 1993, p. s/n).

Da mesma maneira que Sadness é capaz de tornar-se outro, que ndo o Outro, a partir
da libertacdo que ndo é falacia, uma libertacdo objetiva do sujeito, a personagem € capaz de
compreender e demonstrar, finalmente, que as narrativas da inocéncia séo, de fato, grilhdes

mediados pela agdo de um universo colonial. Ainda de acordo com Snyder,

a representacdo da experiéncia que Sadness adquire em sua jornada ao FIM
DO MUNDO é tipica de como Kroetsch coloca em imagens a fluidez da
identidade. Nesses casos, a personagem é exposta a algum tipo de forca
elemental esmagadora: um rio que transborda, um redemoinho, um enxame
de abelhas, uma avalanche ou qualquer coisa similar. Para alcancar Bea,
Sadness deve passar por uma nevasca ofuscante. O caos elemental do
turbilhdo de neve forga-o a encontrar seu proprio caminho, criar novo trajeto,
da mesma maneira que ele busca encontrar uma identidade nativa fluida ao
invés de apropriar-se de uma outra (SNYDER, 1993, p. s/n).
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E interessante perceber que Snyder ndo encontra problema no fato de Sadness necessitar
vivenciar um caos elemental, em precisar, para sua transformacao, da intervencéo do lugar e
das forcas da natureza selvagem. Ainda que a analise de Snyder seja muito coerente e
consistente, a relacdo do sujeito com o ambiente que esta dissertacdo importa-se em
evidenciar continua aparente e problematica, j& que Sadness, na perspectiva de Snyder, sO é
capaz de encontrar respostas quando confirma o mito transformador da natureza selvagem e,
ainda, projeta em Bea sua relacdo com a imensidao branca, da mesma maneira que Madham o
faz. Ao acreditar na hipdtese de Dorck ndo estar mais em coma e voltar para o fim do mundo,
na casa de Bea, 0 cenario que Sadness encontra ndo € mais exatamente o mesmo. Ao invés da
calma do primeiro momento, o peso da atmosfera, que inicialmente mantinha-se imével,
parece cair sobre a personagem na completa escuriddo. Ao entrar em uma sala da casa que
tinha certeza ter visto vazia, Sadness percebe que “um reldgio estava funcionando. Eu tateei
para para-lo. Ao tentar paré-lo, topei com outro: aquele reldgio também, em meio & escuriddo,
comecou a funcionar” (KROETSCH, 1999, p. 154). Como uma rea¢do em cadeia sinistra,
muitos relégios comecaram a funcionar, indicando que o aspecto atemporal, quem sabe
relativo ao coma de Dorck, tivesse sido dissolvido pelo enfrentamento da nevasca. Além da
dissolucdo da atemporalidade, Sadness, mais uma vez, insiste em relacionar a figura feminina
ao local ao indicar que
ela tinha se despido; ela estava parada, nua e invisivel ao lado da cama.
Agquela mulher invisivel. Parada imével na cabeceira da cama. Ela deu a sala
inteira o cheiro de terra; ndo somente de flores, mas da respiracdo negra e
silenciosa de samambaias em fendas de rochas. (...) O aroma de uma floresta
do norte, onde a neve derrete-se negra na Ultima sombra. As aguas
lamacentas do norte, gélidas e profundas em tons marrons mais escuros do

que qualquer méo cheia de barro, aroma que evocava toda nossa historia
(KROETSCH, 1999, p. 155).

Bea €, entdo, a floresta do Norte no fim do mundo, onde Sadness chega ap6s sobreviver ao
gélido clima, escuriddo e nevasca ofuscante na grande imensiddo branca. De qualquer
maneira, para Snyder o tempo, que ndo se encontra mais parado, bem como seu encontro com
uma mulher, ndo sdo, finalmente, uma espécie de fonte de ansiedade para o protagonista.
Snyder acredita que, “diferente de outras personagens masculinas na estoria, ao invés de fugir
de mulheres e do tempo, Sadness chega a um acordo com tempo e mortalidade ao aceitar e
conectar-se com uma mulher no &mbito individual, cortando as camadas de identidade

herdadas e impostas, as quais aprisionavam tanto ele quanto Bea” (SNYDER, 1993, p. s/n).
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A hipotese da libertacdo por conta do encontro da fluidez da identidade e da
dissolucdo das barreiras fronteiricas pode ser confirmada, indicando que Kroetsch acredita,
como Snyder, que a jornada de Sadness denuncia e desconstroi os conceitos de masculinidade
ocidentalizados. Alan Twigg, em “Male: Robert Kroetsch”, publicado em For openers:
conversations with 24 Canadian writers (1981), confirma a ideia de Kroetsch ao apontar a
reflexdo do préprio autor de Gone Indian na qual “para ir ao Oeste, um homem precisa definir
a si mesmo como 06rféo, fora da lei ou cowboy. Com essas definicbes como vocé pode casar
com uma mulher? (...) Vocé precisa perder essa auto-definicdo. Esse é o problema do sexo
masculino. Ele precisa quebrar sua auto-infringida definicdo de masculinidade” (TWIGG,
1981, p. 112).

A Ultima personagem a ser discutida neste capitulo € a Sra. Beaver, esposa de Daniel
Beaver, ambos indigenas, responsaveis por salvar a vida de Sadness apds 0 espancamento na
corrida na neve. A Sra. Beaver é um caso bastante peculiar por reunir em sua figura dois dos
estere6tipos mais complexos presentes na narrativa de Gone Indian: a mulher e o nativo. E
importante ressaltar que Daniel também tem papel interessante ao longo da jornada de
Sadness, ja que sua autenticidade é posta em questdo em diversos momentos. Contudo, é na
figura da Sra. Beaver que € possivel encontrar um aspecto essencial para a compreensdo da
metamorfose de Sadness, ja que, ao ser resgatado, o estudante, debilitado na cagcamba da
caminhonete dos Beaver, tem a possibilidade de perambular pelo sonho da esposa de Daniel.
Ao adormecer na cagamba, coberto por uma lona, em meio ao calor de cachorros puxadores
de treno, inebriado pela dor e pela adrenalina relacionadas ao espancamento e aos ferimentos,
Sadness, que acabara de experimentar uma parcela do lugar do Outro, cai no oblivio de um
negro sonho mistico. Para Justin Edwards, em “Going Native in Robert Kroetsch’s Gone
Indian” (2001),

a submissdo de Jeremy a escuriddo da caminhonete conjura o espectro da
estoria de busca: o arquétipo de um atero, um local que é invocado como
fonte de individualidade, é procurado por seu potencial de desvelar a
esséncia perdida de um self primordial. Contudo, mais uma vez, a busca por
este self é prejudicada pela exposicdo narrativa da construcao identitaria. O
retiro sombrio de Jeremy engendra uma visdo, mas é uma visdo que ndo é
propriamente sua; ele sonha o sonho da Sra. Beaver. A “escuriddo total”,
dessa maneira, produz a heranca mistica da vida da Sra. Beaver enquanto é
filtrada por um homem branco. Como resultado, o eu interior de Jeremy

permanece uma auséncia invocada ao passo em que ele temporariamente
assume a aparéncia da Sra. Beaver (EDWARDS, 2001, p. 95).
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A possibilidade de apropriacdo do sonho da Sra. Beaver € o santo graal da experimentacdo
desejada por Sadness. Por um momento, o0 estudante teve a possibilidade de ser, ao mesmo
tempo, mulher e indigena, especialmente uma mulher como a Sra. Beaver, que sonha na
escuridao justamente por, fora do mundo espiritual e dos sonhos, ndo ter possibilidade de
falar, ndo ter uma sonora voz significativa ao longo de suas apari¢des no romance. Nesse
sentido, além de experimentar o outro, Sadness experimenta o siléncio e, mais uma vez, tem a

possibilidade de ser ouvinte.

Em relacdo ao lugar, o sonho dentro de um sonho de Sadness também falha ao
perceber a relacdo do espaco com o Outro de uma maneira romantizada. O bufalo encarnado
por Sadness paira livre por todo cenario canadense, vindo do Norte, das grandes planicies,
florestas ao sul (KROETSCH, 1999, p. 107), o animal é um elemento capaz de conectar
Sadness ao espago de maneira ampla e completa. Como aponta Edwards, “as imagens
narrativas dos nativos, entdo, ndo sdo paisagens estdticas, mas retratos narrativizados”, parte
da criacdo do mito do lugar do Outro, representacdo romantica “que ndo consiste nem em uma
identificagdo que consolide um senso de autenticidade, nem de um estereotipo” (EDWARDS,
2001, p. 92). Na farsa vivida na metanarrativa onirica, “Kroetsch, estd mais uma vez
parodiando as nogOes essenciais de identidade de Jeremy, que localizam identificacdo de
autenticidade em um Eu natural ou primitivo” (EDWARDS, 2001, p. 95) e, dessa maneira,
tornam a busca pela suposta voz perdida no espaco em branco uma jornada que sé faz sentido
como denuncia da impossibilidade de perceber o Outro e seu espaco a partir de uma imersao

como a narrada em Gone Indian.
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5. MALDITOS SEJAM OS FINAIS!

E justamente com a sentenca que batiza o capitulo conclusivo desta dissertacdo que
Sadness indica sua problematica com conclusdes, bem como, ao mesmo tempo, denuncia uma
das principais estratégias narrativas de Kroetsch e parte do pensamento teorico ao longo da
carreira do escritor. A narrativa em Gone Indian, de final aberto, ja que se recusa a apresentar
uma resposta sobre o paradeiro de Sadness, é reflexo direto da estratégia de Kroetsch para
indicar que o processo da escrita € o local perfeito para desvelar as possiveis narrativas da
inocéncia, o siléncio como elemento perturbador, a mistificacdo e a romantizagdo do nativo e
da fronteira em seu romance. Uma vez fechado, direto, o fim de um romance indica uma
solugdo ou, a0 menos, uma posicdo sobre determinado topico, o que ndo é desejado para o
resultado que Kroetsch almeja obter com sua escrita. Para Margaret E. Turner (1988),
“Kroetsch ndo permite que o processo envolvido com literatura — a escrita de poesia e ficcao,
ou os atos de criticismo ou leitura — sejam fechados. Se a escrita reinventa o mundo, a leitura
reinventa o texto” (TURNER, 1988, p. 57). O que foi observado na analise de Gone Indian
até este momento foi, de fato, que o texto recusa-se a apresentar qualquer alternativa fechada
para a propria analise. Cada leitura do romance de Kroetsch apresenta nova perspectiva e um
conjunto de possibilidades de compreensdo de um mundo especifico em diversas nuances.
Para Tiefensee, Kroetsch concentra seu interesse na tradi¢do oral, “no processo de ‘contar a
estdria’”, j& que 0 sujeito se conta para existir, enfatizando que é “a contagdo que nos torna
reais” (TIEFENSEE, 1994, p. 37), onde, para Kroetsch, o ato heroico de contagdo de
estoria/historia, € uma maneira de, no processo da narrativa, priorizar a voz ou as vozes
silenciadas ou ndo aparentes (TIEFENSEE, 1994, p. 37). Contudo, mesmo com a existéncia
de tantas possibilidades, a relacdo de alguns elementos — como identidade, fronteira, violéncia

e siléncio — ainda deveré revelar, de maneira geral, o tom global da narrativa.

No processo de desenvolvimento da narrativa de Gone Indian, Sadness teve a
possibilidade de experimentar uma quantidade considerdvel de possiveis identidades, bem
como, de perto, teve a possibilidade de perceber o lugar do outro e vivencia-lo. Retornando ao
inicio desta dissertacdo, mais especificamente ao contexto historico do primeiro capitulo, ao
situar Jeremy Sadness em seu proprio contexto histérico, possivel de supor ser aproximado ao
da escrita do romance, € necessario compreender que o cidaddo estadunidense tinha, ao
mesmo tempo, inimeras possibilidades para construir sua identidade e, ao mesmo tempo,

possibilidade alguma. A ideia de MacFarlene de que naquele momento especifico havia uma
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perspectiva geral de que a natureza selvagem estivesse desaparecendo, sendo substituida de
maneira voraz pelo projeto civilizatorio estadunidense, reforga tanto a narrativa de Madham
quando a postura de Sadness ao longo do texto de Gone Indian. Sadness €, sem duvida, o
escapista da mesma maneira que Madham o fora e, de certo modo, o é naquele momento,
projetando-se no outro protagonista do romance:
Quando eu tinha idade suficiente, bravura suficiente, um professor estagiario
em meu saco de dormir, fugi para Greenwhich Village. (...) Sim, para a
natureza selvagem. Para um labirinto de ruas, highways e corredores pelos

quais, em nove anos, ndo aprendi a encontrar meu caminho. Para uma cidade
gue ndo € uma cidade, mas um local nas colinas (KROETSCH, 1999, p. 99).

Para Sadness, a cidade, mais do que a prdpria natureza selvagem, é local de desconforto, onde
o labirinto de ruas e a complexidade das estruturas ndo oferece possibilidade de assumir
qualquer identidade individual. A necessidade do escapismo, da jornada em busca do Eu, da
alteridade, parece ser indispensavel para a manutencdo da sanidade da personagem. Engquanto
uma parcela da juventude dos Estados Unidos era acusada de alienacdo politica pela tentativa
de escapismo de uma realidade marcada pela relacdo com a Guerra do Vietnd, outra parcela,
aquela engajada com os movimentos politicos, era considerada utdpica e romantica,
especialmente aquela que flertava com topicos que indicassem alguma relacdo com a natureza
selvagem como forma de combate ao capitalismo, ao aparato e indumentaria politica e
econémica daquele contexto. Nesse sentido, as duas parcelas soavam como escapistas, cada

uma de sua maneira, sendo acusadas injustamente ou nao.

Entretanto, durante a analise da construcdo das possiveis narrativas da inocéncia no
romance de Kroetsch, fica absolutamente claro que a relacéo entre a busca de identidade do
sujeito estadunidense e a natureza selvagem canadense ndo € exatamente marcada pelo
esclarecimento das condigdes em que Sadness, sujeito dos Estados Unidos, encontra seu Eu,
mas sim da maneira como 0 universo canadense encontra sua propria identidade. O contraste
dissonante criado pela reverberacdo das agOes de Sadness em Notikeewin e na imensiddo
branca do Canad4, bem como a sua relagdo com todas as outras personagens, especialmente
com Madham — ao longo da narrativa identificado como possivel explorador ou sujeito
canadense — denuncia nédo sé as narrativas da inocéncia criadas pelo sujeito estadunidense, ou
pelo neocolonialista no espaco do Canada, mas também a dificuldade de perceber a identidade
como algo fixo ou definitivamente fechado no pais, em suas fronteiras e em seus sujeitos.
Mesmo assim, € através do processo da narrativa e da autoridade dos sujeitos soberanos de
Gone Indian que é possivel construir a narrativa canadense de busca de identidade no préprio
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pais. Assim, ainda é a partir de Madham e de Sadness que é possivel perceber o desfecho

desta analise, ja que, como indica Turner,

0 romance inteiro é em funcdo da necessidade de confissdo de Madham. O
que ele diz sobre Jeremy pode ser dito sobre ele mesmo: Jeremy nédo se torna
simplesmente Madham, mas Madham, em algum sentido, torna-se Jeremy ao
ser revelado através dele. Enquanto Jill se debruca na maleta aberta de
Jeremy e o cria a partir de seu contetido, ela também esta criando Madham:
sua vida esta disposta em seus comentarios sobre o trabalho de Jeremy.
Quando Jeremy entra no antigo mundo de Madham, ele compartilha partes
de sua vida, bem como de outras pessoas. Eventualmente ele se torna
Madham/Sunderman com Bea (TURNER, 1988, p. 64).

Consecutivamente, ao criarem um ao outro, Madham e Sadness desvelam questdes de
identidade subjetivas, forjam uma identidade canadense a partir de narrativas subjacentes,
tanto do local quanto do indigena, a partir de uma sequéncia de representacdes compreendida
como narrativas da inocéncia. Nesse sentido, mais do que pensar em analisar individualmente
as narrativas sobre a identidade do local e do sujeito do Canada, a compreensdo da relacéo
entre Madham e Sadness serve para o estudo mais apurado do que € desvelado pelo processo

narrativo em Kroetsch.

Em dltima instancia, a representacdo deturpada do espaco do Outro e a criacdo das
narrativas da inocéncia por parte de Sadness sdo frutos de uma relacdo escapista
estadunidense naquele contexto, que favoreceu e incitou a busca incessante por uma
identidade individual e, a0 mesmo tempo, € o resultado de uma fetichizacdo mediada por
massiva romantizacdo historico-literaria do mito da fronteira e do habitante do local. E
interessante perceber que, na infancia, brincando com as criangcas maiores, Sadness aponta

que

ndo queria mesmo ser o indio. Eles disseram: “seja vocé o indio, Sadness.
No6s vamos lhe cacar. Ndo importa onde vocé se esconda, nés vamos lhe
cacar. N6s vamos lhe matar”. E eles jogaram pedagos de tijolos e me
amarraram e colocaram fdsforos acesos nas costuras dos meus ténis e, uma
vez, eles largaram, de cima de uma casa, uma camisinha cheia de &gua que
acertou minha cabeca e quase quebrou 0 meu pescoco. Eles ndo tinham a
intencdo de me machucar, explicaram; estavam somente esperando em uma
emboscada e aconteceu de eu aparecer no Canyon estavam s largando um
pedregulno na minha cabeca. Entdo, o alfaiate de defronte o hall do
apartamento da minha mée me trouxe os seus livros sobre Grey Owl; um por
um ele os trouxe. Ele os abriu e os revelou. Ele me deu o seu sonho de um
garoto europeu que se tornou... descobridor... homem da fronteira... o indio
mais verdadeiro entre todos (KROETSCH, 1999, p. 99).

A violéncia sofrida por Sadness é um dos motivos pelos quais ele percebe o mundo

civilizado como selvagem. O espaco urbano de Sadness é exatamente o contrario do espaco
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do Outro. Ao sofrer como o Outro estaria fadado a sofrer na brincadeira, na representacdo do
indigena, ele entdo assume uma espécie de empatia primordial, especialmente apds conhecer
Grey Owl e o mito da relagdo impecavel com a natureza que acompanhava Belaney. Sobre a
experiéncia de Sadness na infancia e a sua relacdo com o Outro — romantizada ou ndo a partir
dai, Nilo Odalia, em O que é violéncia (2011), dira que
a violéncia, no mundo de hoje, parece tdo estranha em nosso dia a dia que
pensar e agir em funcdo dela deixou de ser um ato circunstancial, para se
transformar numa forma do modo de ver e de viver o mundo do homem.
Especialmente, do homem que vive nas grandes cidades — esses grandes

aglomerados humanos gue se tornam o caldo de cultura de todos os tipos de
violéncia (ODALIA, 2011, p. 09).

O espaco urbano, por si so, no contexto do pds-colonialismo, pode significar uma violéncia
ainda mais complexa, ja que o espaco torna-se, entdo, uma dupla violéncia: por um lado a
violéncia do espaco urbano do qual Odalia fala, do outro a fronteira pela qual o nativo se
transforma em tipificacdo do ndo-nativo. Os espacos urbanos, mesmo espagos como
Notikeewin, no contexto do nativo, ainda insistem em ser o entre-lugar, nunca familiar ou
confortavel, sempre transitério e perigoso. Nesse sentido, Sadness, ao tentar escapar do seu
espaco, do local onde sofre por ndo conseguir encontrar sua identidade, acaba por remanejar a
violéncia sofrida ao espaco do Outro através da fronteira, transformando o nativo em sintoma
de sua doenca civilizatéria. Mais uma vez, em termos analiticos parece impossivel descartar a
analise do romance sem levar em consideracdo a leitura das dicotomias apresentadas. Em
acordo com as ideias de Munton citadas nas primeiras paginas desta dissertacdo, é Tiefensee
quem diz:
a ideia de que as proprias dicotomias devam ser dissolvidas é, em minha
opinido, tipica de pensadores que percebem que nossos habitos de
pensamento sdo problematicos, mas que ndo percebem que dissolver estas
dicotomias é, ao mesmo tempo, impossivel e indesejavel. Dessa maneira, a
tentativa de dissolvé-las é uma tentativa de neutralizar difference —
“diferenca” no sentido de Derrida, que ndo € oposicdo logica, mas a
alteridade radical que previne qualquer self ou conceito de subsumir ou de

ser subsumido por outro. (...) Neutralizar diferenga é reduzir tudo ao mesmo
(TIEFENSEE, 1994, p. 93).

Assumir que a narrativa de Kroetsch € permeada por dicotomias e binarismo ndo é
reducionismo como propde Snyder, mas ndo perceber que esses binarismos carregam em Si
uma tensdo assimétrica é, sem davida, ndo compreender a verve das estratégias do autor de
Gone Indian. Tiefensee debate a problematica em que “os termos de um par binario devem

ser hierarquicamente arranjados com o termo privilegiado tendo prioridade” (TIEFENSEE,
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1994, p. 94), numa espécie de absor¢do do termo de maior hierarquia sobre o outro. Ainda
para a autora, “conceber que o pensamento tradicional é construido de acordo com oposigdes
binarias, que se arranjam como iguais, pares coexistentes, é ndo ter consciéncia de como 0s
termos de tais oposicOes violentamente realizam sintese no modo de pensamento subjetivo
(assim como na meta-narrativa canadense de Kroetsch)” (TIEFENSEE, 1994, p. 94). Em
outro sentido da violéncia, Ashcroft, em Post-colonial transformation (2001), entende que “o
aspecto mais tenaz do controle colonial tem sido sua capacidade de vincular o colonizado a
um mito binario (...) que serve para justificar a missao civilizatoria e perpetuar a distincao,
essencial para o ‘negodcio’ de exploragao politica e economica” (ASHCROFT, 2001, p. 21). O
mito binario ao qual Ashcroft se refere é o das dicotomias que reduzem o indigena e o seu
local ao duplo do branco. A relacdo, nesse sentido, € sempre assimétrica, ja que o nativo é
sempre 0 objeto, a parcela ndo civilizada que necessita do suporte do sujeito eurocéntrico para
desenvolver suas caracteristicas, coroando o discurso imbuido nas narrativas da inocéncia. No
curso do desenvolvimento da identidade do sujeito ndo-nativo com o local indigena, este
processo especifico e deturpado de relagcdo especular é, sem duvida, uma violéncia bastante

saliente.

Debatendo a questdo do lugar, Turner indica que “Kroetsch levanta um problema sério
e complexo aqui: se construimos nosso lugar na linguagem e linguagem é um jogo, qual a
natureza do lugar? Claramente, lugar — e self — podem ser expressados da mesma forma que
colocados em existéncia” (TURNER, 1988, p. 69). O Canada é construido na narrativa de
Gone Indian a partir do jogo de representacdes, logo linguagem, mesmo dentro do romance,
entre Madham e Sadness. Para Turner, “¢ um balanco instdvel para se manter, uma
negociacdo dificil da passagem do meio — entre algum lugar e lugar algum, dentro e fora do
siléncio — e que ameaca tornar-se permanente” (TURNER, 1988, p. 69).

A permanéncia que preocupa Turner surge através da cristalizacdo das representacfes
obtidas a partir da visdo romantizada dos narradores, A0 mesmo tempo em que gera ilusdo,
uma representacéo da realidade, o faz de forma tdo extrema que ndo parece contemplar, de
fato, o real. Este efeito, tipico da narrativa de Kroetsch, faz com que o absurdo da realidade
torne-se referéncia plausivel, ou, a0 menos, passivel de reflexdo. Em O demdnio da teoria
(2012), Antoine Compagnon, em sua reflex&o inicial, oferece o exame de duas teses extremas

da relagéo entre literatura e realidade:
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segundo a tradicdo aristotélica, humanista, classica, realista, naturalista e
mesmo marxista, a literatura tem por finalidade representar a realidade, e ela
o faz com certa conveniéncia; segundo a tradicdo moderna e a teoria
literaria, a referéncia é uma iluséo, e a literatura ndo fala de outra coisa sendo
de literatura (COMPAGNON, 2012, p. 111).

Apesar de soarem extremas e impossiveis dentro do contexto analisado nesta dissertacdo, as
teses de Compagnon, antagonicas, levam, no final da exposicao de seu pensamento, ao que 0
autor compreende como sintese entre os dois movimentos. Ndo é vantajoso para 0 autor
representar de maneira fiel — ou o mais realista possivel — o conte(do que deseja demonstrar
em sua narrativa. As representacdes oferecidas por Kroetsch so obterdo valor significativo ao
passo em que houver duvida sobre a realidade do fato, tanto quanto na relacdo direta da

literatura com o mundo extra-literario.

Para Northrop Frye, em Anatomia da critica (1989) “os modos da fic¢do se movem do
mitico para o imitativo baixo e para o irbnico, aproximam-se de um ponto de extremo
‘realismo’ ou semelhanga de representagao com a vida” (FRYE, 1989, p. 136). Frye entende
representacdo como uma possibilidade de realidade, mas percebe que tal possibilidade s6
pode existir dentro de um escopo especifico, que compreende (e problematiza) a questdo da
autenticidade. E justamente neste ponto especifico que o romance de Kroetsch encontra sua
brecha para chamar a atencéo do leitor para as narrativas do siléncio presentes no discurso
romantizado de suas personagens. Sobre o romance, de acordo com Turner, “o final de Gone
Indian deve ser como é: n6s somos deixados com um contador no qual ndo confiamos e um
conto em que ndo podemos acreditar realisticamente” (TURNER, 1988, p. 69). Assim,
sintetizando tanto a ideia final de Compagnon quanto a de Frye, este também aceita “um
conceito de literatura como corpo de criacdes hipotéticas, que ndo se envolve necessariamente
com os mundos da verdade e do fato, nem se afasta necessariamente deles, mas que pode
entrar em todo tipo de relagdes com eles, indo do mais ao menos explicito” (FRYE, 1989, p.
95-96).

Homi Bhabha, em O local da cultura (1998), entende que a questdo da representacéo
em grande parte dos textos e do discurso pds-moderno e pds-colonial esta intrinsicamente
ligada ao signo do repressivo, carregando em si uma espécie de ansiedade que problematiza a
questdo da autenticidade e, por este motivo, “emerge a necessidade de uma analise global da
cultura” (BHABHA, 1998, p. 297). Para Bhabha, a “mimica emerge como uma das estratégias
mais ardilosas e eficazes do poder e do saber coloniais” (BHABHA, 1998, p. 130). E ainda:
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a mimica colonial € o desejo de um Outro reformado, reconhecivel, como
sujeito de uma diferenga que é quase a mesma, mas ndo exatamente. O que
vale dizer é que o discurso da mimica é construido em torno de uma
ambivaléncia®®; para ser eficaz a mimica deve produzir continuamente seu
deslizamento, seu excesso, sua diferenca. A autoridade daquele modo de
discurso colonial que denominei mimica é portanto marcada por uma
indeterminacdo: a mimica emerge como a representacdo de uma diferenca
que é ela mesma um processo de recusa. A mimica €, assim, 0 signo de uma
articulacdo dupla, uma estratégia complexa de reforma, regulacdo e
disciplina que se “apropria” do Outro ao visualizar o poder (BHABHA,
1998, p. 130).

Em suma, para Bhabha, a mimica pode soar como ameaca: “sua visdo dupla que, ao revelar a
ambivaléncia do discurso colonial, também desestabiliza sua autoridade e é uma visdo dupla
que é o resultado do que descrevi como representacdo/reconhecimento parcial do objeto
colonial” (BHABHA, 1998, p. 133).

Para Bhabha, em “Representation and the colonial text: a critical exploration of some
forms of mimeticism” (1984), “a representagdo — 0 texto literario — torna-se uma imagem do
representado, uma dada realidade — que, como a fonte essencial, original, determina a forma e
a agdo dos seus meios de representacdo” (BHABHA, 1984, p. 99-100). Em Bhabha, a
ambivaléncia pode ser, a0 mesmo tempo, perigosa e desejavel, ja que o discurso colonial
apresenta em si uma forma mimética do sujeito colonizado, onde a representacdo oferecida
teria em sua construcdo hibrida um tanto da voz do subalterno. Quando Madham e Sadness
mimetizam, eles exploram ndo s6 o lugar do Outro, mas seu discurso e a possibilidade de
fazer parte de outro universo. Eles estdo agindo de forma dupla, oferecendo, néo
voluntariamente, voz ao Outro sem necessariamente apresenta-lo como sujeito nao-passivo,
capaz de narrar e expor sua prépria natureza e suas problematicas. Por outro lado, em acordo
com o discurso de Spivak, a representagdo, no seu sentido politico, ¢ “apenas uma ‘a¢do’, o
tedrico ndo representa (fala por) o grupo oprimido. De fato, o sujeito ndo é visto como uma
consciéncia representativa (uma consciéncia que re-presenta a realidade adequadamente)”
(SPIVAK, 2010, p. 31-32). A questdo de “agenciamento” levantada tanto por Bhabha quanto
por Spivak, faz com que a autoridade do discurso e, consecutivamente o estatuto geral da
representacdo, seja desafiado e problematizado de maneira bastante complexa. Em uma
instancia especulativa, Kroetsch, como ndo nativo, ndo teria possibilidade de escrever e tornar

evidente o problema do outro, ja que sua autoridade se resume ao fato de ser sujeito

23 Grifos do préprio autor.
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canadense. Desta forma, para oferecer valor a critica em seu romance, Kroetsch precisa fazer
com que sua personagem principal ndo fale pelo nativo, assim como, em uma relagio
autobiografica, o préprio autor ndo poderia ou deveria falar. A autoridade de Madham
destruindo a possibilidade de expressdo de qualquer outro sujeito subalterno na narrativa e,
entdo, uma maneira de assegurar voz no siléncio infinito da natureza selvagem. Da mesma
forma, a ndo concluséo de Kroetsch em sua trama faz com que ndo haja resposta para a

questdo do nativo, o que assegura a possibilidade aberta para reflexéo e debate.

Para Chow, em acordo com Spivak, o subalterno ndo pode falar. O nativo s6 encontra

nas suas possiveis representacdes o lugar de objeto silencioso. Chow entende que a

representacdo do nativo gera um problema na autenticidade do discurso. Contudo, para a

autora, “¢ apenas quando percebemos o fato de que o subalterno ndo pode falar que podemos

comecar a desenvolver uma espécie diferente de processo de identificagao para o nativo”

(CHOW, 1994, p. 132), o que significa dizer: em uma instadncia contextualizada

culturalmente, a partir da reflexdo do papel ndo imaginario do nativo dentro do representado,
é possivel verificar uma problematica real. Ainda assim, para Chow

mais do que dizer que o nativo ja falou por conta do discurso dominante,

hegemonico que se encontra dividido/hibrido/diferente de si mesmo, e mais

do que tentar reposicionar 0 nativo em contexto “autentico”, deveriamos

considerar que o siléncio é a pista mais importante para a compreensédo do

seu deslocamento. Esse siléncio &, por fim, evidencia da opressdo
imperialista (CHOW, 1994, p. 134),

sendo o siléncio a forma pela qual a representacdo pode indicar as maiores violéncias. Para
Linda Alcoff, em “The problem of speaking for others” (1991), falar pelos outros, sobre os
outros e, finalmente, por si mesmo, faz parte da crise na representacdo. Em Ultima analise,
todos os “falar por” constituem uma problemética que exige analise particular num nivel
politico. Mesmo assim, Alcoff ndo sugere que “todas as representacOes sdo ficgdo: elas
possuem efeitos bastante materiais, assim como origens materiais, mas sdo sempre mediadas
de maneira complexa por discurso, poder e local” (ALCOFF, 1991, p. 101). No mesmo passo
em que é indesejavel compreender as dualidades internas na narrativa de Kroetsch enquanto
relagbes de simetria, ¢ desejavel, em termos de representacdo, refutar a “maldigdo do
binarismo, que quer forcar-nos a escolher entre duas posi¢des tao insustentaveis uma quanto a

outra, mostrando que o dilema se baseia numa concepcao algo limitada, ou caduca, da
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referéncia” (COMPAGNON, 2012, p. 112) que insiste em ndo perceber o elo entre a literatura
e a realidade.

Sobre a questdo identitaria no romance, Kroetsch explorou todas as possibilidades de
relacdo entre seu protagonista e o0 universo ao seu redor. A metamorfose — ou jornada
colombiana®* — de Sadness comega com sua chegada em solo canadense, onde experimenta a
sensacdo de ser um estrangeiro, deixando para tras por completo a ideia da existéncia de um
Jeremy Benthan, refutando a bagagem que Ihe € entregue julgada como sua, j& que ndo foi
capaz de reconhecer seu contetdo. A Unica maneira que encontra para escapar do aeroporto é
disfarcado de si mesmo, ja que, enquanto estrangeiro, ndo tem autoridade para partir do local
onde estava preso, representando o inicio bastante incipiente do seu desenvolvimento tal
como o Outro. A seguir, Sadness experimenta — ou luta contra — a possibilidade de ser Roger
Dorck, e, eventualmente, Robert Sunderman, o rei do Festival de Inverno, assim como parte
do sonho da Sra. Beaver, ou a propria imensidao branca da natureza selvagem, o siléncio e, no
momento do encontro com Bea Sunderman, uma maneira de redescobrir a si mesmo e
reconhecer o Outro plenamente de uma distancia apropriada em meio ao siléncio. Além disso,
a ideia de tornar-se Grey Owl é uma constante ao longo da narrativa no pensamento de
Sadness. Contudo, é em Madham que o estudante estadunidense encontra e projeta uma
tensdo bastante peculiar, que pode ser vista, sem davida, como a dicotomia assimétrica capaz

de desvelar as probleméticas do romance e apresentar as narrativas da inocéncia existentes.

A respeito da questdo das identidades de Sadness, Stuart Hall, em A identidade
cultural na pés-modernidade (2006), propbe a existéncia de trés concepcdes de identidade:
dos sujeitos do Iluminismo, socioldgico e pés-moderno. A identidade do sujeito pds-moderno,

para Hall, de maneira abreviada e simplificada, ndo é

fixa, essencial ou permanente. A identidade torna-se uma “celebragdo
moével”: formada e transformada continuamente em relagdo as formas pelas
quais somos representados ou interpolados nos sistemas culturais que nos
rodeiam. E definida historicamente e nio biologicamente. O sujeito assume
identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que ndo sdo
unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nds ha identidades
contraditdrias, empurrando em diferentes dire¢des de tal modo que nossas
identificacOes estdo sendo continuamente deslocadas. Se sentimos que temos
uma identidade unificada desde o nascimento até a morte é apenas porque
construimos uma coémoda estoria sobre nés mesmos ou uma confortadora
“narrativa do eu” (HALL, 2006, p. 12-13).

24 Titulo de sua Ultima tese fracassada: ““‘A jornada de Colombo: o sonho, a viagem, a surpresa’. Dezoito
semanas. Eu ndo pude passar da primeira frase” (KROETSCH, 1999, p. 65).
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A formacdo da identidade que Hall identifica so é possivel a partir do descentramento
do sujeito. Enquanto Madham permance sujeito autoritario e central na narrativa, Sadness vai,
ao longo do texto, aproximando-se cada vez mais da margem, até que, enfim, desaparece na
natureza selvagem. Para Hall, “a formacdo do eu no ‘olhar’ do Outro, de acordo com Lacan,
inicia a relagdo da crianga com os sistemas simbolicos fora dela mesma e é, assim, 0 momento
de sua entrada nos varios sistemas de representacdo simbolica” (HALL, 2006, p. 37-38). Na
perspectiva pos-colonial, a falta de fixidez das identidades no contexto global que propde Hall
é absolutamente desejavel. O sujeito, tanto aquele que busca a tradicdo ou o retorno a ela
quanto aquele que faz parte do que Hall entende por “traducdo”, acaba por sofrer o efeito
pluralizante dessa nova perspectiva de formacdo identitaria. Sadness é, ao mesmo tempo,
agente da tradigéo e da traducgéo, percorrendo um caminho linear para tornar-se, enfim, sujeito
plural, capaz de converter as vozes de sua experiéncia, sem mais almejar que facam parte de
um sistema singular e autoritario de manipulacao das mesmas dentro da perspectiva de sujeito
Unico, com sua prépria voz, experiéncia potencialmente mais proxima do compreendido tal
qual algo auténtico, ja que compreende o lugar do Outro e o préprio sujeito subalterno e ndo
parece ter intencdo de utiliza-lo como modelo. Contudo, a tarefa, a misséo inicial de encontrar
o Outro — Grey Owl, a mimese, a versao romantizada, mitica — na natureza selvagem, torna-se
0 aparente motivo secundario para a necessidade de escapar das garras da civilizacdo, ja que o
motivo principal passa a ser a necessidade de ndo se tornar Madham:

“Sadness”, 0 velho Madham diz um dia para mim, “s6 ha um
problema neste mundo que vocé leva a sério”.

“Certo”, Eu disse.

“Nao”, Ele disse. “Quer dizer, sim. Por qual motivo Archie Belaney
tornou-se Grey Owl?”

“How®”, Eu disse. Eu levantei minha médo direita, a palma
encarando a face radiante do bom professor. O motivo pelo qual ele estava
suando eu ndo sei.

“A histéria de um homem”, eu concordei, “Que morreu em uma
nova vida”.

“Ele fingiu sua morte”.
g

%5 0O termo “how”, que significa “como” em inglés, foi mantido na sua forma original por tratar-se de um
trocadilho, ja que Sadness indica com a interjeicdo uma espécie de cumprimento tipico da representacéo
deturpada do nativo norte-americano, onde o indigena estende a mdo com a palma virada para o rosto da pessoa
a qual estd cumprimentando, proferindo o termo monossilabico que, em pronuncia, lembra a expressao “how” da
lingua inglesa.
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“Mas ele finalmente acordou vivo”

“Fale sério”.

"Um movimento em falso, Professor, e ao invés de me direcionar a
VOCé, eu serei voce. Isto é sério” (KROETSCH, 1999, p. 65).

Em relagdo ao indigena e sua identidade — e aqui se pode pensar no caso Grey Owl ou
ainda no espaco do nativo — Adauto Novaes, em A outra margem do ocidente (1999), deixa
claro que a problematica e a violéncia infringida na identidade do sujeito indigena tem relacao
com um modelo menos elaborado de representacdo no qual o europeu “persistiu em definir as
sociedades indigenas apenas seguindo sua imagina¢ao” (NOVAES, 1999, p. 10). No contexto
do romance, a problemética ndo deve ficar apenas restrita ao olhar do ndo-nativo sobre o
Outro, mas também no préprio nativo ocidentalizado, marginal e desconstruido sobre seu
proprio Eu. E o caso de Daniel Beaver, ou ainda, do que pode ser compreendido como a
versdo mais original de um nativo para Sadness, de Grey Owl. A relagdo especular que se da
nesses casos especificos é de infinitos reflexos, um dentro do outro, em uma espiral complexa
e perversa de deslocamento e apagamento identitario pleno. Ainda para Novaes,

com ideias constituidas previamente e lidando empiricamente com os fatos,
0 europeu passou a carregar uma dupla imagem do Outro: a heranca de todo
0 imaginario que antecedeu o descobrimento e a constru¢cdo de um novo
imaginario; viu o Outro, mas ndo foi capaz de pensar sua histéria. Mais

ainda: durante muito tempo confundiu imagens com ideias (NOVAES, 1999,
p. 10).

Ainda hoje é possivel identificar essa relacdo entre 0 Eu e o Outro e a constituicdo da
identidade do sujeito nativo naturalizada e cristalizada na mentalidade (ndo s6) das nacGes que
sofreram ocupagao colonial. Em sintese, “a imagem do indio resume, pois, referéncias
simbolicas do pensamento ocidental, e nele inscreve um destino tragico: os selvagens foram o
Outro do Ocidente” (NOVAES, 1999, p. 11).

Bhabha compreende que o lugar da identificacdo, da formacéo da identidade (ou de
uma parcela do processo), ¢ um lugar de cisdo. Neste sentido, “ndo ¢ o Eu colonialista nem o
Outro colonizado, mas a perturbadora distancia entre os dois que constitui a figura da
alteridade colonial, (...) ¢ em relacdo a esse objeto impossivel que emerge o problema liminar
da identidade colonial e suas vicissitudes” (BHABHA, 1998, p. 76-77). Assim, 0 entre-lugar

gue o indigena habita — a fronteira, real ou imaginaria, criada, delimitada e mantida pelo
88



colonizador, bem como o espaco em branco, silencioso, como a suposta natureza selvagem de
Gone Indian é, também, a distancia que constitui a alteridade colonial. A imagem criada pelo
ndo-nativo em relacdo ao nativo afeta o desenvolvimento do indigena enquanto habitante do
espago (pos)colonial. Para Bhabha, “no texto pds-colonial, o problema da identidade retorna
como questionamento persistente do enquadramento, do espago da representacdo, onde a
imagem — pessoa desaparecida, olho invisivel, estere6tipo oriental — é confrontada com sua
diferenca” (BHABHA, 1998, p. 77), o que significa que, dentro de um sistema de
representacdo que concebe um como parte de outro no sentido fetichista, a necessidade do Eu
incorporar a ideia de Outro apenas como objeto de satisfacdo de sua plenitude, sempre seré
negada a origem, a originalidade e a autoridade da figura do Outro, gerando o mais alto nivel
de violéncia possivel na relacdo entre as duas partes: do siléncio e do apagamento. Em Gone
Indian, ao contrario dos romances onde o final apresenta um desfecho consistente, € possivel
perceber que ha uma amplificacdo da forca do processo e de cada informacéo que levaria até
o final da obra.

A versdo de Frederick Jackson Turner da representacdo do local no projeto original de
delimitacdo e construgdo da fronteira é a base solida para um notorio e confuso modelo que
ultrapassou décadas e tornou-se parametro para debater a questdo do outro neste entre-lugar

fronteirico. Para Turner, em The frontier in American History (1921),

o efeito da fronteira indigena como um agente consolidante na nossa histéria
¢ importante. Quase no fim do século dezessete, varios congressos
intercoloniais foram convocados para tratar com indios e estabelecer
medidas comuns de defesa. O particularismo era forte nas colénias sem
fronteiras indigenas. A fronteira se alargava ao longo da borda ocidental
como um corddo de unido. Os indios eram um perigo comum, necessitando
de agdo unida (TURNER, 1921, p. 15).

Turner compreende que a melhor maneira de manter o particularismo, ou seja, a identidade,
nas regides de fronteira, seria o apagamento do indigena, que, supostamente, apresentava
perigo ao universo civilizado. Ainda para o autor, “a fronteira é a borda externa da onda — o
ponto de encontro entre selvageria e civilizagdo” (TURNER, 1921, p. 03). A visdo de Turner
¢ endossada pelas sociedades fronteiricas na América do Norte, contribuindo para a
perpetuacdo dos mitos que representam o nativo como incapaz de relacionar-se de maneira
simétrica e confiavel com o branco, mas que, a0 mesmo tempo, possibilitam e reforcam a
ideia de que o ndo-nativo deve salvar o Outro de sua selvageria. Contudo, de acordo com
William Cronon em “Revisiting the vanishing frontier: the legacy of Frederick Jackson

Turner” (1987),
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longe de ser a prova severa de “americanizacdo” que Turner fez dela, a
fronteira era uma regido onde minorias raciais e étnicas permaneciam
significantemente isoladas de outras comunidades: negros, chicanos,
chineses e indios, todos possuiam experiéncia histérica que ndo engrenava
na tese de Turner, nem na cultura dominante do momento de Turner,
fazendo com que ele falhasse ao estuda-los (CRONON, 1987, p. 159).

Ainda assim, uma vez langada, a tese de Turner durou por longo periodo, o suficiente

para fazer com que a necessidade de explorar, de invasdo e penetracdo do sujeito europeu — e

mais tarde do proprio estadunidense — fosse justificada em teoria. Além disso, a fronteira ndo

se constitui apenas de maneira fisica, ja que o mais vil dos projetos da fronteira de Turner

pode ser encontrado no nivel da representacdo. Uma vez criada a imagem da fronteira

permeada por nativos sanguinarios ou carentes de cuidados e de civilizacdo, a desconstrucao

da imagem passa a ser — covardemente — responsabilidade do Outro. Nesse sentido, a questao

da fronteira em Kroetsch busca desmistificar o mito de uma fronteira real entre civilidade e

selvageria a partir da desastrada invasdo de Sadness, que, mais do que perpetuar a nocao

tradicional de fronteira, constr6i uma possibilidade de imagind-la novamente sob a

perspectiva do Outro. Edwards lembra que, “para Kroetsch, a fronteira oferece uma

alternativa significativa ao discurso colonial de identidade: ¢ um espaco onde ele pode

explorar a ideia de ‘autentico’ ¢ do ‘fantastico’ — no qual a fronteira entre imaginacdo e
realidade desmorona” (EDWARDS, 2001, p. 96). Ainda para Edwards,

a cisdo de Kroetsch com barreiras identificatérias ndo leva a uma

apropriacdo da voz, pois tal leitura seria demasiadamente simplista,

confiando nas categorias essencialmente binérias de etnicidade que o texto

deseja complicar. Ao fazer performativas as identidades étnicas, Kroetsch

sugere a impossibilidade de qualquer reivindica¢do individual sobre uma

identidade étnica auténtica. Tal movimento questiona a retérica do discurso

colonial que enfatiza diferencas culturais, raciais e étnicas como uma

maneira de estabelecer superioridade baseada em taxonomia (EDWARDS,
2001, p. 96-97).

Neste caso, a mesma simplificacdo em relacdo aos binarismos no texto de Kroetsch pode ser
identificada em qualquer leitura equivocada das questdes de fronteira e identidade no autor. A
fronteira, ao invés de afirmar questdes de identidade, age como instancia transformativa. E
importante ressaltar que a ideia de fronteira ndo se restringe apenas ao espaco imaginario de
uma linha que divide, mas ao espaco (in)transponivel no qual existe 0 mesmo que de um
outro lado, s6 que de outra forma. A instancia transformativa da fronteira concede ao sujeito a
possiblidade de repensar a fixidez de si mesmo e de seu espago, bem como — e especialmente
— a ideia de fixidez do espago do Outro. Assim como o proprio processo, a transformacao na

fronteira de Kroetsch néo visa o fechamento do processo de desenvolvimento da percep¢éo do
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sujeito, mas, ao contrério, oferece a possibilidade de compreender uma outra narrativa, outras
vozes e 0 siléncio como instancia capaz de desvelar discursos obliterados por uma narrativa
hierarquizada e romantizada, com énfase em uma autenticidade nédo-plural eurocéntrica, ou,
em outras palavras, uma possibilidade de narrativa da inocéncia, que busca manter a forma
com a presumida intencdo de manté-la original e inabalavel, como maneira de preservacéo.
Ainda em Edwards,
as representacdes das identidades fluidas de Jeremy ilustram a importancia
politica de atravessar fronteiras, de trespassar os limites nos quais a
identidade é convencionalmente fixada. Desenhando as linhas dessas
categorias para que seja possivel atravessa-las, Kroetsch pde em evidencia

questdes sobre autenticidade, identidades essenciais. A fixidez do processo
narrativo tradicional é, entdo, minada (EDWARDS, 2001, p. 96).

A maneira que Kroetsch encontra para apresentar a ideia da existéncia de fluidez nas
identidades é partir de pequenas construgdes internas na narrativa que possam apresentar um
semblante fixo para, entdo, poderem ser pensadas e problematizadas como possiveis
instancias fluidas. Durante o café da manhd na igreja, Sadness aponta: “ele enterrou sua
grande e ampla cara em suas panquecas. Seu maldito grande rosto Cree; eu soube que ele era
Cree pela maneira como ele se manteve quieto” (KROETSCH, 1999, p. 68). Na perspectiva
de Sadness, 0 nativo em questdo pode ser caracterizado pelo siléncio, uma reducdo do sujeito
ao estere6tipo romantizado de sua hereditariedade. Entretanto, é apenas a partir da percepcao
de Sadness que o leitor é capaz de perceber a questdo do siléncio no nativo e,
consecutivamente, do local, bem como a construcdo da identidade fluida da personagem
principal por conta das relacbes com as supostas identidades fixas existentes no Canada. E s6
no processo de desconstrucdo, ou de renomeacdo, que aquele que ja fora previamente
nomeado a partir da percepg¢do oferecida em uma relacdo assimétrica de poder pode existir.
Para Tiefensee, a ideia de Kroetsch de que ¢ necessario “desnomear para que seja possivel
renomear, para achar nosso proprio nome” (TIEFENSEE, 1994, p. 80) fica explicita no
romance, no processo da narrativa e, especialmente, na voz de Sadness. Ainda,

bem como ter bastante relacdo com Presenca, Auséncia, Verdade e Voz,
tudo isso tem a ver com origens, ou, ainda, com a falta de uma origem
apropriada, que €é de extrema importancia, ndo somente na nogao

arqueoldgica de Kroetsch, mas também no gesto que motiva seu argumento
em toda sua critica” (TIEFENSEE, 1994, p. 80).

Dessa maneira, Kroetsch encontra nas narrativas da inocéncia do sujeito ocidentalizado uma

forma de explorar a questdo da identidade canadense e do indigena do Canada.
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E também interessante perceber que Kroetsch reforca, dentro da narrativa, a ideia de
inocéncia em relacdo ao seu protagonista, desconstruindo, logo ap6s oferecer a imagem, a
partir da narracdo de Madham, a figura criada por Sadness. Na frente da igreja de Notikeewin,

esperando o padre, Sadness

pegou a si mesmo encarando um garoto que pode ter sido um querubim
descido de uma das figuras sagradas sobre sua cabeca. Exceto pelo fato de
que no jovem faltava um dente superior da frente. Assim mesmo o garoto
gesticulou em direcdo a rua e Jeremy viu em seu peito, em um suéter
vermelho, uma cabeca alada. (...) Jeremy, € claro, era sempre 0 estudante.
Ele viu na jovem face um grande prodigio: o garoto-jogador estava destinado
a crescer e viajar para o0 Leste para jogar como ala esquerda para os Boston
Bruins, para os New York Rangers. Buscando fama, dinheiro e mulheres
faceis. E Jeremy queria aquecé-lo: era o dente que faltava que fazia aquilo. A
cicatriz no maxilar. A cicatriz que ndo era culpa e dor, mas a inocéncia
restaurada, a construcdo de um alicerce forte. Nunca parta. Nunca se Va.
Fique em casa (KROETSCH, 1999, p. 38-39).

Ao mesmo tempo em que percebe no garoto canadense uma angelical figura repleta de
inocéncia infantil, Sadness nele encontra o seu papel inverso, o que considera ser 0 anseio de
qualquer sujeito nascido na natureza selvagem. E interessante perceber que o menino é uma
representacdo do exotico para Sadness, ja que a falta de seu dente da frente lhe concede uma
espécie de aura masculina primitiva, tipica da representacdo dos jogadores profissionais de
hoquei no gelo. Nesse caso, a fama do garoto deve ser construida em torno de sua
caracteristica peculiar, amplificando a ideia de violéncia existente no fetiche do sujeito
ocidentalizado sobre o Outro. A inocéncia do garoto e a sUplica para que o menino nao se va,
ndo deixe seu espaco, é, também de maneira dupla, a ambiguidade do sentimento de Sadness
enquanto sujeito no espago do Outro. A presenca, entdo, da inocéncia do garoto na narrativa,
sO é possivel a partir da violéncia de sua partida do seu espaco, deixando para tras a prépria

inocéncia. Para Tiefensse,

até mais interessante é o fato de que temos aqui, novamente, outra das
inversdes dialéticas tipicas de Kroetsch, desta vez aninhada nos termos
desconstrutivistas “a lacuna” e “a ruptura”, a partir dos quais “incompletude
¢ possivel apenas através da completude” (...) Como de costume, com pares
binarios, o termo privilegiado — completude — possibilita incompletude como
seu outro, como aquele que ndo o é, assim permitindo a lacuna, a ruptura,
gue acabam por se tornar nada menos que a oposicdo logica que permite o
que Kroetsch normalmente descreve como o ato necessario de violéncia pelo
qual um escritor pode ganhar o espaco na prateleira que ele téo
implacavelmente busca. E a violéncia que é necessaria e inerente para
qualquer metafisica da presenga (TIEFENSEE, 1994, p. 83).
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Em Gone Indian, o final aberto deturpa as narrativas da inocéncia de Sadness e
Madham, que se apropriam ao longo do texto da voz do Outro, inclusive impondo a
autoridade da voz do colonizador — presente na figura do professor — sobre a voz do sujeito
ndo-nativo, que flerta com a possibilidade de relacionar-se da maneira menos assimetrica
possivel com o Outro e seu espaco. O espaco toma vida no romance, especialmente por
relacionar-se diretamente com a identidade do sujeito subalterno do Canada. O mito presente
na figura histérica de Grey Owl é a justificativa romantizada que Sadness encontra para agir
como o colonizador no espaco canadense e, uma vez que 0 mito é — ao menos — parcialmente
contestado, a relacdo do protagonista com o lugar muda radicalmente, reconfigurando, pouco
a pouco, 0 mito da natureza selvagem e do siléncio. Livre da necessidade de buscar sua
identidade em algo que nédo seja proprio de sua natureza, Sadness, romantizado por Madham e
representado pela figura medieval ocidentalizada de “um cavaleiro aprendendo a justar”
(KROETSCH, 1999, p. 31), salta em seu cavalo mecénico para o desconhecido. Madham
supde a morte, ja que a necessidade do fechamento do romance € absoluta para justificar a
narrativa da inocéncia meticulosamente armada ao longo do texto. Carol, cética, acredita no
desaparecimento e fuga do heroi, que presumidamente forja sua morte para poder tornar-se
outro. Outro que ndo é o Outro, mas um Eu capaz de perceber o Outro, muito mais seguro de
si. O siléncio deixado por Sadness amplifica a falha na tentativa de continuar com a farsa da
inocéncia; o final aberto indica sempre a volta ao processo em busca de resposta, uma elipse
desejavel num universo de ndo conclus@es, de reflexdo. O siléncio (re)significa o conflito
necessario para que o texto subjacente fique visivel. Ja que as respostas presentes nos finais
ndo sdo parte do processo, sdao conclusdo e, consecutivamente, fecham as portas para a
compreensdo de pontos de vista plurais, malditos sejam os finais.
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