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História e Histórias no Livro das MiL e UMa 
noites e eM vozes do deserto, de néLida Piñon

Beatriz Weigert*

Resumo: Este trabalho estuda a história do Livro das mil e uma noites, 
visando acompanhar o romance Vozes do deserto de Nélida Piñon. 
Reescreve-se a Scherezade da tradição, confirmando o seu empenho 
em salvar-se pela palavra criadora. Um narrador onisciente segue os 
passos das personagens, surpreendendo pensamentos, sentimentos e 
ações. Não se poupam cenas de alcova e detalhes obscenos. 

PalavRas-Chave: Livro das mil e uma noites, Literatura brasileira, 
Nélida Piñon. 

abstRaCt: This essay is focused on the history of  Book of  the 
thousand and one nights aiming to follow Nélida Piñon’s romance Vozes 
do Deserto. The Scherezade of  the tradition is rewritten confirming her 
commitment  to be saved by the creative word.
An omniscient narrator follows the footsteps of  the characters, 
surprising thoughts, feelings and actions. Alcove scenes and obscene 
details are not spared.

Key woRds: Book of  the thousand and one nights, Brazilian Literature, 
Nélida Piñon

Livro das mil e uma noites

O Livro das Mil e uma Noites pertence à tradição da literatura 
universal. Sua origem é muito antiga. Constitui-se de uma coleção 
de histórias e contos populares vindos do Médio Oriente e do Sul 
da Ásia. O título advém do tempo despendido por uma jovem a 
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interessar um rei poderoso, despertando-lhe a curiosidade para a 
sequência das histórias que narra durante a noite, para se livrar 
da morte esperada. A narração dessas histórias é a estratégia de 
Scherezade face ao propósito do sultão Shariar que, tendo sido 
traído pela anterior sultana, jurara sacrificar, a cada manhã, a 
mulher que, dali em diante, tomasse em casamento. 

Uma certa crítica diz ser a obra

um conjunto pouco mais ou menos fabuloso de fábulas fabulosamente 
arranjadas. Isto é, um livro elaborado por centenas de mãos, em dezenas 
de idiomas, em muitíssimos tempos e lugares, que pode ser produção 
de todos e por isso mesmo de ninguém1.

Esse comentário pode ser considerado como mero exercício 
literário, uma vez que o Livro das mil e uma noites tem a sua 
história. De acordo com alguns documentos, supõe-se que a 
obra deriva de matriz iraquiana, primeiro estágio da redação em 
árabe de uma obra de remota origem persa. Por Mamede Mustafa 
Jarouche, professor e pesquisador da Universidade de São Paulo, 
sabe-se que no século IX circulou, no mundo árabe, uma obra 
com semelhanças à que hoje se conhece. Mas é somente entre a 
segunda metade do século XIII e a primeira do século XIV que 
o livro passa a ter o título e as características da obra atual. Na 
análise dos manuscritos, parte da crítica desenvolve a hipótese 
de existirem dois ramos dessa escrita: o ramo sírio e o ramo 
egípcio. A expressão “mil e uma” interpreta-se como fórmula do 
“infinito”, respondendo ao dito árabe “impossível de chegar ao 
fim antes de morrer”.

O traço distintivo desse livro é a predominância de uma 
narradora e a encenação do ato de narrar no período noturno. 
As histórias que se desenvolvem são aquelas próprias para narrar 
à noite. Tem-se como característica um prólogo-moldura em que 
se conta a história das histórias, ou seja, o motivo por que as 
conversações, contidas no livro, foram compostas. 

A narradora é caracterizada por seus dotes espirituais e não 
por seu aspecto físico. Sobressai sua inteligência, seu preparo 

1  Mamede Mustafa Jarouche, Livro das mil e uma noites, 2006, p.11.
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intelectual, o acúmulo de leituras sobre muitas áreas das ciências, 
seu acervo linguístico. Enquanto detentora da narração, ela 
lança mão do suspense, funde tempos distantes, introduz outras 
personagens narradoras.

Resultado da fusão de gêneros, salienta-se a aproximação à 
História. Jarouche ensina que o Livro 

é contemporâneo de acontecimentos que os historiadores julgam 
devastadores para o mundo árabe e islâmico, autênticas lições para 
quem reflete: as invasões mongólicas que culminaram, em 1258 d.C., na 
destruição de Bagdá e na extinção do califado abássida2.

Trata-se da contemporaneidade dos fatos e da elaboração do 
livro. Uma personagem da septuagésima segunda noite exclama: 
“Por Deus que sairei sem rumo pelo mundo, nem que eu vá parar 
em Bagdá”. Ao que é aconselhada por outra: “ Não faça isso, 
meu filho. O país está em ruínas, e eu temo por sua vida”3. Por 
essa passagem, é possível datar o texto como posterior a 1258 
d.C., altura em que se deu a invasão mongol e a destruição das 
estruturas do Estado. 

O que se deve fixar é que o Livro das mil e uma noites não é 
literatura oral, não é fruto da espontaneidade, é proveniente de 
matriz popular, mas trata-se de um trabalho letrado, realizado 
por escrito. São histórias elaboradas por alguém a partir de fontes 
diversas.

É no começo do século XVIII que o livro toma conta da 
imaginação dos ocidentais. A obra As mil e uma noites tem como 
primeiro tradutor, a partir do árabe, o estudioso francês Jean-
Antoine Galland que, após uma viagem a Istambul, recebe um 
exemplar incompleto: com o número de duzentas e oitenta e duas 
noites. O produto dessa tradução concretiza-se em doze volumes 
publicados entre 1704 e 1717. Galland faz acrescentos ao livro 
que traduz, lançando mão de variadas fontes. São as histórias 
narradas por Scherezade que enriquecem a fantasia e apresentam 
a literatura árabe e muçulmana.

2  Jarouche, op. cit., p. 25.

3  Jarouche, idem, ibidem.
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Enumeram-se quatro traduções, ditas clássicas: duas francesas 
e duas inglesas. Pela ordem cronológica, as versões pertencem 
a Jean-Antoine Galland, 1704, a Edward Lane, 1838, Richard 
Burton, 1885 e Joseph Charles Mardrus, 1899. Os tradutores 
Galland e Lane saneiam as Noites de seus excessos carnais e 
de seus barbarismos. Edward Lane descarta trechos inteiros, 
dando justificativas sobre sua atitude de não incluir “episódio 
dos mais repreensíveis” ou suprimir “explicação repugnante”4. 
Burton e Mardrus, pelo contrário, ressaltam o colorido exótico 
do livro. Sobre esse cuidado, o juízo comum acredita destinar-se 
a tradução de Galland ao jardim-de-infância, e a de Burton, à 
alcova. O fato é que Richard Francis Burton traduz uma versão 
não censurada de As mil e uma noites, ajuntando notas a respeito 
de pornografia, homossexualidade e sexualidade feminina. 
Burton leva adiante o empenho em temáticas proibidas e, sob o 
risco de ser preso, traduz e imprime manuais eróticos, como o 
Kama Sutra. Interesses eruditos e postura liberal tornam Burton 
figura polêmica e controversa na Inglaterra, a desafiar fúria e 
puritanismo vitorianos.

Mamede Mustafa Jarouche, na tradução que faz5, esforça-
se por combinar a “busca da exatidão de um acadêmico 
contemporâneo com o esforço (bem-sucedido) para compor um 
texto fluente e prazeroso”. Essa determinação mantém fidelidade 
ao conteúdo, revelando obscenidades, ou seja, exibindo a 
sexualidade, matéria tantas vezes renegada. Jarouche privilegia 
todas as narrativas, sem objeção. Sob esse critério, o professor da 
Universidade de São Paulo garante visibilidade ao texto original, 
fornecendo informação cultural. Observa-se, através da obra, a 
sociedade muçulmana, em particular no tocante às mulheres, 
sabidamente reprimidas e submissas. Nos contos, implode o 
estereótipo e surge a comunidade islâmica menos rigorosa6. 

Confirmam a dedicação de Mamede Jarouche, as distinções 
que recebe, vindas por tríplice atribuição: o Prêmio Jabuti de 

4  A partir de Jair Stangler, Revista Cult, nº 82. 

5  Diz Carlos Craieb, estudioso do assunto. 

6  Ensina Jair Stangler.
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Melhor Tradução, o Prêmio de Melhor Tradução do Ano, da 
Associação Paulista dos Críticos de Arte, e o Prêmio Paulo Rónai 
de Tradução. 

As Mil e Uma Noites, os Contos Árabes seguem os preceitos 
da narrativa enquadrada7, compondo a moldura: localização, 
horário, narrador, ouvinte, refrão de chegada, refrão de saída. 
Encadeamento e expectativa. A narradora é Scherezade, a jovem 
que desobedece a ordem paterna, e se oferece em holocausto ao 
Califa, vingativo exterminador das jovens esposas. Confiada na 
arte de narrar, e com a ajuda da irmã, Scherezade jura superar o 
mortal desígnio.

Sobre as narrativas, Carlos Craieb e Jair Stangler8 elucidam 
itens significativos. O fantástico e o maravilhoso constituem 
a matéria-prima essencial dos contos, mas a coletânea possui 
diversidade de gêneros. Ali, apresentam-se sagas heróicas, 
poemas, fantasias cosmológicas, literatura sapiencial, parábolas 
devocionais, debates retóricos e ainda crônicas da vida 
quotidiana no Islã medieval. A par desses gêneros, anotam-se 
piadas escatológicas e pornografia, contendo o livro “páginas 
licenciosas, mesmo obscenas”, não sendo “um repertório de 
narrativas infantis”, como equivocadamente se pode julgar.

nélida Piñon

Queria fazer um romance em que a imaginação e a fabulação fossem 
os grandes temas. Que essa busca se diluísse na própria história e nos 
personagens. Era o ápice da fabulação. A imaginação é arqueológica. Tem 
tantas capas que você não chega a exauri-la.

Nélida Piñon, entrevista9

Nélida Piñon publica, em 1961, o seu primeiro livro, 

7  Wolfgang Kayser, Análise e interpretação da obra literária, 1985, p. 211.

8  Carlos Graieb e Jair Stangler , textos sobre As Mil e Uma Noites na Revista Veja e na 
Revista Cult.

9  Revista E, Novembro 2005, nº5, ano 12. São Paulo, Sesc, pp.10-14.
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Guia-Mapa de Gabriel Arcanjo, ao qual seguem títulos10 de uma 
bibliografia que se estende por antologias diversas, com nomes 
de obras que apontam para mitos, cultura musical, história 
pátria. Traduzidos em vários idiomas, os livros concedem-
lhe distinções. Prêmios nacionais e internacionais coroam o 
conjunto da obra, como o Prêmio Golfinho de Ouro (1990), o 
Prêmio Bienal Nestlé (1991), o Prêmio Internacional Juan Rulfo 
(1995), o Prémio Menéndez Pelayo (2003), o Prémio Príncipe 
de Asturyas (2005). Singularmente, o livro Vozes do Deserto traz 
o Prêmio Jabuti em 2005, ao qual segue o Prémio Literário Casa 
de las Americas, entregue em 2010, por Aprendiz de Homero e o 
prêmio El Ojo Critico Iberoamericano no museu Reina Sofia, 
no dia 16 de fevereiro de 2015. O extenso curriculum anota, 
desde 1990, a pertença à Academia Brasileira de Letras11 com a 
particularidade de ser a primeira mulher eleita como Presidente da 
Agremiação, função que exerce durante o período de 1996-1997. 
É catedrática da Universidade de Miami, desde 1990, Professora 
Escritora-Visitante de Harvard, de Columbia, de George Town 
e de Johns Hopkins. Recebe o título de Doctor Honoris Causa 
das Universidades Poitiers, Santiago de Compostela, Rutgers, 
Florida Atlantic, Montreal, Universidade Nacional Autônoma 
do México e Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do 
Sul, de Porto Alegre. 

Nélida Piñon, já à primeira publicação, é reconhecida pela 
densidade simbólico-alegórica da narrativa. Tema, linguagem, 
personagens desafiam estruturas em elaboração, confirmando 
o palimpsesto em registros diferenciados de voz. Feminilidade, 
sensualidade, erotismo dão consistência à invenção do novo e à 
reescrita do antigo. A Força do Destino ultrapassa o Romantismo 

10   Guia-mapa de Gabriel Arcanjo (1961); Madeira feita cruz (1963); Tempo das frutas (1966); 
Fundador (1969); A casa da paixão (1972); Sala de armas (1973); Tebas do meu coração (1974); 
A força do destino (1977); O calor das coisas (1980); A república dos sonhos (1984); A doce canção 
de Caetana (1987); O pão de cada dia (1994); A roda do vento (1996); Até amanhã, outra vez 
(1999); Cortejo do Divino e outros contos escolhidos (2001); Vozes do deserto (2004). Ensaios: O 
presumível coração da América (2002); Aprendiz de Homero (2008); O ritual da arte (inédito), 
Coração andarilho (2009), A camisa do marido (2014).

11  Cadeira nº 30 - patrono Pedro Rabelo, antecessor Aurélio Buarque de Holanda  Cadeira nº 30 - patrono Pedro Rabelo, antecessor Aurélio Buarque de Holanda 
Ferreira.
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trágico de Angel de Saavedra, impõe-se na pauta de Giuseppe Verdi 
e carnavaliza-se em Nélida Piñon. Vozes do Deserto sobrevoa areias, 
resiste mil e uma noites e resgata Scherezade, na determinação de 
contar mais um dia para viver. Ousadias fora de cena proclamam-
se no destemor das mulheres desafiadoras da autoridade. Assim, 
a expressão livre de Leonora, assim a intimidade invadida de 
Scherazade.

narradoras

Sou filha da mulher que é eterna. Graças a ela, que se tornou a minha 
Scherezade, ouvi as primeiras histórias 

Nélida Piñon, Coração andarilho, p. 184.

Esta Scherezade-mãe repete o rito ancestral, no ato de 
contar consagrado nas comunidades. Para contar e ouvir histórias 
reúne-se o grupo. A voz do mais velho grava-se na sensibilidade 
do jovem, amalgamando substrato de formação e educação. Da 
“escuridão insondável dos tempos”12, emergem formas e motivos 
que germinam em produção de arte. Tanto quanto se sabe de 
culturas ancestrais, eternizadas pela transmissão oral de ritos e 
mitos, compreende-se a abrangência da fala que ensina, move e 
comove. Poranduba dos indígenas, akpalô dos africanos, serão dos 
portugueses13, as designações indicam momentos de informação 
e encantamento. Por Bernardim Ribeiro, vem Menina Moça que 
diz: 

Quando eu era da vossa idade, e estava em casa de meu pai, nos longos 
serões das espaçosas noites de inverno, entre as outras mulheres da 
casa, delas fiando, e outras rezando, muitas vezes pera enganarmos o 
trabalho, ordenávamos que alguma de nós contasse histórias, que não 

12  Wolfgang Kayser,  Wolfgang Kayser, op. cit., p. 53.

13  Luís da Câmara Cascudo,  Luís da Câmara Cascudo, Literatura oral no Brasil, p. 79, p. 154, p. 170. 
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deixassem parecer o serão longo; e uma mulher da casa, já velha, que 
vira muito e ouvira muitas cousas, por mais anciã, dizia sempre, que a 
ela pertencia aquele ofício14. 

Mucamas, mães pretas, tias e avós são as mulheres que 
possuem o arquivo mental, que se desenvolve, estende e exercita 
no convívio do lar. Daí ser imprescindível, na recolha de dados, 
a participação feminina. Nélida Piñon traz o testemunho ao 
relembrar:

À noite, após o jantar debaixo de outra árvore do quintal, ouvia as 
histórias de Linita, prima da mãe, mulher de rara beleza, com o dom 
de contar histórias intermináveis […]. Seu ritmo era lento, sem pressa, 
tinha a seu favor a boa vontade do ouvinte. A arte de contar, para ela, 
residia na aliança estabelecida entre quem contava e o receptor do jorro 
verbal. […] Seus relatos de natureza multiplicadora, bem podiam ser 
transplantados para o Oriente Médio, fazendo de Linita uma Scherezade 
rediviva.

Nélida Piñon, Coração andarilho, p.197

Tal como a mãe, a Scherezade rediviva ocupa espaço cimeiro, 
cerca-se de ouvintes e prende-lhes mente e coração. Refaz-se 
“a situação primitiva de narrar: há um acontecimento que é 
narrado, um público a quem se narra e um narrador que serve 
de intermediário a ambos”15. Descreve-se a moldura. Tem-se a 
narrativa enquadrada, exibindo seus elementos caracterizadores: 
tempo, local, intervenientes. “Toda a parte da prosa na literatura 
oral exige seu ambiente protocolar em qualquer país do mundo”16, 
sublinha Camara Cascudo. Daí salientar que o final da tarefa diária 
é o horário adequado por conter “a atmosfera de tranquilidade 
e sossego espiritual para a evocação e atenção do auditório”17. 
Bem assim, os títulos das obras atestam a universalidade do 

14   Apud Luís da Câmara Cascudo, op. cit., p. 170.

15  Wolfgang Kayser,  Wolfgang Kayser, op. cit., p. 211.

16  Luís da Câmara Cascudo,  Luís da Câmara Cascudo, op.cit., p. 235.

17  Cascudo,  Cascudo, idem, ibidem.
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hábito. São Mil e Uma Noites, Firesides Stories (de Kennedy); Veillés 
Bretonnes (de Luzel); Piacevolli Note, (de Straparola) e outras 
nomeações. Rigorosamente, pesam ameaças sobre transgressão 
ao horário do conto. Quem conta de dia terá infelicidade; será 
atingido por raio; sua mãe morrerá; transformar-se-á em peixe, 
ou mais simplesmente: “Quem conta de dia cria rabo de cotia”. 
As fórmulas de entrada e despedida fixam o ritual: “Era uma 
vez”, “Vitória, vitória, acabou-se a história”18. 

vozes do deserto:

A lenda de Scherezade é ingrata. Obriga a jovem a submeter-se para 
sempre aos caprichos de um Califa insuportável, tirânico e insaciável, 
embora se case com ele e tenha os seus filhos.

Nélida Piñon – Entrevista

Nélida Piñon escreve o romance de Scherezade, e é pelos 
acordes genuínos das noites árabes que a escritora ajusta o 
diapasão para afinar as vozes do deserto. Há uma atmosfera que 
se pretende revigorada. É a premência da criatividade. A urgência 
da sedução. A necessidade de atrair, prender, manter. A excitação 
convocada no medo. O limite traçado entre vida e morte; entre 
mudez e palavra. Exacerbação dos sentidos na fronteira de prazer 
e dor. Exaltação ao encontro dos corpos e encanto dos contos. 
Erotismo proclamando a vida em presença da morte. O fio da 
vida preso ao fio da espada sustida no verbo. 

Georges Bataille penetra essa dualidade, advertindo que o 
perigo paralisa, mas pode excitar ainda mais o desejo. E o êxtase 
alcança-se, na perspectiva da morte e do que nos destrói19. Daí, 
repetir-se a fórmula de abertura: “Do erotismo é possível dizer que 

18  Cascudo,  Cascudo, idem, ibidem. 
19  Georges Bataille,  Georges Bataille, O erotismo, p. 248.
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ele é a aprovação da vida até na morte”20. Erotismo e morte trazem 
Les mille et une nuits, e as falas que se lhe aproximam.

Em Vozes do Deserto acompanha-se a progressão da 
narrativa e o caminho da sensualidade. Procedimentos vão sendo 
circunstanciados por um narrador onisciente, mascarado em 
focalização múltipla, com o poder de devassar mente e sentimento, 
de visão analéptica e proléptica. Assim, é esse narrador autoritário 
quem vai informar sobre a angústia da contadora de histórias, 
premida sob o cutelo vingador. É ele quem assiste a recolha, 
seleção e preço do acervo a distrair o Califa. Mas ele observa 
também o constrangimento do trono real, abatido pela traição 
antiga. É o narrador indiscreto quem apanha intimidades sexuais 
escondidas.

Scherezade tem o compromisso de manter aceso o interesse 
do Senhor até ao amanhecer. Ela treme em saber que “qualquer 
fracasso significa a pena de morte” (Vozes do Deserto, p. 35). 
Assim, a contadora lança a palavra e a recolhe, controlando a 
curiosidade do ouvinte. Exercita apropriado recurso retórico que 
o narrador onisciente revela:

Na ânsia de livrar-se da sentença de morte que paira sobre ela, é mister 
suspender a narrativa ao primeiro clarão. Tendo antes o cuidado de 
deixar à mostra a espuma difusa da paixão narrativa. Para tanto lançando 
o anzol que fisgue o coração do Califa, com a intriga latente do enredo, 
de modo que a garganta do soberano, em meio à asfixia, sofra a agonia 
de uma verdade que só lhe será revelada na noite seguinte. 

Nélida Piñon, Vozes do Deserto, p. 67.

Trata-se da sedução para o encantamento. Delectare, docere, 
movere é o objetivo da jovem esposa. As narrativas tanto como 
agradam, ensinam o Califa, e contribuem para que o Rei vá 
modificando atitudes, abrandando sentimentos, humanizando-
se. Enquanto ele acompanha Scherezade no caminho da fantasia, 
aprende sobre o próximo e o longínquo. Percebe o modo de 
viver dos súditos e viaja por terras que gostaria de ter conhecido. 

20  Bataille,  Bataille, idem, p. 11.
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Scherezade “dobra e multiplica as malhas do enredo, cobre 
suas criaturas com a túnica da humanidade, tecida nas vielas 
abafadas de Bagdá” (Vozes do Deserto, p. 68). Desse modo, 
ela desvenda amplos horizontes para o Califa, apresentando 
universos individuais e coletivos. De fato, desde cedo Scherezade 
é aplaudida como tecelã, reconhecida pelo seu dom de tecer com 
palavras: 

com o tear e o algodão entre os dedos, ela afina os fios para fazer com 
eles um tipo de manta capaz de proteger os ouvintes do frio das noites 
no deserto 

Nélida Piñon, Vozes do Deserto, p. 37.
 
Por esse pendor, a cada noite, ela deve envolver o Califa 

“em teia sutil, apaziguando-lhe os nervos, enquanto seus ritmos 
narrativos expressam a dança dos sentimentos”. O Califa distrai-
se em suas reflexões, e considera que “tarda em encomendar 
a morte de Scherezade”, dando seu apego às histórias, como 
pretexto para manter a jovem ao seu lado. Concorda que a fantasia 
“azeita-lhe o corpo” e lhe oferece noções sobre a realidade (Vozes 
do Deserto, p.133). 

A jovem senhora conhece os ingredientes para temperar 
os relatos. Aprendeu com a tradição. Ela reproduz histórias 
permeadas de obscenidade. Em As mil e uma noites, a esposa 
faz relatos plenos de erotismo. Entre muitos, atente-se a “O 
carregador e as três jovens de Bagdá”21, em que o jogo das 
palavras serve de estimulante para o jogo da sensualidade. 
Salta a indigitação e nomeação de órgãos da reprodução, para 
alegria da juventude e prazer dos sexos. Iniciando o brinquedo, 
as adolescentes apontam para sua “parte íntima” e interrogam 
o subalterno sobre a designação própria. Às perguntas, seguem-
se respostas insatisfatórias, que exigem reformulação. Aquece-
se o jogo por vocabulário e gestos incitantes. A exibição da 
zona genital acompanha-se de verbalização e agressão física. A 

21  Jarouche,  Jarouche, op. cit., p. 110 – 28ª noite.  - Mardrus, “Histoire du portefaix avec les jeunes 
filles”, in Les mille et une nuits, p. 43.
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linguagem gradua-se em registros do erudito ao vulgar, enquanto 
os golpes de mãos e dentes agudizam a excitação, sediada em tato 
e gosto, sentidos da estreita proximidade. Ludus eroticus, Bataille 
pontifica22:

A convulsão erótica libera órgãos pletóricos num jogo cego que suplanta 
a vontade ponderada dos amantes. A essa vontade ponderada sucedem 
os movimentos animais desses órgãos cheios de sangue. 
[…] 
O movimento da carne excede um limite na ausência da vontade. A 
carne é, em nós, esse excesso que se opõe à lei da decência.

Na experimentação do excesso, são requisitados intensamente 
a pele e a boca: paladar e palavra. A brincadeira aprimora a 
carga erótica, na violência do toque e do verbo. As figuras e véus 
metafóricos ampliam a abrangência dos significados. O jogo 
de espelhos reflete imagens ad infinitum. Diz a teoria literária: 
procedimento mise en abyme. No momento em que histórias de 
longínquos reinos focalizam personagens oprimidas pelo desejo, 
os ouvintes na alcova do Califa sentem em si o apelo sexual. O 
narrador onisciente de Vozes do Deserto, observa Dinazarda e 
registra:

parece-lhe ver, do outro lado dos aposentos, o Califa arrancando os 
trajes da irmã, a sussurrar-lhe palavras torpes, que o excitam. Para tanto 
havendo os amantes perdido todo o recato, a ponto de desfrutarem a 
céu aberto do mesmo sexo praticado pelos miseráveis de Bagdá 

Nélida Piñon, Vozes do Deserto, p. 16. 

Desfrutar do sexo “a céu aberto” não constrange a des-
qualificação social dos miseráveis, ao contrário do que se espera 
de um rei e de uma rainha. Sua pertença de classe prevê contenção 
e recato de gesticulação e verbalização. Na gramática do amor, no 
entanto, “elemento essencial da excitação é a perda de controle 
de si”23. 

22  Georges Bataille,  Georges Bataille, op. cit., p. 86.

23  Bataille,  Bataille, Bataille, op. cit., p. 223.
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A contadora de histórias, ela mesma, tem consciência do 
alcance dos enredos que urde. A jovem sintoniza a expressividade 
de maneira a envolver o auditório. Tanto quanto encaminhar a 
emoção, seu projeto visa despertar a sensualidade. O narrador, 
que sabe ler pensamentos, revela:

Scherezade aprendera com Fátima que, se a imaginação edifica enredos 
de amor, o corpo fatalmente sofre seus efeitos. Sentia-se atraída pelo 
realismo proveniente da matéria corpórea. Contudo, rechaçando ser a 
heroína de si mesma ou de suas histórias, prefere emprestar a príncipes 
e plebeus, escolhidos a esmo, as palavras apaixonadas que intensificam 
a vulva de Zoneida e o falo de Simbad. […] E para dar credibilidade à sua 
tarefa, aspira a desfazer-se das marcas da sua individualidade. 

Nélida Piñon, Vozes do Deserto, p. 42.

Desfazer as marcas da individualidade e recusar o papel 
de heroína de si mesma é a confissão. Mas é ela quem sonha a 
plenitude do amor, e permite ao corpo vibrar com os “efeitos”. 
O realismo da matéria corpórea convida a ilustrar quadros que 
intensificam vulva e falo. E é o realismo que impele essa voz do 
deserto a imaginar o prazer solitário da irmã. Dinazarda, mesmo 
furtando-se à audição e visão do intercurso nupcial, é incendiada 
pelo desejo sexual. A descrição minuciosa faz ver o mecanismo 
do corpo a secretar humores, a desferir estremecimentos, a emitir 
faíscas (Vozes do Deserto, p. 20). À Scherezade, interessa esse 
acometimento feminil, contudo retorna ao Califa 

justo no instante em que ele, arrancando-lhe a peça íntima, expunha à 
luz da lamparina, seu púbis escuro, em cuja fenda cerrada introduziu, de 
um só golpe, o membro autoritário. 

Nélida Piñon, Vozes do Deserto, p. 20.

A nudez do púbis escuro, o membro autoritário introduzido 
de um só golpe na fenda cerrada, esses são os elementos que 
compõem o retrato, para fugir do qual Dinazarda socorre-se 
da parede, e da cera de mel nos ouvidos. Conforme o projeto 
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de Scherezade sobre o realismo e a intensificação dos apetites 
sensuais, o narrador de Vozes do deserto aperfeiçoa sua pena no 
ato de escrever nomes precisos a órgãos precisos, a fenômenos 
corpóreos. Ao longo do romance vão sendo nomeadas as regiões 
reprodutoras, ampliando situações. Curioso observar que a figura 
da zoomorfização vem pela memória do Califa e na recuperação 
do passado que o deprime “A Sultana mugia como uma vaca, 
resfolegava como um carneiro, um bicho no cio” (Nélida Piñon, 
Vozes do Deserto, p. 135).

Sobre o termo obsceno e sua expressividade, Italo Calvino24 
considera o valor insubstituível da palavra obscena e do termo 
denotativo. Dá importância ao uso da palavra precisa no momento 
preciso e o emprego da denotação direta. Diz o escritor que a 
expressão obscena “serve como uma nota musical para criar um 
determinado efeito na partitura do discurso falado ou escrito”. 
Orquestração especial subordinará todo o enunciado àquele 
efeito, sem o que “a força expressiva embota-se, desgasta-se, 
desperdiça-se”. Calvino aconselha a não deixar a palavra perder 
sua força, no momento exato. E o valor denotativo direto incide 
na palavra mais simples para designar aquele órgão, aquele ato, 
quando se fala “realmente desse órgão ou desse ato, prescindindo 
o mais possível, tanto do eufemismo como do uso metafórico”25. 
O discurso erótico deve manter a força da palavra.

Scherezade preserva a vibração expressiva das histórias. Pela 
arte de contar, salva um reino, cura um rei, liberta as mulheres. 
Nélida Piñon recupera vozes e compõe um percurso que entrelaça 
tensão, intenção, criação e vigor. A imaginação e a fabulação 
ainda acodem à promessa:

Isso não é nada perto do que vou lhes contar na próxima noite, e que 
será mais espantoso e admirável26.

24  Italo Calvino,  Italo Calvino, Ponto final, p. 368.

25  Calvino, idem, ibidem. Calvino, idem, ibidem.

26  Jarouche, Livro das mil e uma noites, vol. I, p. 85.
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