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Resumo 

 

Inserindo-se na linha de pesquisa Literatura Sul-Rio-Grandense, no 

âmbito do gênero conto, esta dissertação trabalha a obra de Arnaldo Campos, 

tendo como corpus principal de análise as obras O degrau, de 1969, e O 

justiceiro & outras histórias, de 1997, narrativas que percorrem a ideia da 

marginalidade como temática central, explorando personagens repletas de 

particularidades do cotidiano social e do imaginário. Deste modo, à medida que 

se relacionam a teoria do conto, a personagem narrativa, o conto 

contemporâneo e o conto sul-rio-grandense à temática da marginalidade, surge 

a possibilidade de estudos mais aprofundados sobre o escritor, bem como a 

discussão sobre o perfil das personagens marginais.  

 

Palavras-chave: Arnaldo Campos; personagens marginais; conto sul-

rio-grandense contemporâneo. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Abstract 
 
By inserting in the Rio Grande do Sul Literature research line, concerning 

the short story genre, this dissertation focuses on Arnaldo Campos’s works and 

it aims at the analysis of the books “O degrau”, 1969 and “O justiceiro & outras 

histórias”, 1997, which are narratives that have the idea of marginality as its 

central theme, exploring characters full of social life particularities and of the 

imaginary. Thus, as the tale theory, the narrative character, the contemporary 

tale and the tale from Rio Grande do Sul are related to the theme of marginality, 

there is a possibility of studying the writer, as well as discussing about the 

marginal characters’ profile. 

 

Keywords: Arnaldo Campos; marginal characters; contemporary tale of 

Rio Grande do Sul. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

O que levaria um carioca a encantar-se e radicar-se no Rio Grande do 

Sul, tornando-se um agente do cenário cultural gaúcho, assumindo múltiplas e 

interessantes facetas, como a de escritor, contista, cronista, novelista, livreiro? 

O que levaria um homem a desafiar os conceitos políticos de uma época, 

estimulando o consumo de livros, aproximando teorias comunistas com os 

dogmas cristãos ao vender a Bíblia e o Manifesto comunista juntos? O que 

levaria um indivíduo, imerso e apaixonado pelo “mundo da literatura”, suscitar 

observações sobre as mais variadas personagens do nosso cotidiano, 

oportunizando voz aos menos favorecidos, despertando o olhar de seu 

interlocutor aos marginalizados sociais? Com certeza, todas essas perguntas 

surgiram quando fui apresentado à obra e à vida de Arnaldo Campos e, em 

meio aos estudos do Mestrado em História da Literatura, guiado pelo Professor 

Mauro Nicola Póvoas, decidi aventurar-me pelo mundo criativo de Campos. 

Considerando a linha de pesquisa Literatura Sul-Rio-Grandense do 

Programa de Pós-Graduação em Letras da FURG, surgiu a possibilidade de 

abordar a produção literária de Arnaldo Campos no âmbito do gênero conto, 

focalizando a análise dos livros O degrau, de 1969, e O justiceiro & outra 

histórias, de 1997, os quais apresentam, como fio condutor de suas narrativas 

curtas, a temática das personagens marginais.  

Assim, o trabalho divide-se em três partes. No capítulo 1, “Arnaldo 

Campos: vida, obra e pareceres”, é feito o levantamento e a leitura da fortuna 

crítica, bem como da vida e da obra de Campos, a partir da consulta de 

material sobre o autor presente em livros e periódicos. 

No capítulo 2, “De contos, personagens e marginais”, buscou-se o 

estudo de pressupostos teóricos que abordam a teoria do conto, a personagem 

narrativa, o conto contemporâneo, o conto sul-rio-grandense e a marginalidade 

no contexto social brasileiro. Autores como Nádia Battella Gotlib, Antonio 

Hohlfeldt, Gilda Neves da Silva Bittencourt, Beth Brait, Antonio Candido, 

Roberto Jarry Richardson, Lucio Kowarick, Darcy Ribeiro, entre outros, são 

utilizados. 
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No capítulo 3, “O marginal nos contos de Campos”, faz-se a análise 

literária dos contos, organizando as personagens marginais tratadas pelo 

contista em três abordagens: os marginais por condições socioeconômicas, 

pobres e miseráveis; os marginais pelo comportamento, solitários, sonhadores 

e saudosistas; e os marginais fora da lei e por pensamentos ideológicos. 

É claro que um olhar ao contexto marginal não chega a ser considerado 

algo novo; no entanto, a visão sobre os marginais apresentados pelo autor, a 

sua própria história de homem que lutou por ideais comunistas no período da 

ditadura, o envolvimento com questões culturais a partir da década de 1980 e a 

sua paixão pela literatura, demonstrada na sua caminhada de livreiro, resultam 

em textos de qualidade literária considerável e em observações minuciosas 

sobre aqueles que permanecem à beira da sociedade. 

A partir desta temática cotidiana, comumente representada na literatura 

gaúcha contemporânea, junto à crítica sobre o autor, é admissível erguer uma 

discussão sobre a relevância da obra de Campos para a literatura sul-rio-

grandense, mesmo que ele, sendo um nome significativo no âmbito cultural do 

Estado, tenha recebido até então poucos estudos no campo da pesquisa 

literária. Eis o desafio. 

Infelizmente, no momento em que este trabalho de pesquisa e análise 

encontrava-se quase finalizado, surge a notícia da morte de Arnaldo Campos. 

O escritor, que sofria do Mal de Alzheimer e passara os últimos quatro anos em 

uma clínica na cidade de Gramado/RS, faleceu no dia 20 de setembro de 2012, 

aos 80 anos. 

A morte de Campos foi referenciada no obituário do jornal Zero Hora1, 

que destaca, além da atividade de escritor, suas atuações como livreiro, 

presidente da Orquestra Sinfônica de Porto Alegre (OSPA), diretor do Instituto 

Estadual do Livro (IEL) e titular da Coordenação do Livro e Literatura, da 

Prefeitura de Porto Alegre.  Fez-se, também, menção à coluna “Biblioteca do 

Tempo”, a qual o autor assinou no “Segundo Caderno” do mesmo periódico, 

entre o fim dos anos 1980 e o início da década de 1990. Ganham destaque as 

                                                
1
 “Morre o escritor Arnaldo Campos”, nota no obituário do jornal Zero Hora, publicado em 22 

set. 2012. Disponível em: http://zerohora.clicrbs.com.br/rs/obituario/morre-o-escritor-arnaldo-
campos-49226.html. Acesso em: 24 mar. 2013. 
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palavras de Charles Kiefer que, sobre a morte do amigo, comenta: “Perdemos 

um escritor interessante e um homem que atuou na política, que trabalhou em 

gestões de diferentes partidos”. 

Outra referência à morte de Campos foi feita por Armindo Trevisan, no 

site do IEL, em texto intitulado “Arnaldo Campos: um lutador solitário”2; nele, o 

poeta gaúcho descreve algumas características do amigo que estava “à 

margem desse mundo. E, talvez, de qualquer mundo possível”, pois era um 

indivíduo preocupado com os fragilizados e os excomungados. O texto 

ressalta, ainda, que Campos era bondoso e solícito, e que “vivia, ou antes 

flutuava, numa espécie de esfera de bondade pura”, motivo pelo qual Trevisan 

atribui, ao mesmo tempo, a grandeza do escritor gaúcho-carioca enquanto 

homem e artista e o fracasso enquanto livreiro que nunca alcançou o êxito 

econômico. 

O crítico e professor santa-mariense ainda tece algumas considerações 

sobre o autor Arnaldo Campos, primeiramente definindo-o como “um escritor 

sofrivelmente talentoso”, já que a obsessão pelo realismo, segundo Trevisan, 

fazia com que Campos suprimisse a distância entre as palavras e os fatos, 

deixando florescer a angústia pelas feridas sociais, sentindo, nele próprio, toda 

essa dor. Do ponto de vista estilístico, destaca uma escrita sincopada, direta, 

do tipo que fere a consciência do leitor, tentando conduzi-la à lucidez. Em 

suma, Armindo Trevisan define os textos do amigo como esboços de 

realizações, pois “são textos gloriosamente interrompidos, que morreram antes 

de chegar à praia”. 

Confesso que a notícia de sua morte, ainda que esperada, visto que eu 

estava ciente do quadro clínico do autor nos últimos anos, causou um 

sentimento angustiante em mim e em meu orientador, talvez pela proximidade 

com a figura idealizada do autor Campos, que se confunde com o homem 

Arnaldo. Espera-se que a memória do autor e do cidadão Arnaldo Campos 

possa ser bem representada e homenageada neste trabalho. 

 

                                                
2
 “Arnaldo Campos: um lutador solitário”, texto de Armindo Trevisan publicado dia 24 set. 2012. 

Disponível em: http://ielrs.blogspot.com.br/2012/09/arnaldo-campos-um-lutador-solitario.html. 
Acesso em: 24 mar. 2013. 
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1 ARNALDO CAMPOS: VIDA, OBRA E PARECERES 

 

O bairro de Quintino, na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro, 

presenciava, no dia 2 de janeiro de 1932, a vinda ao mundo de um aventureiro, 

alguém que iria desbravar o universo da imaginação acompanhado de um olhar 

realista. Arnaldo Campos, carioca de nascimento e gaúcho por opção e 

adoção, um escritor de qualidade, um livreiro apaixonado, em suma, um ativista 

cultural repleto de boas, contundentes e apaixonantes histórias. 

Revelo aqui, conhecedor recente da obra e da vida de Arnaldo Campos, 

que diante de cada texto, dado, relato ou artigo relacionado ao autor, um 

sentimento de prazer, complexidade e admiração ganha forma à medida que 

uma nova velha história é revelada. Sentimento este que se faz presente tanto 

nos textos ficcionais do escritor, como também naqueles que revelam a história 

de um personagem presente e marcante no ambiente cultural do Rio Grande 

do Sul, e que, ao mesmo tempo, é apresentado de uma forma simples e 

humana. 

Como esta dissertação é sobre as personagens apresentadas por 

Campos em O degrau (1969) e em Justiceiro & outras histórias (1997), nada 

mais natural do que apresentar também o autor, o homem Arnaldo. Por isso a 

pretensão de mapear tanto as obras literárias e os olhares críticos recebidos, 

como também suas experiências de vida, seus feitos como livreiro, como 

militante comunista, além dos diversos acontecimentos que o envolveram ao 

longo de sua vida. 

Arnaldo Campos fez sempre um pouco de tudo, e é possível dizer até 

que sua experiência de vida o ajudou muito na criação de seus textos. O 

escritor, contista, novelista, romancista e cronista também assumiu, ao longo 

da vida, outros papéis, sendo o principal e mais marcante o de livreiro, reflexo 

do homem apaixonado pelo objeto livro. Mas Campos também trabalhou em 

outras áreas, como as de comerciante, vendedor e caixeiro-viajante, esta 

última dando-lhe a possibilidade de conhecer o Rio Grande do Sul. 

Além disso, Campos também se fez presente no âmbito da política, em 

especial em relação à militância no Partido Comunista, principalmente nas 
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décadas de 1950 e 1960, e também nos cargos assumidos na Secretaria 

Municipal da Cultura de Porto Alegre nos anos 1980 e no Instituto Estadual do 

Livro (IEL), órgão vinculado à Secretaria Estadual da Cultura, no final dos anos 

1990. 

A leitura de dois volumes permite conhecer um pouco do carioca com 

alma de gaúcho. O primeiro é o livro Um livreiro de todas as letras (2006). A 

obra apresenta uma série de relatos em forma de conto da biografia de Arnaldo 

Campos, fruto de um conjunto de entrevistas do autor ao jornalista Renato 

Mendonça3. Esta experiência, como menciona Mendonça no livro, serviu para 

Campos como um ajuste de contas dos seus mais de, na época, 70 anos de 

vida. 

Outro texto que apresenta a vida de Arnaldo é uma publicação do IEL, o 

volume 6 da Nova Série Autores Gaúchos (2002), uma coletânea de 

entrevistas, depoimentos, fragmentos textuais, análises literárias e fotos, além 

da biografia e bibliografia do autor. A publicação conta com nomes como 

Landro Oviedo, Lauri Maciel, Charles Kiefer, Márcia Ivana de Lima e Silva, 

entre outros. 

A viagem temporal na vida de Campos vai para o ano de 1940, período 

que marca o ingresso de Arnaldo no Instituto Brasileiro de Ensino, no Boulevar 

28 de Setembro. O garoto era reconhecidamente bom aluno na escola, no 

entanto era também muito tímido, além de ter um comportamento 

hipocondríaco; todo sintoma de doença que ele, de alguma forma, conhecia, 

acabava psicologicamente sentindo. Em uma dessas crises hipocondríacas, 

Arnaldo encontra um remédio, a leitura, e o primeiro livro que ele lê é 

Reinações de Narizinho, de Monteiro Lobato. Campos diz que a partir daquele 

momento ele passou a ter uma vida mais saudável dos pontos de vista 

intelectual e psicológico4. 

A sequência da adolescência do garoto carioca é marcada por algumas 

pessoas e também por fatos interessantes relacionados à literatura e à música. 
                                                
3 Renato Mendonça: jornalista gaúcho vinculado ao jornal Zero Hora de Porto Alegre como 
editor de Teatro e Música do Segundo Caderno; graduado na Faculdade de Biblioteconomia e 
Comunicação (FABICO) da UFRGS; têm como livros publicados O homem que parou o tempo 
(edição independente), com a biografia do médico gaúcho Gabriel Schlatter, e Arnaldo 
Campos: um livreiro de todas as letras (coedição do Escritório do Livro com a EDUNISC). 
4 Entrevista em anexo concedida a Mauro Nicola Póvoas, em Porto Alegre, no ano 1997. 
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O primeiro nome que desponta é o da Irene, tia de Arnaldo, que o presenteava 

com uma moeda toda vez que ele imitava o cantor Orlando Silva. Juntando 

algumas moedas ele tinha o suficiente para comprar outros livros de Monteiro 

Lobato. O gosto pelos livros foi aumentando, tanto que com 14 anos Arnaldo 

era sócio do Clube do Livro, lendo todos os grandes clássicos mundiais, além 

de quase toda a literatura infantil de Lobato.  

O garoto, tanto que gostava das valsas de Strauss que tocavam nos 

alto-falantes da estação do trem, passou a se interessar pela música. Primeiro, 

junto com o amigo Domício, teve aulas de violino com um professor do bairro 

de Todos os Santos, depois, após ser aprovado em um exame, ingressou na 

Escola Nacional de Música e passou a ter aulas com a professora Paulina 

D’Ambrósio.  

Campos conta, ao jornalista Renato Mendonça, que achava não estar 

evoluindo no instrumento, até que um dia, após conversar com a professora 

sobre seu desenvolvimento, escutou a confirmação da sua não evolução 

musical. No entanto, o futuro escritor também recebeu uma orientação 

interessante, na qual guardou como estímulo. A professora falou que a vida 

não era feita apenas do violino e que existiam outras artes, como a literatura, 

sugestão que Arnaldo acatou: começou a escrever no mesmo dia.  

Ainda no Rio de Janeiro, o jovem carioca perambulou entre cursos 

profissionalizantes, trabalhou em fábrica de cadernos, em produtora de filmes, 

como auxiliar de escritório e até como funcionário da clandestina União da 

Juventude Comunista, gerenciando o jornal Novos Rumos. Ele, militante 

profissional, ganhava o suficiente para comer e dormir, acreditava na revolução 

e tinha embasamento para defender as ideias marxistas, participava de 

manifestações e comícios, inclusive quase foi para a União Soviética fazer o 

“Curso Lênin”, estudos avançados vinculados ao comunismo. Isso tudo era no 

início da década de 1950 e o moço já acumulava inúmeras histórias, conceitos 

e experiências. 

Em julho de 1955, atraído pelo frio, pela neve e pelo vinho, na condição 

de dependente de um tio oficial do Exército, o jovem carioca desembarca em 

Santo Ângelo, no interior do Rio Grande do Sul. Arnaldo conta que, ainda na 
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viagem de trem, no hotel da estação em Marcelino Ramos, ao ver a fartura na 

mesa em pleno café da manhã, resolveu ali que seria gaúcho. 

Três meses depois, após conseguir uma carona de caminhão, Campos 

já se encontrava na Capital gaúcha, morando em um quarto da Pensão Lajes, 

com auxílio do amigo Domício, o mesmo companheiro das aulas de violino no 

bairro carioca de Todos os Santos. Em pouco tempo, começou a trabalhar em 

um laboratório de produtos farmacêuticos. No ano seguinte casa-se com Iara 

Marques da Silveira, sua primeira mulher, com a qual tem um casal de filhos: 

Bartira e Poti. Ainda nesse período, Campos mantinha sua dedicação ao 

Partido Comunista. Além de participar do jornal A Tribuna Gaúcha, o jovem 

organizava palestras no Colégio Júlio de Castilhos. 

Arnaldo Campos, que desde a indicação da professora de violino já se 

aventurava a escrever algumas histórias, pegou um de seus contos e enviou a 

Jorge Amado, romancista que Campos muito considerava. Para a surpresa de 

Arnaldo, a resposta do autor baiano aconteceu: entre outras coisas, Jorge 

Amado disse que o contista tinha certa tendência para o realismo, e que isso 

era bom; no entanto, sugeriu que ele não tivesse piedade em relação às 

protagonistas proletárias e que sim entrasse mais na alma dessas 

personagens. Por fim, recomendou a leitura de escritores clássicos, como 

Ernest Hemingway e William Faulkner. 

A década de 1960 é marcante na vida de Campos, pois é o período em 

que ele abre a sua primeira livraria, tem seus primeiros contos publicados, 

passa a ser um nome presente no ambiente cultural da Capital, mantém sua 

atividade no partido e é, inclusive, preso. Talvez seja quando o autor menciona 

as histórias envolvendo sua primeira livraria, a Vitória, que funcionou na Rua 

dos Andradas, de 1961 a 1964, que Campos apresenta-se mais saudosista. O 

autor, depois de sair do laboratório farmacêutico, levantou a hipótese de abrir 

uma livraria, mas faltavam-lhe recursos. A primeira tentativa foi tentar colocar 

uma prateleira de livros junto ao Café Rex, sem sucesso; o máximo que ele 

conseguiu foi a indicação, do dono do café, sobre um ponto comercial onde 

funcionava um sebo e que acabara de fechar, deixando inclusive as prateleiras. 

Era o necessário para começar. 



15 

 

 

Com o apoio da Editora Vitória, que serviu de inspiração para o nome da 

livraria, o agora livreiro montou, no pequeno corredor em frente à Praça da 

Alfândega, um comércio de livro no qual ele queria que coubessem Balzac, os 

marxistas, os americanos, os ingleses... Enfim, um universo eclético de ideais, 

pensamentos, posições, com respeito, mas com posicionamento claro, até 

porque Campos seguia ativo no Partido Comunista. 

A Livraria Vitória transformou-se em um ponto de encontro e de 

referência intelectual da capital gaúcha, um local de troca de ideias. Nomes 

ligados à universidade, intelectuais de esquerda, membros do Teatro de 

Equipe, mulheres, eram muitos os que se juntavam a outros autores que 

frequentavam a livraria e compartilhavam seus textos. Qualquer acontecimento 

cultural de Porto Alegre na época passava pela livraria. Algo que chamava a 

atenção era a venda casada do Manifesto comunista com a Bíblia, que 

Campos classificava como o momento em que Marx encontrava Cristo na 

Praça da Alfândega. 

Em 1962, o amigo Brutu Gemignani, antigo colega da indústria 

farmacêutica, entra como sócio na livraria. A partir daí, a comercialização 

passa a ser de literatura em geral, já que até então a mais procurada era a 

literatura marxista. A sociedade possibilitou, entre os anos de 1962 e 1963, que 

os amigos mantivessem a livraria aberta durante as 24 horas do dia. 

Com o golpe militar de 1964, a Vitória sofreu algumas represálias por 

conta do envolvimento de seus donos com o Partido Comunista. Por ordem das 

autoridades policiais, a livraria chegou a ser fechada com a acusação de fazer 

propaganda subversiva. Além disso, vários livros foram confiscados, até os que 

não eram comunistas, como O vermelho e o negro (1830), de Stendhal – o que 

tinha vermelho era apreendido.  

Com a liberação para trabalhar, a queda nas vendas é drástica. Arnaldo 

chega a ser preso quatro meses depois do golpe, mas consegue ser solto 

graças ao auxílio do concunhado de Brutu, mas a absolvição total pela Justiça 

Militar só é dada em 1971. A reabertura da livraria vem acompanhada da 

companhia de um oficial da polícia com uma ordem expressa de que o 

estabelecimento deveria mudar de nome, já que os vitoriosos não eram os 
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livreiros, mas sim aqueles que estavam no poder. Surge, então, a Livraria 

Coletânea. 

Este mesmo momento na vida de Arnaldo é marcado pelas reuniões 

com grupos de amigos no Bar Farroupilha, na esquina da Borges de Medeiros 

com a Fernando Machado. Intelectuais de esquerda debatiam A necessidade 

da arte, de Ernest Fischer, buscando conteúdos revolucionários em obras que 

não eram percebidas pela censura, na apelidada Academia de Ciências e 

Letras do Leprosário. O período que compreende a Livraria Vitória e seus 

frequentadores, as manifestações públicas do Partido Comunista, o golpe 

militar de 1964, a perseguição e posterior troca de nome da livraria para 

Coletânea, além da Academia do Leprosário, é muito bem apresentado em um 

artigo do jornal Extra-Classe, de maio de 1998, intitulado “Itinerário da 

rebeldia”. 

O livreiro não deixou de lado a ideia de ser escritor, tanto que, em 1965, 

o autor, além de ter seus primeiros contos divulgados em Zero Hora, é 

selecionado para publicar na revista Leitura, do Rio de Janeiro, o conto “O 

degrau”. Este mesmo conto daria nome ao seu primeiro livro de contos, 

publicado pela Editora Movimento, em 1969.  

A editora, que estava em seus primeiros anos, teve, na publicação da 

obra de Campos, o quarto livro lançado com a supervisão de Carlos Jorge 

Appel, grande publicador de novos talentos. As três primeiras publicações da 

editora foram obras de Ieda Inda, Rubem Mauro Machado e Moacyr Scliar. 

Campos ficou ansioso para saber a aceitação do livro, o qual recebeu 

pequenas notas em Porto Alegre com o colunista P. F. Gastal, além de elogios 

de Hélio Pólvora no Jornal do Brasil.  

O primeiro livro do autor, O degrau, um dos alvos de análise deste 

trabalho de dissertação, apresenta textos que exploram basicamente a 

condição humana e o papel do homem na sociedade, envolvendo temáticas 

associadas à pobreza, aos moradores de rua, às relações conjugais e ao 

homem solitário, além da violência e da situação política do Brasil nos anos 

1960. Já é possível perceber, nesta sua primeira obra, a atração do autor pela 

condição marginal, principalmente no que tange à miséria. 
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A partir de referências bibliográficas sobre o autor, apresentadas na 

edição dedicada a Campos dos Autores Gaúchos do IEL, alguns textos, em 

suas fontes primárias, foram investigados, com o intuito de enriquecer esta 

pesquisa. Com o título, “Arnaldo Campos traçou do Méier ao Sul o caminho da 

literatura”, Remy Gorga Filho, assina um artigo, na coluna dedicada a contistas 

brasileiros no jornal Correio do Povo, de 11 de abril de 1970. Além disso, neste 

mesmo exemplar consta a publicação do conto “O degrau”. 

Entre relatos da vida do autor e falas integrais de Campos, que abrange 

o gênero conto, a importância da valorização da literatura e o destaque de 

nomes expoentes da criação literária, Gorga Filho destaca alguns detalhes da 

escrita do contista em meio ao lançamento de seu primeiro livro, O degrau. 

Gorga Filho relata, no artigo, o encontro com o autor, fluente no contar 

de sua vida. Destaca-o como um sujeito de grande valor; além de salientar a 

concisão da narrativa do texto de Campos. A temática da marginalidade é 

abordada no artigo. O trecho a seguir contempla, na fala de Campos, a origem 

de suas personagens: 

Os operários e marginais que povoam meus contos têm que 
ver com os operários da fábrica de cadernos e com os 
marginais que dormiam e amavam, em promiscuidade com 
ratos e baratas, nos escombros das casas demolidas da 
Avenida Presidente Vargas. (CAMPOS, apud GORGA FILHO, 
1970, p.11) 

O texto evidencia também outros episódios como, o envio dos textos de 

Campos para Jorge Amado e os já mencionados conselhos do autor baiano 

para o contista; a publicação de seu primeiro texto, na revista Leitura, após a 

participação de um concurso promovido por José Édson Gomes, em 1965; a 

intenção do autor em escrever um romance de cidade grande, com máquinas, 

concreto e angústias. Também são ressaltadas as percepções do contista 

sobre o gênero a que se propõe a escrever, sobre o qual diz: 

O conto é um instante, uma faísca, um corte rápido num 
segmento da realidade, transposto para a ficção. A técnica do 
conto não me parece difícil de ser dominada. O problema está 
no conteúdo, na densidade que o conto precisa ter para ser 
bom. Aliás, é o grande problema do artista: mostrar o homem e 
o mundo com uma técnica e uma linguagem convenientes para 
dar força ao que pretende mostrar. Invente-se novas formas de 
expressão, linguagem, nova técnica, quando isso se fizer 
necessário. Mas que o contista não fique na mera invenção 
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formal. O conto moderno é, por sua dimensão reduzida, um 
gênero muito apropriado para ser consumido pelos leitores. 
Pode desempenhar um ótimo papel no processo de 
conhecimento da realidade. (CAMPOS, apud GORGA FILHO, 
1970, p. 11) 

Ainda sobre o conto, o autor fala da importância da valorização e 

proliferação do gênero nos suplementos culturais da imprensa, já que o livro é 

caro e muitas vezes outras coisas são consumidas antes dele. Assim, o povo 

descobriria gente nova, aconteceria a valorização de nomes consagrados como 

Machado de Assis, Simões Lopes Neto, Alcântara Machado e estrangeiros 

como Hemingway, Górki, Kafka, Aragon, Sartre, além da nova geração tcheca, 

norte-americana e latino-americana. Quanto aos contistas de seu tempo, 

Campos destaca: Rubem Fonseca, José Édson Gomes, Luiz Vilela e Lygia 

Fagundes Telles.  

Para Campos, é importante um destaque aos concursos literários que 

estimulam a produção. No entanto ele chama a atenção para o perigo da 

produção em série, a qual, segundo o autor, diminui a qualidade. Sobre seu 

método de produção o contista declara que ainda está em processo de 

adaptação ao trabalho sistemático, com o intuito de produzir um romance. Ele 

destaca a importância dos detalhes em seus textos: um objeto, uma cena, um 

diálogo, um gesto, personagens que são encontrados nas páginas policiais e 

que ficam zanzando na memória. E, principalmente, a preocupação da relação 

homem e sociedade. 

Campos apresenta o conto como um gênero literário muito adequado ao 

homem moderno, que é um homem sem tempo para ler. Segundo o autor, este 

gênero pode ser lido em pequenos momentos, e ser atrativo se apresentar 

personagens relacionados com a sociedade humana. Desta forma, os 

personagens devem ser os próprios leitores, que se conhecerão melhor pela 

descoberta do caráter social das suas aflições e alegrias. 

Para o autor, o conto, como a literatura e a arte em geral, não são 

passatempos. Fazem parte do processo de conhecimento da realidade e 

devem desempenhar o melhor possível este papel, mesmo que sejam 

assimilados entre os momentos de lazer. Assim, com suas pequenas porções 

concentradas, o conto tem grande contribuição a dar. 
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Por fim, Campos apresenta a importância da arte enquanto meio de 

comunicação, comparando seu processo de conhecimento ao científico: 

A arte é um veículo de comunicação não só entre o artista e o 
público, mas também entre o leitor e o seu mundo. Por 
intermédio da obra de arte se pode e se deve transmitir 
conhecimentos, tudo que diga respeito ao homem e à luta 
deste pelo alcance de novas etapas de desenvolvimento 
espiritual e material. A arte é um processo de conhecimento tão 
válido quanto o científico. (CAMPOS, apud GORGA FILHO, 
1970, p.11) 

O colunista Alberto Crusius enfatiza Arnaldo Campos em uma coluna 

sobre literatura no jornal Correio do Povo, de 9 de janeiro de 1971, ao destacar 

novos nomes do ambiente literário gaúcho. Após apresentar autores 

consagrados no Rio Grande do Sul, como Erico Verissimo, João Simões Lopes 

Neto, Augusto Meyer, Mario Quintana e Dyonélio Machado, Crusius suscita a 

questão sobre quem seriam os jovens escritores do estado, ao mesmo tempo 

em que evidencia a possível resposta com os nomes que a Editora Movimento 

lançava, entre eles Rubem Mauro Machado, João Gilberto Noll, Josué 

Guimarães, e Arnaldo Campos. 

Sobre Campos, o colunista cita a presença do conto “O degrau” na 

antologia Roda de fogo. Para Crusius, este conto apresenta a temática de 

pessoas que lutam para galgar um degrau, com a movimentação e a situação 

de personagens óbvias, a representação de uma ideia já formulada, dizendo de 

forma literária, sem a descoberta da especulação. No entanto, o colunista 

identifica Arnaldo Campos como um autor completo somente em outros de 

seus contos, como “Chuva aos 47”, “Hora de ir” e “Na margem do rio”, este 

último qualificado como o melhor: 

Arnaldo é o cronista da vida que passa, mansa e traiçoeira, 
roubando-se a si própria a cada momento, sempre furtando um 
pouco mais da juventude e da alegria originais, é a pele que se 
contrai, as rugas que se formam, os primeiros cabelos brancos, 
o gosto do que poderia ter sido. (CRUSIUS, 1971, p. 6) 

Segundo Crusius, sempre que Campos afasta-se de “pretensas lições 

de sociologia em forma literária” passa a narrar histórias de gente simples e 

singela, de vida anônima, com episódios de ladrões de cobertores, pequenos 

empregados de balcão e pessoas que chegam à meia-idade. O colunista 

destaca ainda a característica de Campos utilizar em seus textos uma narração 
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em terceira pessoa com efeitos de primeira. O autor ainda diz que é possível 

que Campos sofra com o anonimato e com a falta de sensacionalismo de seus 

personagens, já que ele dedica sua atenção às grandes tragédias coletivas e 

ao protesto radical.  

Nos anos seguintes, já na década de 1970, o autor tem seus textos 

inseridos em duas antologias, Roda de fogo e Porto Alegre ontem e hoje, 

ambas publicadas pela Editora Movimento. No que diz respeito à vida pessoal, 

Arnaldo torna-se distribuidor de livros no Rio Grande do Sul e em Santa 

Catarina, abre uma nova livraria, a Atualidade, conhece Maria, sua segunda 

mulher, e se separa de Iara.  

Após enfrentar dificuldades financeiras no mercado livreiro, Arnaldo, em 

1976, aceita o convite de um amigo e passa a trabalhar como caixeiro-viajante, 

nos estados sul-rio-grandense e catarinense, exercendo a função de 

representante comercial e vendendo porcelanas e, posteriormente, panelas de 

alumínio. Conforme diz a jornalista Renato Mendonça, foi a época em que mais 

ganhou dinheiro na vida. 

Na década de 1980, o autor retorna ao cenário editorial, publicando duas 

novelas, ambas pela Editora Mercado Aberto. A primeira é Réquiem para um 

burocrata (1983), um texto que tem como tema central a vida de um pequeno 

funcionário público envolvido em problemas políticos em um quadro que 

transmite um momento de instabilidade social e de arbitrariedades policiais. O 

protagonista Argemiro Souza, homem de 53 anos, sofre com a falta de 

afetividade familiar – problemas com a esposa, distanciamento na relação com 

as filhas – além de ser refém de um sistema burocrático corrompido. Argemiro 

só encontra alegria na lembrança de sua cachorra, Princesa, sua última boa 

companhia. A figura da cadela representa, assim, uma libertação de seus 

problemas.  

A obra é recomendada na Série Novelas, sugestões de atividades do 

guia do professor, da Editora Mercado Aberto5, segunda etapa, com montagem 

e supervisão de Luís Augusto Fischer. O guia destaca os principais conflitos 

                                                
5 Série Novelas: guia de sugestões de atividades para professores de Língua e Literatura, 
editado pela Mercado Aberto, contendo análises sobre novelas de autores como Moacyr Scliar, 
Rubem Mauro Machado, Charles Kiefer, Luiz Antonio de Assis Brasil e Arnaldo Campos. 
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presentes na novela e sugere temas de atividade para a sala de aula. Além 

deste, Réquiem para um burocrata também é destacado na edição de Autores 

Gaúchos dedicado a Campos com uma citação de Campomizzi Filho em texto 

escrito no Diário de Minas, em 1983, no qual o cronista diz que Campos dispõe 

de recursos próprios em seu texto, usando com serenidade seus dispositivos, 

atingindo pontos altos de narração.  

É por ocasião da edição de Réquiem para um burocrata que surgiu uma 

amizade com Charles Kiefer. Este conta, na apresentação de Um livreiro de 

todas as letras, um relato sobre o primeiro contato com o carioca no início da 

década de 1980. Kiefer, então assessor editorial da Mercado Aberto, teve em 

suas mãos um original da primeira novela de Campos e não só viu renascer um 

escritor, mas também nascer um amigo. 

Posteriormente, Arnaldo lançou sua segunda novela, A boa guerra 

(1986), que tem como protagonista o personagem Benito Pacheco, 

comerciante à beira da falência que busca a salvação em um empréstimo 

bancário, sem sucesso. A história conta como pano de fundo as mudanças da 

sociedade brasileira, a derrocada do regime militar e a ascensão de um civil à 

presidência, bem como a doença do presidente Tancredo Neves. A 

representação da queda do personagem, de certa forma, equivale à falência de 

todo um segmento cultural e sociopolítico. 

Em artigo de Vera Teixeira de Aguiar, são discutidas as principais 

características da novela, além das relações sociais e do acanhamento cultural 

expresso através da linguagem, relacionado à falta de possibilidades do sujeito 

em perceber o mundo que o cerca, apresentando, assim, um mundo limitado 

do protagonista. O texto ainda expõe uma aproximação interessante entre 

Benito Pacheco e a figura do presidente: 

Essas limitações vivenciais e humanas de Benito Pacheco (...) 
impedem-no de se abrir às transformações e adaptar-se à nova 
ordem financeira. Sua caminhada em busca da salvação 
assemelha-se à do presidente agonizante. Ambos vivem uma 
situação extrema e sucumbem, como sucumbe todo o modelo 
social. (AGUIAR, s.d., p. 41-42) 

A Nova Série Autores Gaúchos também faz menção à obra, agora com 

um fragmento de Carlos Menezes extraído do jornal O Globo. Nele, o jornalista 

apresenta algumas definições sobre a novela, definindo-a com uma temática 
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que envolve a atividade mercantil e oferece uma definição de que a história 

contém duas guerras perdidas, a do comerciante Benito, que vê seus sonhos 

morrendo, e a de Tancredo, que sucumbe à enfermidade. A seguir, Carlos 

Menezes recorre a trechos de uma entrevista que Arnaldo Campos concedeu a 

Patrícia Bins; nela, o autor apresenta algumas definições sobre a obra, a 

atividade mercantil, o mundo capitalista e um sistema competitivo voraz e 

inescrupuloso. Campos destaca uma ironia presente já no título do livro, ao 

ponto que é “guerra” porque a novela trata da atividade mercantil que se realiza 

em um mundo capitalista feroz pela competição, no qual vencem os mais 

capazes, espertos e inescrupulosos; e é “boa” porque esta competição começa 

com a chamada livre iniciativa, identificada como essência para o sistema. 

O colunista Danilo Ucha faz menção ao lançamento de A boa guerra, de 

Campos, em uma coluna dedicada a livros no jornal Zero Hora, em 13 de maio 

de 1986, com o título “Uma ficção fiel à nossa realidade”. Segundo o colunista, 

esta novela de Campos contém uma história tensa, seca e rápida, abordando 

um tema pouco comum na ficção: a atividade mercantil. Além disso, é 

apresentada uma síntese do protagonista Benito Pacheco, que luta contra a 

falência de um comércio familiar em meio a um Brasil moderno que apresenta 

grandes empórios e magazines. Tudo com a morte do presidente Trancredo 

Neves como pano de fundo. 

O lançamento de A boa guerra também é mencionado no Segundo 

Caderno do jornal Zero Hora, de 15 de maio de 1986. A nota aponta, como 

temática do romance, a disputa implacável nos meios mercantis pelo 

crescimento empresarial e econômico. Destaca-se o personagem Benito 

Pacheco com suas práticas comerciais no mundo capitalista, além de seus 

relacionamentos com a família e com a amante. 

Arnaldo Campos, na sequência, assume a coordenação do Setor do 

Livro e da Literatura da Secretaria Municipal da Cultura de Porto Alegre, entre 

os meses de fevereiro a dezembro de 1988, por indicação de Sergius 

Gonzaga, na gestão do professor Joaquim Felizardo. Devido ao sucesso da 

Livraria Vitória, o nome do livreiro é visto como sinônimo de livro. Mesmo com 

poucos recursos, o coordenador promove uma série de palestras aos sábados 
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pela manhã, direcionadas a professores, sobre gêneros literários, com grande 

aceitação e participação de público. 

O final dos anos 1980 e o início dos anos 1990 marcam também um 

período no qual Arnaldo publicou aproximadamente 150 crônicas para a coluna 

“Biblioteca do Tempo”, do jornal Zero Hora, além de colaborar também no 

jornal RS. Nas crônicas de ZH, além de escrever sobre livros, o cronista 

contava dados relacionados à sua vida cultural. Um livreiro de todas as letras, 

nos seus apêndices, apresenta duas crônicas selecionadas: “Academia do 

Leprosário” e “Mural dos sonhos”. 

No início da década de 1990, Arnaldo retorna ao ramo de livreiro, 

abrindo a Livraria Porto do Livro, no Campus Central da Universidade Federal 

do Rio Grande do Sul, criando, inclusive, junto com a coordenadora da 

Comissão de Cultura da UFRGS, Mirna Spritzer, o projeto “Cultura às Seis e 

Meia”, atividade feita na livraria durante três anos. O empreendimento 

funcionou no campus até 2003, quando se transferiu para o shopping Quinta 

Avenida Center, na Rua Mostardeiro, mantendo-se ativa até 2005. 

A inauguração da livraria Porto do Livro ganhou destaque em uma 

reportagem da coluna “Em foco”, do Segundo Caderno de Zero Hora, em 28 de 

março de 1990, sob o título “Nasce a Porto do Livro”. Nela, Juremir Machado 

da Silva apresenta o espaço que Arnaldo Campos montou junto à Faculdade 

de Filosofia da UFRGS. O colunista inicia destacando a falta de intimidação 

daqueles fiéis à cultura com relação à falta de liquidez que assolava a 

população por consequência do Plano Collor, para justificar a atitude do 

“lendário livreiro Arnaldo Campos” em abrir um estabelecimento comercial que 

vise à venda de livros, objeto que, segundo o próprio Campos, tem o seu 

consumo deixado para o último lugar. 

No que diz respeito à livraria, o colunista a classifica como minicentro 

cultural, salientando seus 130 metros quadrados com espaços reservados para 

encontros intelectuais, com destaque para promoções especiais a cada mês e 

exposições permanentes de cartunistas e artistas plásticos, além da realização 

de leituras de contos, recitais de poesia, encontros de escritores regionais e 

debates. Já no que tange aos livros, havia os científicos; as raridades e usados 
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de toda ordem; e os autores gaúchos e catarinenses ganhavam destaque com 

estantes particulares. 

As anteriores atuações de Arnaldo Campos como livreiro também 

ganham destaque na coluna de Juremir. A Livraria Vitória, propriedade do 

Campos na década de 1960, é classificada como o mais efervescente reduto 

literário em sua época, além das idas ao Brique da Redenção para o comércio 

de livros. A já mencionada venda casada da Bíblia com o Manifesto Comunista 

é apresentada como uma invenção que chocou os porto-alegrenses nos anos 

1960, além da comercialização do jornal O Farrapo, da Brigada Militar, que na 

época encontrava-se em litígio com o Exército, fatos que o credenciaram no 

grupo dos ousados e polêmicos, nacionalista e esquerdista que é.  

Com relação a sua volta ao comércio de livros, Campos, no texto de 

Juremir, destaca um contraste, uma nova experiência, já que ele estava 

acostumado à Praça da Alfândega e seus marginais que frequentavam sua 

antiga livraria e agora instalava-se em um campus universitário, onde as 

pessoas são mais acostumadas com a cultura. É importante salientar a 

observação e o sentimento que o livreiro demonstra com relação à política no 

país em meio ao seu retorno no ambiente comercial cultural: 

Há muito trabalho nesta volta, pois a experiência não garante a 
eliminação de determinadas etapas. É gostoso retornar em 
meio a um clima de liberdade. Os períodos de abertura política 
no Brasil sempre foram tão pequenos que é inquietante pensar 
no futuro. Espero que desta vez a democracia perpetue. 
(CAMPOS apud DA SILVA, 1990, p.2) 

Em 1994, mais duas publicações: primeiro, o romance A ceia do diabo, 

lançado pela Editora Mercado Aberto; depois o ensaio Breve história do livro, 

em coedição do IEL e da Mercado Aberto, e que foi uma das dez obras mais 

vendidas da edição da Feira do Livro de Porto Alegre daquele ano.  

A ceia do diabo apresenta a história de Matilde, mulher de origem 

italiana, com princípios religiosos, apegada a afazeres domésticos, que após 

ficar viúva aos 39 anos, passa por uma série de conflitos envolvendo o 

sustento do filho André, o assédio e uma recíproca atração pelo vizinho 

Roberto e a dificuldade de transformar e de encarar a perspectiva de vida de 

uma mulher moderna, que a ela se apresenta, com a quebra de conceitos 

enraizados e com a revolta do filho. 



25 

 

 

O romance de Campos ganha destaque em um artigo intitulado “Um 

retrato delicado da vidinha cotidiana”, de Jerônimo Teixeira, presente no 

Segundo Caderno do jornal Zero Hora, em 12 de abril de 1994. O texto começa 

com Teixeira comparando o gênero romance com a epopeia, salientando que o 

primeiro criou uma tradição de personagens comuns, destacando que “o 

cidadão ordinário é o herói por excelência da literatura moderna”, isto é, os 

pequenos eventos do dia a dia são valorizados, tornando-se enredo de grandes 

obras literárias, inserindo o livro de Campos, segundo o colunista, em uma 

tradição da literatura gaúcha, destacando Os ratos, de Dyonélio Machado. 

Arnaldo Campos segue, para Teixeira, esta tradição em A ceia do Diabo, 

dando destaque à protagonista do romance, a suburbana Matilde. E mesmo 

salientando que, a rigor, nada de excepcional acontece com a personagem, o 

colunista apresenta a trajetória da recente viúva que vive a problemática de 

arranjar um emprego em um escritório, ser assediada pelo patrão, envolver-se 

amorosamente com seu vizinho e encarar a rejeição de seu filho quanto ao 

relacionamento. O jornalista destaca, no trecho a seguir, a delicadeza do texto 

e a plenitude da personagem:  

Arnaldo confere a esta história simples uma delicadeza 
exemplar. Estão lá os pequenos percalços diários que não 
furtam os personagens de suas também pequenas esperanças 
– ainda que, no final do romance, os problemas se acumulem 
até o ponto de serem quase insolúveis. Matilde, 
particularmente, é um personagem completo, buriladamente 
construído da indecisão atroz entre o prazer amoroso e a auto-
repressão religiosa até o detalhe lírico de chorar sempre pelo 
olho esquerdo. (TEIXEIRA, 1994, p. 6-7) 

Por fim, o colunista concede ao romance “certo gosto de crônica”, tendo 

em vista o detalhamento do texto, destacando os elementos que situam a 

narrativa em 1986, evidenciando o plano Cruzado e a passagem do cometa 

Halley; além de atribuir ao escritor uma intimidade notável com a cidade de 

Porto Alegre, justificando com um trecho do romance que situa o Viaduto da 

Conceição, a Rua Voluntários da Pátria, o comércio varejista e os velhos 

atacados da Capital gaúcha. 

Por iniciativa do vereador Lauro Hagemann, em abril de 1995, o carioca 

de nascimento e gaúcho de coração é agraciado com o título de cidadão 

emérito de Porto Alegre pela Câmara de Vereadores. No mesmo ano, o autor, 
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com o romance A ceia do diabo, é selecionado entre os dez romancistas 

classificados ao prêmio Jabuti, ao lado de nomes como Luiz Antonio de Assis 

Brasil e Lya Luft. 

Em 1997, na gestão de Nelson Boeira como secretário de Estado da 

Cultura, Campos assume a direção do IEL. Além de repetir a ideia das 

palestras de gêneros literários e de promover a distribuição de mais de vinte mil 

livros para pessoas e escolas, o escritor teve o privilégio de ver o Instituto do 

Livro lançar a edição da obra completa de Lila Ripoll. Ainda neste ano, o autor 

lança, de novo pela Editora Mercado Aberto, mais um livro de contos, O 

justiceiro & outras histórias.  

Os anos 2000 trazem para o autor, algumas participações em 

antologias, como a bilíngue Contos sem fronteira (2000), editada pela Unidade 

Editorial da Prefeitura Municipal de Porto Alegre; e Cinco histórias do Sul 

(2001), organizada por Charles Kiefer para a Prefeitura Municipal de Porto 

Alegre, editada pela Unidade Editorial/SMCultura, além da já mencionada 

publicação do Instituto Estadual do Livro, a Nova Série Autores Gaúchos – 

Arnaldo Campos (2002).  

Uma das curiosidades da vida de Arnaldo Campos é notícia na Zero 

Hora de 20 de agosto de 2001, o momento no qual o escritor assume a 

presidência da Fundação Ospa (Orquestra Sinfônica de Porto Alegre). A 

reportagem, sob o título “Livreiro assume Ospa amanhã”, após um breve 

histórico sobre o momento pelo qual passava a administração da Ospa, 

listando os nomes que sucederam Campos, é apresentado a experiência no 

poder público do escritor, com os períodos em que Campos dirigiu o IEL entre 

1997 e 1998; e coordenou a área da Literatura da Secretaria Municipal da 

Cultura em Porto Alegre em 1988. 

Outros dados sobre o autor também são mencionados na reportagem, 

como seu contato com a música na adolescência através dos estudos de 

violino, sua atuação de livreiro na década de 1960 e sua militância no Partido 

Comunista. Além disso, sua bibliografia também é citada, com O segrau, 

Réquiem para um burocrata, A boa guerra, A ceia do diabo e Breve história do 

livro. Por fim, três perguntas envolvendo o momento delicado que se encontra 
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a gestão da Ospa e a experiência de Campos como músico e como diretor do 

IEL são respondidas pelo escritor. 

Um outro exemplo de que Arnaldo Campos é sempre lembrado como 

sujeito de referência intelectual, literária e cultural em Porto Alegre, é a 

composição da comissão julgadora do concurso Poemas no Ônibus de 2002, 

da Secretaria Municipal da Cultura. Fizeram parte, além do livreiro, Gláucia de 

Souza, Fabrício Carpinejar, João Ângelo Salvadori e Lívia Petry. 

Há em Autores Gaúchos – Arnaldo Campos, a análise da obra do autor 

feita em um artigo por Márcia Ivana de Lima e Silva. Nele, além de caracterizar 

a obra de Campos como sendo contundente, detentora de uma linguagem 

precisa e econômica, e que sempre aborda temas de forma crítica e realista, a 

professora apresenta uma reflexão sobre cada publicação do autor. 

Em O degrau, Márcia Ivana aponta para a presença da discussão da 

condição humana e do papel do homem na sociedade. Dentre as temáticas, ela 

relaciona a pobreza, os moradores de rua, a alegoria da situação política do 

Brasil na década de 1960, as relações conjugais, a solidão do homem na 

sociedade atual, a face mais dura da sociedade relacionada à violência e a 

importância do homem para a constituição da sociedade. No outro livro de 

contos do autor, O justiceiro & outras histórias, a professora aponta para a 

presença dos moradores de rua, da violência, da perseguição política e da 

habilidade do ser humano em realizar sonhos, indiferente às questões sociais. 

No que diz respeito às narrativas longas, Márcia Ivana diz que Campos 

“explora com igual maestria as relações humanas e sociais” (p. 32). Em 

Réquiem para um burocrata, destaca-se a densa narrativa que envolve o leitor 

pelo reconhecimento da situação de reconstrução do clima de repressão e 

insegurança presente no país após o regime militar. Já em A ceia do diabo, 

apresenta-se a história de Matilde, mulher natural de Santa Rosa, que passa a 

residir na capital e, viúva ainda nova, se vê atraída por Roberto, como uma 

representação edipiana num universo de paixão e ódio, tendo o êxodo interno 

com um pano de fundo na vida daqueles que vão para as grandes cidades e na 

imagem de alguns bairros provincianos de Porto Alegre. 
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Márcia Ivana só não analisa, das narrativas de Campos, A boa guerra; 

no entanto, alguns dados sobre Breve história do livro são destacados, obra na 

qual o autor recupera a trajetória do livro desde a Mesopotâmia até os dias 

atuais:  

Arnaldo Campos nos presenteia com uma minuciosa trajetória 
do livro, cercada de curiosidades a respeito de seus materiais, 
da escritura ou de grandes personalidades a ele relacionada. 
Breve história do livro só poderia ter saído das mãos de um 
homem tão apaixonado pelo livro e pelo que ele representa. É 
uma celebração que inclui também o celebrador, o qual 
certamente já faz parte desta história. (SILVA, 2002, p. 33) 

O Instituto Estadual do Livro, em parceria com a CORAG, lança, em 

2003, o livro Os 35 melhores contos do Rio Grande Sul, com a presença do 

conto “O degrau”, de Arnaldo Campos, o que não surpreende, pois o autor é 

nome constante em várias antologias desde 1970. Nesta publicação, em uma 

seleção da professora Maria da Glória Bordini, fazem companhia ao contista 

nomes como Simões Lopes Neto, Alcides Maya, Caio Fernando Abreu, Charles 

Kiefer, Erico Verissimo, Josué Guimarães, Moacyr Scliar, entre outros. 

Em 2006, numa parceria com o jornalista de Zero Hora, Renato 

Mendonça, lança o já mencionado Um livreiro de todas as letras. O jornalista 

apresenta, incluso na obra, um trecho intitulado “Não esquecendo de lembrar”, 

uma reflexão sobre a experiência de entrevistar o autor Arnaldo Campos. 

Segundo Mendonça, para Campos, que insistia no exercício de dizer a 

verdade, as entrevistas serviram como ajuste de contas; já para o jornalista, 

cada noite de confissão era seguida de autoquestionamento. Vale destacar o 

trecho em que Mendonça confessa-se modificado após servir de confidente: 

E o carioca que queria mudar o mundo acabou por transformar 
o jornalista gaúcho. A cada noite, mais que fazer as contas de 
quantos anos tinham sidos relatados na entrevista, eu 
calculava quanta coragem era necessária para encarar uma 
vida de frente. (MENDONÇA, 2006, p. 131) 

Um artigo da revista Aplauso de 2006, intitulado “Que fim levou 

Domício?”, com o texto do jornalista Flávio Ilha, apresenta um resumo da vida 

de Campos, em especial a parceria feita por ele com o jornalista Renato 

Mendonça na coletânea de entrevistas para a publicação do já mencionado Um 

livreiro de todas as letras. Ilha, além de enumerar uma série de adjetivos para 

Campos, definindo-o como “divertido”, “aventureiro” e “apaixonado”, o 
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apresenta, mesmo sendo autor de poucas obras, como um formador de 

gerações de leitores, pelo ato de entregar sua vida à tarefa de difundir a 

literatura. Por fim, o jornalista diz que o contista só não aceita o sumiço de 

Domício, amigo carioca que ajudou muito o escritor na ocasião em que ele se 

estabeleceu na capital gaúcha e no qual Campos não soube mais notícias. 

A revista ainda apresenta um pequeno artigo sobre o autor, intitulado 

“Arnaldo, companheiro”, de Carlos Jorge Appel, professor e editor da Editora 

Movimento. Appel descreve um pouco de sua relação com Arnaldo Campos, 

conta algumas andanças com o amigo, busca justificar o porquê de um carioca 

aportar no Rio Grande do Sul e lembra da ocasião da publicação do primeiro 

livro de Campos pela Movimento. Por fim, o editor o define como alguém que 

enfrentou seus problemas sempre com bom humor. 

Arnaldo Campos tem seu nome presente também em dicionários e 

histórias literárias da contemporaneidade do Rio Grande do Sul e do Brasil. Ari 

Martins, em Escritores do Rio Grande do Sul (1978), além de relacionar o livro 

de contos O degrau (1969), única publicação do autor até então, e de outros 

contos divulgados pela imprensa do Rio de Janeiro, descreve Arnaldo como 

livreiro e contista premiado pelo concurso de contos da revista Leitura6.  

Em Quem é quem nas letras rio-grandenses: dicionário de autores 

contemporâneos (1983), de Sergio Faraco e Blasio H. Hickmann, Arnaldo 

aparece descrito como um representante comercial que têm como matéria-

prima para a sua ficção “o homem, a espécie de sociedade em que vivemos e 

suas múltiplas e pungentes feridas” (p. 57). Além disso, os críticos listam as 

obras, as participações em antologias e na imprensa, algumas referências 

críticas sobre o autor e, inclusive, as duas obras, na ocasião ainda inéditas.  

Márcia Ivana de Lima e Silva, no Pequeno dicionário da literatura do Rio 

Grande do Sul (1999), apresenta primeiramente um pequeno histórico da vida 

de Arnaldo, desde a infância, com referência à professora de música Paulina 

D’Ambrósio, sua vinda para o Rio Grande do Sul, o exercício na profissão de 

livreiro, até suas funções públicas na Secretaria Municipal da Cultura e no 

Instituto Estadual do Livro. Márcia Ivana também inclui as participações de 

                                                
6 No Dicionário bibliográfico gaúcho de Pedro Leite Villas-Bôas, outro importante dicionário 
contemporâneo do Rio Grande do Sul, não há referências sobre Arnaldo Campos. 
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Campos nos jornais RS, Zero Hora e Riovale, além das colaborações do autor 

para o Suplemento Literário de Minas Gerais e o Diário Carioca. Por fim, após 

relacionar a produção literária do autor e citar a tradução de um conto de 

Campos para o servocroata na revista iugoslava Grandina, a pesquisadora 

apresenta um pequeno parecer sobre o conteúdo literário do autor: 

Seus contos, novelas e romance são marcados por uma 
linguagem precisa e econômica, ao estilo de Graciliano Ramos, 
sempre abordando os temas de forma realista e crítica. Seja 
sobre a vida na cidade ou no campo, suas histórias 
surpreendem o homem em seu cotidiano de luta pela 
sobrevivência.(SILVA, 1999, p. 29-30) 

Luís Augusto Fischer, em Literatura gaúcha: história, formação e 

atualidade (2004) no capítulo dedicado à literatura durante a ditadura, “Anos 

1960 e 1970”, no que tange ao gênero narrativo, entre outros autores 

abordados, cita Campos como um escritor que também surgiu nesse período 

com destaques para suas “novelas melancólicas” (p. 122).  

Em dicionários de âmbito nacional, como na Enciclopédia de literatura 

brasileira, de Afrânio Coutinho e J. Galante Souza, sob a coordenação de 

Graça Coutinho e Rita Moutinho, Campos também aparece com uma relação 

de algumas de suas obras, sendo classificado como contista, cronista e livreiro. 

Um depoimento interessante sobre Campos, por ocasião do lançamento 

do livro Um livreiro de todas as letras, é dado pelo seu filho, Poti Campos, em 

blog pessoal, o Pedivela7. Em um post publicado em julho de 2006, Poti, além 

de fazer referência à obra, expressa toda sua admiração para com o pai. O 

blogueiro destaca a atuação de Arnaldo como livreiro durante décadas e como 

militante da vida cultural da cidade e do Estado. Poti apresenta o pai como uma 

“figura excepcional” e, mesmo se dizendo suspeito de falar a respeito do autor, 

agrega a seu depoimento a opinião de todos os que com Arnaldo viveram. 

Campos já é, portanto, nome recorrente e confirmado na literatura e na 

cultura gaúchas, tanto que, nascido no Rio de Janeiro, foi incorporado àquilo 

que correntemente é chamado de literatura sul-rio-grandense. Seja pelo 

conjunto de sua obra, pela crítica a ele exercida, ou pelas atividades 

                                                
7 Pedivela – A arte de andar de bicicleta e outras coisas: <http://pedivela.blogspot.com/>. Blog 
pessoal de Poti Campos, relacionado principalmente à prática do ciclismo. Acesso: 20 abr. 
2012. 
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sociopolítico-culturais do autor, o certo é afirmar que este personagem, o 

homem Arnaldo Campos, foi um protagonista em tudo o que fez. 
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2 DE CONTOS, PERSONAGENS E MARGINAIS 

 

A intenção deste segundo capítulo é a apresentação de alguns 

referenciais teóricos envolvendo a teoria do conto, a personagem narrativa e a 

questão da marginalidade em três subdivisões. A partir desta exposição, é 

feita, no capítulo posterior, a análise dos contos de Arnaldo Campos presentes 

nas obras O degrau e O justiceiro & outras histórias. 

A primeira subdivisão abrange a questão da teoria do conto, com base 

nos estudos da professora Nádia Battella Gotlib em A teoria do conto (1990) e 

nas análises do jornalista e professor Antonio Hohlfeldt em Conto brasileiro 

contemporâneo (1981). Há nesta análise um pequeno levantamento histórico 

no que diz respeito ao surgimento e à consideração da narrativa curta como 

gênero literário, bem como de opiniões, posicionamentos e conceitos de 

classificação suscitados e expostos pelos críticos brasileiros. 

Ainda sobre a narrativa curta, a análise também centrar-se-á na reflexão 

feita pela professora Gilda Neves da Silva Bittencourt em O conto sul-rio-

grandense: tradição e modernidade (1999). A partir da busca por subdivisões 

temáticas, são apresentadas quatro vertentes envolvendo o conto gaúcho, 

apontadas pela pesquisadora em textos selecionados da década de 1970 

produzidos no Rio Grande do Sul. Estas vertentes são as de cunho social, 

existencial-intimista, memorialista ou de reminiscência infantil e regionalista. 

O segundo subcapítulo apresenta uma abordagem sobre as 

personagens, observando teóricos como Beth Brait, Antonio Candido, Georg 

Lukács, Aristóteles e E. M. Forster. Destacam-se, assim, a importância das 

personagens dentro da narrativa, considerando a mímese não somente como 

imitação do real, mas evidenciando a importância da verossimilhança interna; 

bem como as complexidades humanas representadas nos conceitos de 

personagens planas e redondas. 

Por fim, concluindo o capítulo, com o intuito de estabelecer um 

enquadramento à análise das personagens marginais da obra de Campos, é 

feita uma reflexão sobre a questão do conceito de marginalidade e do homem 

marginal. Nesta linha, os dois textos usados como objeto de reflexão são o livro 
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Capitalismo e marginalidade na América Latina, de Lucio Kowarick, e o artigo 

“Marginalidade, pobreza e exclusão social: uma questão histórica”, de Roberto 

Jarry Richardson. 

 

 

2.1 O conto: teoria e classificação 

  

Gotlib, em Teoria do conto, chama a atenção primeiramente ao ato de 

contar histórias; a partir disto, a crítica enumera historicamente uma série de 

fatos, textos e acontecimentos envolvendo o contar. Podem ser citadas as 

transmissões dos mitos e ritos, os contos egípcios, as histórias da Bíblia, os 

textos do mundo clássico greco-latino, os contos do oriente. O que a autora 

salienta, de certa forma, é o fato do homem sempre ter em sua companhia a 

alusão de algo a ser dito. 

O que acontece, ao longo da história, é a constante transformação da 

forma como estas histórias são transmitidas. Surgem, assim, numa visão de 

certo modo até simplista, as divisões textuais e, em se tratando de literatura, as 

divisões de gêneros literários. Um conto, uma pequena narrativa, uma curta 

história, acabam por necessitar de um conceito que o diferenciem das demais 

narrativas como as novelas e os romances.  

Hohlfeldt, em Conto brasileiro contemporâneo, assim como Gotlib, faz 

menção a Andrés Jolles e Vladimir Propp, no que diz respeito ao chamado 

conto maravilhoso, uma forma simples, relacionada às fábulas e ao dito do “era 

uma vez”, textos compostos de elementos indeterminados, mobilidade, 

generalidade, pluralidade, alimentados por um acontecimento impressionante. 

Há também uma contraposição do conto simples e do conto artístico. 

Propp, segundo Gotlib, estabelece uma classificação do ponto de vista 

morfológico do conto maravilhoso, em sua Morfologia do conto, sobre o conto 

relacionado ao desenrolar da ação, com 31 funções e sete personagens; além 

disso, é interessante destacar que ele não se preocupa com a questão da 

extensão. Hohlfeldt também destaca a ação do personagem, definida do ponto 

de vista de sua significação no desenvolvimento da intriga. 
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Hohlfeldt dá razão a Propp na atenção do crítico a concentrar o gênero, 

citando Antonio Houaiss, nas incidências do convívio social cotidiano. Para isso 

o jornalista se vale também de uma citação de Luís da Câmara Cascudo: 

O conto popular revela informação histórica, etnográfica, 
sociológica, jurídica, social. É um documento vivo, denunciando 
costumes, ideias, mentalidades, decisões e 
julgamentos.(CASCUDO, apud HOHLFELDT, 1981, p. 4) 

A questão de um limite textual, ou seja, a abordagem quantitativa, 

também é levada em conta por alguns críticos. Hohlfeldt apresenta a citação do 

romancista E. M. Forster, que delimita o conto em cinquenta mil palavras e um 

máximo de cem páginas. Por outro lado, Mário Lancelotti diz que não há como 

delimitar o terreno.  

O norte-americano Edgar Allan Poe surge, segundo Gotlib, com a 

questão da unidade de efeito, aquela relação entre a extensão do conto e a 

reação que o texto provoca no leitor. A obra precisa ser dosada, sua 

elaboração é um produto do domínio do autor sobre os elementos narrativos, 

sendo necessária à sustentação de um efeito de excitação durante toda a 

leitura, que por sua vez deve ser de uma só assentada. A partir disso, Gotlib 

chama a atenção para uma característica básica na construção do conto, a 

questão da economia dos meios narrativos e a conquista do interesse do leitor: 

Trata-se de conseguir, com o mínimo de meios, o máximo de 
efeitos. E tudo que não estiver diretamente relacionado com o 
efeito, para conquistar o interesse do leitor, deve ser suprimido. 
(GOTLIB, 1990, p. 20) 

Hohlfeldt também destaca os conceitos de Poe, considerando-o como o 

autor da primeira “teoria do conto”, ao comentar criticamente um livro de 

histórias curtas de Nathaniel Hawthorne. O jornalista gaúcho enfatiza a 

intensidade, o domínio da brevidade e da unidade e a busca de um efeito 

único, a verdade, como características principais da teoria do crítico norte-

americano. 

Tanto Hohlfeldt como Gotlib destacam, no entanto, que Poe não só 

deixou de explicar alguns conceitos, como também não os usou 

completamente em sua obra. Em relação a isto, é citado Cortázar, que aponta 

Poe como sendo um “caso clínico” e um “caso artístico”, no que diz respeito ao 

uso nos seus textos de desígnios pré-determinados, com algo mais profundo e 
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incompreensível. Ou seja, além da fórmula textual, a presença do fator 

artístico. 

Outro importante nome da literatura que Gotlib aborda em seu estudo é 

o de Tchekhov. A pesquisadora destaca que o contista não escreve uma 

sistemática teoria do conto como Poe, mas, ainda assim, manifesta alguns 

conceitos teóricos com uma intensa correspondência crítica direcionada a seus 

leitores. O escritor russo, considerado um dos mestres do conto moderno, 

destaca como principais fatores a brevidade: para ele, é melhor não dizer o 

suficiente do que dizer demais, o que possibilita causar um efeito ou uma 

impressão total no leitor, com uma ideia de suspense, além da apresentação 

de algo novo, de um texto com força, clareza e compactação. O conto deve 

ser, portanto, objetivo e de interpretação imediata pelo leitor. 

Tanto Poe como Tchekhov defendem a dependência de um momento 

especial, uma unidade de efeito para a qualificação do conto. Gotlib questiona-

se sobre qual seria este momento. Uma linha de pensamento é sobre a 

necessidade de que algo aconteça no conto, uma ação que traduza uma 

mudança, e que essa mudança provoque o leitor – segundo a pesquisadora, 

esta é a teoria de Theodore A. Stroud. Há também o pensamento de Mário A. 

Lancelotti, o qual defende que este algo especial deve acontecer num passado, 

sendo dominado pelo narrador. Existem também os que apontam que a 

ausência de mudança ou de crise possa ser este efeito.  

Sobre a questão do efeito, Gotlib lembra José Oiticica, que defende a 

importância deste “algo especial” na representação de uma parte da vida, seja 

ela considerada pela novidade, pelo de repente, pelo engraçado ou pelo 

trágico. No entanto, a pesquisadora destaca que a representação da realidade 

também faz parte de outras formas textuais, como a crônica e o poema, e que 

a tensão dramática apresenta-se também no teatro. De certo, fica a presença 

de muitas variações e de diferentes momentos, mesmo sem mostrar qual é 

este momento, porque ele pode ser representado exatamente em vários. 

Outra forma de enquadrar o conto enquanto gênero foi buscado na 

questão da epifania, a identidade como uma espécie ou grau de apreensão do 

objeto que poderia ser identificada com o objeto do conto, enquanto uma forma 

de representação da realidade, conforme James Joyce.  
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A partir da abordagem de Joyce, Gotlib apresenta uma reflexão sobre 

um dos contos de Clarice Lispector, “Amor”, destacando não só a presença de 

elementos místicos, mas também uma estrutura clássica no que diz respeito 

aos elementos narrativos: 

Portanto, a epifania, embora característica de uma linha de 
literatura moderna, não explica os contos de Clarice Lispector 
enquanto gênero específico. A questão não é somente 
constatar a epifania, mas o conjunto de recursos narrativos que 
se combinam, de forma a definir o modo de construir o conto. 
Seus contos surgem, pois, da combinação de vários recursos 
narrativos: os da tradição e os dos tempos modernos. 
Combinação esta que é, ela sim, responsável pela sua 
especificidade. (GOTLIB, 1990, p. 30) 

Ainda sobre a questão da brevidade, a pesquisadora expõe a opinião de 

alguns teóricos sobre a capacidade de cortes de momentos cotidianos que são 

apresentados nos contos, a idéia da momentaneidade, sem antes nem depois, 

exemplificando inclusive com o nome da escritora Nadine Gordimer. No 

entanto, Gotlib chama a atenção ao fato de que, assim como o conceito de 

conto como representação de um momento epifânico, a ideia dos cortes pode 

explicar um conto, ou uma narrativa, mas não explicar o conto enquanto 

gênero. 

Elizabeth Bowen, segundo Gotlib, apresenta certas características ao 

conto, salientando a solidão do homem, tais como a completude, a 

espontaneidade, a capacidade de situar o homem na solidão, pensamento 

próximo ao de Frank O’Connor, que tem na voz solitária do homem a base de 

suas considerações. Para o ensaísta irlandês, o conto é uma arte privada, e 

deve ser destinada ao leitor solitário. 

 De certa forma, nenhum crítico sustenta uma definição para o conto. 

Neste caso, para Gotlib, o mistério e a solidão são características de um 

assunto para o conto: 

No entanto, nenhum destes críticos tem condição de sustentar 
uma definição do conto, quer seja o conto de atmosfera, quer 
seja a voz solitária do homem moderno. Mas não é conto por 
isso. Na verdade, tais critérios atentam para o assunto do 
conto: o mistério, a solidão. E não é só de assunto que se faz 
um conto. (GOTLIB, 1990, p. 32) 

Mais um nome surge com o intuito de caracterizar o conto, é o de 

Brander Matthews que, segundo Gotlib, busca reafirmar a unidade de efeito de 
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Poe. Para Matthews, a diferença entre o conto e o romance não é somente 

pela extensão, mas pela presença de uma unidade de impressão, ou seja, a 

singularidade dos elementos narrativos que compõem o conto. É a “teoria de 

um só”. A pesquisadora atenta para o fato de nem todos os contos apresentam 

um só episódio, mesmo tendo o princípio da brevidade e da contenção, citando 

inclusive um conto de Maupassant para elucidar seu posicionamento. 

Gotlib suscita um chamado à atenção no que diz respeito à grande 

quantidade de definições, por vezes rigorosas, apresentadas sobre o conto, e 

principalmente, sobre a diferença do gênero para com o romance. A 

pesquisadora cita o crítico Herman Lima sobre as diferenças entre conto e 

romance: 

O conto é sintético e monocrômico; o romance, analítico. O 
conto desenvolve-se no espírito como um fato pretérito, 
consumado; o romance, como a atualidade dramática e 
representativa. No primeiro, os fatos filiam-se e percorrem uma 
direção linear; no segundo, apresentam-se no tempo e no 
espaço, reagem uns sobre os outros, constituindo trama mais 
ou menos complicada. A forma do conto é a narrativa; a do 
romance, a figurativa. (LIMA, apud GOTLIB, 1990, p. 34) 

Por outro lado, a reflexão da pesquisadora sobre a definição autoritária e 

rigorosa do crítico, bem como o alerta para com outras definições: 

Esta é uma das muitas citações que faz o crítico brasileiro H. 
Lima, com o objetivo de mostrar a disparidade de pontos de 
vista com relação a uma definição do conto. E que nos serve 
de alerta: é preciso desconfiar das definições autoritárias, que, 
como toda proposta dogmática, tendem a ser desmentidas 
pela própria variedade dos objetos que tentam tão 
rigorosamente definir... (GOTLIB, 1990, p. 34) 

No texto de Hohlfeldt, há também uma referência à abordagem do conto 

no convívio social cotidiano, tanto na figura do homem no conto, como para 

com o conto. Nomes como Antonio Houaiss, Alceu Amoroso Lima e Luís da 

Câmara Cascudo são citados pelo jornalista. O grande número de teóricos, 

conceitos, pareceres e definições sobre o conto, como já mencionado 

anteriormente, é presente tanto nos estudos de Gotlib, como na abordagem de 

Hohlfeldt, e em ambos é difícil de apontar a definição do conto como gênero 

específico.  

Massaud Moisés é citado por Hohlfeldt na definição de que o conto 

constitui-se em uma “célula dramática”, com um espaço restrito, um curto lapso 
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de tempo e uma absoluta objetividade. Bosi, ainda segundo o jornalista, fala 

sobre um apelo constante à fantasia, ao jogo verbal e à invenção temática, 

quando se refere ao gênero conto. Além destes, nomes como Barbosa Lima 

Sobrinho, R. Magalhães Jr., Araripe Jr., Sílvio Romero e Temístocles Linhares 

também são citados pelo professor gaúcho em relação ao gênero conto. A 

dificuldade de definir o conto como um gênero específico é vasta, tanto que o 

jornalista também alude a Mário de Andrade, naquilo que ele apresenta como 

uma brincadeira sempre citada: conto é tudo aquilo que o autor assim o 

denomine. 

Ainda sobre esta dificuldade de definição, Gotlib apresenta um 

interessante posicionamento, o “sistema de relações” de Julio Cortázar, na 

questão da busca de um elemento excepcional. Segundo a pesquisadora, ao 

considerar os elementos narrativos em conjunto, o autor dá uma função 

específica e insubstituível a cada parte: 

O excepcional reside numa qualidade parecida à do ímã; um 
bom tema atrai um sistema de relações conexas, coagula no 
autor, e mais tarde no leitor, uma imensa quantidade de 
noções, entrevisões, sentimentos e até ideias que flutuavam 
virtualmente na memória e na sensibilidade; um bom tema é 
como um sol, um astro em torno do qual gira um sistema 
planetário de que muitas vezes não se tinha consciência até o 
contista, astrônomo de palavras, nos revela sua existência. 
(CORTÁZAR, apud GOTLIB, 1990, p. 36) 

Cortázar apresenta, além disso, uma comparação muito elucidativa que 

pode, como disse Gotlib, realçar a compreensão entre as diferenças do 

romance para com o conto. O escritor argentino coloca uma equiparação de 

semelhanças entre a leitura do conto para com o romance, comparando com a 

recepção da fotografia em relação ao cinema.  

Gotlib apresenta ainda uma reflexão sobre um dos principais nomes da 

literatura brasileira e mundial no que diz respeito ao conto, Machado de Assis. 

A pesquisadora destaca a sutileza da abordagem da realidade nos textos do 

contista, além da presença do não-dito e de ambiguidades: 

O modo pelo qual o contista Machado representa a realidade 
traz consigo a sutileza em relação ao não-dito, que abre para 
as ambiguidades, em vários sentidos dialogam entre si. 
Portanto, nos seus contos, paralelamente ao que acontece, há 
sempre o que parece estar acontecendo. E disto nunca 
chegamos a ter certeza. Afinal, o que acontece mesmo? Qual é 
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a estória? E como acontece? Ou qual é o enredo? Isto tudo é 
montado a partir dos gestos, olhares, cochichos e entrelinhas. 
Transforma-se numa questão para o leitor, que às vezes irá 
atormentá-lo pelo resto da sua vida. (GOTLIB, 1990, p. 42) 

Machado de Assis, em seu ensaio crítico sobre a literatura brasileira, 

Instinto de nacionalidade (1873), apresenta o gênero conto dentro de sua 

reflexão sobre o romance, e com poucos adeptos, pelo menos no século XIX, 

no Brasil. O autor define conto como gênero difícil de produzir: 

É gênero difícil, a despeito da sua aparente facilidade, e creio 
que essa mesma aparência lhe faz mal, afastando-se dele os 
escritores, e não lhe dando, penso eu, toda a atenção de que 
ele é muitas vezes credor. (ASSIS, 1999, p. 24) 

Gotlib, que também faz referência ao pensamento de Machado sobre a 

dificuldade de escrever conto, apresenta, por outro lado, os que atentam para 

dificuldade de se explicar o conto, como Julio Cortázar. O escritor argentino 

destaca o quão difícil é definir o conto na medida em que há uma luta entre a 

ideia viva do que é o conto, e de como essas ideias tendem para o abstrato: 

Se não tivéssemos uma idéia do que é o conto, teremos 
perdido tempo, porque um conto, em última análise, se move 
nesse plano do homem onde a vida e a expressão escrita 
desta vida travam uma batalha fraternal, se me for permitido o 
termo; e o resultado dessa batalha é o próprio conto, uma 
síntese viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo 
assim como um tremor de água dentro de um cristal, uma 
fugacidade numa permanência. Só com imagens se pode 
transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda 
ressonância que um grande conto tem em nós, e que explica 
também por que há tão poucos contos verdadeiramente 
grandes. (CORTÁZAR, apud GOTLIB, 1990, p. 7) 

Mediante a diversidade de conceitos sobre o conto enquanto gênero, e 

também das formas de escrevê-lo e de entendê-lo, Gotlib, no último capítulo de 

seu estudo, sustenta a idéia de que conto é um caso: 

Se as noites em que se contavam os contos se desdobraram 
em mil e uma, tentando, assim, adiar a morte, parece que as 
tentativas de se buscar um elemento comum aos contos para 
além do simples contar estórias, que o liga a sua tradição 
antiga, tendem também a se desdobrar, tal qual sua antiga 
tradição, em que quase tantas quantos são os contos que se 
contam. 

O que faz também, de cada conto, um caso... teórico. (GOTLIB, 
1990, p. 45) 
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É interessante, também, buscar e salientar uma definição que Hohlfeldt 

apresenta como aquilo que um contista deve ter em seus textos. Além de 

algumas características de todo bom escritor, um efeito final básico do gênero: 

Do contista requer-se, pois, entre outras coisas, imaginação e 
observação, experiência e persistência, mas sobretudo o 
contínuo corte do texto, a fim de alcançar o efeito final, objetivo 
e básico do gênero, expresso simultaneamente no conteúdo e 
na forma adotada. (HOHLFELDT, 1981, p. 19-20) 

De tal modo, estabelecer limites para o conto enquanto gênero é algo, 

como visto, praticamente impossível, como também, deixar de considerar o 

conto um gênero da literatura é hipótese há algum tempo desvalorizada. O 

conto é sim uma importante ramificação da literatura, comumente utilizado para 

expressar manifestações envolvendo o homem, sua vida, seus gostos e seus 

pensamentos; além de ser gênero repleto de um grande e bom número de 

escritores. 

Assim, após enquadrar o conto como gênero literário, ainda que 

reconhecidas as dificuldades encontradas nas diversas definições da 

categorização, surge a pretensão de estabelecer níveis de classificação para 

os textos de narrativas curtas. Para isto, pesando a análise dos textos e o 

histórico de Campos, o nome escolhido é o da pesquisadora Gilda Neves da 

Silva Bittencourt, e sua publicação O conto sul-rio-grandense: tradição e 

modernidade8. 

Na obra, a pesquisadora, além de proporcionar um referencial histórico 

do conto gaúcho, apresenta, ainda, a partir da análise de um corpus amplo de 

narrativas curtas de onze contistas dos anos 1970 do cenário literário do Rio 

Grande do Sul, um enquadramento das principais vertentes temáticas, 

envolvendo os textos destes autores. 

A escolha, para este trabalho, da divisão de vertentes temáticas 

apresentada por Bittencourt, como mencionado anteriormente, se faz também, 

além da qualidade da análise teórico-crítica da pesquisadora, pela proximidade 

literária do autor Arnaldo Campos com o período, a região, os autores e a 

influência cultural do contista com os nomes analisados. 

                                                
8 Uma curiosidade sobre O conto sul-rio-grandense: tradição e modernidade, de Gilda Neves 
da Silva Bittencourt, é que Arnaldo Campos assina a nota de orelha, referenciando-o como 
leitura indispensável ao conhecimento do conto e da literatura gaúcha. 
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 Bittencourt, antes de expor seu arranjo, apresenta algumas das 

classificações feitas no país para definir a produção dos contos brasileiros. 

Três nomes são citados, os de Herman Lima, Temístocles Linhares e Antonio 

Hohlfeldt, no entanto, para a autora, todas as classificações “mostram-se 

variadas e heterogêneas em face da natureza dissemelhante dos critérios 

adotados” (p. 67). 

Herman Lima, segundo a autora, apresenta os contos em duas 

categorias, universais e regionais. Nos universais, há a presença dos textos em 

que não se configura um cenário próprio – são os contos psicológicos por 

excelência. Nos regionais, há uma subdivisão, contendo os textos 

humorísticos, psicológicos, sentimentais, de aventura, de mistério e os policiais. 

A professora aponta defeitos: 

Como se vê, predomina uma tendência à categorização vaga e 
indiscriminadora, pois alguns tipos poderiam ser perfeitamente 
aglutinados por aparentarem-se tanto na temática como na 
forma de apresentação. (BITTENCOURT, 1999, p. 67) 

No que tange a Temístocles Linhares, a autora apresenta a classificação 

que o crítico estabelece para o conto, com três divisões: os realistas, os 

regionalistas e os fantásticos. Dentro do segmento realista, o autor inclui 

variantes de textos psicológicos, satíricos, sociais, históricos, policiais, 

pesquisas linguísticas e técnicas, além da discussão da inclusão de contos 

científicos. Na linha dos regionalistas, o crítico coloca os textos de valor 

folclórico e lendário, de aproximação com o conto popular, de tipos de gente 

como o gaúcho e o jagunço, sobre a fauna, sobre o paisagístico e de 

expressão estilística ou invenção verbal. Quanto aos textos fantásticos, o 

crítico apenas unifica a categoria em razão da pobreza de textos expressivos 

em nosso meio. A pesquisadora também define a classificação de Linhares 

como confusa em termos de critérios: 

Aqui também a classificação é bastante problemática, pois 
vale-se de critérios heterogêneos, que privilegiam ora a forma, 
ora o conteúdo, ora o efeito. Por outro lado, alguns itens se 
assemelham (como os que tratam das questões da linguagem) 
ou então o título é de tal modo amplo que pode incluir vários 
tipos dentro dele. (BITTENCOURT, 1999, p. 68) 

Além desta divisão, Linhares propõe a modalidade dos “nomes chaves”, 

conjunto relacionado a escritores que exerceram influência a contistas 
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contemporâneos. Nessa linha, apareceriam nomes como Guimarães Rosa, 

Clarice Lispector, Murilo Rubião, Lygia Fagundes Telles, Dalton Trevisan, José 

J. Veiga, Samuel Rawet e Rubem Fonseca. 

O último crítico que Bittencourt aborda é Antonio Hohlfeldt. A 

pesquisadora apresenta os dois critérios que o jornalista estabelece para fixar 

uma tipologia para o conto. Em um primeiro momento, Hohlfeldt traça uma 

divisão por períodos: os percursores, os pré-modernistas e os modernistas; a 

partir deste ponto, o crítico sugere uma divisão por tendências em seis 

categorias: o conto rural, o conto alegórico, o conto psicológico, o conto de 

atmosfera, o conto de costumes e o conto sócio-documental. Bittencourt, 

também neste caso, aponta algumas dificuldades na categorização, 

destacando inclusive a observação do autor: 

O próprio Hohlfeldt, no entanto, admite a intersecção de um 
tipo no outro, à medida que vai definindo os agrupamentos ao 
início dos capítulos: os contos de atmosfera confundem-se, às 
vezes, com os psicológicos, enquanto muitos dos costumes 
poderiam ser incluídos entre os sócio-documentais. Dessa 
forma, as seis categorias, a rigor, seriam quatro, devido à 
semelhança dos dois pares citados. (BITTENCOURT, 1999, p. 
68) 

Bittencourt, com a apresentação dos críticos e de suas classificações 

quanto ao conto brasileiro, chama a atenção à diversidade dos critérios, das 

categorias e das tipologias utilizadas pelos autores na busca da categorização 

do gênero que, como visto anteriormente, é sempre muito complexo: 

Os problemas enfrentados pelos críticos podem ser 
justificados, no entanto, pela própria natureza complexa do 
gênero, que, por vezes, invade os limites dos outros (como a 
poesia, o teatro e a crônica), e pela riqueza e diversidade da 
sua produção. Assim, todas as tentativas de fixar tipos e 
categorias, em termos de narrativas curtas, serão sempre 
incompletas, ficando as escolhas dos requisitos básicos sujeita 
a uma decisão particular do analista, ainda que influenciada por 
classificações anteriores. (BITTENCOURT, 1999, p. 68-69) 

É exatamente a abordagem feita pela autora sobre as classificações dos 

críticos que servem de aparato ao seu trabalho na análise das narrativas curtas 

dos contistas gaúchos dos anos 70. Bittencourt evidencia quatro grandes 

vertentes temáticas nas obras analisadas na gama de contistas que escrevem 

e publicam neste período: Moacyr Scliar, Josué Guimarães, Rubem Mauro 

Machado, Tânia Faillace, Sergio Faraco, Carlos Carvalho, Ieda Inda, Laury 
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Maciel, Flávio Moreira da Costa, Flávio Aguiar, Caio Fernando Abreu e João 

Gilberto Noll. As vertentes temáticas apontadas pela pesquisadora dentre este 

nomes são: a vertente social, a vertente existencial-intimista, a vertente 

memorialista ou de reminiscência da infância e a vertente regionalista. 

A primeira vertente exemplificada pela pesquisadora é a social; ainda 

que extensa e variada, a intenção é agregar neste grupo os textos que contém 

a análise da sociedade em suas macro e micro relações. Neste ponto 

aparecem, segundo Bittencourt, relações de família, de empregado e patrão, 

contradições do sistema capitalista, diferenças entre segmentos sociais, 

valores, problemas envolvendo o poder, ou seja, todo um universo de situações 

sociais. 

A pesquisadora aponta para uma sensibilidade aos problemas sociais do 

Rio Grande do Sul na relação das condições históricas e culturais 

demonstradas pela visão crítica e aguçada da nova safra de escritores. As 

principais abordagens são relacionadas à ótica dos fracos e oprimidos e à 

crítica à atuação das classes dominantes. Há todo um quadro político-histórico 

envolvendo o período que agrega a produção dos contos eleitos e analisados 

por Bittencourt, e como em todo texto que se propõe à exploração das relações 

sociais, o reflexo deste quadro nas obras dos contistas é eminente. 

No que diz respeito à linha dos fracos e oprimidos, a pesquisadora 

aponta as transformações no Rio Grande do Sul (principalmente o êxodo rural) 

como um dos fatores do aumento do contingente de pobreza e marginalidade 

da população, tornando-se, assim, tema referente aos contistas do Estado e de 

todo o País. Surge, segundo Bittencourt, um novo modelo de intelectual 

brasileiro, crítico, e é exatamente este tipo de intelectual que passa, nos textos 

literários, a suscitar conceitos sobre as estruturas do poder, a sociedade 

capitalista e burguesa, o individualismo, a falsidade nas relações pessoais, a 

busca pelo ganho, tudo em contraponto ao vínculo ideológico socialista, uma 

das principais bandeiras intelectuais apresentada nos textos e na sociedade 

brasileira. 

A autora atenta, nessa vertente temática, às variações presentes nas 

representações literárias contendo o ambiente social, ora verossímil, ora 

metafórico. O importante é a manutenção da ideia central: 
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A representação literária dessa vertente social varia, no 
entanto, de autor para autor. Ela pode ser essencialmente 
realista, [...] acentuando descrições que revelam detalhes 
ínfimos ou então grotescos, seguindo uma linha temporal 
definida e localizando as ações em espaços igualmente bem 
identificados. Pode ser também que ela se mostre de uma 
forma cifrada ou metafórica, na qual a ligação com a realidade 
seja muito tênue, predominando ou a feição onírica e 
fantasiosa, ou o caráter alegórico ou fantástico. O que 
interessa, antes de tudo, é a ideia central que preside a 
elaboração dos textos que aqui estamos chamando de tema. 
(BITTENCOURT, 1999, p. 75) 

A esta perspectiva temática Bittencourt engloba e apresenta análises de 

textos, no âmbito do conto gaúcho, de nomes como Josué Guimarães, Moacyr 

Scliar, Rubem Mauro Machado, Caio Fernando Abreu, Flávio Moreira da Costa, 

Laury Maciel e Flávio Aguiar. 

O segundo quadro temático apresentado por Bittencourt é a vertente 

existencial-intimista, designada aos contos que abordam como tema central a 

relação do sujeito com o mundo ou consigo mesmo, ou os indivíduos que 

refletem na sua consciência individual as condições da sociedade: 

São narrativas que enfatizam a perspectiva subjetiva, 
desnudando os mistérios que se escondem no interior do ser 
humano, revelando seus desejos ocultos ou até mesmo 
percorrendo os subterrâneos nebulosos, às vezes enigmáticos 
e perturbados, da morte. (BITTENCOURT, 1999, p. 92) 

Nesta perspectiva, conforme a autora, a história exterior das 

personagens e os acontecimentos sociais são colocados em segundo plano, 

em detrimento da sondagem do pequeno acontecimento, do detalhe 

insignificante. Há desta forma alterações na construção textual, a presença de 

novos rumos narrativos, contendo a introdução do fluxo de consciência, dos 

processos de associação e da escrita alegórica. 

Bittencourt, além de citar os nomes fundamentais à ficção intimista como 

Katherine Mansfild, Virginia Woolf, James Joyce e Franz Kafka, sugere o nome 

de Clarice Lispector como detentora de uma obra instauradora de uma escola 

no Brasil, que preza em seus textos a investigação interior e a busca do 

autoconhecimento. 

Assim como os textos de vertente social, os contos existencial-intimistas, 

segundo a pesquisadora, estão sujeitos também a variações no modo de 

elaboração ficcional, tanto realistas como metafóricas: 
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As narrativas que trabalham dentro dessa temática existencial-
intimista apresentam, no entanto, modos diferenciados de 
elaboração ficcional: pode ser, em primeiro lugar, uma 
representação do tipo realista, na qual há um encadeamento 
lógico de acontecimentos, unificados por uma voz narrativa que 
orienta os rumos da história, mesmo que, em certos casos, ela 
seja interrompida por monólogos interiores ou fluxos de 
consciência, ou que nela aconteçam inversões e pausas 
temporais. Por outro lado, os contos poderão ganhar. Por 
vezes, um tratamento onírico e metafórico, devido, em grande 
parte, ao imaginário particular do escritor, que colore o texto de 
imagens fantasiosas, sugerindo mundos irreais ou então os 
próprios sonhos. (BITTENCOURT, 1999, p. 94) 

Na vertente existencial-intimista, a pesquisadora elege, no cenário 

gaúcho, textos dos contistas Caio Fernando Abreu e Tânia Faillace, que 

também já foram citados na temática social, além de Carlos Carvalho, Ieda 

Inda e João Gilberto Noll. 

A próxima temática eleita por Bittencourt é a vertente memorialista ou da 

reminiscência infantil. Para a pesquisadora, o cunho memorialista, manifesta-se 

sob duas formas: em histórias ambientadas na infância, mas relatadas sob a 

ótica do adulto, e em textos nos quais o narrador é a própria criança 

personagem. 

Ambos os casos têm como núcleo temático uma experiência infantil; no 

entanto, a diferenciação está na percepção e no relato da narração. Há, 

portanto, um narrador memorialista, um personagem relacionado à velha forma 

de contar histórias, alguém que suscita suas lembranças de algo do passado, 

mas com a presença da concepção contemporânea, dos acúmulos e vivências 

da vida adulta. Em contrapartida, há, em outros textos, a narração feita pela 

própria criança; neste caso, a personagem assume as limitações da visão 

infantil. 

 Bittencourt, com o intuito de elucidar mais a questão, faz uso da 

terminologia de Dorrit Cohn, que estabelece, para o primeiro caso, que o 

narrador memorialista é “dissonante”, pois vê seu “jovem eu”; já o segundo 

caso é “consonante”, já que o narrador se identifica com o “jovem eu” e 

renuncia à visão posterior. 

No que diz respeito à temática, a professora destaca, nos contos 

selecionados, as experiências traumáticas, as primeiras perdas, os momentos 
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de passagens, as iniciações na vida adulta e o trânsito entre a infância e a 

adolescência. Sobre a infância, de modo específico, a autora apresenta a 

reflexão:  

À infância corresponde um tempo idealizado e mitificado, no 
qual se abrigam pureza, inocência, ingenuidade, os sonhos 
mais importantes e os desejos mais verdadeiros, por isso 
mesmo, palco das grandes desilusões e perdas e lugar de 
origem dos traumatismos psicológicos. O espírito infantil é um 
barro mole no qual se inscrevem as marcas mais significativas 
da existência e acontecem as descobertas surpreendentes do 
lado bom e mau do ser humano. Mas a infância tem também 
seu componente de fragilidade, de insegurança e de medo que, 
em certos casos, se transforma num problema que o passar do 
tempo não consegue superar. (BITTENCOURT, 1999, p. 110) 

Os contistas vinculados a esta vertente citados e analisados pela 

pesquisadora são: Caio Fernando Abreu, Carlos Carvalho, Tânia Faillace, 

Moacyr Scliar, Sergio Faraco, Flávio Aguiar e Rubem Mauro Machado. 

A última vertente temática suscitada por Bittencourt é a regionalista. 

Para a pesquisadora, são raros os autores selecionados que apresentam essa 

vertente, e os que o fazem colocam a imagem do gaúcho sob uma nova ótica. 

Já não há a figura heroica do gaúcho tradicional, pois este é desmitificado, 

assim como a valentia, a nobreza e o espaço da campanha são visto por outro 

prisma. 

A presença de uma nova ordem econômica e o avanço representativo 

do progresso e das cidades fazem com que paire sobre a personagem do 

gaúcho um sentimento de desterritorialização. Até o cavalo, figura conhecida 

por seu companheirismo e virilidade, perde espaço. Este é o cenário frequente, 

segundo a autora, nos contos analisados, que formatam um novo regionalismo 

no conto rio-grandense. 

Há a ocorrência de crítica, segundo a autora, às oligarquias rurais e à 

degradação moral, e uma inversão da glorificação das manifestações 

guerreiras, além de uma responsabilização para com os dirigentes sobre a 

degeneração dos costumes: 

Esse novo regionalismo do conto rio-grandense contém, 
igualmente, a crítica às oligarquias rurais, mostrando que a sua 
decadência e seu gradativo desaparecimento devem-se, em 
grande parte, à degeneração dos costumes de seus dirigentes, 
os antigos caudilhos. As ocorrências guerreiras, glorificadas 
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pela bravura dos chefes na gauchesca tradicional, são agora 
deseroificadas e desnudadas, dando espaço à maldade e à 
hipocrisia que reinavam entre comandante e comandados. 
(BITTENCOURT, 1999, p. 123) 

Segundo a pesquisadora, no grupo de contistas da década de 70 

selecionados para a análise, há apenas a presença de dois autores com a 

vertente regionalista: Josué Guimarães e Sergio Faraco.  

Assim sendo, estas quatro vertentes não formam, como costuma ocorrer 

nos estudos literários, uma divisão única e rígida para o conto; contudo, a partir 

do enquadramento estabelecido pela pesquisadora no ambiente do conto 

gaúcho, é possível, nos limites temáticos delineados, situar o ingresso do 

contista Arnaldo Campos a um universo, de certa forma, por ele frequentado. 

 

 

2.2 A personagem no texto narrativo 

 

Personagem é o ser fictício responsável pelas ações e pensamentos 

dentro de uma narrativa, seja ela conto, romance, poema épico. Os 

personagens são extremamente importantes, pois funcionam como o elo pelo 

qual o leitor interage com o texto literário. De construção variada, os 

personagens podem causar sensações das mais diversas naquele que lê o 

texto escrito: Seja compaixão, identificação, piedade, asco. O romance 

Werther, de Johann Wolfgang Van Goethe, lançado em 1774, serve como um 

bom exemplo de narrativa que apresenta uma personagem emblemática, que 

causou larga comoção na alma dos que o leram, à época de sua publicação, 

principalmente. O romance, sob forma intimista e confessional, trata de um 

jovem (Werther) que se apaixona por Charlotte, uma jovem casada. O 

personagem, vislumbrando que o seu amor por Charlotte é impossível de ser 

realizado, acaba se suicidando. O livro foi um sucesso mundial, ocasionando, 

na Europa, uma onda de suicídios, provavelmente por jovens que se 

identificaram com os sofrimentos amorosos do personagem e o seu fim trágico 

no romance.  
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Na verdade, esse é um modelo extremo da influência/transferência, que 

acaba ocorrendo entre leitor e personagem, todavia serve como sintoma da 

importância de um personagem dentro da narrativa. Isso porque os 

personagens, bem como a narrativa como um todo, são representações da 

realidade. Na medida em que ela se aproxima da vida real, toca na 

sensibilidade do leitor, disposto a interagir com esta supra-realidade na qual os 

caracteres literários estão inseridos. É a partir das personagens que o leitor 

consegue captar o que há de mais humano dentro da narrativa e, além disso, 

interagir de forma ativa na construção do sentido total do texto.  

 Sobre a narrativa, conforme o ensaio de Antonio Candido, “A 

personagem de romance”, incluído no livro A personagem de ficção, é possível 

apontar três elementos que, grosso modo, podem ser tomados como os mais 

importantes. São eles: o enredo, as personagens e a ideia, que representa não 

somente o valor semântico atribuído ao texto, mas o que o autor quis veicular 

como conceito por trás da obra. Entre o enredo e a ideia, são as personagens 

que dão coesão à estrutura e acabam levando o leitor a uma possibilidade de 

vínculo emotivo, afetivo, com o texto. Na verdade, os elementos citados só 

adquirem corpo, e razão de existir, à medida que os personagens vivifiquem-

nos. Candido assim se refere ao papel desempenhado pelo personagem na 

construção do texto: 

Estes três elementos só existem intimamente ligados, 
inseparáveis, nos romances bem realizados. No meio deles 
avulta a personagem, que representa a possibilidade de 
adesão afetiva e intelectual do leitor pelos mecanismos de 
identificação, projeção e transferência, etc. A personagem vive 
o enredo e as ideias, e os torna vivos (CANDIDO, 2004, p. 54) 

Dessa forma, é natural que a personagem seja o que há de mais 

“orgânico” dentro da narrativa, fazendo com que a leitura dependa basicamente 

da verdade e expressividade que ela transmite. Muitas vezes o enredo e/ou a 

ideia contidos no romance, ou qualquer outro gênero narrativo, podem não ser 

exatamente o que há de mais elaborado; no entanto, este desacerto acaba 

sendo perdoado pelo leitor, quando ele se depara com grandes personagens.  

Candido, embora enfatizando a importância do personagem, faz uma 

ressalva, argumentando que nenhum elemento da narrativa funciona sozinho, e 

que muitas vezes alguns críticos cometem o erro de acreditar que o 
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personagem poderia existir separado das outras realidades do romance que 

lhes dão razão de ser.  

Para se entender a eficácia de um personagem, o primeiro atributo a ser 

conferido é a forma com que a linguagem foi manipulada para a confecção do 

mesmo. Este é um fator determinante na construção da narrativa como um 

todo. Mas é importante notar que junto à estrutura linguística empregada no 

personagem, ele se faz pertinente, mediante características extratextuais. Eis a 

dicotomia da criação da personagem de ficção segundo, Antonio Candido:  

 

A personagem é um ser fictício – expressão que soa como um 
paradoxo. De fato, como pode uma ficção ser? No entanto, a 
criação literária repousa sobre este paradoxo, e o problema da 
verossimilhança no romance depende desta possibilidade de 
um ser fictício, isto é, algo que, sendo uma criação da fantasia, 
comunica a impressão da mais lídima verdade existencial. 
(CANDIDO, 2004, p. 55) 

São estes dois aspectos que, de forma paradoxal formam o 

personagem. A estrutura verbal e os aspectos ligados à realidade, colhidos 

pelo autor, de suas experiências sociais, sensoriais e emotivas, ligadas a 

indivíduos de carne e osso. E a personagem de ficção, em maior ou menor 

grau, acaba sendo o reflexo, por vezes reelaborado, distorcido, fragmentado, 

da realidade, contudo com vida autônoma do mundo concreto.  

No que diz respeito à relação do personagem fictício e o indivíduo real, é 

inevitável a analogia deste aspecto com a Poética de Aristóteles, mais 

especificamente com o conceito de mímese. Ainda que à época, os escritos do 

pensador grego estivessem voltados para o gênero épico e o dramático, é 

possível, mesmo assim, explicar a feição criativa utilizada na elaboração dos 

personagens de narrativas. Se não nos dá um aprofundamento, ao menos 

ratifica a dualidade que se encontra no ser/fictício. No livro A personagem, de 

Beth Brait, a autora nos diz que por muito tempo houve uma interpretação 

deturpada da mímese aristotélica. Muitos a interpretavam como simplesmente 

“imitação do real”, como uma tentativa de espelhar fidedignamente a natureza 

na arte. Segundo Brait, uma vertente da crítica moderna tem tentado mostrar 

que o conceito de mímese em Aristóteles não se restringe à mera cópia da 

realidade. Segundo a autora: 
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Aristóteles estava preocupado não só com aquilo que é 
“imitado” ou “refletido” num poema, mas também com a própria 
maneira de ser do poema e com os meios utilizados pelo poeta 
para a elaboração de sua obra. (BRAIT, 1999, p. 29) 

Nesse sentido, a personagem não seria apenas um reflexo, mas 

também uma construção formal, através da palavra escrita, obedecendo às 

diretrizes inerentes a esta. O que a autora tenta é demonstrar o viés que 

analisa o conceito de Aristóteles não somente como imitação do real, mas 

considerando a verossimilhança interna de uma obra. Eis um trecho da 

Poética: 

Não é ofício do poeta narrar o que realmente acontece; é sim, 
representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é 
possível, verossímil e necessário. Com efeito, não diferem o 
historiador e o poeta, por escreverem em verso ou prosa (…), - 
diferem, sim em que diz um as coisas que sucederam, e o 
outro as coisas que poderiam suceder. Por isso a poesia é 
mais filosófica e mais elevada do que a história, pois refere 
aquela principalmente o universal, e esta ao particular. Referir-
se ao universal, quero eu dizer: atribuir a um indivíduo de 
determinada natureza pensamentos e ações que, por liame de 
necessidade e verossimilhança, convém a tal natureza: e ao 
universal, assim entendido, visa a poesia quando põe nome às 
suas personagens(…) (ARISTÓTELES, apud BRAIT, 1999, p. 
30) 

Como fica evidenciado no trecho acima, não cabe ao autor 

simplesmente reproduzir o que existe, mais do que isto, cabe estabelecer o que 

é possível, o que vem a ser relevante de ser narrado, de acordo com a 

necessidade expressiva da obra.  

É importante citar a qualidade do escritor enquanto manipulador da 

língua. Por mais que uma obra possua grande fidelidade à vida real e que os 

personagens assumam coerência dos seus aspectos comparados a pessoas 

reais, mesmo assim, se a estrutura for frágil, dificilmente a obra convencerá. 

Eis as epopeias de Homero para comprovar esta asserção. Por mais que os 

heróis tenham poderes de ordem divina e realizem peripécias incríveis, as 

obras estão presentes e até hoje Ulisses, Heitor e Aquiles continuam 

emocionando o leitor.  

 É desnecessário dizer que, dentro da história literária, a abordagem dos 

expedientes de criação dos personagens assumiu um caráter cada vez mais 

comprometido com a complexidade inerente ao modelo humano. Conforme 
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Antonio Candido salienta, a abordagem das complexidades humanas dentro da 

criação literária começara já com Shakespeare, no século XVII. Entretanto, foi 

no século XIX que alguns autores alcançaram um aprofundamento maior das 

personagens romanescas.  

São exemplos Dostoiévski, Flauberte Machado. Autores que 

sedimentaram o caminho para os romancistas modernos chegarem ao máximo 

da sondagem psicológica de seus personagens. A partir do século XIX também 

se tornou comum a apresentação de caracteres tidos como anti-heróis. Em 

Dostoiévski, por exemplo, no livro Crime e castigo, há Raskolnikov, um 

personagem que vive na pobreza, mas quer alcançar o patamar de um 

indivíduo extraordinário. Segundo ele, a humanidade é dividida em pessoas 

ordinárias e extraordinárias. Para alcançar este patamar, é necessário um 

grande feito. Então ele elabora um crime (assassinar uma agiota), baseado em 

suas premissas niilistas, por ele estabelecidas, como forma de justificar o seu 

ato. O plano não sai exatamente como havia elaborado e Raskolnikov acaba 

matando também a irmã da velha usurária. Ao longo do romance, este 

personagem, atormentado, luta contra a culpa, impingida por ele mesmo. 

Diferente do ideal de personagem que traz um exemplo de conduta, muito 

comum na Idade Média, no século XIX os autores buscam outros tipos de 

caracteres nas suas construções fictícias. Dostoiévski explora de forma 

bastante intensa o aspecto psicológico de seu desafortunado personagem, o 

inferno interior onde se debate Raskolnikov. 

 Nessa mesma linha de personagens, temos também a famosa adúltera 

e sonhadora protagonista do romance de Flaubert, Madame Bovary, como 

exemplo de personagem destituído de características louváveis pela 

sociedade. Tanto é que Gustave Flaubert foi aos tribunais, acusado de ofensa 

à moral e à religião. Emma Bovary, na verdade, uma mulher sensível e 

requintada, era uma inadaptada às exigências de um casamento enfadonho e 

indissolúvel. Influenciada pelas suas leituras românticas, ela inutilmente tenta 

lutar com a realidade opressora. 

Sobre esse aspecto é importante citar a abordagem efetuada por Georg 

Lukács, no seu famoso livro, A teoria do romance (1916), que identifica, a partir 

do final do século XVIII, a configuração do que ele denomina herói 
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problemático ou demoníaco. Diferente do herói épico, por exemplo, que traz 

nas suas atitudes a representação da coletividade, da nação, o herói-

personagem problemático representa mais a natureza humana, seus dilemas, 

conflitos interiores, e a sua relação conflituosa com a sociedade. 

 Embora o texto de Lukács tenha sido escrito há certo tempo e seja 

voltado para o romance, pode-se perceber, mesmo em narrativas menores 

como o conto, a presença de personagens problemáticos, em conflitos 

interiores e com a realidade social que os cercam. A angústia existencial e a 

inadaptação são as pedras de toque da teoria de Lukács. No seu livro ele 

classifica o personagem-herói do romance do século XVIII e XIX em dois tipos: 

aqueles que têm a alma mais estreita que o mundo; e aqueles possuidores de 

uma alma mais larga que o mundo – nos dois casos, ocorre a inadaptação do 

personagem. No que diz respeito ao primeiro tipo, é possível identificar o que 

Lukács preconiza como o idealismo abstrato: 

Seu fracasso no contato com a realidade tem mais a aparência 
de um mero fracasso exterior. O demonismo do estreitamento 
da alma é o demonismo do idealismo abstrato. É a mentalidade 
que tem de tomar o caminho reto e direito para a realização do 
ideal; que, em deslumbramento demoníaco, esquece toda a 
distância entre ideal e ideia, entre psique e alma; que, com a 
crença mais autêntica e inabalável deduz do dever – ser da 
ideia a sua existência necessária e enxerga a falta de 
correspondência da realidade a essa exigência a priori como 
resultado de um feitiço nela operado por maus demônios, 
feitiço que pode ser exorcizado e redimido pela descoberta da 
palavra mágica ou pela batalha intrépida contra os poderes 
sobrenaturais. (LUKÁCS, 2007, p. 99-100) 

Esse tipo de personagem pode ser percebido em uma obra anterior ao 

Romantismo e ao Realismo: Dom Quixote. A narrativa de Cervantes acaba 

servindo como um bom exemplo deste tipo de idealismo abstrato observado 

por Georg Lukács. A história do fidalgo castelhano que perde a noção da 

realidade, devido à leitura dos romances de cavalaria da Idade Média, por 

conseguinte idealizando lutas e aventuras ao lado de seu amigo Sancho 

Pança, traz essa marca do personagem deslocado. Assim, sob a influência 

desse demônio do idealismo abstrato, vem a frustração – sempre ao final 

dessas batalhas, surge a verdade à tona, desmascarando sua ilusão. 

Cervantes, nesse livro clássico, acaba antecipando a tendência que iria tomar 

corpo de forma definitiva a partir dos séculos seguintes.  
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 O outro tipo de personagem problemático elencado pelo pensador 

húngaro, da alma mais ampla que a realidade (classificado dentro do que ele 

preconiza como romantismo da desilusão), consiste numa perda de 

expectativas com relação ao mundo real, regido por convenções, no qual todos 

os esforços, a vincular-se aos padrões estreitos da sociedade, tornam-se 

inúteis. Nesse tipo de personagem, é comum o comportamento passivo, a 

resignação, pela percepção de que tudo é vão, mesquinho e a plenitude de que 

valores existem apenas na interioridade. Ao contrário do idealismo abstrato, 

que entra em um embate com a vida, sem ter ciência das dificuldades externas, 

idealizando as conquistas sem perceber a distância entre ideal e real, no 

romantismo da desilusão tem-se consciência de que, embora aviltado pela 

mesquinharia, o mundo real é um complexo não palpável para sua alma 

incompatível com a exterioridade. Assim Lukács defende a sua tese: 

A elevação da interioridade a um mundo totalmente 
independente não é um mero fato sociológico, mas um juízo de 
valor decisivo sobre a realidade. Essa autossuficiência da 
subjetividade é o seu mais desesperado gesto de defesa, a 
renúncia de toda a luta por sua realização no mundo exterior – 
uma luta encarada já a priori como inútil e somente como 
humilhação. (LUKÁCS, 2007, p. 119) 

O que se pode depreender, a partir da breve análise do pensamento de 

Lukács é que, embora ele estivesse com os olhos voltados para o Romantismo 

e Realismo (e tendo como Dom Quixote o marco zero da guinada da épica 

para o romance de herói problemático), estes tipos de personagens estão mais 

vivos do que nunca, continuam sendo criados pelos autores até hoje. Na 

verdade, o que ocorreu foi uma intensificação dessas características.  

O autor húngaro, de certa forma, buscava a explicação para esse 

desregramento da alma, cooptado pelos romancistas nos seus personagens, 

na sociedade burguesa e na criação da individualidade gerada pelo 

capitalismo. Na verdade, o indivíduo luta até hoje em um mundo cada vez mais 

competitivo e individualista, e o capitalismo, estigma maior deste 

individualismo, é uma realidade, nos dias de hoje, ainda mais intensa e 

destrutiva que no século XIX. Como o texto literário muitas vezes está em 

sintonia com a realidade social, é óbvio que as mazelas deste mundo 

sobrevenham na obra de arte. 
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Com o personagem em crise, e o consequente surgimento do herói 

problemático e desiludido, ao longo dos períodos que se seguiram, houve uma 

acentuada busca pela sondagem psicológica. Algo que veio a ser corrente no 

Romantismo e Realismo, quando teremos a ênfase nos aspectos emocionais e 

subjetivos do personagem, os quais adquirem força e fôlego ainda mais intenso 

em James Joyce, André Gide, Marcel Proust e Guimarães Rosa.  

Tais autores vão se caracterizar, na abordagem do personagem, ao 

evidenciar o caráter fragmentário dos mesmos, numa tentativa de mimetizar a 

característica complexa e fragmentária do indivíduo. Conforme explica Antonio 

Candido: 

O romance, ao abordar as personagens de modo fragmentário, 
nada mais faz do que retomar, no plano da técnica de 
caracterização, a maneira fragmentária, insatisfatória, 
incompleta, com que elaboramos o conhecimento de nossos 
semelhantes. (CANDIDO, 2004, p. 58) 

Candido cita, ao longo do ensaio referido anteriormente, o trabalho de E. 

M. Forster, no livro Aspectos do romance, mencionando a sua tipologia ainda 

hoje usada para definir os personagens: planas e esféricas (ou redondas). 

Embora tenha se passado muito tempo desde seu lançamento, o trabalho de 

Forster ainda é pertinente e traz um pouco de luz à questão dos personagens 

da narrativa. O crítico qualifica as personagens em dois tipos, a personagem 

plana, que em sua forma mais pura é construída em torno de uma única ideia 

ou qualidade; e a personagem redonda, que tem a imprevisibilidade como 

marca mais saliente, representando a personalidade complexa dos seres 

humanos. A personagem plana pode ser resumida em uma única frase e, 

portanto, ser reduzida a um “tipo” ou “caricatura”, enquanto a personagem 

redonda deve surpreender o leitor em uma maneira convincente. Assim ele se 

refere à personagem plana:  

As personagens planas eram chamadas “humours” no século 
XVII, às vezes chamam-nas tipo, às vezes caricaturas. Em sua 
forma mais pura são construídas ao redor de uma única ideia 
ou qualidade: quando há mais de um fator, atingimos o início 
da curva em direção às redondas. (FORSTER, 1969, p. 54) 

O autor cita como características positivas das personagens redondas o 

fato de que elas são facilmente reconhecidas pelo leitor, além de serem 

também lembradas com maior facilidade. Elas são imutáveis na lembrança do 
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leitor, por terem evoluído, transformando-se ao longo da narrativa. Enquanto 

Forster discute que a personagem redonda é mais interessante e exige uma 

“maior realização”, ele não nega também que as personagens planas têm um 

propósito, tanto que, ele acredita que alguns críticos, muitas vezes falham em 

reconhecer que um romance “complexo” geralmente exige os dois tipos de 

personagens.  

Haveria a possibilidade de argumentar que todas as personagens de 

romances são, essencialmente, veículos para o romancista escrever sobre 

certas ideias, e o termo “plano” parece referir-se às personagens que 

puramente encarnam uma determinada qualidade e não possuem os 

elementos necessários para representar o complexo estar humano. Se alguém 

escolhe para argumentar que a arte pode realmente imitar a natureza, então a 

personagem plana seria colocada no extremo oposto do espectro, uma figura 

que age apenas como uma função e nunca “pronta para prolongar uma vida 

fora de sua narrativa”. Como ele argumenta: “Isso lhes dá, num retrospecto, 

uma qualidade confortante, e a preserva, quando o livro que as produziu 

poderá decair” (FORSTER, 1969, p. 55). Embora as atitudes de determinada 

personagem sejam facilmente esquecidas, suas características permanecem 

na memória do leitor: 

Todos nós, mesmo os sofisticados, ansiamos por 
indestrutibilidade; e para os não sofisticados, essa 
indestrutibilidade é a principal desculpa para uma obra de arte. 
Todos nós queremos livros que perdurem, que sejam refúgios e 
que seus habitantes sejam sempre os mesmos, e as 
personagens planas tendem a justificar-se por causa disso. 
(FORSTER, 1969, p. 54) 

Já no que diz respeito às personagens redondas, mais do que 

definições, Forster trabalha com exemplos, tendo em vista que as 

características dessas personagens possuem uma densidade maior. Ele tenta 

sintetizar em uma asserção: 

O teste para uma personagem redonda está nela ser capaz de 
surpreender de modo convincente. Se ela nunca surpreende, é 
plana. Se não convence, é plana pretendendo ser redonda. 
Possui incalculabilidade da vida – a vida dentro das páginas de 
um livro. E usando essa personagem, às vezes só e, mais 
frequentemente, em combinação com outra espécie, o 
romancista realiza sua tarefa de aclimatação e harmoniza a 
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raça humana com os outros aspectos de sua obra. (FORSTER, 
1969, p. 62) 

Nesta breve explanação sobre a personagem de ficção, as fontes 

citadas como aporte teórico são, em quase sua totalidade, voltadas à 

personagem de romance. Entretanto, é plenamente aceitável que tal 

abordagem sirva de forma plena às narrativas breves, enfatizando-se o conto, 

que é o foco principal desta dissertação. Muitas personagens de contos podem 

ser abordadas a partir dos preceitos de Forster, Lukács e Candido. As 

narrativas curtas de Dalton Trevisan, Clarice Lispector, Raduan Nassar, 

Guimarães Rosa trazem latente as características do idealismo abstrato e do 

romantismo da desilusão, por exemplo.  

Da mesma forma que a Poética, voltada aos gêneros dramático e épico, 

é citada até hoje para clarificar certas questões ligadas ao romance e à poesia 

contemporâneos, esta abordagem buscou adaptar uma teoria, surgida, 

inicialmente, para explicar os personagens romanescos, no personagem do 

conto. A despeito da principal característica do conto, que é a sua breve 

extensão – em especial se comparada ao romance – o bom escritor consegue 

criações primorosas de caracteres fictícios nessa condensada forma literária. 

Na verdade, o conto difere-se de outras formas de maior fôlego, 

primordialmente por apresentar um enredo mais sucinto, objetivo, mas isso não 

quer dizer que se privem os personagens de uma elaboração aprofundada de 

grande complexidade.   

 

 

2.3 Há um conceito para a personagem marginal? 

 

Já abordadas algumas reflexões sobre a teoria do conto, as possíveis 

definições de categorização dos textos de Campos e as personagens 

narrativas, resta buscar subsídios que justifiquem uma rotulação para estas 

personagens como marginais. Para tanto, será feita uma amostragem de 

alguns conceitos envolvendo a marginalidade. É importante deixar claro que a 

intenção deste capítulo não é apresentar um estudo sociológico, até porque o 
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foco da produção é literário, mas apenas apresentar definições que envolvam o 

dito ambiente marginal. 

Como objeto de reflexão, foram utilizados o livro Capitalismo e 

marginalidade na América Latina, de Lucio Kowarick, e o texto “Marginalidade, 

pobreza e exclusão social: uma questão histórica”, do sociólogo Roberto Jarry 

Richardson. Kowarick apresenta um estudo referenciado à produção 

capitalista, sobre a formação dos grupos marginais na América Latina. 

Richardson oferece, de uma forma geral, um resgate dos conceitos de 

marginalidade, pobreza e exclusão, e a apresentação de suas características 

históricas. Além disso, mostra um pensamento no qual todos os conceitos 

englobados são resultados de desintegração social e discriminação de pessoas 

e grupos, sempre ligados ao mundo capitalista.  

O dicionário Aurélio define marginalidade como: estado ou condição do 

marginal; e marginal como: aquele da margem; ou feito, escrito ou desenhado, 

nela; ou ainda como indivíduo que vive fora do âmbito da sociedade ou da lei, 

como vagabundo, mendigo ou delinquente, fora-da-lei. Em uma análise rápida, 

a partir das definições, marginal seria aquele que tem ações, pensamentos e 

comportamentos distintos aos praticados pelo meio social. 

Kowarick, em seu estudo, faz menção ao “homem marginal” de Robert 

Park, conceito oriundo dos migrantes, aquele indivíduo ligado a duas culturas, 

uma de origem e outra com a qual passa a conviver; nessa mesma 

perspectiva, o autor cita Everett Stonequist, que aborda este “homem marginal” 

como aquele que enfrenta conflitos de ajustes entre grupos sociais. Portanto, 

partindo para um pensamento inicial de que o marginal é resultado de um 

conflito social, a situação do indivíduo marginal é de cunho geral, ou seja, pode 

se dar no desajuste de qualquer segmento dele, indivíduo, com o ambiente 

social. Nessa linha, Kowarick apresenta uma reflexão de Stonequist: 

O indivíduo que, por meio da migração, educação, casamento, 
ou outras influências, deixa um grupo social ou uma cultura 
sem realizar satisfatório ajustamento a outro grupo, acha-se à 
margem de cada um deles, sem estar integrado em nenhum. É 
um homem marginal. (STONEQUIST, apud KOWARICK, 1985, 
p. 27) 

Sem levar em conta questões dos traços psicológicos, Kowarick 

apresenta o avanço da teoria do “homem marginal” pela impossibilidade de 
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integração social. Esta impossibilidade de integração não se dá somente com 

uma relação étnica, mas de qualquer situação na qual o homem muda de 

contexto social e não consegue se enquadrar, não por questões culturais, mas 

por barreiras de integração. O autor inclusive cita os exemplos do novo rico e 

da classe média decadente: 

O indivíduo se sente, por conseguinte, atraído pelos valores de 
grupos dos quais está excluído. E como a sociedade é 
estratificada em camadas, e as barreiras dificilmente são 
transpostas, a posição almejada nem sempre é conseguida. Há 
uma expectativa de pertencer que o indivíduo sente como não 
realizada. (KOWARICK, 1985, p. 29) 

Nessa linha o autor apresenta uma reflexão associando o marginal a um 

processo de privação; sendo assim, todos são marginais desde que tenham a 

consciência de que algo lhe é vetado: 

Portanto, não é tanto o conjunto de processos que levam à 
marginalização que está em jogo, mas a consciência e 
consequente inconformismo de determinados indivíduos ou 
grupos. Em última análise, marginais seriam aqueles que se 
sentem excluídos, independentemente de sua posição social e 
da dimensão dos entraves a que estão sujeitos. Nesta 
acepção, para mais ou para menos, todos seriam marginais 
desde que tivessem consciência de que algo lhes é vetado. 
(KOWARICK, 1985, p. 30) 

Claro que as proporções de graus de privações, por assim dizer, devem 

ser levadas em conta, ao serem observadas essas classificações para o 

“homem marginal”, tanto que o próprio autor faz menção a isto. No entanto, a 

idéia do algo vetado abre ao conceito do marginal uma série de possibilidades 

para o seu emprego. 

Outra abordagem feita por Kowarick é o da “cultura da pobreza” de 

Oscar Lewis, que é caracterizado pela precariedade sociocultural de 

segmentos da população de baixa renda. Para o crítico, o conceito carece de 

aprofundamento analítico, visto que, principalmente, não é possível buscar uma 

autoexplicação na marginalidade. Explicação completada pelo próprio autor no 

trecho seguinte: 

Ressalte-se que a marginalidade não se autoexplica. Ela 
encontra sua razão de ser em processos e estruturas que não 
podem ser confundidos com as situações nas quais ela se 
manifesta. Nisto reside a deficiência primordial do modelo de 
Lewis. Não só a cultura da pobreza não é relacionada às suas 
causas, como também os pobres são caracterizados como 
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portadores de uma cultura ao mesmo tempo específica e 
diversa do cenário que constitui o seu contorno. (KOWARICK, 
1985, p. 38) 

Partindo para os estudos de Richardson, podemos perceber, por parte 

do autor, o acréscimo de dois outros conceitos à ideia de marginalidade: 

pobreza e exclusão social. O sociólogo não os apresenta como sinônimos, 

porém deixa bem clara a proximidade dos conceitos, distintos devido à época 

em que surgem.  

O autor reconhece e apresenta uma boa variedade de conceitos sobre a 

exclusão social. Cita ainda a explosão capitalista dos anos 1990 como um dos 

elementos responsáveis para o aumento da miséria e da marginalidade. E esta 

marginalidade é representada exatamente nas ruas que, por um lado, é um 

lugar de caminho e de integração, e, por outro, expondo a ideia de D. Górban, 

é o lugar dos excluídos, dos ambulantes, dos catadores de lixo, ou seja, um 

lugar comum de pessoas marginais: 

Assim, as ruas, além de integrar os itinerários ou caminhos que 
conduzem de um lugar a outro, se transformam em um local de 
trabalho, (...) onde interagem tensões, conflitos, relações de 
poder e as identidades sociais são redefinidas. (...) Em outras 
palavras, a rua é o espaço que excluídos acharam possível 
para prover os recursos necessários para garantir o sustento 
da sua vida e da sua família. (...) Assim, o espaço da rua, o 
espaço físico transforma-se em um espaço social onde se 
desenvolve uma multiplicidade de relações e processos. 
(RICHARDSON, 2008, p. 3) 

O autor expressa o aumento da utilização dos conceitos marginais, 

especificamente o de exclusão social, principalmente depois dos anos 1980 e 

particularmente no continente europeu. Sobre a exclusão social, Richardson diz 

que atualmente já não é possível identificá-la somente pela condição de 

pobreza, tão pouco considerar apenas os problemas econômicos. Para o 

crítico, a “exclusão constitui uma realidade complexa, multifacetada, que tem 

por trás emaranhado de condicionamentos, causas e conseqüências” 

(RICHARDSON, 2008, p. 4). 

Ainda nesta perspectiva, o autor apresenta a perspectiva de Martine 

Xiberras sobre o indivíduo excluído, na qual abrange toda pessoa que não 

cumpre seu papel na sociedade e acaba sendo considerada desajustada, 

desviada. Xiberras, segundo Richardson, apresenta ainda um estudo com três 
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nomes que são considerados os pais da sociologia: Émile Durkheim, Georg 

Simmel e Max Weber. Mesmo sem tratar especificamente sobre a questão da 

exclusão, a autora encontra pistas nestes nomes para este problema social. 

A categoria “anomia” de Durkheim representa, nas sociedades 

modernas, a principal figura de exclusão, tendo como contexto qualquer 

espaço social de integração. Simmel, por sua vez, apresenta as relações 

envolvendo o indivíduo estrangeiro, quer sejam nos laços políticos e sociais, ou 

na questão da distância. E Weber oferece a ideia de um movimento que o 

agente pode imprimir no socius que o rodeia.  

Segundo Richardson, os três sociólogos não estudam os excluídos, 

como já mencionado, mesmo preocupando-se com a coesão social. No 

entanto, é possível, para o autor, perceber, no conceito de “anomia”, uma 

marca para a exclusão. Marcando uma resposta para o que seria esta anomia, 

o autor apresenta a definição de Escorel: 

A anomia representa, no plano das representações, a 
desagregação dos valores e a ausência de referências, e, no 
plano das relações sociais, indica a desagregação do tecido 
social e a falta de adesão aos valores. A anomia descreve um 
mecanismo de exclusão macro e microssocial que atinge 
facilmente a desagregação da ordem social pela morte do ser 
humano: o suicídio anômico. Anomia contém a idéia de morte, 
individual depois coletiva. (ESCOREL, apud RICHARDSON, 
2008, p. 7) 

Percorrendo o caminho histórico de conceitos envolvendo os excluídos, 

Richardson passa ainda por nomes como Robert E. Park, Everett V. 

Stonequist, estes citados também por Kowarick, e David Golovensky. Sobre 

Park, o autor salienta a questão da migração humana e do homem marginal 

com herança racial misturada. Este homem, para Stonequist, vive em duas 

sociedades e em duas culturas antagônicas. 

Por outro lado, há os estudos que procuram apresentar a marginalidade 

em casos que não envolvam somente questões étnicas e raciais – é o que diz 

Golovensky ao criticar a aplicação do conceito de marginalidade apenas a 

essas questões, excluindo outros tipos de homens das sociedades modernas 

que também se enquadram nessas condições à margem. 
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Nessa linha, Richardson apresenta os estudos de um grupo de 

pesquisadores da Universidade de Chicago que passaram a analisar as formas 

de decomposição social e os grupos definidos como anônimos. As pesquisas 

acabam por apresentar outros fatores sociais aquém do crime e da 

delinquência, que são agregados à marginalização, como o alcoolismo e as 

doenças mentais. 

Richardson parte então para uma análise mais específica do conceito de 

marginalidade na América do Sul, envolvendo principalmente as questões de 

subemprego e subdesenvolvimento e, consequentemente, das formações dos 

“bairros marginais”. Todavia, o conceito de marginal também é bem abrangente 

no que tange a seus fatores estruturais, para isso o autor cita uma definição de 

Kowarick: 

É uma teoria que abrange fatores macroestruturais, tanto 
políticos e econômicos, como sociológicos e culturais, a partir 
dos quais se analisa a trajetória histórica das sociedades 
periféricas tendo em vista suas relações com os países 
centrais. (KOWARICK, apud RICHARDSON, 2008, p. 14) 

Sob essa questão da marginalidade surge uma teorização que defende 

a presença da “classe marginal” como o segmento de um setor que não 

consegue se integrar no desenvolvimento capitalista, ou que é expulso do setor 

dinâmico da economia. Essa linha é uma explicação para o surgimento dos 

ditos “bairros marginais”, as áreas decadentes e periféricas das cidades, 

abarrotadas pelas migrações internas. 

 A ideia de a marginalidade compor um mundo à parte prevalece até os 

estudos de Janice Perlman em O mito da marginalidade, na qual, sobre o 

pensamento específico do pobre e da pobreza nos bairros periféricos, a autora 

defende que este outro mundo não existe, já que os pobres estão interligados 

ao sistema econômico e social: 

A marginalidade é um mito, e também a descrição de uma 
realidade social. Na qualidade de um mito, serve de 
fundamento para crenças pessoais e interesses da sociedade; 
suas profundas raízes no espírito dos indivíduos não se 
deixarão abalar por qualquer análise teórica. Na qualidade de 
descrição de uma realidade social, refere-se a um conjunto de 
problemas específicos que precisam ser abordados desde um 
ponto de vista teórico diferente, a fim de que sejam 
corretamente compreendidas. (PERLMAN, apud 
RICHARDSON, 2008, p. 20) 
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É provável que o conjunto de problemas que envolvem as diferenças 

sociais seja exatamente a demonstração visível dessas diferenças, e até este 

ponto este conjunto de problemas é a principal marca do homem marginal. 

Pode-se compor por vários problemas, sejam econômicos, raciais, étnicos, 

comportamentais; sempre, entretanto, surgindo na comparação da ausência de 

algo por parte de um indivíduo ou grupo, com relação ao outro. 

Nessa perspectiva da ausência é que pode ser englobado o conceito de 

pobreza que, segundo Richardson, era “associado à insuficiência de 

rendimentos e/ou de consumo (...), tendo evoluído, nas últimas décadas, em 

função das suas nefastas manifestações nas sociedades contemporâneas” 

(2008, p. 22). O pesquisador apresenta, nesse sentido, uma categorização 

elaborada pelo Banco Mundial, em 2001, que considera a pobreza em cinco 

perspectivas agrupadas em duas categorias. 

De um lado, a categorização apresenta as privações fisiológicas, 

relacionadas às condições materiais da vida. Nessa perspectiva, há duas 

abordagens: aquela centrada no rendimento e no consumo, e aquela centrada 

nas necessidades humanas básicas. Por outro lado, há as privações sociais, 

relacionadas à degradação das relações, presentes em três abordagens: a 

centrada no conceito de pobreza humana, a centrada nas consequências ao 

nível de exclusão social e a participativa. 

Sobre a abordagem centrada no rendimento e no consumo, o sociólogo 

a apresenta como uma das mais tradicionais perspectivas das organizações 

internacionais. Segundo ele, esta abordagem, ao ser relacionada à política 

econômica de bem-estar, define uma linha para demarcar a pobreza, ou seja, 

aquele que está abaixo de mínimos níveis de rendimentos e de consumo é 

enquadrado como um indivíduo pobre. 

O segundo caso contido nas áreas de privações fisiológicas é a 

abordagem centrada nas necessidades humanas básicas. Nela são 

considerados indivíduos pobres todos os que não possuem certo nível de 

necessidades básicas em áreas relacionadas à alimentação, ao vestuário, ao 

abrigo, à água potável, ao saneamento básico e à educação, com índices 

necessários para prevenção de doenças, desnutrição e analfabetismo. 
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Na linha de privações sociais, a primeira abordagem é centrada no 

conceito de pobreza humana, tendo como referência os conceitos de 

capacidades e funções, conceitos estes relacionados ao que o indivíduo pode 

fazer e ao que ele faz. A pobreza, nessa linha, é “a incapacidade de 

desenvolver uma vida longa, saudável e criativa e de usufruir de um nível 

decente de vida, com liberdade, dignidade, respeito por si próprio e respeito 

dos outros” (RICHARDSON, 2008, p. 24). 

A segunda abordagem relacionada às privações sociais é a centrada 

nas consequências ao nível de exclusão social, e é oriundo das ideias do 

sociólogo Peter Townsend. Nela, o indivíduo pobre seria aquele que não 

dispõe dos recursos necessários para ser enquadrado no padrão de vida do 

dominante. 

A última categoria das privações sociais é a abordagem participativa. 

Mais do que a questão financeira, nesta perspectiva, a pobreza começa pela 

não participação nos aspectos mais importantes do indivíduo para seu bem-

estar, como a falta de dignidade, autoestima, segurança e justiça. Ainda nessa 

linha, somando o advento da globalização, o autor agrega outros fatores que 

excluem o indivíduo do contexto social, como a falta de escolaridade, a idade, o 

desconhecimento de novas tecnologias e a falta de informação com o mundo 

cibernético. 

Especificamente sobre a pobreza, o autor sugere os estudos de D. 

Fassim, que ao analisar os pressupostos da noção de pobreza, elege três 

termos utilizados em partes distintas do mundo, como figuras explicativas a 

este conceito. São eles: o conceito de exclusão utilizado na França, o termo 

underclass usado nos Estados Unidos e o conceito de marginalização comum 

na América Latina. 

O conceito de exclusão, segundo o autor, é ligado às literaturas política 

e acadêmica da França. Neste conceito, os excluídos são pessoas 

relacionadas, por exemplo, aos bairros pobres, ou então os repetentes 

escolares, os desempregados de longa data e a população sem acesso à 

assistência social e médica. Há, neste contexto, a formação de uma fronteira 

simbólica entre os grupos excluído e dominante. 
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O segundo conceito apresentado pelo sociólogo é o underclass, utilizado 

nos Estados Unidos, principalmente na década de 1970. O termo designa os 

grupos sociais mais desfavorecidos, os que têm menor mobilidade social e os 

que vivem desempregados e sem qualificação para as exigências do mercado 

de trabalho. 

O último conceito sugerido por Fassim, e abordado por Richardson, é o de 

marginalização, termo comum na América Latina, caracterizado principalmente 

pela relação dos bairros periféricos em contraposição aos bairros centrais, no 

que tange à estruturação dos serviços urbanos. Mesmo salientando a idéia de 

N. Botello, na qual os marginais não formam um grupo sociologicamente 

identificável, o autor apresenta algumas variáveis para que o indivíduo seja 

considerado pertencente ao grupo social dominante: ser inserido em certos 

grupos sociais do mercado de trabalho e ter uma posição espacial no meio 

urbano e no ambiente cultural. 

O excluído pode ser e ter uma grande quantidade de classificações e 

composições, pois este homem marginal, que ora se encontra nessa situação 

por questões externas, também se faz pelo seu próprio comportamento. O 

certo é que, e isto é visto constantemente nos conceitos apresentados, o 

homem marginal é caracterizado pelas privações, ausências, pobreza e 

situações que lhe são vetadas. Migrantes, novos ricos, integrantes decadentes 

da classe média, criminosos, delinquentes, alcoolistas, pobres, doentes 

mentais, analfabetos, velhos, jovens, mulheres, negros, desempregados e 

dependentes químicos formam, assim, um grupo de incontáveis excluídos 

sociais, vítimas e cúmplices de uma sociedade desigual, discriminatória e 

deficiente: 

Em síntese, o conceito de exclusão proporciona uma base de 
análise da precarização social que está menos centrada na 
situação econômica ou financeira e, que é capaz de explorar 
causas históricas, regionais, étnicas e outras. Nesse sentido, 
exige uma base analítica multidisciplinar que inclua diversas 
ciências sociais para procurar saber quem são os excluídos, de 
que são excluídos e por que são excluídos. Como já foi 
colocado por Saunders e Tsumori (2007), o conceito de 
exclusão implica causas. A exclusão é algo que acontece às 
pessoas ou grupos. Eles não são responsáveis, em certa 
medida são vítimas. Outros foram os responsáveis pela 
estrutura econômica de desemprego, pela discriminação racial, 
pela discriminação da mulher, dos velhos e das pessoas com 
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deficiência. Já os conhecemos, agora temos que agir para 
mudar a situação. (RICHARDSON, 2008, p. 47) 

A questão envolvendo os excluídos é ampla, porém os poucos conceitos 

aqui abordados já formam um panorama considerável, em que o ser humano 

fica posicionado em meio a um conflito, situação por vezes individual, em 

outras, parte de um grupo social, mas sempre tangenciando dois lados, duas 

margens. Assim, retornando à reflexão inicial do significado da palavra 

marginal extraída do dicionário, em sua configuração lógica e direta, talvez a 

melhor compreensão para o homem marginal seja mesmo, simplesmente, 

aquele que está à margem de algo. 
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3 O MARGINAL NOS CONTOS DE CAMPOS 

 

 

Aqui, pretende-se analisar os dois livros de narrativas curtas de Arnaldo 

Campos, sob a perspectiva da marginalização. Quatorze contos9 de O degrau, 

livro de 1969, que teve uma segunda edição em 1984, e os seis contos de O 

justiceiro & outras histórias, de 1997, estão subdivididos em três categorias, a 

saber: “O marginal por condições socioeconômicas”, “O marginal por 

comportamento” e “Os marginais fora da lei e por pensamentos ideológicos”. 

 

 

3.1 O marginal por condições socioeconômicas 

 

Neste subcapítulo há a análise dos contos em que se sobressaem as 

características físicas e psicológicas na feitura de alguns personagens, sobre 

os quais recai a mazela da condição social precária, tendo em vista sua 

marginalidade de ordem socioeconômica. Do livro O degrau, foi possível 

reconhecer esse traço como nota presente nas narrativas “A última partida”, 

“Ladrão de cobertor”, “Bodas”, “Berenice”, “Albergue” e “O degrau”. Em O 

justiceiro & outras histórias, os contos “Dois sorrisos” e “Zé Feio, Mirita e o 

missioneiro” encaixam-se nessa proposta. Cabe ressaltar que, embora ocorra o 

aparecimento de outros tipos de marginais, a atenção estará voltada para a 

análise da condição marginal social das personagens. 

O conto “A última partida” apresenta um narrador em terceira pessoa, 

embora, muitas vezes, os fatos narrados misturam-se com o pensamento da 

personagem principal. Configura-se, dessa forma, uma via dupla, pois se de 

um lado a terceira pessoa permite certo distanciamento emotivo, de outro, há a 

                                                
9 O degrau é composto de quinze contos, sendo “Pílula 25” o único que não será analisado 
nesta dissertação, pois não se enquadra em nenhuma das categorizações propostas. É uma 
narrativa de ficção científica, que apresenta um mundo de ruas e cidades vazias, depois que 
uma pílula de esterilidade granjeia sucesso entre os homens, levando ao extermínio da raça 
humana. 
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sondagem do aspecto psicológico. Segundo a tipologia estabelecida por 

Norman Friedman, trata-se do narrador onisciente seletivo, pois através do 

discurso indireto livre, o narrador interpreta com suas próprias palavras as 

ideias e sentimentos do personagem. O seguinte trecho exemplifica esta 

escolha de foco narrativo: “O time adversário fechado na área. A bola rolando, 

na conquista do campeonato encontraria forças para pedir outro vale ao patrão, 

pôr em dia o aluguel atrasado” (CAMPOS, 1984, p. 14)10. É possível notar que, 

ao mesmo tempo em que há a descrição dos elementos da narrativa, também 

há a focalização interna, no pensamento do protagonista, que é o único 

personagem, e cujo nome não é mencionado pelo narrador. 

O conto inicia com um árbitro apitando o fim de um jogo de futebol e o 

personagem principal, cabisbaixo, caminhando pela arquibancada com sua 

bandeira sobre o ombro. Gilson, o grande craque, é vaiado pelo público, pois 

foi responsável pela desclassificação do time. Nessas poucas linhas está 

delimitado um dos temas abordados pela narrativa: a decepção de um 

torcedor, vendo o time para o qual torce perder um campeonato, equipe essa 

que, ao ser campeã, de certa forma, serviria como instrumento de fuga e/ou de 

resolução a todos os seus problemas: um mergulho na satisfação irreal a fim 

de esquecer o real. Contudo, a realidade, com todo o seu peso e fealdade, 

esmaga a frágil alegria do torcedor. O personagem, desacorçoado, sonha fugir, 

evadir-se do mundo: “Se o gramado fosse um tapete mágico, ele fugiria para 

um oásis ou para outro lugar silencioso onde pudesse esquecer o futebol e a 

mulher grávida” (p. 13). 

Neste trecho, é possível identificar que o torcedor idealiza algum tipo de 

evasão, seja do futebol, que se revelou algo insatisfatório, decepcionante, seja 

da sua relação com a esposa que, por sempre estar grávida, acaba 

representando uma vida infeliz e de pobreza, pois já seria o quarto filho que 

estava a caminho: “Faz dois meses que as regras da mulher não comparecem” 

(p. 13). Tudo isso, agregado a uma situação financeira e profissional precária, 

só aumenta o nível de insatisfação demonstrado pela personagem. 

                                                
10 Com o objetivo de facilitar a leitura, a primeira referência a um conto dar-se-á de forma 
completa; já nas seguintes deste mesmo conto, mostrar-se-á somente a página. 
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Esta última partida, que iniciou a crise no personagem, tinha tamanha 

importância que o torcedor, nos dois dias que antecederam ao jogo, não 

pensou em mais nada. A possibilidade de vitória do seu time dava-lhe uma 

confiança cega na vida, como se tudo mais se tornasse pequeno, sem 

importância; a vida real se encheria de comemoração pela vitória: 

De nada mais se lembrou nas últimas quarenta e oito horas. Só da 
grande partida. Leu e releu reportagens, entrevistas, ouviu os 
programas radiofônicos de futebol. Entrou no estádio com dinheiro de 
empréstimo. Para ver Gilson, o craque, enterrar o time. (p. 13) 

Na verdade, parecia que a existência concreta deixaria de existir, pois 

até dinheiro emprestado ele havia conseguido para ver o time ganhar e tornar 

melhor sua vida. Mas Gilson pôs tudo a perder, e trouxe a personagem – bem 

como muitos outros torcedores – de volta à dura realidade, que traz consigo o 

sofrimento psicológico e físico, a indignação consigo mesmo. Se antes da 

partida tudo era um sonho, com a idealização desfeita só há pensamentos 

depreciativos em relação a si próprio: 

Roeu as unhas durante a partida. Desde a semana passada roía as 
unhas, cuspindo as lasquinhas em seco. Tudo para aquela amargura 
de noventa minutos. Trouxa, destilando gotas de sofrimento, com o 
sol queimando a nuca. O sujeito esculhamba a vida, mete-se em 
compromissos que não poderá atender, para que um tipo de 
camiseta colorida mande a bola às nuvens, cara a cara com o 
goleiro. (p. 13-14) 

 E o estádio, uma espécie de purgatório das emoções onde o 

personagem se encontra, fica vazio. Se o time tivesse ganhado a partida e, 

consequentemente, o campeonato, sua vida seria o paraíso. A volta ao lar, 

representando a somas das decepções, é o seu inferno. Por isso, retarda ao 

máximo o retorno, ficando no estádio a caminhar à toa, com o pensamento 

reacendendo mágoas. A partida perdida funcionou nele como se fosse um 

momento epifânico – “manifestação espiritual súbita, em que um objeto se 

desvenda ao sujeito” (GOTLIB, 1990, p. 51) –, no qual se revelou a grande 

verdade da sua vida de uma vez, afirmativa enfatizada no trecho: “Quando o 

apito trilou havia sol. Agora há trevas” (p. 14). Depois de o árbitro ter apitado, 

começou o drama do protagonista, e o monólogo interior expõe a sua revolta, 

até então recalcada. 
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A esposa faz parte da realidade da qual ele, em vão, esforçou-se para 

fugir, e com o encanto futebolístico desfeito, a companheira surge em seu 

pensamento como se fosse o seu algoz. Várias vezes o homem faz referência 

a ela, sob a onisciência do narrador: “A mulher ele sabe que é uma burra 

quadrada, engravidando quatro vezes em cinco anos. Ela leva o peso na 

barriga. Ele na cabeça” (p. 14). Aqui, ao culpar a mulher por tudo, é 

apresentada uma atitude agressiva e machista por parte da personagem. Mais 

adiante, ele volta o pensamento ao craque que perdeu o gol e à mulher que lhe 

faz perder a vida: “Não era possível um craque perder um gol assim e uma 

mulher não compreender que devia evitar filhos em uma época assim” (p. 14). 

Nota-se que, no fluxo de seu pensamento, ele acaba colocando tanto o jogador 

Gilson quanto a esposa como responsáveis pela sua infelicidade: o craque do 

time, responsável por destruir o mundo onírico, suprarreal da personagem; a 

esposa, destruidora da vida palpável. 

Um sopro de esperança é lembrar o filho mais velho, que traz 

semelhanças físicas com Garrincha. Implicitamente, é o sonho de um 

estereótipo de brasileiro desfavorecido economicamente e amante de futebol: 

ter um filho jogador, representando tanto um status de respeitabilidade social e 

econômica, como uma forma de salvação pecuniária. Nesse aspecto, percebe-

se mais uma faceta da idealização que há em torno do futebol no Brasil. No 

entanto, para o protagonista, essa lembrança de uma possível carreira 

futebolística para o filho representa apenas um devaneio, uma vã tentativa de 

sair daquele torpor existencial. Depois, o protagonista reflete que não está 

sozinho, que há muitos como ele, que voltarão (e voltaram) para suas vidas 

feitas de pobreza e aluguel atrasado: “As cem mil bocas tinham se fechado e 

continuariam caladas por muito tempo, aturando o carnaval dos outros (...) As 

cem mil bocas se esconderiam em tocas de aluguel atrasado. Ele não tinha 

dinheiro nem para o bonde” (p. 14). 

 O clímax da trama se dá no desfecho da narrativa, quando o 

personagem resolve não ir para casa. A noite já havia caído, ele estica sua 

bandeira no gramado e ali adormece, sonhando com o grito da vitória: “Tira as 

sandálias, caminha até o centro do campo. Estende na grama a bandeira que 

leva sobre os ombros, faz sua cama ali mesmo. Sonha com o grito da vitória” 
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(p. 15). É o momento em que o protagonista, abatido pela fraqueza, pelo medo 

de enfrentar a vida, entrega-se mais uma vez à evasão. É nesse ponto que a 

sua posição marginal sobrepõe-se aos demais torcedores decepcionados. 

Enquanto estes vão para casa encarar a realidade, o personagem entrega-se 

ao ato excêntrico de dormir no estádio. É o ato final deste drama, no qual a 

fuga fala mais alto.  

Arnaldo Campos consegue, com uma situação bastante cotidiana, trazer 

à tona este tema sempre presente na literatura, a evasão. No seu conto, ela é 

um sintoma da pobreza e da própria fraqueza do personagem para lidar com a 

realidade. Assim, é possível dizer que o texto consegue um alto nível de tensão 

e profundidade, partindo de um enredo aparentemente simples para atingir 

toda a complexidade existencial da personagem. Nesse sentido, cabe 

recuperar o pensamento de Julio Cortázar, quando trata das especificidades de 

um bom conto: 

Um conto é significativo quando quebra seus próprios limites 
com essa explosão de energia espiritual que ilumina 
bruscamente algo que vai muito além da pequena, e às vezes, 
miserável história que conta. (CORTÁZAR, 1993, p. 153)  

Esta é uma constante nos textos de Campos. A partir de acontecimentos 

dos mais simples e cotidianos, o autor faz explodir uma rede de sentidos, em 

que o drama de viver da personagem se debate no exíguo espaço da narrativa. 

Nesse sentido, o leitor é convidado a adentrar este sistema complexo de 

significação que se apresenta diante de si. O personagem de “A última partida”, 

a partir de um acontecimento prosaico, acaba resumindo todo o aspecto trágico 

de sua existência.  

Além disso, o conto traz material para reflexão em torno do papel do 

esporte na rotina das pessoas humildes. A função social do futebol pode ser 

encarada como uma forma de lazer na qual, momentaneamente, a realidade é 

deixada de lado, para que os torcedores/espectadores tenham seus momentos 

de emoção e escapismo. No estádio, o torcedor pode gritar e extravasar suas 

emoções, é o momento em que tem a oportunidade de deixar de lado a 

“camisa de força” da sociedade, as convenções sociais, e expor seu lado 

agressivo mais recalcado. Suas emoções vêm à tona e muitos não conseguem 
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conter as lágrimas, seja pela vitória, seja pela decepção da derrota, sendo uma 

forma de o indivíduo fugir da realidade. 

No conto de Arnaldo Campos, o enfoque centra-se em um personagem 

que encara o futebol não apenas como um saudável lazer, um entretenimento 

esportivo. Para o indivíduo retratado no conto, trata-se de um momento de 

escapismo, a alienação total com relação a uma realidade opressiva. Ao longo 

do conto, podemos observar o quanto o personagem é infeliz, sendo alguém 

que vive à margem da sociedade ideal, fracassado economicamente, 

mantendo um casamento que não lhe traz alegrias e, além disso, vê sua prole 

aumentar, descontroladamente.  

Apesar de se tratar de um personagem apenas, sua angústia intrínseca 

pode muito bem ser analisada como representação daquele contingente de 

pessoas pobres, que conjugam fracassos em suas vidas, e que só têm o 

futebol, o esporte mais popular do país, para lhe trazer a alegria que a vida real 

lhes privou, funcionando como um ponto de apoio. Aqui, é interessante 

ressaltar que, muitas vezes, o indivíduo carente de perspectivas acaba caindo 

na anomia (ausência de normas ou regras de organização), caracterizada pela 

falta de objetivos, valendo-se dos mais diversos subterfúgios para fugir deste 

estado. Sobre este fator, Darcy Ribeiro tece a seguinte observação em seu 

livro O povo brasileiro: 

A anomia frequentemente se instala, prostrando multidões no 
desânimo e no alcoolismo. Muitas vezes se deteriora, também, 
na anarquia, em gestos fugazes de revolta incontrolável. Um 
corpo elementar de valores coparticipados a todos afeta, 
oriundos principalmente dos cultos afro-brasileiros, do futebol e 
do carnaval. (RIBEIRO, 2006, p. 189) 

Dessa forma, podemos citar o lugar-comum: o futebol, assim como a 

bebida, o carnaval, o culto religioso fervoroso, serve como o ópio do povo. Não 

se trata de depreciar o esporte ou qualquer outra atividade humana, mas 

apenas constatar a relação existente entre a colocação de Darcy Ribeiro e 

conto de Arnaldo Campos. 

“Ladrão de cobertor”, outro conto de O degrau, traz os mesmos estilo de 

escrita e foco narrativo analisados anteriormente. Ainda sob a temática dos 

personagens economicamente marginalizados, tem-se dessa vez um homem 

que se faz ladrão ao roubar um cobertor de uma loja. A narrativa se dá com o 
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indivíduo indo para sua casa com o produto do furto. A abordagem do aspecto 

psicológico também é intensa. Há pouca ação, mas o autor, em compensação, 

busca retratar a crise psicológica que se instalou no personagem, devido ao 

acontecimento.  

Após rápido relato do pequeno furto, a narrativa desloca-se para dentro 

do ônibus. O personagem está sentado, com o cobertor no colo. É explorada a 

tensão que, já neste momento, se faz presente nos seus pensamentos: “Os 

passageiros não o observam, mas é esquisito levar um cobertor cinza (dos 

mais baratos) assim, desembrulhado. (...). Deve evitar a conversa com quem 

quer que seja” (CAMPOS, 1984, p. 56). 

Mais uma vez, o autor se utiliza do recurso do narrador dotado de 

onisciência, que focaliza internamente os pensamentos do personagem para 

poder descrever suas ideias. É possível notar que o personagem já está 

bastante atormentado, pois mesmo tendo a impressão de que ninguém lhe 

observa, está preocupado, tem medo de que seu furto seja desmascarado. 

Interessa ressaltar que o produto do roubo é um utensílio sem grande valor 

monetário, mas, mesmo assim, causa-lhe mal-estar andar com o cobertor no 

ônibus. É notório que o personagem não é um “ladrão profissional”, que tenha 

por rotina atos criminosos, mas alguém que acabou cedendo à tentação de 

furtar um cobertor para aquecer seus filhos, já que sua família não dispunha de 

nenhum cobertor em casa. Foi, tão somente, a necessidade que lhe 

encaminhou ao delito. No seguinte trecho, o narrador revela o seu amadorismo 

na arte do furto:  

Pois é, totalmente despreparado desde o momento em que 
aproveitara o descuido da balconista. Oferecimento irresistível 
o cobertor na porta da loja, num inverno daqueles. Tinha feito 
esforços por esquecê-lo, houvessem recuado um metro e 
continuaria cidadão honesto. (p. 56) 

O protagonista, além de admitir sua falta de preparo, ressente-se pelo 

fato de que, a partir do momento do furto, deixou de ser um cidadão honesto. 

Sua pobreza, sua marginalidade financeira, o levou a cometer o delito e ser 

duplamente marginal, seja pela condição socioeconômica, seja pelo ato que lhe 

fez um ladrão. Na mente ingênua do personagem, seu crime toma uma grande 
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proporção, parece um assassinato, embora seja algo bastante frívolo quando 

comparado a um crime grave.  

Neste ponto, o protagonista lembra um personagem dos mais 

importantes de Dostoiévski, o já citado Raskolnikov. A grande diferença é que 

enquanto o protagonista de Crime e castigo comete duplo homicídio, o 

personagem de Campos roubou um cobertor barato. Mas os dois personagens 

têm algo em comum: não possuem a índole para o crime e, por este fator, 

ambos sofrem com a consciência perturbada, pela culpa.  

 O protagonista do conto desce do ônibus uma parada antes, pois há um 

posto policial perto do ponto em que ele usualmente descia. Chegando perto 

de sua casa, observa de longe que a esposa está conversando com algumas 

pessoas estranhas, empunhando maletas. Este fato o torna mais apreensivo, e 

o faz mudar o trajeto. Dessa forma, o sentimento de culpa se acentua, como 

podemos vislumbrar a seguir: “Enquanto não fechar a porta da maloca atrás de 

si, terá a impressão de que o perseguem, a qualquer momento um passante 

porá a mão no seu ombro e o intimidará” (p. 57) e, mais adiante: “Perdendo a 

alma pela boca” (p. 58). 

Neste ponto entra o devaneio, pois o personagem está conjecturando 

que o procuram, que descobriram seu delito. No entanto, não há nenhum 

motivo palpável para crer que esteja sob este tipo de pressão. Na verdade, 

assim como Raskolnikov, ele não estava preparado para o crime. O seu 

devaneio, delírio de que estão lhe perseguindo, toma grande proporção, 

conforme se evidencia neste trecho: “Difícil acreditar na realidade. Metido na 

maior encrenca, repugnava-lhe atribuir-se o estigma. Como é que podiam ter 

descoberto tão ligeiro? O roubo agasalharia seus filhos. Apesar disso era um 

ladrão.” (p. 58). 

Por fim, o personagem se refugia em uma frondosa figueira, à beira de 

um precipício, onde, reza a tradição popular, fora assassinada Maria da 

Conceição, no fim do século XIX, e que, anos mais tarde, tornar-se-ia uma 

história bastante difundida no Rio Grande do Sul, conhecida como “a lenda da 

Maria Degolada”. Segundo a lenda, atribuem-se diversos milagres a ela, 

dizendo que ajuda, por exemplo, nos casos de amor. Foi próximo ao santuário 

da Maria Degolada que o personagem, já cansado – “O cansaço apertando, 
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torniquete de algodão” (p. 58) –, adormece. No outro dia, seu corpo, já sem 

vida, é encontrado, pois em meio ao sono caíra do precipício. É dessa forma 

trágica que a narrativa termina. 

Em “Ladrão de cobertor”, Arnaldo Campos vale-se de uma escrita mais 

direta, sem volteios ou muitas explicações. Entretanto, é possível depreender 

que o conto é uma forma de denunciar a pobreza, pois a penúria do 

personagem era tanta que aquele simples cobertor tinha um valor acentuado, 

como se fosse um artefato caríssimo. Isso implicou, sob seu ponto de vista, 

aumentar a gravidade do delito, e desencadeando uma crise de consciência 

que o leva ao extremo da paranoia da perseguição, causando sua morte.  

É importante salientar, também, a época de produção dessa narrativa, 

final dos anos 1960, momento em que o Brasil vivia sob o regime ditatorial. 

Este fator, em certa medida, colocava as pessoas em estado de permanente 

desconfiança e medo. Some-se a isso a mente de um personagem de pouca 

instrução, colocado à margem da sociedade por causa de sua pobreza e, além 

disso, sem a mínima aptidão ao crime. 

Cabe verificar ainda que há, nesta narrativa, o encontro de dois fatores 

díspares: a citação da lenda de Maria Degolada, como foi mencionado, 

representando o lado místico da existência, e a realidade social, no seu 

aspecto brutal. Embora tenha dormido no santuário de uma “santa milagreira”, 

nenhum milagre se operou na vida da personagem. Pelo contrário, prevaleceu 

a vida despida de misticismo, uma vez que a personagem morre, sendo a sua 

morte ocasionada pela própria pena que acabou se impondo, injustamente. 

Antônio e Rosaura, um casal pobre de negros que mora de forma 

bastante precária em um local periférico, são as principais personagens do 

conto “Bodas”, outro pertencente ao livro “O degrau”. A narrativa passa-se em 

curto período, começando com a chegada do trabalho de Antônio, que está à 

espera de Rosaura, que, segundo conjectura o personagem, havia saído para 

comprar costela para um churrasco. O casal comemoraria seus oito anos de 

casados e o churrasco havia sido combinado pela manhã.  

 Para eles seria uma extravagância a referida comemoração, dadas as 

suas condições materiais. Mas o motivo era especial. Grande parte do conto se 
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faz a partir do fluxo de pensamentos do personagem, ainda que o narrador 

enfatize os aspectos materiais. A narrativa transita entre a análise dos 

elementos concretos, todos ligados à pobreza da família, e a onisciência do 

narrador, que focaliza internamente o íntimo do personagem.  

 Neste tempo em que espera Rosaura, Antônio reflete sobre a relação, 

um tanto desgastada, e a reflexão em torno da realidade material do casal. Se 

o fim do dia era para ser algo festivo, por outro lado, o personagem denota 

estar bastante desanimado. Relembra, com certo pesar, o quanto Rosaura foi 

bonita, e compara com sua aparência atual, magra, de saúde frágil. Outra 

tristeza sua é que a esposa, talvez por possuir uma saúde delicada, não 

conseguia engravidar. Além disso, fica lembrando o quanto ela é atenciosa aos 

seus pedidos mais banais, e revela que o sexo é algo que não acontece com 

frequência, pois ela está sempre cansada, ou como explica o narrador:  

A mulher levava muito a sério seus pedidos, atendia-o nos 
menores desejos. Nos menores, pois mixara com os abortos 
frequentes, não o satisfazia em desejos mais importantes. Uma 
pelanca, bem diferente da mulata fornida de outros tempos. 
(CAMPOS, 1984, p. 61) 

Em certa medida, há o elemento da pobreza latente, a vida sofrida que 

tira a juventude e a saúde do indivíduo miserável. Mesmo se tratando de uma 

obra literária, podemos dizer que o conto consegue abarcar, de forma 

verossímil, a realidade do brasileiro marginalizado, oprimido. Darcy Ribeiro, 

comentado acerca da grande diferença entre classes sociais antagônicas, se 

refere sobre como se opera, tanto a riqueza quanto a pobreza, no aspecto 

físico do indivíduo: 

Com efeito, no Brasil, as classes ricas e as pobres se separam umas 
das outras por distâncias sociais e culturais quanto as que medeiam 
entre povos distintos. Ao rigor físico, à longevidade, à beleza dos 
poucos situados no ápice – como expressão do usufruto da riqueza 
social – se contrapõe a fraqueza, a enfermidade, o envelhecimento 
precoce, a feiura da imensa maioria – expressão da penúria em que 
vivem. (RIBEIRO, 2006, p. 194) 

Confrontando a opinião de Darcy Ribeiro com a abordagem do contista, 

podemos observar o quanto este último estava sintonizado com a temática da 

pobreza, relatando-a com veracidade. O conto sobressai-se no aspecto 

realista, como já foi apontado por Eunice Piazza Gai: “Uma forma de definir a 

literatura praticada pelo autor de O degrau passaria pelos conceitos de 
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representação e espelho da realidade, aspectos que a filiam a um ramo 

significativo das artes: o realismo” (GAI, 1998, p. 59). Esta classificação 

continua vigente, pois o realismo nos contos de Campos é abordado de forma 

direta. Sobre este aspecto, cabe citar um levantamento do conto 

contemporâneo, efetuado por Alfredo Bosi, no qual trata desta característica, 

nos contos de Dalton Trevisan e Rubem Fonseca. Bosi se refere a este tipo 

abordagem como “brutalista”, conforme ele explica: 

Aqui, a obsessão do essencial parece beirar a crônica, mas 
dela se afasta pelo tom pungente ou grotesco que preside à 
sucessão das frases, e faz de cada detalhe um índice do 
extremo desamparo e da extrema crueldade que rege os 
destinos do homem sem nome na cidade moderna. (…) O 
adjetivo [brutalista] caberia melhor a um modo de escrever 
recente, que se formou nos anos 60, tempo em que o Brasil 
passou a viver uma nova explosão de capitalismo selvagem, 
tempo de massas. (BOSI, 1977, p. 17-18) 

As características de Arnaldo Campos o colocam nesse viés da narrativa 

contemporânea, conforme preconiza Bosi. Talvez esta seja a melhor forma de 

classificar o tipo de literatura praticada pelo autor de O degrau, pelo menos em 

alguns contos: brutalista. 

 Além de refletir sobre o marasmo e a vulnerabilidade da relação, o 

narrador, como foi apontado anteriormente, detém-se nos aspectos concretos 

do ambiente. O vaso sanitário que faz o “juntamento” de moscas, por exemplo, 

se torna um dos símbolos da pobreza e da marginalização do casal, até porque 

não há rede de esgoto no local. A família mora exposta aos perigos de doenças 

provocadas pelo ambiente inóspito, em que a proliferação de moscas é intensa. 

Esse é outro elemento explorado na narrativa. Várias vezes, seja na descrição 

do local, seja no pensamento do personagem, encontramos referência às 

moscas. Esse fator se evidencia também no uso intensivo da onomatopeia 

“zunzum”, que é reiterada quatro vezes ao longo da narrativa.  

Além disso, o narrador enfatiza objetos, como o caixote se 

despedaçando, que o casal usava como cadeira, o espeto enferrujado que 

estava sendo limpo e a fechadura do banheiro estragada. No discurso indireto 

livre, a personagem fixa o pensamento nessa penúria que o cerca: “Porcaria. 

Faltava tudo. Até o trinco da patente. As pessoas tinham que segurar a porta 

enquanto faziam suas necessidades” (p. 62). Estas são as tintas que 
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impregnam o clima de pobreza representado no conto; assim, de certa forma, a 

deterioração dos objetos do lar serve como representação da deterioração da 

vida emocional das personagens. 

 No fim, Rosaura chega sem costela nenhuma. No açougue só tinha 

carne de primeira. Mas naquele dia ela, que havia economizado suas forças 

evitando lavar roupa, demonstra querer uma comemoração sexual. “– Te 

quero, negro” (p. 62). No fim das contas, a comemoração foi positiva. Se por 

um lado foi logrado o churrasco que há tempos não conseguiam fazer, por 

outro, o casal teve um momento de felicidade, de entrega afetuosa e carnal, 

algo que também era raro na realidade do casal. 

  O conto mostra o quão difícil é, para a maioria do povo que vive sob a 

égide da miséria, ter alguns momentos de felicidade. Revela também que a 

relação entre os cônjuges, quando a miserabilidade é fator preponderante, 

torna-se áspera e dura. Assim, é exposta a marginalidade desse casal e o 

quanto são penosos os aspectos mais simples da vida, como fazer um assado 

de costela ou mesmo ter uma vida sexual saudável e ativa, quando a pobreza 

impera. 

Arnaldo Campos, em alguns contos, estabelece certas conexões com 

temas clássicos da Antiguidade, ainda que não perca seu foco com relação à 

contemporaneidade e ao seu realismo brutal. Exemplo desta sua faceta é a 

narrativa “O homem-pássaro”, em O justiceiro & outras histórias, a qual 

estabelece um diálogo com o mito de Ícaro, que mais adiante será analisado. 

“Berenice”, em O degrau é outro texto em que também é possível observar 

uma relação com os clássicos. Neste conto, Careca surge como personagem 

principal, um indivíduo paupérrimo, morador de rua e catador de papel. O 

conflito deste pequeno conto gira em torno do amor que o personagem atribui a 

Berenice, que, na verdade, é uma estátua de um chafariz, ornada com um 

cântaro em suas mãos, por onde a água escorre. Arnaldo Campos deixa em 

suspenso esta informação, de ser Berenice uma estátua, até o final do conto. 

Ao longo da narrativa, o narrador mostra Careca tratando a estátua como uma 

pessoa real. Essa, provavelmente, teria sido a intenção do contista, fazer com 

que o leitor pense, até a penúltima linha, que a mulher no conto é real, 

prolongando ao máximo a tensão da narrativa. 
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Ao longo da história, o narrador nos mostra que a personagem é 

complexa, pois não é apenas pobre, mas sofre de algum tipo de distúrbio 

mental, que a leva à excentricidade de se apaixonar por uma estátua. Também 

há a informação, provavelmente por seu comportamento atípico, de que é alvo 

de provocações dos meninos: 

Em toda parte recebia provocações: os moleques dos 
arrabaldes, as baratas do viaduto, que lhe faziam cócegas. Só 
Berenice o poupava, podia compreendê-lo, talvez por que se 
vestisse com um pano modesto e também não tivesse teto. 
(CAMPOS, 1984, p. 49) 

Some-se a isto a solidão na qual a personagem está imersa. Outro 

aspecto que também pode ser apontado é que o protagonista não tem nome, 

mas uma alcunha pejorativa, em alusão à sua calvície. Provavelmente, este 

fator pode acentuar o grau de marginalidade, haja visto que a personagem não 

é dotada de beleza física. O conto deixa em aberto como e em que momento 

Careca desenvolveu a perturbação mental que fez com que se relacionasse 

com uma estátua. Dessa forma, abre-se uma brecha no texto, proporcionando 

ao leitor a possibilidade de projetar as causas dessa fantasia da personagem 

como efeito da pobreza, aliada à solidão, já que a estátua era a sua única 

companhia, como mostra o trecho acima citado. O narrador afirma que o 

próprio personagem – cuja psique transitava entre a realidade e o sonho, que 

ia desde Berenice servindo-o café, até ouvi-la pedir para não ir embora – 

lamenta: “A solidão doía. Engraçado como não se acostumava” (p. 49). 

 A história de Campos acaba lembrando o mito grego Pigmalião e 

Galateia, lenda que nos conta que Pigmalião, por ser bastante seletivo com 

relação às mulheres, encontrando nelas sempre algum defeito que lhe 

desagradava, manteve-se solteiro por muito tempo. O personagem era um 

escultor, dotado de grande talento, e a sua obra-prima foi uma belíssima 

mulher, talhada em marfim. O artista teria ficado tão encantado com a obra que 

acabou se apaixonando por ela, começando a tratá-la como uma mulher de 

verdade, dando-lhe joias, pondo-lhe vestidos. Pigmalião rogou à deusa Vênus 

que lhe desse uma esposa tão bela e pura quanto a sua estátua de marfim. A 

deusa, atendendo ao seu pedido, concedeu vida à Galateia, a estátua.  
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Em muitos aspectos, a história de Careca apresenta semelhanças com o 

mito grego do Pigmalião, na medida em que ambos os personagens se 

apaixonam por uma estátua sem vida, sendo tomados pelo devaneio causado 

pela solidão, e acabam tratando um objeto, uma representação de mulher, 

como se fosse a companheira ideal. No conto de Arnaldo Campos, mesmo que 

fique clara a aproximação com a história mitológica, pode-se dizer há uma 

releitura subversiva, que descaracteriza o tom idealizante da história original e 

revela um desfecho bem diferente, uma vez que o personagem principal acaba 

roubando a estátua.  

Comparando as duas histórias, vemos que há um contraponto marcante: 

enquanto no mito clássico há a deusa Vênus (ou Afrodite) para favorecer o 

excêntrico Pigmalião, no conto “Berenice”, Careca está sozinho, desamparado 

da sorte, restando-lhe ir o mais longe possível e roubar a estátua, que ficava no 

chafariz; situação que reforça as características marginais do vandalismo e da 

transgressão que marcam a composição do personagem.  

“Albergue”, também de O degrau, traz a história dramática de uma 

moradora de rua, Mariana, que não consegue um lugar para descansar. A 

narrativa tem seu início com um policial expulsando a personagem de um 

banco no qual ela tentava se acomodar. A personagem é descrita como uma 

negra cheia de feridas: “Mariana não faz caso das moscas que comem suas 

feridas. Estica o braço ao guarda, pedindo ajuda para se levantar. Ele lhe 

oferece o cacetete” (CAMPOS, 1984, p. 38). 

O supracitado trecho traz muitas informações sobre a personagem: além 

de sua pobreza, na qualidade de moradora de rua, ela já é indiferente às suas 

chagas, levando o leitor a crer que se trata de uma pessoa já destituída de 

vaidades e de vontade de viver, sendo levada a simplesmente sobreviver. É 

possível observar, também, que sua aparência causa repugnância, pois o 

policial lhe oferece o cacetete para ajudá-la se levantar, evitando estender-lhe 

a mão. Além disso, a questão racial também se faz presente, já que Mariana, 

assim como Antônio e Rosaura em “Bodas”, é negra, representando a grande 

maioria da parcela pobre da população brasileira, pertencentes à raça negra, o 

que acaba constituindo uma marginalização dupla, devido muito à carência de 

uma política de socialização desde a abolição da escravatura, no ano de 1888. 
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O conto traz uma crítica contumaz ao descaso do governo pelos sem-

teto. Há a informação de que a cidade sofreu várias melhorias no que diz 

respeito à estética: 

Nem embaixo das pontes do riacho se pode dormir agora. 
Fizeram boa limpeza. Um guindaste extraiu o lodo, dezenas de 
homens apararam a grama, os vagabundos foram enxotados. 
Dois dias sem ter onde largar corpo, cada vez mais difícil de 
conduzir. (p. 38) 

No entanto, não há lugar para os pobres, os chamados pejorativamente 

de “vagabundos”. Percebe-se, pelo contexto, que os sem-teto são tratados da 

mesma forma que o entulho que estava contribuindo para “enfeiar” a cidade. 

Mariana estranha que vários conhecidos seus desapareceram depois que 

limparam também o riacho, as docas, as estradas de ferro. O seguinte trecho 

trata do dia anterior, à beira do rio, em que a personagem quase comete o 

suicídio: 

Ainda ontem sentiu uma terrível desconfiança quando ouviu 
murmúrios vindos do fundo do rio. Tinha permanecido algum 
tempo na borda do cais. E se não fosse surgir o guarda que a 
mandara embora, teria atendido ao apelo das águas. (p. 39) 

Ainda que de longe, este trecho remete à Odisseia, no famoso episódio 

em que a tripulação, juntamente com Ulisses, velejava em direção à ilha das 

sereias. Os tripulantes tiveram seus ouvidos tampados com cera, e Ulisses 

solicitou que lhe amarrassem ao mastro da embarcação, para evitar que ele 

atendesse ao murmúrio das sereias e se atirasse ao mar. Entretanto, é 

possível notar a distância que separa os dois personagens: de um lado, um 

herói clássico, altivo e engenhoso e, de outro, uma miserável mulher, que não 

tem um lugar nem para esticar o corpo por algumas horas. Parece que há a 

intenção do autor em criar este tipo de contraponto (conforme já visto na 

análise do conto “Berenice”), que se configura como uma camada a mais no 

texto, uma mostra de que há qualquer coisa de heroico no gesto dessas 

humildes pessoas marginalizadas, que teimam em continuarem sobrevivendo, 

mesmo sob tanta pressão social e miserabilidade.  

Todavia, é possível encarar o “chamado” como um desvario da 

personagem, que acaba vislumbrando na morte a única forma segura de 

descansar. Dessa forma, o pensamento de fuga através da morte é mais uma 

vez reiterado na consciência da personagem: “Se alcançasse o estado de 
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graça, morreria em pé e na vertical, voaria para o outro mundo” (p. 39). Sob o 

torpor do cansaço, Mariana caminha seguindo um muro. Como é alta 

madrugada, ela não consegue ter uma visão precisa de onde está indo, e 

acaba caindo num lugar misterioso: 

Não consegue reconhecer onde está. Levanta-se e avança 
tropeçando nos estranhos objetos espalhados pelo terreno. Pia 
uma coruja. Mariana se agarra a um vulto gelado. E quando os 
olhos se acostumam à escuridão, ela se vê abraçada a um 
túmulo de mármore. (p. 39-40)  

O lugar misterioso é, então, revelado à Mariana e ao leitor, tratando-se 

de um cemitério. Essa é a epopeia urbana da personagem marginal que, assim 

como a do herói grego, tem passagem também pelo mundo dos mortos. Ela 

fica se indagando como não havia pensado ainda nessa ideia e, no cemitério, 

dentro das tumbas, Mariana encontra os mendigos que, misteriosamente, 

haviam sumido das ruas. Eles a acolhem bem, provavelmente imaginando o 

seu drama para conseguir um lugar para dormir. 

Neste conto, o autor consegue aglutinar vários elementos, sem perder 

de vista a perspectiva social que marca a tessitura de sua obra. Além da sutil 

referência à literatura clássica, temos também um parentesco com a narrativa 

de suspense, flertando com as tintas macabras de um Edgar Allan Poe. O autor 

cria uma aura de enigma, na mistura de entressono (já que a personagem 

estava bastante cansada por estar muito tempo sem dormir) e escuridão, no 

qual ela se vê submersa, para finalmente revelar o lugar para onde Mariana 

está se encaminhando. Assim, temos o desfecho mórbido e grotesco, 

representado pelo espaço físico do cemitério, com seu ambiente lúgubre.  

Entre tantos aspectos, o que se sobressai no conto “Albergue” é a 

mazela social posta a nu. Além do que foi dito sobre a administração pública, 

que trata os sem-teto como destroços que devem ser extirpados da paisagem, 

e a questão de o negro ser a maioria pobre no Brasil, há o drama existencial 

desses personagens. Eles só encontram no cemitério o lenitivo, a paz para 

descansar suas feridas e poder dormir, atos que perecem simples e banais, 

mas que se revestem de um novo valor quando abordado pela ficção de 

Arnaldo Campos. Este fator os aproxima da população que ali descansa, pois 

para a sociedade são mortos, não há lugar em que eles se encaixem, já que a 
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estética da urbe é mais importante que ações humanitárias. O que lhes resta é 

viverem como semivivos, em sociedade, na necrópole. 

“O degrau” é o conto que dá título à coletânea lançada originalmente em 

1969. Neste texto, assim como nos demais anteriormente analisados, o autor 

segue a proposta de ficcionalizar a vida dos marginalizados, pois constrói uma 

personagem que é um morador de rua, chamado Matias. Talvez, em relação à 

personagem Mariana, de “O albergue”, ele seja um “afortunado”, uma vez que 

tem um degrau, que fica sob a marquise de uma estação ferroviária, para poder 

dormir. Entretanto, sua humilde dignidade de possuir um degrau que lhe serve 

de habitação é desestabilizada com a chegada de uma família de retirantes 

vindos de Santa Catarina, composta por um casal com três filhos pequenos: 

“Os recém chegados tinham cara de gente de fora, pelo jeito pretendiam se 

instalar. Família inteira, o menino maior devia ter quatro anos. Isso ia dar 

incomodação” (CAMPOS, 1984, p. 63). 

Matias tem a sensação de que seu espaço está sendo invadido. A 

família já dava mostras de que não fazia muita cerimônia, já acomodando uns 

trapos para as crianças sentarem. E estas já começavam a brigar pelas 

provisões que o morador do degrau guardava numa lata: 

Pegou a lata de mantimentos, abraçou-se a ela, sentou-se no 
seu canto. Pôs-se a bater no chão com a sola dos pés. Os 
maltrapilhos inibiram-se com a posição de Matias, que os 
encarava como um proprietário a quem não houvessem pago 
o aluguel. Previamente despejados. (p. 64) 

É possível fazer um retrospecto acerca dos contos de Campos que 

tratamos até então. Em todos eles, as personagens têm suas tensões geradas 

por elementos aparentemente sem importância, ou de menor valor para a 

sociedade que não faz parte daquele submundo, mas, no contexto social dos 

personagens marginalizados, assumem grande relevância, uma importância 

vital. Para o protagonista de “A última partida”, sua crise existencial foi 

desencadeada pelo fato de o time pelo qual torcia ter perdido uma partida; em 

“O ladrão de cobertor”, uma simples roupa de cama furtada é o motivo para o 

sofrimento do personagem, culminando com sua morte; já em “Bodas”, é um 

churrasco idealizado que não vem a se concretizar, e no “Albergue”, como 

pôde ser observado, a personagem, não sonha conquistar riqueza ou glória, 
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mas quer somente um lugar para dormir. No presente conto, o conflito do 

personagem principal é desencadeado pelo fato de perder seu espaço, um 

degrau de cimento, que tem para ele a importância de um lar, o lugar em que 

ele pode recostar seu corpo e descansar. 

Dentro desse contexto, Matias sente a possibilidade de perder, 

provavelmente, a única coisa que era sua, ou ao menos era do seu usufruto, à 

noite. O desapontamento do protagonista era grande, pensa em xingar e correr 

os desvalidos da sorte. Mas, aos poucos, começa a se socializar com aquela 

gente pobre, com crianças pequenas (e este foi um fator preponderante), e 

principia a aceitar a ideia de dividir seu humilde espaço com a família, provinda 

de Santa Catarina.  

Num gesto de humanidade, chega a oferecer um pedaço de maçã à 

menina que chorava de fome. A hostilidade inicial de Matias se converte em 

piedade, mas sem grandes mostras de sentimentalismo. Conversa com o 

patriarca da família, João Ferreira, que diz que no dia seguinte irá procurar 

emprego, pois precisa dar um rumo à sua vida. Matias, já aceitando que terá 

companhia no degrau, resolve ir ao bar tentar conseguir uns tragos de 

cachaça, como era o seu costume. Uma forma de amaciar uma vida bastante 

miserável. Na descrição do personagem no bar, percebe-se o quanto aquele 

momento significava para ele: 

Bebeu despreocupado. Sempre bebia despreocupado. O 
presente e o futuro se misturavam. Cada novo dia era o futuro 
alcançado. Nenhuma lembrança. Estalava a língua, gozava 
com a ardência do álcool escorregando pela goela. Passava 
horas ouvindo a conversa oca dos frequentadores do bar. 
Admirava muito essa conversa. (p. 65) 

Mais uma vez, reconhece-se a presença da anomia, conceito elaborado 

por Durkheim a que Ribeiro se refere. A falta de perspectivas leva o 

personagem a um comportamento passivo diante da vida, como se nada 

fizesse muito sentido. Se o presente e o futuro se misturam para Matias, como 

descreve o narrador, é que nada há de diferente para vislumbrar por entre a 

pobreza na qual o personagem está inserido, encontrando-se entregue ao seu 

destino precário. Contudo, com a chegada dos maltrapilhos de Santa Catarina, 

sua situação tende a piorar. Até então, está resignado com sua pobreza. Tem o 

degrau sob uma marquise para dormir, consegue sobreviver com os resíduos 
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de alimentos que lhe dão, ou com os que encontra jogados fora, e tem a 

benevolência de algumas pessoas que lhe dão alguns trocados para a 

cachaça.  

 Após certo tempo no bar, volta para o seu degrau e vê que o espaço 

está totalmente tomado pelos retirantes. Sente ganas de expulsá-los, mas 

quando percebe que o casal está mantendo uma relação sexual sob os trapos, 

abandona sua casa, seu degrau. A conclusão de que o casal copulava no lugar 

onde ele habitava, demarcava, de vez, que aquela família tomara conta do seu 

lugar. E Matias, que era um privilegiado morador de rua que possuía seu 

degrau, agora se vê destituído deste único elemento que se assemelhava a um 

bem nessa vida precária. O personagem acaba, na narrativa, ainda mais 

marginalizado do que antes, pois ao perder seu espaço, perde seu referente e, 

consequentemente, parte de si. Eunice Piazza Gai, em um ensaio sobre “O 

degrau”, refere-se ao final deste conto da seguinte forma: 

Uma total falta de perspectivas de trabalho para a família de 
João Ferreira, apesar da esperança e das boas intenções 
manifestadas por ele. O abandono do local por Matias dá a 
entender que esse será o lugar de moradia da família que, 
assim constituída, necessita de um lugar só seu. Matias sabe 
que não há recuperação para retirantes na cidade grande. 
(GAI,1998, p. 64) 

Seguindo as palavras de Gai, podemos acrescentar que Matias, ao 

deixar seu degrau para a família, não revelava somente o seu altruísmo, mas 

havia ali, também, muita resignação (característica marcante na personagem) e 

um pouco de asco e perplexidade com a cena que presenciou e com a situação 

na qual se encontrava: 

Safados. Aproveitadores. Esboçou tapas, pontapés, conteve-se 
ante surpresa maior. Que era aquilo? O casal movimentava-se 
sob os trapos. E a polaca gemia. 

Não disse nada. Juntou os pertences numa trouxa, 
acautelando-se para não fazer ruído. E foi embora. (p. 66) 

Os olhares, os pareceres, as suposições e as interpretações de um 

casal no que diz respeito aos frequentadores de uma churrascaria e aos 

elementos concretos que os cercam – assim podemos sintetizar a narrativa 

“Dois sorrisos”, o primeiro conto, da temática deste subcapítulo, analisado de O 

justiceiro & outras histórias. Jonas e Vilma, aparentemente um casal da classe 

média de Porto Alegre, têm como hábito divertirem-se “nos restaurantes 
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observando os frequentadores” (CAMPOS, 1997, p. 19), e é exatamente em 

uma dessas visitas, tendo o olhar do casal como foco, que o autor apresenta 

uma série de relações envolvendo diferenças culturais, sociais, 

comportamentais e financeiras, tudo marcado com o leve tom de preconceito 

implícito das personagens.  

 Sobre este aspecto, é interessante notar que não temos somente um 

narrador neutro que conta a história. O episódio passa sob o prisma da 

interpretação dos dois personagens principais. Embora haja um narrador 

onisciente, é o casal quem dá o tom e a forma aos fatos ocorridos. Nesse 

sentido, é possível vislumbrar uma mudança com relação aos contos de O 

degrau, escritos e publicados pela primeira vez quase trinta anos antes. Em 

boa parte da narrativa, o casal apresenta preocupações e pontos de vista 

comuns da classe média, demonstrando interesse por enquadrar as pessoas 

analisadas dentro de sua origem étnica e da estratificação social 

correspondente. 

  O conto começa com o interesse que um grupo de aproximadamente 

quinze pessoas, em uma mesa próxima, desperta no casal. Composto, em sua 

maioria, por pessoas entre quarenta e cinquenta anos, aparentemente 

prósperas, o que se destacava ao olhar do casal era a fisionomia de uma 

menina, que esboçava um sorriso triste para as fotografias. Além disso, Jonas 

e Vilma ressaltavam o sossego que pairava no grupo, distintos à algazarra 

comum no restante do ambiente: “Engraçado. Se reunirem para ficar calados” 

(p. 18). O casal, que tinha como hábito divertir-se indo a restaurantes para 

observar os frequentadores, escolhera naquela noite o grupo de pessoas que 

tinha a menina de ar tristonho para elaborar seus diagnósticos.  

 Os dois levantam diversos questionamentos a respeito da origem do 

grupo, a partir de expressões que o grupo usava, pela quantidade de garrafas 

de vinho que consumiam, pelo quanto haveriam gasto, pelas características 

físicas das pessoas do grupo. Tudo com o intuito de procurar elementos de 

povos “italianos, judeus, deutsches, árabes, polacos...” (p. 21) que se 

encaixassem com o grupo misterioso. Sem sucesso, o que, no entanto, pouco 

importava, já que para Jonas “é tudo uma fauna” (p. 21). 
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 Um dos fatores que desperta o interesse inicial do casal pelos 

comensais é o fato de que eles eram bastante silenciosos, uma vez que não 

pareciam estar se divertindo. É possível notar que o casal traz preocupações 

com a origem desse pessoal calmo, que estava na churrascaria; embora não 

cheguem a grandes conclusões, mostram certo ar de superioridade. Na 

declaração de Jonas, de que tudo é uma fauna, há uma postura ironicamente 

pseudocientificista. Também, para o casal, o fato de o grupo estar consumindo 

vinhos caros revela-se como um motivo de bastante interesse. Estas 

personagens evidenciam como ocorre o olhar medíocre de membros da classe 

média da sociedade, mediante a riqueza, julgando os valores que apresentam 

como importantes. 

No decorrer da trama, o casal seguiu observando o grupo, e tudo lhe 

chamava a atenção e tornava-se pauta para conversa, desde um velhinho que 

tirara os sapatos por baixo da cadeira e mostrara a meia de seda, ao colar de 

pérolas de uma mulher que não parava de fumar. Sequer perceberam o tempo 

passar, nem tão pouco a grande quantidade de especialidades da churrascaria 

que eles, Jonas e Vilma, comeram.  

A diversão só acabou quando o grupo se levantou para partir. Neste 

momento, o que lhes chamou novamente a atenção foi o sorriso triste da 

menina, e a companhia de um sujeito alto e loiro, que a conduzia pelo braço. À 

menina, eles teceram uma comparação com o sorriso da Mona Lisa, famosa 

obra renascentista de Leonardo da Vinci, e ficaram entre classificar o sorriso da 

jovem que, segundo eles, estaria completando quinze anos, como triste, 

indecifrável ou mesmo enigmático. Ao homem que a acompanhara, ao qual 

achara parecido com um viking, imaginaram poder ser desde o pai da menina, 

tipo “quarentão desquitado” (p. 22), a um namorado, tipo “criador de galetos” 

(p. 22). 

Importa verificar que a nota do marginal se faz presente nesse conto, 

não somente nos personagens pobres, mas nos abastados também. 

Primeiramente, temos um grupo de pessoas tentando comemorar, mas o que 

se vê é uma espécie de desconforto naquela mesa, onde todo mundo está 

quieto. Nesse aspecto, se sobressai o olhar da menina que, a despeito de fazer 

parte de uma família de, aparentemente, grande poder aquisitivo, não 
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demonstra nenhum sinal de felicidade, e seu sorriso pode ser percebido como 

artificial e enigmático, um sorriso complexo, que Jonas e Vilma não 

conseguem, com precisão, perscrutar a origem. A busca do casal em 

enquadrar o grupo de pessoas em algum “grupo” étnico/social demonstra tanto 

a necessidade de definir uma pessoa em uma classe por suas características, 

como também a existência de um “mundo” com fronteiras móveis e 

características híbridas. 

A presença do homem que acompanhava a menina fez surgir em Vilma 

um “brilho concupiscente no olhar” (p. 23), segundo a percepção de Jonas. 

Enquanto a mulher seguia com o assunto envolvendo o viking, o marido 

lembrava das fantasias sexuais que sua esposa costumava ter, encarnando 

nele a figura de outros homens no momento do sexo. Ainda que Jonas 

gostasse desse delírio, não achava interessante que este tipo de fetiche 

acontecesse na rua. Quando o loiro foi embora, Vilma fez questão de qualificá-

lo, mostrando certa empolgação, descrevendo-o como “bonito e elegante” (p. 

24), recompondo-se apenas depois de notar “a expressão de desagrado do 

marido” (p. 24). 

Neste ponto, é fundamental notar que, apesar do olhar aparentemente 

normal e saudável dessa classe média, da qual os dois personagens fazem 

parte, há também algumas estranhezas. A relação de Jonas e Vilma tem esta 

peculiaridade, pois Vilma tem que fingir estar com outros homens em meio ao 

ato sexual. Jonas aceita, tenta se conformar com esta situação, mas há um 

descontentamento sufocado, principalmente quando ele observa o interesse 

que Vilma sente no homem alto e elegante. Nesse sentido, os personagens, 

que qualificam todos os outros como “uma fauna”, também poderiam ser alvo 

desta apreciação.  

Após permanecer mais alguns instantes, o casal pagou a conta, pediu 

alguns ossos para seu cachorro Rex e se dirigiu para o carro, que estava meia 

quadra próxima à churrascaria. Havia um sujeito na rua, nas proximidades 

onde estava o carro. A primeira impressão de Vilma foi que se tratava de um 

assaltante, e assim manifesta intranquilidade. Jonas, por sua vez, disse que se 

tratava apenas de um vagabundo à procura de um lugar para dormir.  
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Já no carro, Jonas comparou o “vagabundo com um cão andarilho sem 

dono” (p. 25). Primeiro demonstrou o interesse de dar os ossos separados na 

churrascaria para o Rex ao homem, o que levou a uma série de colocações 

para ver se o vagabundo merecia, mais que o cachorro, receber o presente. 

Uma justificativa apresentada pelo casal para levar os ossos ao Rex, que era 

um bom cão, foi a possibilidade de o vagabundo sequer ter dentes.  

 Nesse momento, Vilma mostra o quão distante está de compreender as 

mazelas sociais oriundas da pobreza, uma vez que emite esta observação: “– 

Se as pessoas fossem ao dentista direitinho, sempre poderiam roer ossos 

como os cachorros” (p 26). Seu comentário, além de não trazer nenhuma 

marca de solidariedade com os oprimidos, mostra a sua personalidade crua: 

uma mulher com ar de intelectual, vaidosa com as próprias conclusões, ainda 

que tolas e alienadas.  

Por fim, ao passar perto do tal vagabundo, Jonas compreende que o 

homem “estava constrangido com a presença do casal” (p. 26), esperando 

apenas ficar sozinho para se acomodar e dormir. Ao partir, percebe um sorriso 

no vagabundo – um sorriso, aliás, que o fez lembrar a fisionomia triste da 

menina –, sem identificar se este tinha ou não dentes. Talvez, Jonas tenha 

conseguido ir um pouco mais fundo na sua visão da análise social, conforme 

podemos verificar no seguinte excerto, que traz, sob o discurso indireto livre do 

narrador, uma amostra do pensamento da personagem: 

Tanto que sorriu ao ver o carro partir. O sorriso dele fez Jonas 
lembrar do sorriso triste da menina que ele apostara estar 
fazendo quinze anos. Na semiescuridão do local (era tempo de 
racionamento), Jonas não conseguiu notar se o vagabundo 
tinha dentes ou não. (p. 26) 

A personagem, mais do que identificar o mal-estar do morador de rua 

que queria apenas ficar sossegado, estabelece a ligação-motriz que dá a 

peculiaridade da narrativa: consegue aproximar o sorriso da menina rica e triste 

com o do homem pobre e vagabundo, estabelecendo um elo entre dois 

indivíduos de origens diversas, mas que, no entanto, compartilham a dor de 

estarem à margem de algo que não conseguem obter da sociedade.  

Ao sugerir doar os ossos do cachorro ao andarilho, o pensamento do 

casal, de que o vagabundo nem dentes deveria ter, é uma manifestação 
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preconceituosa, com a exclamação de Vilma representando uma falta de 

reflexão para com os problemas sociais. A presença de um morador, 

literalmente das ruas, talvez faminto, talvez sem dentes, não é apenas um 

problema do indivíduo, mas de uma conjuntura social, mas a mulher não 

consegue ter essa noção mais ampla. O texto, com um enumerado de 

suposições envolvendo diferenças sociais, culturais, financeiras e 

comportamentais, além de uma série de ideias preconceituosas propagadas, 

demonstra a crítica a todo um tecido social, ao mesmo tempo em que sugere 

que todos, em algum momento, estarão à margem de alguma situação, no 

centro de um conflito de ordem sociocultural. 

O autor possibilita uma gama de possibilidades que se descortinam 

frente ao leitor, que conjectura imaginar o conflito vivido pela menina. Essa 

poderia ser filha de imigrantes, inclusa em uma cultura diferente, no caso a 

brasileira, dividida entre as questões étnicas da família, associadas ao país de 

origem, e as características sociais do local em que vive, o que acaba 

acontecendo, na maioria das vezes, com um indivíduo que não consegue 

pertencer totalmente a nenhum dos grupos. Nesse aspecto, recuperamos a 

ideia do “homem marginal”, que Robert Park apresenta na questão do conflito 

existente no homem migrante, quando se trata do ajuste no convívio de duas 

culturas. 

O sorriso da menina, comparado por Jonas ao da Mona Lisa, e 

classificado pelo casal entre enigmático e triste, pode ser a representação do 

sentimento de uma adolescente que tem os pais separados, ou também, como 

sugeriu Vilma, a expressão de uma menina que é iniciada sexualmente de 

forma precoce por alguém bem mais velho ou, até mesmo, o fato de uma 

menina de quinze anos transparecer a grande quantidade de dúvidas, medos e 

questionamentos que cercam o pensamento de uma jovem adolescente. O 

certo é que todas as hipóteses sugeridas no texto, e até outras que poderiam 

ser levantadas, traçam a presença de alguém com um conflito, seja ele por 

desajuste com o social ou com o próprio indivíduo. 

Já a primeira manifestação do casal em relação ao mendigo é que ele 

poderia ser um ladrão, nada anormal com a violência nas grandes cidades, e 

também porque a violência está comumente ligada à classe menos favorecida. 
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Logo após, depois de sugerir doar os ossos do cachorro ao andarilho, o 

pensamento do casal é que o vagabundo nem dentes deveria ter. Assim, o 

personagem morador de rua é qualificado abaixo dos cães. 

E o homem, ao expressar o seu sorriso, também sugere uma série de 

sentimentos envolvendo tristeza e solidão, o que, de certa forma, é bem óbvio 

quando nos deparamos com moradores de rua. Tristeza por não ter onde 

morar, ou o que comer, ou até mesmo por sentir-se inferior e marginalizado, 

por ver um casal saindo de uma churrascaria e verificar que não faz parte 

daquele mundo de abastança e prosperidade, mas que, apesar de tudo isso, 

ainda consegue sorrir. 

O último conto enquadrado neste subcapítulo, “Zé Feio, Mirita e o 

missioneiro”, igualmente do livro O justiceiro & outras histórias, apresenta a 

história de três andarilhos, após um período de chuvas na capital gaúcha, em 

um ambiente destinado a acolher flagelados. A atmosfera que envolve os 

acontecimentos em um salão paroquial, usado de abrigo às pessoas afetadas 

pelas chuvas; as atitudes da assistente social; e o convívio das próprias 

pessoas envolvidas no local da guarida são aspectos que demarcam o cenário 

da narrativa. Sobre este pano de fundo, Arnaldo Campos traça um painel de 

teor naturalista, em que se evidenciam personagens fortemente ligados ao seu 

meio pobre, às suas vidas comprometidas pela miserabilidade e pelas 

enchentes, tomados pela precariedade, sem maiores perspectivas. Neste 

conto, além dos protagonistas, há a presença de um grande número de 

pessoas que estão inseridas no contexto da marginalização. Além disso, é 

possível observar, também, um lado bem-humorado despontado da fábula, 

apesar da crueza da linguagem e dos aspectos de miséria que o conto 

denuncia.  

Ao direcionar o foco de análise aos três personagens que dão título ao 

conto, é possível perceber que o processo de caracterização apresenta Zé 

Feio, um mulato baixinho, morador de rua; sua companheira Mirita, uma 

“alemoa” grandalhona muito suja; e o missioneiro, um pintor de letreiros que 

viera, há mais de dez anos, de São Luís Gonzaga, cidade localizada na região 

das Missões, noroeste do Rio Grande do Sul, e que, após conhecer o casal no 
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meio dos flagelados do salão paroquial, tornou-se amigo deles, formando um 

grupo inseparável. 

O conto começa com a narração da chegada de Zé Feio e de Mirita no 

salão paroquial. Além da descrição das principais características do casal, o 

trecho inicial deixa claro que o casal, o qual era habituado à caridade, não 

encontraria um ambiente hostil. Em meio ao cadastramento da assistente 

social, Zé Feio vacila em responder se eram da Vila Trevo, surgindo uma voz 

atrás do andarilho: “Diz que sim” (CAMPOS, 1997, p. 54); era o pintor 

missioneiro que sugeria uma mentira para o casal poder ficar no lugar. Em 

seguida, todos instalados com colchões e cobertores, uma roda de chimarrão 

instala-se, com cada um “contando pedaços do seu drama pessoal enquanto a 

cuia circulava” (p. 55). 

Diferente de Mirita e Zé Feio, personagens mais discretos, que ao longo 

da narrativa falam pouco, missioneiro é um personagem com marcas pessoais 

mais fortes. Parece simbolizar o arquétipo, ainda que pobre, do gaúcho viril, 

esperto e chistoso. É um grande contador de histórias, como no trecho em que 

relata ter esquecido de pintar, no sobrenome, a letra “v” na faixa do candidato a 

deputado Laurenciano Carvalho. Além disso, desde o início mostra interesses 

carnais pela companheira de Zé Feio. Com o personagem vindo das Missões, 

Campos consegue desconstruir, e até brincar, com o paradigma do gaúcho que 

carrega consigo vários predicados de honradez e valentia. 

O consumo de bebidas alcoólicas, característica de outros personagens 

de Campos, como Matias, em “O degrau”, e Januário, personagem que dá 

nome a um conto que será analisado no próximo subcapítulo, é presente 

também em Zé Feio. Ele se enquadra na galeria de personagens erigidos pelo 

autor em que há a presença do desânimo, da fraqueza e da busca de evasão 

através do entorpecimento pela bebida. Assim, mais uma vez é possível trazer 

à tona o conceito de anomia aludido por Darcy Ribeiro e outros teóricos sociais, 

pois, apesar da penúria, de ter que dividir o espaço com várias pessoas, Zé 

Feio, de certa forma, sente-se confortável na situação, como alude o narrador, 

no seguinte trecho: 

Zé Feio se esticava no colchão, trançando e dividindo a barba 
de fino arame em duas metades. Sentia-se feliz. Nunca tivera 
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relações de tamanha consideração. Leito macio, ausência de 
ratos e baratas, a matrona-autoridade tratando-o, e a Mirita, 
como se fossem marido e mulher. (p. 57) 

Nota-se que ele estava tão confortável com tal situação que mal 

desconfiou que o missioneiro tivesse interesses sexuais por sua companheira. 

Na verdade, a cachaça é uma das poucas coisas que lhe tirava a apatia. A 

única vez em que o personagem se manifesta contrariado é quando um velho 

descobre que estão consumindo bebida alcoólica todas as noites e ameaça 

delatá-los, caso não haja um rateio da aguardente entre os outros flagelados. 

Zé Feio observa, com desagrado, que uma garrafa de cachaça não está 

rendendo muito: “Assim não dura nada (…) Assim vou ter que conseguir mais 

que uma por noite” (p. 62). 

 Missioneiro é o único personagem com alguma vontade intrínseca, pelo 

menos o que mais a demonstra. No meio dos flagelados, o que lhe motiva é o 

desejo de possuir Mirita. Em meio à roda formada no meio da noite para 

terminar com a garrafa de cachaça que o pequeno mulato havia trazido, o 

pintor mal disfarça atração, apesar da presença do mau cheiro: 

Quando passou a garrafa a Mirita, dirigiu seu olho de lince para 
os fartos seios dela. Que peitos de encher a boca, ele pensou, 
excitado, considerando a alemoa um prato apetitoso, apesar do 
cheiro azedo-salgado que escapava do seu corpo. (p. 57) 

Os dias seguiram com o fortalecimento natural da relação do casal com 

o missioneiro. Comiam juntos, recebiam a bênção do vigário com o pedido do 

cessar das chuvas. Até no momento de irem embora, os três saem juntos: 

“Vamos voltar para casa – ironizou o missioneiro, alegrão, bem à vontade, 

como se convivesse com eles desde antes” (p. 63). Já havia caído à noite 

quando chegaram à beira de um riacho na Avenida Ipiranga em Porto Alegre. 

Zé Feio, como estava alcoolizado, mal chega, estende uns trapos no chão e cai 

no sono, sendo essa a oportunidade para missioneiro usar seu poder de 

sedução com a Mirita. Neste ponto, o narrador descreve toda a atmosfera que 

alude ao sexo: 

Havia um cheiro de cio por toda parte. Cio das ratazanas que 
se refugiavam nas fendas do concreto, soltando gritinhos na 
correria. Cio das baratas voadoras e dos mosquitos que não 
paravam de zunir e já começavam a matar sua sede nos 
humanos retornados ao habitat comum. Cio da grama, ainda 
úmida, vicejando barranco acima. Cio entre as pernas do 
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missioneiro e – ele imaginava, porque lhe convinha – cio na 
boceta azeda da alemoa. (p. 64) 

Este trecho alude à forma naturalista de descrição presente no texto. A 

pintura, entre o sensual, o escatológico, o grotesco e, acima de tudo, os 

instintos sexuais à flor da pele, numa narrativa despida de pudores, de 

eufemismos, reforçam esse posicionamento. Assim como nos referimos às 

marcas da observação direta e analista da realidade social do homem 

marginalizado na sociedade contemporânea, como nos refere Bosi, que aponta 

essa raiz na narrativa neorrealista e a estende até a ficção de Rubem Fonseca, 

também nos referimos, agora, ao seu naturalismo, sem a pretensão de colocá-

lo numa estética literária pretérita. Na verdade, encarando o conceito como 

apenas um elemento, algo que já fermentava em Satiricon, de Petrônio, e 

Decameron, de Boccaccio, e que depois da “Escola Naturalista” ser 

ultrapassada, ainda existem autores contemporâneos que se valem de 

algumas de suas características, como Jorge Amado e Dalton Trevisan.  

Missioneiro, ao arriscar intimidades com Mirita, percebe que ela não diz 

nem que sim, nem que não. Mas acaba, através de um gesto, acatando as 

investidas do missioneiro: arruma alguns panos ao lado dos seus para o pintor 

deitar. Ele tenta procurar nos olhos da mulher algo que confirme o convite. 

Como missioneiro ainda está incerto da sua vitória, ela lhe pergunta: “– Não vai 

deitar?” (p. 65). A seguir vira-se, propositadamente, mostrando um pedaço da 

sua coxa, pelo vestido rasgado. 

No outro dia, Zé Feio acorda e observa missioneiro com semblante 

satisfeito ao lado da mulher. Ele, apesar de, por certo momento, estar 

contrariado, logo faz “uma cara de quem estava de acordo com a nova 

situação” (p. 65). Vai urinar no riacho, com o missioneiro o acompanhando no 

ato fisiológico. De certa forma, o fato de os dois homens urinarem juntos é a 

representação do instinto de sobrevivência e de solidariedade dos pobres, 

mostrando a subversão das regras pequeno-burguesas da sociedade 

considerada “normal”. 

Já Mirita é uma personagem enigmática. Na narrativa, sua participação é 

bem discreta. Não há nenhuma manifestação da personagem. Mas, diferente 

de Zé Feio, ela traz consigo qualquer coisa que transcende seu mutismo e 
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certa indiferença. Desde o início da narrativa, ela mantém, como o narrador 

evidencia, o seu vestido rasgado, talvez numa forma de valer-se de sua 

possível sensualidade. Com o desfecho, que enfatiza a anuência ao cortejo do 

missioneiro, é possível repensá-la, nesse sentido: uma mulher insinuante, que 

compartilhava, talvez, dos mesmos desejos que o missioneiro. Provavelmente 

estivesse insatisfeita com Zé Feio, sempre embriagado e se valia dessa arte de 

pôr-se a mostra e tenta exibir sua “sensualidade” para algum possível 

pretendente.  

Cabe, ainda, evidenciar que Arnaldo Campos soube adaptar, no seu 

estilo, um tema recorrente, trivial até, nas narrativas de todos os tempos: o 

triângulo amoroso. Sem perder seu foco nos personagens marginalizados, 

consegue atualizar esse tema e mostrar que, mesmo em situações adversas 

de pobreza, o ser humano, ainda que marginalizado economicamente, tem 

ímpetos para se aventurar em relações complexas, como no caso deste 

inusitado triângulo amoroso, que conta com o tácito aceite de todos os 

envolvidos em sua constituição. 

 

 

3.2 O marginal por comportamento 

 

Neste subcapítulo, as narrativas a serem trabalhadas são “Uma estreia”, 

“Chuva aos 47”, “Januário”, “Noite do samba”, “Brincadeira” e “Hora de ir”, de O 

degrau, e “O homem-pássaro” e “Vozes do mar”, de O justiceiro & outras 

histórias. Ainda permanece o recorte das personagens marginais, mas foi 

possível buscar, nos dois livros de contos de Arnaldo Campos, algumas figuras 

fictícias cuja característica marginal acentua-se pelo comportamento. Trata-se 

de protagonistas que, de alguma forma, não se adaptam aos padrões impostos 

pela sociedade, pelas normas culturais e comportamentais aceitas pela 

maioria. É a prova de que o conceito marginal é bastante amplo. Não se 

restringe àqueles indivíduos à margem somente por questões 

socioeconômicas. 
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Dessa forma, podem ser sentir um marginal um rapaz tímido buscando 

sua primeira relação numa noite fria porto-alegrense; um homem de meia-idade 

que quer reviver um banho de chuva na infância, uma excentricidade aos olhos 

da sua austera esposa; um homem taciturno, tentando buscar a solidão em 

uma noite natalina, incapaz de interagir com a alegria de todos à sua volta. 

Há um fio condutor, na maioria dos textos, que, de certa forma, permite 

uma coesão entre as abordagens: a grande maioria traz a evasão das 

personagens como característica comum. O indivíduo que é diferente acaba 

sendo excluído, ou mesmo se excluindo do convívio comum. Sob certo 

aspecto, isto reflete o mundo atual, que não dá o devido espaço para a 

diferença, embora as manifestações de igualdade na diversidade estejam, cada 

vez mais, comuns nas diferentes partes do mundo. No mesmo ritmo em que se 

prega a convivência pacífica com a diferença, pode-se observar o inconsciente 

coletivo que inclina os indivíduos a tornarem-se todos iguais. Esta constatação 

mostra que os textos de Campos, a despeito da época em que foram escritos, 

conseguem refletir questões sociais/comportamentais que ainda são 

pertinentes. 

No Brasil, por exemplo, a prostituição não é tida como crime, visto que 

não há penas nem para as pessoas que se prostituem ou àqueles que pagam 

pelo serviço de ordem sexual. A previsão de crime recai somente sobre 

aqueles que gerenciam a prostituição. Apesar disso, a prostituição não é 

encarada naturalmente pela sociedade, pois fere a moral predominante. Assim,  

aquele que procura pelo serviço sexual, ou aquele que o oferta, de certa forma, 

acaba sendo marginalizado pela sociedade.  

No conto “Uma estreia”, de O degrau, é abordada a temática da 

prostituição. O personagem principal é um tímido rapaz de quinze anos que 

tem sua primeira relação sexual através de uma profissional, em uma noite fria 

de Porto Alegre. O foco narrativo, incomum nos contos de Campos, é em 

primeira pessoa e possibilita depreender que se trata de um homem que já 

atingiu a maturidade, relembrando um episódio importante de sua 

adolescência. A narrativa, sedimentada no personagem-narrador, permite 

adentrar na angústia desse jovem introvertido que necessita, a qualquer custo, 

descobrir o sexo: 
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Tímido como quase todos os rapazes da minha idade. Talvez 
um pouco mais do que os outros que conhecia. Comprei um 
blusão de couro que me custou quase o salário da quinzena. 
Olhando-me nos espelhos da loja, vi-me de frente, de costas e 
de lado. Senti-me como um galã de cinema e resolvi que seria 
naquela noite. (CAMPOS, 1984, p. 26) 

O personagem relembra que, naquela noite, ele tomara a coragem 

necessária para abordar uma meretriz e perder a virgindade. Já havia tentado 

outras vezes, perambulando pelas ruas; no entanto, não tivera ímpeto de travar 

a negociação.  

Em um primeiro momento, este personagem pode ser encarado pelo 

viés do marginal, se for considerada não só a questão moral da sociedade que 

não vê com bons olhos a prostituição e, no caso dele, quem contrata serviços 

dessa natureza, mas também considerando o texto no seu recorte temporal. No 

Brasil da época da narrativa, a prostituição era considerada crime, tanto para 

quem se valia dela como meio de vida, quanto para aqueles que usufruíam dos 

serviços “venais”. A prostituição, proibida desde a época do Estado Novo, foi 

descriminalizada somente em 1982. Assim, pode-se evidenciar o personagem 

praticando um ato “fora da lei”. Embora, implicitamente, na sociedade, 

houvesse certa tolerância no que diz respeito a esse assunto, independente da 

legislação, a prostituição nunca foi bem aceita num país em que a moral é 

denotada pelos preceitos cristãos. Se o indivíduo incorre no meretrício, seja por 

qual for o motivo, seu comportamento é tido como impróprio. Este é um dos 

motivos pelo qual o personagem de “Uma estreia” pode ser classificado como 

um marginal por comportamento, indo ao encontro, tanto da proposta da 

presente dissertação, quanto deste capítulo, dedicado aos personagens de 

Campos assim qualificados por seu desvio das normas sociais.  

Mas o rapaz assume, dentro de um prisma mais psicológico, a sua 

“diferença” por ser virgem, ainda. Este fator pesa, sobremaneira, na 

sensibilidade dele. De certa forma o faz sentir diferente dos outros. Podemos 

perceber no início da narrativa que ele admite ser mais tímido que os outros 

rapazes da mesma faixa etária, pois não conhecer o sexo representa um 

estigma de ordem psicológica. Este aspecto está ligado à puberdade, sendo 

que para um rapaz introvertido este dilema se acentua: descobrir o sexo, para 

os homens, significa adentrar, definitivamente no mundo dos adultos. No que 
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diz respeito ao personagem da narrativa, a angústia pelo desconhecido e a 

possibilidade da falha causam-lhe uma grande inquietação. Enquanto não se 

realizar isso em sua vida, ele se sentirá um marginal. 

O personagem havia comprado uma jaqueta nova e se encheu de 

coragem para ir em busca de sua primeira relação. Estava há bastante tempo 

na rua e uma jovem meretriz, que já havia passado por ele, novamente desfila 

na sua frente. Mas o personagem não consegue articular palavra alguma: 

De mãos metidas nos bolsos, estava observando a mulher 
morena que passara por mim duas vezes. Lá vinha ela de 
novo, balançando a bolsa. Fiquei quieto, prendi a respiração, 
com medo que ela pudesse notar minha ansiedade. Não sabia 
como fazer para começar. Dar-lhe boa noite? Não, isso era 
muito idiota. Talvez um simples olá, mais simpático, mais 
rápido. (p. 26) 

A sua insegurança se sobressai. Fica lembrando das palavras de um 

amigo, mais experiente que ele: “essas mulheres são pelo sistema pegue-

pague. Você vai num supermercado, estica o braço e alcança uma lata de 

salsichas, vai no caixa e paga” (p. 26). O tempo passa, ele perambula pelas 

redondezas, indeciso, angustiado, e a moça já passava por ele pela sexta vez. 

É possível perceber que ela está entendendo o “drama” do novato. E o rapaz 

começa a se afeiçoar com a moça:  

Ela era bonita. Uma beleza discreta, como me convinha. 
Haveria de tratar-me com muita consideração. Tinha 
demonstrado simpatia ou não tinha? Sorrira várias vezes. O 
sorriso era um convite. (p. 27)  

O personagem-narrador, apesar de tentar buscar coragem na beleza 

sutil da jovem e das insinuações que ela lhe fazia, não consegue se 

desvencilhar do seu estado de indecisão e medo. Por um momento, vendo um 

homem abordando a meretriz, dá por perdida sua busca. O anônimo vai 

embora sem realizar a transação com a jovem, e o caminho mais uma vez se 

abre para o tímido rapaz. No entanto, ele segue indeciso, inseguro.  

Mas um lance inesperado o faz se aproximar da jovem meretriz: o carro 

da polícia passa por perto do rapaz e da jovem; ela aproveita a situação para 

lhe pedir que lhe dê o braço e finja que são namorados (como foi observado, 

no início da análise, a prostituição constituía crime à época). Ele aceita prestar 

tal favor e lhe dá o braço, enquanto passa o carro com dois policiais. Pode-se 
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perceber que a moça soube aproveitar bem a situação, usando esse 

expediente para poder se aproximar do rapaz, um cliente em potencial, e 

realizar a primeira troca de palavras. Depois de perderem de vista os policiais, 

ela, finalmente, oferece seus préstimos sexuais. Ele aceita: 

Eu disse que queria. Não sei como foi que a palavra me saiu 
da boca. Aos poucos um aquecimento gostoso foi tomando 
conta do meu corpo. A mulher me pareceu pequenina com sua 
necessidade de proteção. E bonita. Quase disse que era 
bonita. (p. 29) 

O fato de o personagem sentir que está protegendo a moça (resquício 

do evento anterior com os policiais), o retira, ainda que de forma psicológica, 

do seu estado de menino inexperiente e suscetível. Ao proteger uma mulher, 

cresce-lhe um sentimento de orgulho. Depois desse momento quase 

sentimental, em que o personagem vê-se acometido por um arroubo de 

ternura, o conto traz um desfecho interessante, na medida em que dá um 

expressivo contraste à ingenuidade púbere: “Subimos a escada do hotel. 

Quinze minutos depois eu descia. Tinha pago duzentos” (p. 29). 

Nota-se a mudança no rapaz, que há quinze minutos era inocente e puro 

a ponto de, por um instante, se envolver sentimentalmente pelo charme 

“profissional” da meretriz. Passados os quinze minutos, depois da relação, ele 

volta amargo, mais maduro, definitivamente um homem, observando que 

aquele ato, tão breve, lhe custou duzentos. A escolha de Campos ao terminar a 

narrativa nesse ponto contribui para criar certa densidade e sugestiona o leitor 

a participar da construção do sentido. O que acontece depois só é possível ser 

imaginado: o personagem voltando para o seu quarto de pensão, sentindo o 

peso da solidão, a falta que lhe faria aqueles duzentos cruzeiros, o peso de ter 

se tornado, finalmente, um homem, e a amargura de um ato há tanto 

idealizado, que se revelava como algo tão aquém das expectativas, tão breve e 

oneroso. 

O tema do conto de Arnaldo não é novo. Na verdade muito pouca coisa 

em literatura é nova. Assim, é possível travar entre “Uma estreia” e Memórias 

póstumas de Brás Cubas um diálogo. Sem a pretensão de equiparar 

tecnicamente os dois autores, pode-se notar que há uma confluência em torno 

do tema, que os dois abordam em épocas e formas tão distintas. O desfecho 
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de “Uma estreia” lembra muito a relação do jovem Brás Cubas com a 

personagem Marcela, seu primeiro amor e sua primeira desilusão amorosa. O 

relacionamento que o protagonista tem com Marcela revela-se como um ato 

mercantil. À medida que Brás Cubas ofertava presentes à jovem espanhola, 

mais perto chegava do seu “coração”. É quase explícita, na obra machadiana, 

que se tratava de uma forma sutil (ou nem tanto) de prostituição.  

O “Bruxo do Cosme Velho” sabia, como poucos, revelar nuances sociais 

e psicológicas através da ironia. De forma lapidar ele abre o capítulo XVII: 

“Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; nada mais” 

(ASSIS, 1978, p. 36). Arnaldo Campos teve a arte de compendiar essa frase de 

Brás Cubas no fecho do seu conto: os quinze meses do paciente narrador-

defunto foram quinze minutos do personagem urbano e solitário na noite porto-

alegrense; da mesma forma que, para Brás Cubas, o romance malogrado com 

Marcela significou um aprendizado “anti-romântico”, para o jovem do blusão de 

couro, também. No conto de Campos, como evidencia um outro tempo, uma 

outra classe social, a descoberta foi mais rápida, mais ríspida, mas, mesmo 

assim, tão dolorosa e reveladora quanto foi para Brás Cubas. Por fim, cabe 

salientar que o protagonista machadiano também é um marginal, 

primeiramente por ser um narrador morto (nisto ele é um outsider por 

excelência), pela sua relação amorosa imoral com Virgínia e por todo seu 

aspecto psicológico e comportamental atípico, embora do ponto de vista da 

classe social ele pertencesse à elite da época.  

 Mais um fator a ser acrescentado na análise é a destreza com que a 

prostituta, com experiência em lidar com indivíduos “estreantes”, consegue 

atingir seu objetivo. Através de sorrisos, insistência e oportunismo, ela obtém 

aquele cliente valioso por sua inexperiência, já que, a partir deste fator, ela 

logra arrecadar uma boa remuneração. Interessante é que, no meio do conto, o 

rapaz lembrava-se do que havia lhe dito o amigo Durval: “Para você não tem 

problema, dizia-me Durval. Elas gostam de rapazes cabaçudos, limpinhos. Elas 

tiram mais dinheiro deles. Durval era um sujeito desiludido” (p. 28). Note-se que 

ele não dá muito crédito às palavras do amigo, pois lhe qualifica como 

“desiludido”. Segundo o jovem inexperiente, “aquela mulher não podia ser 

comparada a uma lata de salsicha de supermercado” (p. 28). No fim, Durval 
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estava certo, com a sabedoria de quem viveu o suficiente e sentiu que a vida 

não é idílio romântico e que a prostituta é apenas uma comerciante vendendo 

seu produto. Se ela conseguir supervalorizá-lo, melhor.  

 Cabe observar, ainda, que em “Uma estreia” as duas personagens são 

marginais. Ela, por sua profissão, e o rapaz por buscar o serviço dessa 

profissional. Mas, além desse fato óbvio, pode-se perceber um contraponto 

interessante entre esses dois personagens à margem do comportamento 

“oficial”: ela representa a visão realista, capitalista da sociedade, despida de 

sentimentalismo; enquanto o jovem tipifica outra postura, aquela que ainda 

idealiza certos valores, até mesmo o comércio sexual, incapaz de perceber que 

a sociedade é bastante sedimentada por interesses capitalistas. 

Outro conto de O degrau, “Chuva aos 47”, narrado em terceira pessoa, 

traz o diálogo de um casal burguês, Artur e dona Ilse, dentro de seu lar. A 

tônica do recorte é a falta de harmonia entre as suas personalidades, 

provocado pelo comportamento saudosista do marido – Artur – que não cansa 

de lembrar uma tarde da sua infância, quando tomou banho de chuva. O tempo 

nublado, que anuncia uma precipitação, desencadeia esta lembrança no 

personagem.  

Enquanto a esposa fica preocupada com a filha que foi ao cinema com 

uma amiga e manda o marido se arrumar para ir buscá-las, este último 

entrega-se aos devaneios, lembrando do episódio da meninice, não mostrando 

a mesma preocupação da mulher. Pelo contrário, crê que as crianças do 

presente, tão afeitas às distrações modernas, desconhecem a alegria de tomar 

um banho de chuva. Esta é a principal divergência entre as personagens, e dá 

uma ideia do quão diferentes elas são. Ela se mostra responsável, 

administrando a casa com zelo, preocupando-se com a saúde da filha. Já o 

marido tem uma personalidade mais sonhadora, não dá tanta importância às 

preocupações da esposa, quer que sua filha aproveite a infância, que brinque 

na chuva. Mas, mais do que isso, ele quer brincar na chuva, como quando era 

um menino. 

A temática do conto transita em uma abordagem bastante recorrente na 

literatura: a evasão, presente em contos como, por exemplo, “A ultima partida”, 

conforme já visto. Na presente narrativa, ela está implícita na personalidade de 
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Artur. A sua evasão aumenta em importância, na medida em que sua esposa 

não acompanha suas excentricidades, como é possível verificar a partir de um 

trecho bastante expressivo, que enfatiza a idade do personagem e sua atitude 

sonhadora: 

Será que ela nunca havia brincado na chuva? Artur sentiu 
vontade de perguntar, mas deixou para lá, preferia saber onde 
é que estavam seus chinelos. A mulher disse que os pusera 
embaixo do birô. Ele se levantou para apanhá-los. Duvidava 
que houvesse alguém capaz de não gostar de chuva. Os 
chinelos tinham sido presentes pelos seus quarenta e sete 
anos. Enfiou-os, parou diante da janela, com as mãos na 
cintura. Caíra uma escuridão repentina. (CAMPOS, 1984, p. 
16) 

A menção aos quarenta e sete anos e aos chinelos, presente de 

aniversário, é indício de que a personagem está atravessando uma crise de 

meia-idade, o que acaba também contaminando a relação com a esposa. 

Apesar de ter quase cinquenta anos, ser casado com uma senhora austera (o 

narrador, expressivamente, refere-se a ela como dona Ilse, diferentemente do 

personagem masculino, que é referido apenas pelo nome de Artur) e ter uma 

filha, ele ainda sente-se inapto para um comportamento maduro, como prevê a 

sua idade e sua classe social, fugindo para as lembranças da infância. Por este 

motivo, Artur pode ser configurado como um marginal por comportamento, que 

apresenta um descompasso com as atitudes da esposa e com o padrão social. 

A partir do uso do discurso indireto livre, o narrador apresenta o ponto de vista 

de dona Ilse: 

Considerava o marido um chato com aquela mania de recordar 
a infância. Ela seguidamente lhe transmitia os problemas que 
tinha com a empregada. Com a nova empregada, porque hoje 
em dia elas não duram no emprego. Artur nem dava bola. (p. 
17) 

Importante analisar que o comportamento evasivo do personagem não 

era algo episódico, mas fazia parte de sua conduta, no convívio familiar. 

Também, no excerto acima, é possível perceber o estrato social, classe média, 

a que pertence o casal, por terem empregada. Mostra, além disso, certa 

tendência do narrador em fazer dela uma personagem com atributos negativos, 

desenhando a personagem como uma burguesa voltada para a mordomia e a 

futilidade. Na verdade, desde o início do conto, dona Ilse é abordada de forma 

a enfatizar suas características oriundas da maturidade: “Nossa Senhora – 
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exclamou a mulher alisando as varizes. Aquelas meninas vão tomar um banho” 

(p. 16).  

Seja através do comportamento responsável, do tratamento por “dona” 

que o narrador se utiliza para designá-la, ou mesmo por suas varizes, Ilse é 

retratada como uma mulher que aceitou a meia-idade, indiferente aos seus 

problemas e mazelas. Cria-se a tensão quando comparada ao marido, que é 

alguém, como foi dito, que luta para não envelhecer, refugia-se no passado 

para, desta forma, a idade não pesar. Nesse ínterim, é estabelecido o 

antagonismo entre as personagens, sendo recorrentes diálogos bastante 

ríspidos, que enfatizam a tensão, como este: 

– Vai buscar as meninas. É tua obrigação. 
– Não amola – respondeu Artur dando-lhe as costas.  
– Não amola você. Você vai buscar as meninas agora mesmo. 
Onde já se viu – foi dizendo enquanto se dirigia para o quarto a 
fim de buscar os sapatos dele. 
– Anda – ordenou ela de volta. 
A chuva corria grossa e barulhenta para os bueiros. 
– Vai ou não vai? – tornou a inquirir dona Ilse. 
– Vai onde? 
– Buscar as meninas. (p. 18-19) 

Nota-se que, além do tom agressivo que é empregado na conversa, há 

uma completa falta de interesse e atenção por parte do marido, ao que se 

refere às exigências da esposa. A comunicação entre eles, por isso, se dá de 

forma truncada, até culminar de forma bastante dramática: 

A mulher largou os sapatos na frente dele. 
Artur calou-se. Essa mulher é um inferno. Não se pode falar 
nas coisas agradáveis da vida. 
– Você sabe o que eu fiz naquela tarde? 
– Que tarde? 
Artur não respondeu. Com um impulso de menino de oito anos 
pulou a janela. E caminhou de pés descalços, sob a chuva. (p. 
19) 

Assim como no conto “A última partida”, Campos consegue, no 

desfecho, uma síntese do personagem marginal. Em “A última partida”, ele 

consegue ilustrar bem o marginal por precariedade econômica, impelido pela 

necessidade de evasão, se refugiando no estádio vazio com sua bandeira. No 

conto “Chuva aos 47”, não se trata de alguém que foge da pobreza; pelo 

contrário, o personagem Artur foge é da sua vida de estabilidade, troca a 

segurança que uma vida burguesa lhe proporciona pela relação com algo mais 
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elementar que estava lhe fazendo falta: o contato com a chuva, de pés 

descalços, que é uma forma de trazer à tona algo da infância, uma vida sem 

grades responsabilidades, de alegria, como contrapartida ao casamento infeliz 

da sua maturidade. 

Por sua vez,  “Januário” apresenta um narrador em terceira pessoa, que 

conta a história do personagem que dá título ao conto, um homem taciturno 

que se refugia em um bar, para não ter que presenciar as festividades natalinas 

que ocorrerão no seu hotel. Tem um olhar amargurado no que se refere à 

sociedade e não se sente confortável no convívio com os demais indivíduos, 

que estão comemorando no bar.  

Como a grande maioria dos contos de Campos, é utilizada a narrativa 

em terceira pessoa, num discurso indireto livre, no qual há mescla entre a 

própria diegese e os pensamentos do personagem. A narrativa se passa em 

uma noite, véspera de Natal, e Januário está sozinho.  

A principal característica de Januário é a sua desarmonia com as demais 

pessoas da sociedade. Ele se sente um estrangeiro, incapaz de interagir com 

alguém, devido à sua personalidade, que não consegue se identificar com 

ninguém, chegando a apresentar certa aversão à natureza humana, advindo 

daí pensamentos amargurados e um desejo de solidão. A sua 

incompatibilidade se transforma em revolta e evasão. 

Por este motivo, ele pode ser classificado como um marginal por 

comportamento. Em um trecho expressivo, é revelada esta personalidade de 

Januário: “Na sua repartição, Januário acabou com as conversas inúteis na 

hora do expediente” (CAMPOS, 1984, p. 46). O trecho mostra que não é um 

momento de introspecção que o personagem está vivendo, mas uma 

característica enraizada no seu âmago. 

É um indivíduo que não consegue interagir nem mesmo em uma data 

como o Natal, que geralmente acaba unindo as pessoas, tornando-as mais 

maleáveis e sociáveis. Na verdade, o personagem alega para si que necessita 

de sossego. O primeiro lugar que lhe ocorreu foi o bar, mas a atitude dos que 

ali estão desagrada-lhe, seja o casal de mãos dadas ou o garçom oferecendo 

chope. Tudo o que ocorre parece lhe ofender: 
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O casal deglute lentamente o sanduíche. A mulher carrega na 
mostarda. Januário vira a cabeça para o lado do casal quando 
a mão da mulher cobre a do homem, espalmada sobre a mesa. 
Cópula de tartarugas. Por que não vão logo para a cama? (p. 
46)  

O excerto mostra sua intolerância com as pessoas, seu olhar analítico 

destruidor, sem a mínima aptidão de simpatizar com os indivíduos. Nesta 

aversão ao casal, pode-se depreender um complexo de inferioridade, já que é 

um homem sozinho, sem habilidade de lidar com relações. Na verdade, o único 

conhecido que lhe desperta alguma simpatia é Miguel, colega do hotel: “É o 

seu único amigo. Nas tardes de domingo eles fazem uma conversa arrastada, 

enquanto o colecionador tira pó das moedas” (p. 47). Mas Januário estava 

magoado com Miguel, pois este último aceitara o convite dos “pândegos”, para 

usar uma expressão sua. 

Outro traço forte na personalidade desse outsider é a desconfiança. Na 

verdade, é uma atitude bastante comum de pessoas tímidas e pouco sociais, o 

que acentua o seu caráter evasivo e sua aversão às pessoas: 

Na mesa do centro os beberrões contam anedotas indecentes. 
Januário tem a impressão de que eles o observam e riem as 
suas custas. No hotel também o haviam provocado. (p. 46) 

Embora o narrador e o personagem não mencionem a tristeza, esta é 

perceptível no personagem. O seu mal-estar é notório: 

A pintura moderna que penduraram atrás da copa parece uma 
interrogação se derretendo. Talvez fosse melhor ele, Januário, 
desfazer-se como a pintura, ir se depositar no fundo do 
oceano. (p. 46) 

É possível verificar que o personagem sofre, que há, intrinsecamente, 

uma vontade de aniquilamento, que deriva da desarmonia dele com o resto do 

mundo. Mas a sua angústia e o seu desejo de solidão são complexos, à 

medida que ele lembra com certa mágoa que mora no hotel há seis anos e não 

tinha sido lembrado para a ceia: 

No hotelzinho familiar onde mora estavam se preparando para 
a ceia quando ele saiu. Habita no segundo andar. Mesmo que 
entupisse os ouvidos com qualquer coisa, seria atingido pela 
bagunça. A lista da ceia não tinha chegado até ele. Depois de 
seis anos já o conhecem. (p. 45) 

Percebe-se que ele tem sentimentos antagônicos. Por um lado pensa na 

bagunça, que lhe haveria de tirar da sua rotina de tranquilidade, mas, por outro, 
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mostra, ainda que veladamente, certa mágoa por não terem mandado a lista da 

ceia para ele.  

Finalmente Januário sai do bar e senta em um banco de uma praça, à 

espera de que a ceia acabe. Ao longe, ouve o primeiro sino da missa do galo. 

Este desfecho mostra, de forma bastante enfática, o isolamento do 

personagem. Januário é um homem de classe média, saudável, que 

aparentemente não teria nenhum problema que lhe impossibilitasse ter uma 

vida normal. No entanto, é a sua própria personalidade que o torna um 

marginal. Como pode ser observado em vários contos de Campos, o marginal 

se configura de diversas formas, conforme reflete Kowarick, ao apontar que 

marginais são todos aqueles que se sentem excluídos, independentemente de 

posição socioeconômica, e que possuem a “consciência de que algo lhes é 

vetado” (KOWARICK, 1985, p. 30). 

É marginalidade de Januário, causada pelo comportamento, que faz com 

que o personagem passe o Natal sozinho, sentado em um banco de praça. 

Mas não somente sua postura isolada que o conto denuncia. Há também a 

abordagem do isolamento causado pela diferença. Januário é sozinho, não só 

pelo temperamento, mas por ter poucas pessoas que se compatibilizem com 

ele, tanto que, excetuando seu amigo Miguel, ele não encontra ninguém que 

possua sua visão de mundo.  

Como foi dito, o personagem carrega um forte traço daquele que se 

sente estrangeiro na própria nação. Julia Kristeva, no seu livro Estrangeiros 

para nós mesmos, reflete sobre a complexidade comportamental do 

estrangeiro, que acaba se encaixando bem ao personagem Januário, na 

medida em que ele é o elemento diferente na sociedade, ele é o estrangeiro na 

noite natalina: “A indiferença é a carapaça do estrangeiro: insensível, distante, 

no fundo ele parece fora do alcance das agressões que, contudo, sente com a 

vulnerabilidade de uma medusa” (KRISTEVA, 1994, p. 15). O quadro que o 

autor pinta, ao final, com o personagem sozinho na praça, ouvindo os primeiros 

sons da missa do galo, reflete o estado de solidão e melancolia pelo qual 

Januário passa. Ele é o elemento estranho, estrangeiro, na noite de Natal.  

O conto “Noite do samba”, igualmente de O degrau, apresenta um 

personagem marginal bastante inusitado. Francisco, um indivíduo negro e 
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pobre que não gosta de samba e tenta persuadir a esposa de não participar do 

Carnaval. O inusitado do conto é que dentro do contexto de marginalidade 

socioeconômica, da qual fazem parte os personagens, acontece a 

marginalização de Francisco, que se difere de todos do seu meio social, já que 

não aprecia a festa popular mais famosa do Brasil. A principal tensão que 

envolve o personagem Francisco é com sua esposa, Matilde, que tem uma 

grande paixão pelo Carnaval e adora sambar. 

 Um dos principais elementos do conto é o preconceito, praticado tanto 

por Francisco, quanto pelos demais indivíduos de sua comunidade. Francisco é 

bastante pragmático quando se refere ao Carnaval: “– Isso é coisa de negro 

desocupado. Já disse a você” (CAMPOS, 1984, p. 34). Neste excerto, que 

expressa a fala do personagem, pode-se perceber que Francisco trata o 

Carnaval de forma bastante depreciativa, além de generalizar, quando qualifica 

o ato carnavalesco como coisa de “negro desocupado”. Sobre esta sua visão 

do samba, Matilde tenta contra-argumentar, como mostra o seguinte trecho, em 

discurso indireto livre: 

Injustiça, Chico. O Mário suava oito horas na metalúrgica. O 
Enéas, atrás do balcão da loja de fazendas. Zilá era enfermeira 
na Santa Casa. O Silva era porteiro no palácio. Não 
adiantavam argumentos. (p. 34) 

Mas Francisco era irredutível. Na verdade, boa parte do desprezo que 

Francisco tinha pelo samba e pelo carnaval era devido ao ciúme que sentia por 

Matilde, imaginando a moça inserida naquele contexto que, segundo ele, era 

de promiscuidade.  

 Por outro lado, havia também o preconceito dos demais em relação ao 

fato de Francisco não se adequar ao senso comum, que tornava o samba e o 

Carnaval praticamente uma imposição para sua classe e cor: “Negro bobo, 

metido a sebo. Onde já se vira um crioulo não gostar de samba” (p. 35). É 

neste ponto que se pode enquadrar o personagem Francisco como um 

marginal comportamental. O fato de não gostar/aceitar o samba e o Carnaval o 

tornam um elemento “estrangeiro” dentro da comunidade. 

No entanto, Matilde, com ajuda de sua mãe, consegue persuadir 

Francisco de levá-la ao desfile das escolas de samba. Muito a contragosto, 

Francisco aceita. E no dia do desfile, Francisco faz o possível para não gostar, 
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mas, gradativamente, é tomado pelo entusiasmo de Matilde e pela alegria 

geral: 

Francisco sisudo, meio arrependido de haver concordado em 
vir. Mas achou graça da máscara do burro pau-d’água, a língua 
enorme caída para o lado (...) A porta-estandarte avançou 
sozinha, ficou dançando diante da comissão julgadora. Uma 
saia de oba, as pernas negras, a sandália de prata. (p. 36) 

A partir desse momento é possível classificar a personagem dentro da 

acepção de Forster, como “personagem redonda”, ou “complexa”, já que é 

possível notar a imprevisibilidade de seu caráter. A personagem não é 

definitiva, pois o encontro com o samba e o carnaval desencadearam um 

momento epifânico para a personagem que, aos poucos vai descobrindo algo 

sobre si, que até então ignorava. Segundo Forster: 

O teste para uma personagem redonda está nela ser capaz de 
surpreender de modo convincente. Se ela nunca surpreende, é 
plana. Se não convence, é plana pretendendo ser redonda. 
Possui incalculabilidade da vida – a vida dentro das páginas de 
um livro. E usando essa personagem, às vezes só e, mais 
frequentemente, em combinação com outra espécie, o 
romancista realiza sua tarefa de aclimatação e harmoniza a 
raça humana com os outros aspectos de sua obra. (FORSTER, 
1969, p. 62) 

Com esta personagem, Campos chega mais perto não só da realidade 

social que sempre almeja abarcar nas suas narrativas, bem como um 

aprofundamento de sua personagem, mostrando a capacidade de lidar com a 

verossimilhança relacionada aos desdobramentos psicológicos de uma 

personagem. Como já foi dito, sua escrita é simples, o que não o impede de 

construir personagens complexas. 

 Seguindo na narrativa, a personagem Francisco aparenta estar cada vez 

mais adaptado no contexto de alegria e ritmo sincopado que o samba 

proporciona. Já não é mais o mesmo personagem que brigava com a noiva 

para ela esquecer as escolas de samba e o Carnaval: “Francisco não gostando 

e sorrindo… Francisco fazendo força para continuar não gostando. Tinha 

perdido a carranca” (p. 34). 

E, como é comum nos contos de Arnaldo Campos, o final é sempre bem 

delimitado. Na maior parte das suas narrativas curtas, acaba-se em um ápice, 

que funciona como “chave de ouro”. No caso deste conto, eis a frase que dá o 
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fecho: “Os pés grandes de Chico começam a inchar, dançando no asfalto” (p. 

37). É a entrega definitiva de Francisco à alacridade do carnaval e do samba. 

Assim termina o conto “Noite do samba”. Mas o autor deixa em suspenso 

algumas respostas. Seria o conto uma ode a esta manifestação popular, 

bastante enraizada no Brasil, ou uma mostra de certo determinismo que rege o 

gosto e o comportamento das personagens? 

  Tendo em vista as nuances sociais presentes nos textos de Campos e 

sua atração (disfarçada em crueza na escrita) pelo povo humilde, é possível 

depreender que a obra traz uma grande simpatia pelo samba e, por 

conseguinte, pelo Carnaval brasileiro de rua, no qual há toda uma identidade 

étnica presente. No caso, temos o elemento africano, presente em nossa 

miscigenação, que influenciou decisivamente nossas manifestações culturais, 

seja com instrumentos, como o reco-reco e a cuíca. Mais do que isso, o samba 

brasileiro significa, em certa medida, a resposta à opressão do meio, da 

pobreza, da falta de perspectiva social. E a resposta é a alegria, a dança, os 

ritmos sincopados africanos. Campos de certa forma reverencia esta alegria na 

sua própria linguagem, com orações curtas, evidenciando a agitação, o ritmo e 

a alegria presente no sambódromo: “A cuíca está gemendo, é filha do gemido. 

O tamborim é moleque. Zezinho é rei. Vem negro. A noite é do samba, nosso 

deus” (p. 37).  

 É possível, sob a perspectiva do conto de Arnaldo Campos, finalmente 

crer que o Carnaval brasileiro (o samba) tem a mesma importância para o 

Brasil como o blues tem para os estadunidenses, pois ambos funcionavam (e 

funcionam) como um feedback para as condições precárias em que os negros 

viviam, e ambos se tornaram patrimônios culturais de suas respectivas nações. 

“Brincadeira”, outro conto de O degrau, apresenta um episódio 

envolvendo um jovem usuário de drogas, aparentemente de classe média, e 

Lívio, um homossexual, fornecedor/consumidor de substâncias ilícitas. Com 

uma abordagem breve, tanto no que diz respeito ao tempo narrativo, quanto 

aos diálogos, a história desenrola-se no apartamento de Lívio, em um edifício 

de Copacabana, bairro carioca, sendo possível identificá-lo, no final da 

narrativa, por causa da menção à Avenida Nossa Senhora de Copacabana. 

Curioso notar que este e “Hora de ir” são os únicos contos de Campos que têm 
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delimitado como espaço ficcional o seu Rio de Janeiro natal, já que a maioria 

de suas narrativas é ambientada em Porto Alegre, cidade que o escritor 

adotou. 

É possível identificar também que a história se passa na segunda 

metade da década de 1960, isto porque Lívio cita Napoleão Solo, um 

personagem de “The man from UNCLE” (no Brasil, “O agente da UNCLE”), 

série de espionagem, criada pela Metro-Goldwyn-Mayer para ser exibida na 

televisão norte-americana entre os anos de 1964 e 1968 e que, no Brasil, foi 

exibida inicialmente pela TV Excelsior, em 1966. 

O conceito “brutalista” que Bosi atribui a Dalton Trevisan, Rubem 

Fonseca e à geração de contistas da década de 1960 se faz presente neste 

conto de Campos, principalmente no enredo, na linguagem e nas ações das 

personagens. Sobre o enredo, a dependência química e a busca por 

substâncias ilícitas, por si só, já compõem um quadro brutal, o qual também é 

expresso na linguagem, com o uso de vocábulos e expressões de baixo calão, 

que dão ao diálogo um tom provocativo, agressivo e sinuoso. Além disso, o 

quadro brutal completa-se com uma série de agressões físicas sofridas por 

Lívio, desencadeadas pelo jovem, culminando na morte da personagem 

homossexual: “[Lívio] Torceu a boca num sorriso besta. E empurrou a faca 

contra o próprio peito” (CAMPOS, 1984, p. 32). 

Porém, tudo parece normal: tanto com Lívio, que ao longo da narrativa 

faz uma série de provocações e insinuações, dando a entender que o desejo 

dele é receber as agressões; como com o garoto que, além dos momentos 

agressivos que resultam na morte de Lívio, injeta-se a droga com naturalidade 

e vai embora, acelerando pela Avenida Nossa Senhora de Copacabana. A 

partir deste desenho, é possível aludir à total ausência de valores e de 

referências nas relações humanas estabelecidas pelas duas personagens. 

A narrativa curta “Brincadeira” poderia também estar enquadrada, 

tranquilamente, na subdivisão proposta às narrativas que contêm marginais 

fora da lei, tendo em vista o consumo de drogas e a aparente morte de Lívio; 

no entanto, algumas atitudes comportamentais do próprio Lívio e do garoto 

justificam a presença desta narrativa no grupo de contos que apresentam os 

marginais por comportamento. Por um lado, a complexidade de Lívio, um 
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personagem homossexual, usuário de drogas, carente, solitário, provocativo e, 

até, sadomasoquista, pois sente prazer nas agressões que sofre, 

desembocando no autoflagelo, ao levar a faca do garoto contra o próprio peito, 

em um misto de loucura e sanidade, momento em que encontra a libertação de 

sua desgraçada vida. Já o garoto, um jovem representante de uma classe 

média arbitrária, individualista, preconceituosa, que vive de aparências, mas 

que se encontra em um quadro de dependência química, a ponto de ter 

coparticipação na morte de outra pessoa por consequência do vício. Há, com 

certeza, nas figuras destas duas personagens recheadas de complexidade, a 

marginalização comportamental. 

“Hora de ir”, mais um conto de O degrau, apresenta Luís, um 

descendente de italianos que se encontra em um bar do Rio de Janeiro após 

ter saído, fugido, da casa de seu tio, Giuseppe. Este último assumira a alcunha 

aportuguesada de seu nome, José, por causa da perseguição aos italianos 

durante a guerra. 

Luís tinha uma certeza: queria desligar-se totalmente de seu tio e de 

toda a sua família; tinha o desejo de ser “dono do seu nariz” e, para tanto, 

havia fugido naquela noite, carregando uma maleta, possivelmente contendo 

suas roupas e demais pertences. Contudo, o descendente de italianos não 

tinha ideia do que fazer, nem para onde ir. O curioso é que uma mentira, ao 

responder uma pergunta do garçom Sérgio, um amigo mineiro radicado no Rio 

de Janeiro, possivelmente motivada pelo porte da maleta, questionando-o 

sobre a possibilidade de viajar, ergue, em uma conversa inusitada, a cidade de 

São Paulo como possível destino. 

O cenário do conto, o bar Chic, um ambiente público, surge como 

primeiro fator de marginalidade, isto é, considerando a abordagem que 

Richardson faz da “rua” como lugar de integração de excluídos. Neste espaço, 

tendo em vista que a narrativa ocorre à noite, homens solitários – como o 

próprio Luís, bem como as outras personagens que o frequentam, 

simplesmente descritos como o sujeito que bebia cerveja, o negro de camisa 

amarela que comprava cigarros, o outro negro que consumia uma Coca-Cola e, 

até mesmo, o garçom que cumpria horas-extras – compartilham momentos de 

relações superficiais. E se são solitários, são também incompletos, pois, 
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provavelmente, todos almejavam outra sorte na vida, e a fuga de Luís 

demonstra isso. Até mesmo o garçom Sérgio, ao externar o arrependimento de 

não ter ido morar em São Paulo, justifica a insatisfação das personagens. 

A conversa entre Luís e Sérgio, recheada de questionamentos do 

garçom e respostas evasivas e incertas por parte do protagonista, culminam na 

decisão de Luís em escolher a cidade de São Paulo como o lugar em que 

buscaria recomeçar a sua vida. A superficialidade das relações é tanta que 

Sérgio nem percebe que acabara de ajudar na decisão do amigo cliente a 

resolver suas indagações e inquietações. 

Outra abordagem da marginalidade possível em “Hora de ir” é o conceito 

dos “migrantes” de duas culturas de Park. Neste tópico teórico, segundo 

explicação de Lucio Kovarick, o indivíduo encontra-se à margem porque não 

consegue se enquadrar em nenhuma das duas culturas a que pertence. Luís 

encontra-se em um estado de total rejeição à família e aos demais membros de 

sua cultura, perceptível tanto no abandono da casa do tio, como também na 

possibilidade de se envolver com outros italianos no bairro do Brás, em São 

Paulo: 

Uma pensão. Se não gostaria de se meter no meio dos 
carcamanos. Já estava cheio deles. Tio José (o nome do velho 
era Giuseppe, foi durante guerra, com a perseguição aos 
italianos, que começou a traduzi-lo) era um carcamano 
sentimental como todos os outros. E prepotente. (CAMPOS, 
1984, p. 54) 

Assim, seja pela solidão, pela ausência de relacionamentos profundos, 

pela falta de perspectivas ou pela falta de identidade cultural, “Hora de ir” 

contém mais algumas personagens marginais que se enquadram no grupo de 

excluídos por questões comportamentais. 

Em “O homem-pássaro”, por seu turno, pertencente ao livro O justiceiro 

& outras histórias, o autor vale-se de dois elementos importantes para sua 

confecção. O primeiro é a aberta referência à mitologia, mais especificamente 

ao mito de Ícaro; o segundo é o viés do realismo fantástico, pois a história trata 

de algo irreal, estranho, mas que dentro do contexto narrativo funciona como 

normal ou, pelo menos, não tão absurdo quanto parece – em suma, o absurdo 

é narrado com naturalidade. Além disso, por trás dessa representação, está o 

sentido voltado à realidade, às questões existenciais de seu personagem. 
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 O enredo deste conto nos traz o personagem Dmitris, um jovem 

imigrante grego, que mora num bairro de classe alta em Porto Alegre. Apesar 

de rico (herdeiro de um próspero negócio de máquinas de escrever), ele vive 

uma vida simples. Passa bastante tempo numa oficina, entre ferramentas, 

absorto com o seu projeto, e alimentando-se de lanches gordurosos. Um dia, 

finalmente fica pronta sua invenção: um motor para acoplar às costas e utilizar 

juntamente com asas de náilon.  

Com essa invenção, o jovem Dmitris consegue, inacreditavelmente, voar 

com grande desenvoltura, visitando os lugares mais longínquos. A frágil 

explicação do narrador ao invento do jovem intensifica ainda mais o viés 

fantástico da narrativa: “(...) motorzinho silencioso, leve e superpotente – feito 

para ser acionado por energia humana – e o par de asas brancas, muito 

brancas” (CAMPOS, 1997, p. 10). Esta é a única explicação que o narrador 

oferece ao leitor para o prodigioso invento de Dmitrius. Assim, pode-se 

perceber que o que se sobrepõe é o realismo fantástico (ou mágico), mais do 

que qualquer explicação científica. Além disso, toda história contém elementos 

“estranhos” à realidade. Num período curto, não apresentado com muita 

precisão pelo narrador, Dmitris visita lugares como Paris, sobrevoando a Torre 

Eiffel; Nova York, fazendo breve pausa no Empire State Building; e Londres. 

chegando a pousar na capital inglesa para tomar uma sopa de cebola. Além 

destes lugares, após um mês de viagens, Dmitris desce à ilha de Creta, pois 

procurava seu antepassado, Ícaro, bem como o famoso labirinto. Passa pelo 

Oriente Médio e reprova, com um gesto, os mísseis.  

A aventura do homem-pássaro torna-se famosa. E acaba gerando até 

atritos políticos entre o russo Mikhail Serguéievich Gorbachev e o governo 

estadunidense, sendo perseguido por ambos. Voa o mais alto que pode para 

fugir, porém seu motor falha. Mas, inacreditavelmente, o personagem segue 

voando, em direção ao Sol. 

 Em primeiro lugar, é importante fazer uma breve alusão sobre o mito de 

Ícaro. Dédalo e seu filho, Ícaro, estavam presos numa torre em Creta. O 

primeiro, que fora o construtor do labirinto do Minotauro, caiu em desagrado 

junto ao rei Minos. Porém, como era muito engenhoso, elaborou asas feitas de 

penas e cera de mel de abelhas para ele e para seu filho. No entanto, avisou 



113 

 

 

seu filho para não voar alto demais, pois suas asas derreteriam com o calor do 

Sol, e também não voar muito perto do mar, já que a umidade poderia tornar as 

asas pesadas, fazendo-o cair no mar revolto. Entretanto, Ícaro, desobedecendo 

aos conselhos do pai, quis voar o mais alto que pôde, em direção ao Sol. Suas 

asas se desmancharam com o calor e o jovem Ícaro acabou caindo nas águas 

azuis, que desde então receberam seu nome. 

Interpretar uma história mitológica não se trata de algo simples. Mas é 

possível dizer que o significado da história de Ícaro esteja ligado à reação do 

homem em fugir à mediocridade, transcender os limites impostos pela natureza 

humana. Na aventura trágica de Ícaro, esta sua aspiração de transcender os 

seus limites, equiparando-se a um anjo, acabou sendo sua ruína. O fim funesto 

de Ícaro pode, nesse sentido, ser interpretado como a punição pela sua 

intemperança, por não conseguir manter-se dentro dos preceitos advindos de 

seu sábio pai.  

Partindo, então, para a análise do conto de Campos, podemos notar que 

o personagem Dmitris tem este anseio de transcender os limites de sua vida 

sem grandes feitos. O personagem herdara um negócio bastante lucrativo dos 

pais, mas não se contentava em ser rico, pois algo lhe faltava. Ele, ao longo do 

conto, mostrará que não estava interessado em dinheiro. Seu anseio era fugir, 

pois talvez não se sentisse confortável naquele ambiente, vivendo aquela vida 

de estrangeiro, um grego tentando se inserir no meio urbano porto-alegrense. 

Por esta razão, o fato de ser um estrangeiro trazia consigo a centelha da 

inadaptação. Tanto que, ao longo de sua aventura, ele visita vários lugares do 

mundo, sem conseguir pouso em nenhum deles, nem mesmo na Grécia, sua 

terra natal. Como salienta Kristeva:  

[O estrangeiro] Não pertence a nenhum lugar, nenhum tempo, 
nenhum amor. A origem perdida, o enraizamento impossível, a 
memória imergente. O presente em suspenso. O espaço do 
estrangeiro é um trem em marcha, um avião em pleno ar, a 
própria transição que exclui a parada. (KRISTEVA, 1994, p. 15) 

Dessa forma, o espaço do homem-pássaro são suas asas e seu motor 

de propulsão nas costas. Voando, sem conseguir se adaptar em nenhuma 

nação, em nenhum ambiente, que não seja a o ar, uma indefinida busca por 

todos os lugares, indo para lugar nenhum. 
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Quando chega a um mictório, na zona portuária da Inglaterra, ouve um 

transeunte dizer: “Se [eu] fosse o homem-pássaro sairia voando por aí e não 

pousava nessa sujeira de mundo” (p. 13). Este é um indício de que o momento 

sociopolítico não era dos melhores. O colapso da União Soviética, o 

crescimento devastador do consumismo, a superficialidade comportamental e a 

Guerra do Golfo são alguns dos acontecimentos marcantes contemporâneos à 

história do homem-pássaro. Mais um motivo para o insólito personagem buscar 

refúgio nos ares, permanecer um “Nowhere man”, como bem diz a canção dos 

Beatles – um homem de lugar nenhum. 

Assim, é possível verificar que o texto de Campos, além do estrato 

fantástico, está intimamente ligado a acontecimentos históricos, bem como às 

complexidades ligadas ao tema do estrangeiro. Sua verve social continua 

presente, mas desta vez mais velada, simbólica. E Dmitris mostra-se um 

inadaptado social, assim como o personagem Januário, do conto homônimo. 

São análogos na medida em que não possuem vínculo com seus semelhantes. 

Entretanto, no que diz respeito ao homem-pássaro, sua fuga dá-se, 

provavelmente, além de seu temperamento, por motivos ligados à própria 

configuração social que ele presencia e sua postura ideológica. É o fim da 

guerra fria (a menção a Gorvachev possibilita esta observação) e o capitalismo 

está avançando com força total em todos os cantos do mundo. Tanto que, na 

sua aventura pelos diversos lugares, muitos tentavam lucrar com o invento de 

Dmitris: 

Algumas das maiores empresas industriais dos Estados 
Unidos, da Alemanha e uma empresa estatal soviética fazem, 
por meio dos jornais, dos rádios e da televisão, fabulosas 
propostas de industrialização do engenho que permite ao 
homem-pássaro pairar sobre todas as cabeças e chaminés e 
correr tanto quanto um avião moderno. (...) Pensa nas 
propostas escritas nos cartazes. Pode transformar-se num dos 
homens mais ricos do mundo. Mas não vacila: responde com 
sinais negativos. (p. 14) 

O personagem é empedernido em sua postura, mantendo sua 

personalidade de marginal por comportamento, mesmo que isto signifique 

evasão total do mundo. E o trecho final ratifica esta sua perseverança, pois 

mesmo perdendo asas e motores, seu desejo de evasão o mantém afastado de 

um mundo o qual não queria fazer parte. 



115 

 

 

A última narrativa que contempla a temática de marginais por 

comportamento é “Vozes do mar”, de O justiceiro & outras histórias. No conto, 

há um narrador em primeira pessoa, que participa da história discretamente. 

Depreende-se que ele vivenciou o fato ocorrido de perto, junto aos 

personagens principais, e transmite de acordo com suas impressões os 

episódios que presenciou e também ouviu falar. Uma tipologia para este tipo de 

foco seria a do narrador-personagem secundário, como salienta Salvatore 

D’Onofrio: 

Há narrativas em que o narrador não é o protagonista, mas 
outra personagem que, embora participe dos acontecimentos, 
não exerce um papel de primeiro plano. Sua função é mais 
importante ao nível da enunciação do que ao nível do 
enunciado. É através dela que conhecemos o protagonista e as 
demais personagens. (D’ONOFRIO, 2007, p. 54) 

Na acepção de Friedman, este tipo também é chamado de narrador-

testemunha. Foi bastante utilizado por Edgar Allan Poe e Conan Doyle, sendo 

este último o exemplo mais clássico, nas aventuras de Sherlock Holmes, que 

são narradas pelo colega do personagem principal, Dr. Watson. Poe se valeria 

deste tipo de abordagem do foco narrativo nos contos que têm como 

protagonista Dupin. 

 O personagem-narrador não menciona o seu próprio nome ao longo da 

história e, pelo que se pode presumir, trata-se de um marinheiro, visto que 

tinha contato com o faroleiro e demais membros da Marinha. É ele que narra as 

desventuras de Armando Pereira e seu filho Marçal.  

Armando é um faroleiro no Sarita, farol situado entre as praias dos 

municípios de Rio Grande e de Santa Vitória do Palmar. O ofício de faroleiro 

sempre foi tradição na família a várias gerações. Armando é casado com 

Celina e, além de Marçal, tem mais duas filhas. Estes moram em Rio Grande, e 

visitam-no nos fins de semana e nas férias. Quem vive com Armando é o filho, 

muito a contragosto, pois o pai quer lhe impor a profissão que é tradicional na 

família, mas para a qual Marçal não tem a mínima vocação. 

 O conto gira em torno da gradual alucinação de Armando, que passa 

muito tempo sozinho no farol. O personagem tem o costume de ouvir vozes 

dos mares e rugidos de monstros marinhos, embora nem o narrador, nem os 

seus amigos acreditem. Na verdade, além do próprio Armando, quem crê em 
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tais fenômenos é seu filho Marçal, um rapazote medroso, pouco viril e sem o 

mínimo gosto por aquela vida monótona no farol.  

 As excentricidades, até então, jamais tinham atrapalhado o bom serviço 

do faroleiro. Entretanto, o narrador constata que, nos últimos tempos, Armando 

se tornara negligente com o trabalho, inclusive esquecendo-se de dar comida 

ao cachorro. As vozes e os rugidos de monstros marinhos aos poucos 

começam a lhe arrebatar da realidade: estava ficando louco, tanto que a 

Marinha já cogitava interná-lo. Mas foi Marçal que desencadeou o grande feito 

na história, o ápice da narrativa: aproveitou que precisava trocar o cadeado da 

porta do farol e trancou seu pai louco lá dentro do farol e foi ao encontro da 

família em Rio Grande. No entanto, não relatou nada à sua mãe. 

Quando finalmente descobriram o ocorrido, pois Marçal fora pressionado 

e acabou contando a verdade, o comandante da Capitania dos Portos mandou 

que uma equipe fosse ao Sarita. Após estourarem o cadeado da porta de ferro, 

encontraram Armando desacordado. Quando estava sendo levado para os 

devidos socorros ainda balbuciava: “tá escutando?”  Quanto a Marçal, este 

também herdou uma centelha de loucura do pai. Certa vez, quase morreu 

afogado, nadando em direção de um ponto luminoso que dizia ter visto ao 

longe: 

Contou, olhos esbugalhados, que havia se atirado n’água pra 
nadar até um pequeno ponto luminoso que piscava como a 
lanterna do Sarita e de onde uma voz parecida com a do pai, o 
chamava: Marçaaaaaal... (CAMPOS, 1997, p. 45) 

Este conto de Campos traz ao leitor a sensação de que se trata mesmo 

de um fato ocorrido, e não uma ficção. Em primeiro lugar, porque situa com 

precisão o local onde se passa a narrativa, além de apresentar certa oralidade 

despretensiosa ao apresentar os fatos. Provavelmente, o autor se utilizou 

dessa característica para dar maior verossimilhança à narrativa, sacrificando 

um pouco o estilo. Mas não se sabe se o fato pode ou não ter acontecido, já 

que o tipo de narrador acaba dando ideia ao leitor de que as histórias de 

alucinações de Armando e seu filho possuem um tom de verdade.  

Uma das primeiras características a observar no conto é o enfoque em 

personagens estranhos, ou como nos referimos ao longo do presente estudo: 

“marginais”. Primeiramente, cabe analisar Armando: é o típico marginal 
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comportamental. De hábitos extravagantes, traz uma forte ligação com a 

solidão, algo relacionado principalmente ao seu ofício de faroleiro. No entanto, 

mais que um indivíduo apreciador do isolamento, sua diferença se acentua 

pelas histórias que contava sobre vozes e gritos vindos do mar. O que, 

aparentemente, era algo tolerável, até alvo de gracejo dos amigos (inclusive o 

narrador), colegas de profissão que lhe visitavam de vez em quando. A gradual 

loucura o aparta definitivamente do convívio dos demais, apresentando, mais 

uma vez em um texto de Campos, a alienação e o escapismo, contudo, desta 

vez, através da loucura. Se, até então, nos contos anteriormente analisados, 

havia indivíduos que se apartavam da sociedade mediante um comportamento 

fora dos padrões, neste conto, “Vozes do mar”, o marginal por comportamento 

atinge o fator patológico. O narrador aventa a possibilidade da origem de sua 

loucura: “Não sei como é que Armando ficou do jeito que ficou. Acho que foi 

porque passou a acreditar demais naquelas vozes do mar, que jurava ouvir 

certas horas da noite” (p. 31). 

Marçal também pode ser percebido como um personagem dotado de 

singularidades. Foi criado para ser faroleiro e desde pequeno ouvia as histórias 

que o pai lhe contava. De uma personalidade bastante acanhada, pouco 

varonil, o filho de Armando assimilou toda a mitologia de vozes, luzes 

misteriosas e gritos monstruosos vindos do mar, que seu pai contava. 

Começou a ter estas visões, também, podendo ser qualificado, igualmente, 

como um marginal comportamental. É um duplo marginal: inadaptado ao ofício 

de faroleiro, mesmo fora do ambiente, ele não deixou de cometer atos 

estranhos, ligados à sua personalidade excêntrica, herdada de seu pai 

problemático. Marçal também se revela um marginal comportamental, quando 

resolve, impiedosamente, trancar seu pai, já delirante, no farol e fugir para a 

casa da mãe. Nota-se que ele não tinha muita consideração a Armando, 

provavelmente por este lhe impor, durante anos, a obrigação de dar 

seguimento à tradição familiar de faroleiros. 

Há, neste episódio, também, qualquer laivo de um comportamento que a 

psicanálise clássica encararia como “complexo de Édipo”. Mas, restringindo o 

ocorrido na narrativa dentro do âmbito da literatura, é possível encontrar 

similaridade com a tragédia grega, pois se não houvessem socorrido Armando 
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no farol, este teria sucumbido e o rapaz assumiria o posto de homem da 

família. A atitude de Marçal não deixa de ser uma tentativa de homicídio. Na 

tragédia de Sófocles, Édipo acaba furando os próprios olhos, num ato de 

remorso, após descobrir-se assassino de seu pai (e casado com sua própria 

mãe). No conto de Arnaldo Campos, Marçal, acaba herdando a demência do 

pai, quase como uma punição inconsciente, por seu ato de desamor, que 

resultou no quase assassínio de seu progenitor. 

 

 

3.3 O marginal fora da lei e por pensamentos ideológicos 

  

Esta última subdivisão do capítulo 3 comporta o menor número de 

contos: “Morcegos” e “Na margem do rio”, de O degrau, e “Na hora sexta” e “O 

justiceiro”, de O justiceiro & outras histórias. 

Em “Morcegos”, Arnaldo Campos apresenta uma crítica indireta, mas 

bem articulada, aos atos de arbitrariedade e hostilidade praticados pela polícia 

em pleno regime militar. O texto em si não indica por qual razão as 

personagens eram perseguidas; todavia, alguns detalhes do texto remetem às 

questões ideológicas. 

Primeiramente, é imprescindível falar sobre o título do próprio conto, 

“Morcegos”. Em nenhum momento, há a comparação direta entre os mamíferos 

voadores e a polícia; contudo, considerando o contexto do regime político 

ditatorial sobre o qual a obra foi publicada, a própria censura, e alguns detalhes 

que aparecem no texto, com certeza as figuras de quem “atacam o cristão, 

mordem, chupam o sangue e gritam como uns danados” (CAMPOS, 1984, p. 

21) representam os que praticavam atos arbitrários na época. 

A narrativa apresenta a conversa de dois amigos em um bar: Ernesto, 

que não aparecia no estabelecimento há uma semana, e Maneca, outro 

frequentador assíduo do bar. O conto é quase todo constituído de discurso 

direto, com falas das personagens. Aparentemente trata-se de uma estratégia 

do autor, de forma que a interpretação acaba sendo feita através de metáforas, 

implícitos e da conversa de dois homens que vão perdendo sua lucidez pelo 
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consumo do álcool. Mesmo assim, quando o narrador, que é em terceira 

pessoa, aparece, descreve alguns detalhes interessantes, como quando diz 

que Ernesto, o principal personagem, “reapareceu no boteco uma semana 

depois de ter sido atacado pelos morcegos” (p. 20); o cumprimento de um 

bêbado quando o protagonista chega ao estabelecimento (p. 20) – situação 

que leva à conclusão de que Ernesto era assíduo frequentador do bar; “um fio 

de suor” (p. 22) descendo o rosto de personagem, já demonstrando o efeito da 

bebida; e o ataque dos “morcegos” e a consecutiva fuga dos bêbados, ao final. 

A cumplicidade entre os frequentadores e o atendente do bar remete, de 

certa forma, a duas circunstâncias da vida do autor, ambas abordadas no 

primeiro capítulo deste trabalho: as reuniões com grupos de amigos no Bar 

Farroupilha, formando a apelidada Academia de Ciências e Letras do 

Leprosário; e o período que compreende a Livraria Vitória e seus 

frequentadores. Novamente saliento que, levando em consideração o contexto 

de publicação do texto, as questões aparecem de forma muito subjetiva. 

Há no texto, sempre de forma indireta, uma crítica aos crimes de 

torturas, tanto ao citar o próprio Ernesto, que estava há uma semana sem 

aparecer no boteco, o qual demonstra uma insegurança em se podia ou não 

beber, talvez reflexo das técnicas de torturas nele usadas; bem como a 

personagem Batista, a qual passou vinte dias no hospital após também ter sido 

atacado pelos “morcegos”. A ideia de perseguição também se faz presente e já 

aparece no início da narrativa, quando Maneca pergunta a Ernesto se haviam 

lhe deixado em paz e segue até o ataque dos morcegos ao bar. Assim sendo, a 

pressão pela perseguição e um ambiente político conturbado tornam o bar um 

refúgio aos que sofrem com os conflitos, os quais acham na bebida, assim 

como em outros contos de Campos, um instrumento de fuga da realidade. Há, 

novamente, o escapismo por meio do álcool, conforme já analisado nesta 

dissertação. 

Além de Ernesto, outras três personagens chamam, de alguma forma, a 

atenção. O primeiro é o companheiro de conversa e de bebida do protagonista, 

Maneca, isso porque ele é um trabalhador do porto, um legítimo representante 

da classe operária. O segundo é o dono do bar, que apesar de ter um bom 

relacionamento com seus clientes, é comparado por Ernesto a um morcego. 
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Por último, Dalva, uma mulher que entra no bar e se junta a outros bêbados, 

com uma conduta sempre mansa, alienada, motivo pelo qual os morcegos 

nunca a atacam. Estas personagens representam, respectivamente, a classe 

operária, aqueles oprimidos que ficam entre a luta por seus direitos, a partir do 

direito à discussão, e o escapismo, fruto da insegurança e da descrença de 

soluções; o empresário, representante da exploração da fraqueza do outro em 

benefício próprio, em uma alusão clara ao capitalismo; e a figura do cidadão 

alienado ao mundo em que vive, às vezes por opção, outras por insanidade, já 

que o texto não demonstra se a personagem não é perseguida por ser 

alienada, ou de tanto ser perseguida, tornou-se louca, permanentemente em 

fuga. 

No final do conto, devido ao subjetivismo das informações, pode ter 

acontecido um ataque de policiais ao estabelecimento, ato comum no período 

ditatorial, como também, pelo excesso de álcool, tudo ser a representação da 

fuga e da insanidade que todo esse conflito ocasiona. Contudo, a interpretação 

dúbia, com certeza, foi uma forma bem articulada de o autor fugir do crivo da 

censura. Destarte, a invasão dos morcegos ao bar remete a própria vida de 

Campos no que diz respeito à repressão militar, já que ele, livreiro de profissão, 

além de ser obrigado a mudar o nome da livraria de sua propriedade, na 

década de 1960, teve-a invadida e fiscalizada por militares, como vimos no 

primeiro capítulo deste trabalho. Decerto que, principalmente pela boa 

construção e subjetividade do texto, não é demonstrado o porquê das 

personagens serem perseguidas na história; mesmo assim, o tratamento que 

elas recebem é de fora da lei. 

Em “Na margem do rio”, ainda de O degrau, Arnaldo Campos lança seu 

olhar à criminalidade, apresentando o episódio de dois criminosos tentando se 

livrar do corpo de homem o qual eles haviam assassinado. É marcante o traço 

da marginalidade, de forma bem clara, com os fora da lei agindo com 

naturalidade em lidar com o mórbido, sem falar na presença do instinto de 

sobrevivência do ser humano e as causas que levam a atos trágicos como um 

assassinato. O próprio título do conto já transmite a ideia da marginalidade, 

servindo, em uma semântica dúbia, tanto para a descrição do ambiente da 

narrativa, às margens de um rio, como também evidenciando a situação de 
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quem assume a prática de crimes como estilo ou necessidade de vida, ficando 

assim, à margem da sociedade. 

Os ladrões, Onofre e Bugre, haviam assaltado a casa de um “ricaço”, 

contudo, o que se leva a crer, pela narrativa, é que a vítima teria causado 

algum problema ao assalto e por isso teria sido assassinada, configurando 

assim um latrocínio, assalto seguido de morte, caso comum no ambiente 

criminal de nossa sociedade. O latrocínio, indicador da falta de motivação 

prévia ao assassinato, já que os ladrões tinham apenas a intenção do roubo, se 

junta à falta de organização dos meliantes para livrarem-se do corpo do 

defunto; ao ponto que Onofre e Bugre queriam jogar o “presunto” no rio, tanto 

que para isso percorreram mais de dez quilômetros de carro. Havia um senão, 

porém: não contavam com o material necessário para fazer o corpo de o morto 

afundar no rio. 

Ainda que com certa desorganização, é interessante destacar a 

naturalidade com que as personagens agem, tanto quando falam sobre o 

assalto, sobre o assassinato, ou ainda com o ato de livrarem-se do defunto. 

Possivelmente, a dupla já havia praticado outros crimes, ao ponto que Onofre 

acrescenta “mais trinta anos de cadeia” (CAMPOS, 1984, p. 12) em suas 

costas, fazendo referência à pena máxima por condenação por assassinato, 

valendo-se de um adjunto adverbial de intensidade. 

Junto com a naturalidade, vem a justificativa apresentada para o crime: o 

fato de culparem a vítima pela própria morte. Ou seja, na visão dos criminosos, 

eles não queriam assassinar a vítima, só o fizeram por certo instinto de 

sobrevivência. De certa forma, este instinto, que celebra a vida do mais forte, 

remete novamente a Machado de Assis, sempre guardando as proporções ao 

relacionar os autores, que apresenta em Brás Cubas a síntese do humanitismo 

feita pela personagem Quincas Borba, com o célebre bordão literário “Ao 

vencedor as batatas”: 

– Não há morte. O encontro de duas expansões, ou a 
expansão de duas formas, pode determinar a supressão de 
uma delas; mas, rigorosamente, não há morte, há vida, porque 
a supressão de uma é a condição da sobrevivência de outra, e 
a destruição não atinge o princípio universal e comum. Daí o 
caráter conservador e benéfico da guerra. Supõe tu um campo 
de batatas e duas tribos famintas. As batatas apenas chegam 
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para alimentar uma das tribos, que assim adquire forças para 
transpor a montanha e ir à outra vertente, onde há batatas em 
abundância; mas, se as duas tribos dividirem em paz as 
batatas do campo, não chegam a nutrir-se suficientemente e 
morrem de inanição. A paz, nesse caso, é a destruição; a 
guerra é a conservação. Uma das tribos extermina a outra e 
recolhe os despojos. Daí a alegria e ousadia da vitória, os 
hinos, aclamações, recompensas públicas e todos os demais 
efeitos das ações bélicas. Se a guerra não fosse isso, tais 
demonstrações não chegariam a dar-se, pelo motivo real de 
que o homem só comemora e ama o que lhe é aprazível ou 
vantajoso, e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa 
canoniza uma ação que virtualmente a destrói. Ao vencido, 
ódio ou compaixão; ao vencedor, as batatas. (ASSIS, 1978, p. 
21-22) 

É possível associar a análise de “Na margem do rio” com algumas das 

considerações sobre marginalidade expostas por Richardson com o conceito 

de anomia. Citando Escorel, o sociólogo destaca a desagregação dos valores e 

a ausência de referência como um mecanismo de exclusão. De certa forma, 

além da ideia de sobrevivência, a falta de consideração pela vida do próximo 

caracteriza a ausência dos valores vigentes na sociedade. 

Se, por um lado, há o assassinato do outro, justificado pela necessidade 

de sobrevivência do marginal, por outro, a degradação social ocasiona a morte 

do coletivo. O sobrevivente, que já não pertence ao meio por consequência dos 

seus atos, vive à margem, privado do desfrutar normal e cotidiano da vida. 

De O justiceiro & outras histórias, seleciona-se “Na hora sexta”, um 

conto que trata de aflições, angústias, lembranças, medos e questionamentos 

de um padre envolvido com o comunismo, em um período que, supostamente, 

remete ao golpe militar de 1964 no Brasil. Nestor, além de padre, acumula a 

função de professor de matemática. De bom trato, fala de literatura, filosofia e 

até joga futebol com os alunos, e é neste exercício que tem contato com o 

Manifesto do Partido Comunista ao retirar um exemplar de um jovem na sala 

de aula. 

A narrativa é construída em pequeno período de tempo, entre o final da 

última aula da manhã e os momentos que antecederiam o almoço. Neste 

ínterim, o personagem percorre seus pensamentos angustiados, envolvendo 

questões dos ensinamentos católicos e dos conceitos comunistas, sua 

fraqueza pela gula e pelas leituras de livros ditos “proibidos”, tudo 

acompanhando o medo de ser alvo de algum tipo de represália, tanto do 
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governo, como de seus próprios lideres religiosos, marcados na figura pouco 

simpática do padre diretor. 

O fato de o texto ter como plano de fundo o período ditatorial militar da 

década de 1960, no qual pessoas de pensamentos ideológicos voltados ao 

comunismo sofriam com perseguições e represálias, já tornam de Padre Nestor 

um fora da lei, ou seja, um marginal. O religioso, ao ter em sua mente conflitos 

gerados pelas congruências e discordâncias dos conceitos católicos e 

comunistas, está ligado a duas culturas, como no pensamento de Robert Park, 

com o estudo do “homem marginal”, não só na forma étnica, mas, 

principalmente, ideológica, já que, assim como o marginal de Park, Nestor já 

não consegue ser integrado nem à religião, nem ao comunismo, por completo. 

O padre era formalmente um “sacerdote à antiga” (CAMPOS, 1997, p. 

48); gostava das missas em latim e sempre andava de batina, mas também se 

caracterizava por “aceitar ideias ditas avançadas” (p. 48). Contudo, o momento 

estava deixando o sempre comilão padre muito preocupado, tanto que no 

horário do almoço, no qual ele era sempre um dos primeiros a chegar ao 

refeitório, continuava na sala, pensativo sobre a complicada situação que 

poderia se instalar depois dele ter se ligado às novas ideias, repreendidas pelo 

atual governo: 

Percebia, mais do que nunca naquela hora sexta, sozinho na 
sala quente, que as coisas tendiam à complicação. O 
comprometimento se projetara além dos seus cálculos. De fato, 
não fizera qualquer cálculo. Entrara, manso e prazeroso, na 
vereda perigosa. Como quem tomasse um veneno açucarado. 
(p. 48) 

Padre Nestor estava diferente, mais sisudo, moderado ao comer, 

preocupado com a possibilidade de deixar o colégio e a batina. O texto expõe o 

gosto de Nestor pela vida que tinha: gostava de dar aulas e de ser padre, não 

tinha, assim como outros que pretendiam se casar, a intenção de largar o 

celibato, sequer demonstrava inquietudes sexuais, seus pecados eram 

reconhecidamente a gula, isto desde menino, e “a leitura de livros não 

recomendados pelas autoridades eclesiásticas” (p. 51).  

Quando finalmente Nestor resolveu ir ao refeitório, “confortado pela 

reflexão de que estaria exagerando em seus temores” (p. 52), percebeu a 

presença de uns vultos na porta, “era o diretor, acompanhado de dois homens” 
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(p. 52), os quais manifestavam a intenção de levar o padre: “Padre Nestor 

encarou os indivíduos e logo concluiu que não se tratava de um pedido” (p. 52). 

Se em “Morcegos”, conto de O degrau, o autor apresenta uma crítica à 

polícia militar e ao abuso da perseguição política, através da metáfora com os 

mamíferos voadores, em “Na hora sexta” a repressão aparece de forma pouco 

cordial, contudo autoritária, já que Padre Nestor percebeu que “não se tratava 

de um pedido”. 

Como particularidade interessante, o texto conta com uma série de 

expressões relacionadas ao ambiente católico, como a tonsura (p. 46), corte de 

cabelo característico; o breviário (p. 46), livro de rezas cotidianas dos clérigos; 

as jaculatórias (p. 47), tipo de orações curtas e fervorosas; além do significativo 

uso de expressões em latim e também da reprodução de textos bíblicos 

relacionados à crucificação de Jesus. É possível também estabelecer alguns 

intertextos com a Bíblia. O trecho bíblico que descreve o período que houve 

trevas na terra, por ocasião da crucificação de Jesus, desde a hora sexta 

(meio-dia) até a hora nona (quinze horas), é reproduzido no conto e também 

encontrado nos Evangelhos de Mateus (27, 45), Marcos (15, 33) e Lucas (23, 

44); aqui é possível fazer uma relação, guardadas as proporções, da figura de 

Jesus Cristo com a personagem de Padre Nestor, tanto quanto ao sofrimento 

como na questão de serem condenados sem culpa. Cristo, em certo momento 

da crucificação questiona Deus por ter sido abandonado, uso semelhante faz o 

padre: “Eli, Eli, lami samactani?” (p. 50), que quer dizer “Deus meu, Deus meu, 

porque me abandonaste?”; a referência também é encontrada na Bíblia, nos 

Evangelhos de Mateus (27, 46) e Marcos (15, 34). O último intertexto bíblico 

usado no conto é no momento em que o padre se confronta com os dois 

homens: “apertando o breviário contra o peito, olhou para o alto, entregou-se a 

Deus: in manus tuas, Domine, comendo spiritum meum” (p. 52). Esta frase, 

aproximadamente, é dita por Jesus, no momento de sua morte, conforme 

narrado no Evangelho de Lucas (23, 46). 

O texto, como um todo, apresenta uma série de representações: a já 

mencionada comparação da situação do Padre Nestor com a crucificação de 

Cristo; a opressão de um governo arbitrário, marcado por atos de hostilidade, 

representado inclusive pela figura do padre diretor; a integração, na figura do 
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padre e professor Nestor, do ensino das ciências exatas, no caso a 

matemática, com as ciências humanas, representadas no texto pela história, 

filosofia e até mesmo a teologia; e também na relação, ora contraditória ora 

conciliatória, dos ideais católicos e comunistas, isto porque é exatamente com 

a figura do Padre Nestor que há o questionamento da possibilidade da 

comunhão dos dois ideais. Questionamento exposto claramente pelo narrador, 

ao expor sua opinião, como no trecho em que classifica como esquisita a 

conciliação do padre em “gostar de latim, de batina e aceitar ideias ditas 

avançadas” (p. 48). Emerson Santiago, colunista do site infoescola.com, 

apresenta um conceito para essa inusitada mescla: 

Comunismo cristão é uma forma de pensamento filosófico 
que combina os conceitos básicos do comunismo e da religião 
cristã. De acordo com este raciocínio, os preceitos divulgados 
por Jesus Cristo de amor ao próximo e de valorização dos mais 
humildes, vão de encontro às ideias do proletariado elaboradas 
por Karl Marx no fim do século XIX. Assim, Jesus Cristo, quase 
2.000 anos antes, teria construído junto a seus apóstolos uma 
sociedade igualitária, similar ao esquema empreendido pelo 
comunismo. (SANTIAGO, 2012) 

Nestor é uma personagem marginal, tanto levando em consideração o 

conflito externo, ou seja, uma pessoa envolvida com as manifestações 

comunistas em meio a um contexto social arbitrário avesso a esses ideais, 

como também, no que diz respeito ao próprio conflito interior, o de um padre 

enraizado aos dogmas católicos que se depara com novas e interessantes 

ideias, comumente conhecidas como hereges. 

É possível afirmar que “Na hora sexta” é um dos contos que muito 

representa a própria história do autor Arnaldo Campos, ou pelo menos, com 

muito da vivência do próprio autor. Homem de formação católica e atuação 

constante como ativista do Partido Comunista, o contista retoma neste texto a 

conciliação de dois ideais já propagados por ele, como livreiro na Livraria 

Vitória, com a venda da Bíblia com o Manifesto Comunista. Como define o 

próprio autor, em Um livreiro de todas as letras, este é o encontro de Marx e 

Cristo, seja na mente do autor, na Praça da Alfândega em Porto Alegre, no 

conflito de ideais do Padre Nestor ou no imaginário de todo um ambiente social 

repleto de conflitos. 



126 

 

 

Por fim, a violência urbana é o tema do conto que dá título à obra O 

justiceiro & outras histórias. A narrativa apresenta um assalto a ônibus na 

cidade de Porto Alegre, episódio comum no contexto urbano, o que dá o tom 

de crítica do enredo, ressaltando-se a falta de segurança, o descaso com a 

população e a problemática da justiça com as próprias mãos, havendo ainda, 

como pano de fundo, uma reflexão sobre estereótipo racial. 

“O justiceiro” começa apresentando o ambiente e algumas coisas que 

caracterizavam o percurso de um ônibus, quase vazio, que margeava o Parque 

Moinhos de Ventos, mais conhecido como Parcão, na madrugada de uma noite 

fria na capital gaúcha. Em meio ao brilho da lua, ao frio e ao som de um 

radinho de pilha de um rapazote melenudo sintonizado na Rádio Cidade, “um 

homem de boné, no interior do veículo, ergueu-se do banco da frente, sacou 

um revólver” (CAMPOS, 1997, p. 68) e anunciou um assalto, instaurando, 

assim, um clima apreensivo entre os passageiros. 

O ambiente público do ônibus, de certa forma, é a imagem de um lugar 

comum que permite as mais diversas relações entre as pessoas. Este tipo de 

ambiente permite o comércio, as manifestações artísticas, a busca por recursos 

descartados por parte de catadores de lixo e até, porque não, no caso do 

conto, a prática criminosa. Sobre essas relações, é interessante observar 

Richardson, ao refletir sobre o espaço comum a todos: 

O espaço da rua, o espaço físico transforma-se em um espaço 
social onde se desenvolve uma multiplicidade de relações e 
processos. Vendedores ambulantes, catadores de lixo e outros, 
fazem da rua o seu lugar de vida. (RICHARDSON, 2008, p. 3) 

De tal modo que, se os menos favorecidos buscam na rua a 

possibilidade de suprir suas necessidades, sejam de quaisquer ordens, um 

homem que se vale do roubo em público também não seria fruto da 

desigualdade social? Ou seja, é possível pensar que a causa da violência 

urbana, ao menos em casos de pequenos assaltos, é oriunda da exclusão. 

Faz-se presente assim, no conto, a primeira crítica aos governantes, 

responsáveis por promover políticas públicas que supram a falta de 

oportunidades aos menos favorecidos, recuperando os excluídos, combatendo 

uma das origens da violência. Contudo, a crítica aos administradores públicos 

também ocorre, sempre indireta, em outros setores de responsabilidade dos 
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governantes, como a segurança pública, no simples fato da liberdade de um 

assaltante praticar seu ato ilícito; como também na fiscalização do transporte 

público, já que o ônibus é descrito soltando uma fumaça venenosa, 

característica “dos veículos velhos e mal cuidados” (p. 66). 

Ainda sobre a segurança, o final do conto, que apresenta a morte do 

ladrão pelas mãos de um indivíduo qualquer, que não uma pessoa ligada aos 

órgãos de defesa do governo, transmite tanto, como dito, uma crítica à falta de 

segurança oferecida ao cidadão, como também uma forma de expressão de 

justiça pelas próprias mãos. Cabe dizer que o ato é executado pelas mãos de 

um personagem negro, que em geral é ligado aos menos favorecidos, 

representando toda uma sociedade carente de justiça, de justiceiros.  

Depois de recolher pertences de todos, inclusive do motorista, o 

assaltante manda parar o ônibus e começa a descer, desejando antes, “boa 

viagem a todos” (p. 70). Enquanto o cidadão calvo de suíças brancas, por meio 

de um pensamento externado pelo narrador, classificava o assaltante como um 

“tipo estranho” (p. 70), o negro do casaco preto de couro atira no assaltante 

quando este estava no degrau da porta de saída. O trecho marca o grande 

clímax do conto, uma espécie de justiça sendo cumprida contra os que 

praticam iniquidades: 

Quando o assaltante deu as costas aos passageiros, 
precisamente no momento em que pôs um dos pés sobre o 
degrau da porta de saída, o negro do casaco preto de couro, 
como impulsionado por uma poderosa mola, levantou-se 
rapidamente, puxou um revólver de cano longo da cintura, fez 
pontaria com a segurança de um profissional. 
– Ladrão de merda – rosnou. 
Ouviu-se um único tiro. (p. 71) 

 Com a aparente justiça feita e o assaltante morto, o negro pegou seu 

talão de cheques do chão do ônibus, retirou da bolsa do ladrão sua nota de 50 

cruzados e depois desapareceu entre as árvores do parque. Enquanto o 

cidadão calvo de suíças brancas murmura a representação do desejo das 

vítimas: “Um justiceiro” (p. 71). Porém, isso representa uma forma perigosa, 

deficitária e bárbara de reorganização social.  

Vale destacar também o fato das personagens não terem seus nomes 

revelados, já que são apenas descritas por suas características, todas bem 
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distintas e variadas, representando alguma marca significativa, como a senhora 

gorda e o homem calvo, ou como o próprio assaltante, muito bem detalhado: 

O assaltante era um branco magro, curvado de tão alto, que 
usava um casacão fora de moda, com a bainha – de onde 
sobrava um pedaço de forro descosturado – roçando nos 
tornozelos. Do seu ombro direito, sobre o casacão, pendia uma 
bolsa tiracolo, multicolorida, de tricô. (p. 67) 

Além disso, é possível apontar em cada personagem uma variedade 

cultural e estereotipada interessante. O rapazote cabeludo, a senhora gorda, o 

homem calvo de suíças, o casal de namorados, o motorista, o cobrador, 

englobam, com suas particularidades, desde a representação das classes de 

trabalhadores e burocratas, a imagem de uma juventude descompromissada, 

até a parcela da fragilidade feminina. Contudo, todos, ironicamente, quando se 

encontram à mercê da violência urbana, tornam-se incapazes. 

Entretanto, as personagens mais marcantes na narrativa são o 

assaltante e o justiceiro. O primeiro é um homem branco fora da lei que 

demonstra nas próprias atitudes um conflito de valores: os gestos de vaidades, 

acompanhados da saudação de despedida, contrapõem com o próprio assalto 

e com as atitudes agressivas em meio à coleta dos bens. O segundo é um 

homem ponderado, à medida que aguenta as primeiras provocações do 

assaltante e permanece tranquilo. Se o negro, em sua maioria, no Brasil, 

pertence a uma classe socioeconômica inferior, no conto a personagem possui 

um talão de cheques, algo que remete a uma condição financeira no mínimo 

estável, considerando a época da narrativa, na qual, mesmo sem referências 

no texto, seria o período que compreende a troca do Cruzeiro para o Cruzado 

como moeda oficial do país, entre os anos de 1986 e 1988. Além disso, ele tem 

a “segurança de um profissional” (p. 71) no momento de enquadrar o 

assaltante na mira de sua arma, o que o vincula a algum tipo de treinamento e 

conhecimento específico. 

Fazendo um exercício de comparação entre o assaltante branco e o 

justiceiro negro, percebe-se uma inversão de valores no que diz respeito ao 

pensamento social, levando em consideração as questões étnicas pré-

concebidas, ou seja, no texto, o homem branco representa a maldade, 

enquanto o negro, por sua vez, remete à justiça, mesmo que de forma sumária. 



129 

 

 

Colocando especificamente o olhar analítico sobre a figura do assaltante, é 

possível sustentar uma ideia de que a personagem, que mistura atos de 

hostilidade com gestos de elegância, pode ser a representação de pessoas as 

quais, em algum momento, ostentam condições sociais privilegiadas, contudo, 

por situações diversas, assumem um papel de fora da lei. Já o negro justiceiro 

é a representação da execução do desejo de justiça daqueles que sofrem com 

a violência e com o descaso de quem deveria garantir ao cidadão o respeito à 

sua integridade física e patrimonial. 

 “O justiceiro” não só apresenta uma série de personagens, cada qual 

com sua particularidade, representantes dos mais diversos grupos étnicos e 

sociais, como também estabelece uma relação de equivalência entre eles, 

quando estes indivíduos se deparam com um problema social extremamente 

comum entre todas as pessoas, a violência. De certa forma, aqui, o marginal é 

tanto o fora da lei, como também o que sofre com a violência urbana, já que 

este último, mesmo sem cometer algum delito, está à mercê da proteção 

pública. Assim, em se tratando de violência urbana, não importa se homem ou 

mulher, gordo ou magro, jovem ou rico, emocional ou racional, negro ou 

branco, todos estão passivos de sofrer ou cometer, seja pelas mais diversas 

questões, algum ato de hostilidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A importância de Arnaldo Campos enquanto figura pública no ambiente 

cultural e intelectual sul-rio-grandense é inegável; seja como livreiro, cronista, 

gestor público, contista e novelista, o carioca-gaúcho de ideais sociais 

participou, ao longo de sua vida, das mais diversas manifestações em prol da 

cultura no Estado, como visto no primeiro capítulo. Entretanto, uma das 

principais propostas deste trabalho de pesquisa é elencar subsídios que 

justifiquem a presença do Campos contista na historiografia literária sul-rio-

grandense contemporânea. 

Gilda Bittencourt em O conto sul-rio-grandense: tradição e modernidade, 

conforme abordado no segundo capítulo dessa dissertação, propõe uma 

divisão da temática do conto gaúcho em quatro vertentes: a regionalista, a 

memorialista, a existencial-intimista e a social; é nesta última, na qual Arnaldo 

Campos mais se ajusta, que a historiadora caracteriza os contistas 

contemporâneos como críticos e sensíveis: 

A nova safra de escritores, dotada de uma visão crítica 
aguçada e sem o comprometimento ideológico das antigas 
gerações, mostrou-se sensível aos problemas da sociedade 
rio-grandense, adotando, porém, a ótica dos fracos e 
oprimidos, ou então criticando a atuação das classes 
dominantes.  (BITTENCOURT, 1999, p.74). 

A sensibilidade aos problemas sociais, o olhar aos fracos e oprimidos e 

a crítica aos dominantes, com certeza, estão presentes na obra de Campos 

demonstradas na variedade dos seus personagens marginais. Tanto em O 

degrau, como em O justiceiro & outras histórias, personagens como Antônio e 

Rosaura, em “Bodas”; Careca, em “Berenice”; Padre Nestor, em “Na hora 

sexta”; os protagonistas de “Zé Feio, Mirita e o missioneiro”, entre outros, 

demonstram que o contista, ao abordar os mais variados conflitos, insere-se, 

por sua obra, no grupo de autores expressivos do conto contemporâneo 

gaúcho. Sobre a ideia primordial da vertente social, Bittencourt define: 

[...] é a análise da sociedade em suas macro e micro relações, 
abrangendo desde as que acontecem no interior da célula 
familiar, ou no contato entre patrão e empregado, até as 
grandes contradições do sistema capitalista, com as diferenças 
brutais entre os segmentos sociais, a perversa distribuição de 
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renda, os valores/comportamentos dos setores privilegiados, os 
problemas do exercício do poder, da repressão, das liberdades 
individuais dos cidadãos, etc. (BITTENCOURT, 1999, p. 73-74) 

Nas narrativas de Campos, é possível perceber a abordagem dos 

conflitos nas relações familiares em alguns contos, como “A última partida”, no 

qual o protagonista, em meio ao escapismo de seus problemas, materializado 

na idealização do título do time do coração, deixa transparecer uma vida 

familiar desgastada e infeliz, principalmente pela pobreza, apesar do casal 

estar à espera do quinto filho. Aqui é demonstrado um claro planejamento 

familiar ineficaz. Para o protagonista, a mulher divide com o atacante do time 

do coração, que perdeu o pênalti na decisão, a carga da culpa por toda sua de 

vida miserabilidade.  

Outro conto que também apresenta os conflitos familiares é “Bodas”, no 

qual é apresentado o episódio envolvendo um casal pobre de negros, Antônio e 

Rosaura, que pretendia comemorar, através de um churrasco, os oito anos de 

matrimônio. Contudo, é possível observar, ao longo da narrativa, uma série de 

reflexões de Antônio sobre o desgaste da relação, a fragilidade da situação 

financeira da família e monotonia da vida sexual do casal. 

A má distribuição de renda, principalmente na abordagem dos 

miseráveis, e a ferocidade do sistema capitalista são outras temáticas, 

relacionadas por Bittencourt na vertente social, também muito presentes nas 

narrativas de Arnaldo Campos, provavelmente a mais recorrente. Contos como 

“Ladrão de cobertor”, “O degrau”, “Dois sorrisos” e “Zé Feio, Mirita e o 

missioneiro”, entre outros, demonstram o olhar do autor às diferenças brutais 

causadas pela falta de recursos, políticas públicas e pela privação, aos 

necessitados e marginalizados, das necessidades mais básicas à 

sobrevivência humana. A pobreza dos indivíduos, decorrentes da má 

distribuição de renda, eas contradições do capitalismo, citadas por Bittencourt e 

abordadas nos contos do autor, encontram eco na afirmação de Richardson: 

O subdesenvolvimento seria a essência do crescimento 
econômico “dependente”; a marginalidade urbana, sua 
expressão mais concreta. O subemprego como resultado último 
desse processo “vicioso” – como a própria marginalidade e o 
subdesenvolvimento – só encontraria uma reversão se 
houvesse perspectivas de mudanças estruturais na sociedade. 
(RICHARDSON, 2008, p. 14) 
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A temática envolvendo as deficiências socioeconômicas não é um 

assunto novo, nem na literatura mundial, tampouco no conto sul-rio-grandense. 

Erico Verissimo, por exemplo, no conto “Chico”, na década de 1930, já 

denunciava a marginalidade e a falta de perspectivas de mudanças através do 

protagonista, um menino de sete anos vendedor de jornal, com sérios 

problemas familiares, mas que já discernia sobre a brutal diferença entre os 

seres, ao questionar o motivo pelo qual algumas “crianças tinham brinquedos 

surpreendentes e que comiam os doces mais saborosos” (VERISSIMO, 1981, 

p. 70), enquanto “os desprotegidos da fortuna, [...] andavam a ferir os pés 

descalços no pedregulho das ruas” (VERISSIMO, 1981, p. 70); contudo, sem a 

tal perspectiva de mudança, o menino seguia sua vida, vendendo seu jornal: 

Mas não se detinha por muito tempo em tais cogitações, que 
adivinhava inúteis. A vida ensinara-o a ser prático. Bem sabia 
que com sonhos e lucubrações não ganharia o seu salário. Por 
isso se atirava ao trabalho. 
– O’ia o Correio da Manhã! O Correeeeio! E assim ia vivendo… 
(VERISSIMO, 1981, p. 70-71) 

A mesma falta de perspectiva, de uma forma ainda mais brutal e 

precária, dá-se com Matias, personagem de “O degrau”, conto de Arnaldo 

Campos, no qual o morador de rua, conformado em sua miserabilidade, cede 

seu degrau, aquilo que tinha mais próximo a um lar, a uma família de 

catarinenses, também em estado de marginalidade. O protagonista, ainda que 

tomado por raiva e decepção, nada faz para recuperar a sua pseudomorada: 

Não disse nada. Juntou os pertences numa trouxa, acautelando-se para não fazer 

ruído. E foi embora. (CAMPOS, 1984, p. 66) 

Bittencourt ainda fala sobre os problemas do exercício do poder, da 

repressão, das liberdades individuais dos cidadãos, algo muito recorrente no 

conto contemporâneo, visto os conflitos envolvendo a ditadura militar das 

décadas de 1960 e 1970. Contos como “Morcegos”, “Na hora sexta” e “O 

justiceiro” demonstram o envolvimento do autor com críticas ao sistema 

ditatorial, à falta de liberdade na escolha de pensamentos ideológicos e a 

inconstância do ser humano em levar uma vida, em sociedade, 

harmoniosamente. 

Contudo, a narrativa de Arnaldo Campos, em alguns casos, também 

paira pela vertente defendida por Bittencourt de cunho existencial-intimista, a 
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qual focaliza a relação do indivíduo com o mundo e/ou consigo, elencando 

problemas como a solidão, a inadaptação com o mundo, bem como outras 

perdas e desilusões. Textos como “O homem-pássaro” e “Vozes do mar” 

confirmam essas observações: o sentimento de estrangeiro, sem pertencer a 

lugar algum, que impulsiona Dmitris a buscar a liberdade, bem como as 

excentricidades envolvendo, ora Armando, ora Marçal, nas conversas com as 

vozes e na solidão do ofício de faroleiro, direcionam a narrativa do contista, 

ainda que em menor ocorrência, a esta vertente mais interiorizada dos autores 

gaúchos. 

Campos percorre, portanto, com sua narrativa curta, uma variedade 

interessante de abordagens individuais e sociais, por vezes com aguçada 

criticidade, em outras com subjetividade quase poética. Seu personagem 

constitui-se como marginal por comportamento, por miserabilidade, por 

ideologia, por conflitos internos de aceitação e afirmação, por conflitos 

externos, quase sempre por opressão; de fato, o autor apresenta inúmeras 

facetas, múltiplas, como é o próprio gênero conto, conforme aponta Alfredo 

Bosi: 

Ora é o quase-documento folclórico, ora a quase-crônica da 
vida urbana, ora o quase drama  do cotidiano burguês, ora o 
quase-poema do imaginário às soltas, ora, enfim, grafia 
brilhante e preciosa votada às festas da linguagem  (BOSI, 
2008, p.7). 

É interessante destacar que o autor apresenta também alguns dos 

elementos característicos do gênero conto apontados por Nádia Battella Gotlib, 

em Teoria do conto. “Januário” e “Na margem do rio” contemplam a brevidade 

com sua pequena extensão; “Na hora sexta”, “Morcegos” e “Ladrão de 

cobertor” são cheios de tensão; “O justiceiro” causa impacto; a epifania faz-se 

presente em “A última partida”; com certeza “O degrau”, “Berenice” e “Zé Feio, 

Mirita e o missioneiro” causam surpresa. 

A variedade de características comuns ao gênero conto faz a 

pesquisadora definir “cada conto, um caso” (GOTLIB, 1990, p. 45); variedade 

essa que também faz-se presente na narrativa de Campos, justificando-o como 

contista no cenário da literatura sul-rio-grandense.  Contudo, mesmo com essa 



134 

 

 

variedade, o fio que une as narrativas do autor é, com certeza, o olhar que 

seus narradores lançam aos personagens marginais. 

Seja pela incapacidade fisiológica, pelos conflitos psicológicos ou 

ideológicos, ou por inadequações sociais, os personagens de Campos, sejam 

eles homem, mulher, jovem, velho, miserável, de classe média, forasteiro, 

religioso, branco, negro, fora da lei, aparecem em constante conflito, em um 

estado à margem, como a miserabilidade de Zé Feio, Mirita e o missioneiro; o 

choque cultural de Dmitris, o migrante que já não encontra sua identidade em 

lugar algum; os conflitos ideológicos na comunhão do comunismo com o 

cristianismo, aliados à repreessão ditatorial, vivenciados pelo Padre Nestor. 

Convém salientar que estes personagens que estão à margem, nas suas 

mais diversas variedades, assim permanecem. De certa forma, a alusão 

àqueles diferentes do conceito dominante, na exposição dos seus conflitos, não 

apresenta necessariamente uma obrigação de inclusão, mas sim de aceitação, 

visto que uma vez feita a ruptura, a simples igualização é imprópria, como 

aborda Richardson, ao citar Castel: 

A exclusão, em compensação, não implica relação, mas sim 
divórcio. A tomada de consciência da exclusão não gera uma 
reação organizada de mobilização. Na exclusão não há grupo 
contestador, nem objeto preciso de reivindicação, nem 
instrumentos concretos para impô-la.  A exclusão é uma 
ruptura (CASTEL, apud RICHARDSON, 2008, p. 47). 

Assim, ao mesmo tempo em que a narrativa de Campos denuncia a 

realidade, provocando a reflexão do leitor, também ajuda na construção de 

uma identidade social múltipla, valorizando a variedade cultural. Cabe ressaltar 

que o extremismo, a indiferença e a falta de tolerância com o outro, com o 

próximo, de certa forma, constituem os fatores principais à exclusão e à 

marginalização. Deste modo, ao refletir sobre o assunto, levando em 

consideração que estamos em uma sociedade múltipla, como a brasileira, é 

possível definir essa relação de causa e consequência, por conseguinte, como 

descabida: 

Nós, brasileiros, nesse quadro, somos um povo em ser, 
impedidos de sê-lo. Um povo mestiço na carne e no espírito, 
já que aqui a mestiçagem jamais foi crime ou pecado. Nela 
fomos feitos e ainda continuamos nos fazendo. Essa massa 
de nativos oriundos da mestiçagem viveu por séculos sem 
consciência de si, afundada na ninguendade. Assim foi até 
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definir como uma nova identidade étnico-nacional, a de 
brasileiros. Um povo, até hoje, em ser, na dura busca de seu 
destino. Olhando-os, ouvindo-os, é fácil perceber que são, de 
fato, uma nova romanidade, uma romanidade tardia mas 
melhor, porque lavada em sangue índio e sangue negro. 
(RIBEIRO, 2009, p. 410) 

Mas, se vivemos em uma sociedade múltipla, por que o ser humano 

permanece tão excludente? Por que, muitas vezes, não consegue nem 

entender, nem aceitar o outro e tão pouco a si mesmo? Talvez a exatidão em 

uma resposta a essas perguntas seja improvável; entretanto, textos como os 

de Arnaldo Campos contemplam reflexões consideráveis que permitem a 

aceitação da diversidade. 
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Anexo 

 

Entrevista com Arnaldo Campos 

 

 

A entrevista a seguir transcrita, inédita, foi realizada por Mauro Nicola 

Póvoas com Arnaldo Campos, no final do ano de 1997, no interior da Livraria 

Porto do Livro, no Campus Central da Universidade Federal do Rio Grande do 

Sul (UFRGS), em Porto Alegre. Fazia parte da avaliação da disciplina 

“Psicologia e Literatura”, ministrada pelo Prof. Dr. Juan José Mouriño 

Mosquera, no Mestrado em Teoria da Literatura da Pontifícia Universidade 

Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), entrevistar um escritor, recaindo a 

escolha em Arnaldo Campos porque Mauro Póvoas tinha já um apreço pelas 

obras do autor, e também pelo fato de que o conheceu pessoalmente alguns 

dias antes, na Feira do Livro da capital gaúcha, em novembro de 1997, no 

momento do lançamento de O justiceiro & outras histórias. 

 

Mauro Nicola Póvoas – O senhor é carioca, não? Como veio para o 

Sul?  

Arnaldo Campos – Eu sempre me senti atraído pelo Rio Grande do Sul, 

aquela coisa do frio, da neve, do vinho. Eu já tinha, junto com amigos, 

conhecido os estados vizinhos do Rio de Janeiro, mas o Rio Grande do Sul 

ficava muito longe. Até que um belo dia um tio meu, militar, tenente de exército, 

foi transferido para o Rio Grande do Sul, para Santo Ângelo. Aí me agarrei com 

ele e pedi que me levasse junto. Aliás, a viagem para cá foi belíssima, quatro 

dias de trem. O Rio Grande do Sul, então, superou minhas expectativas, até 

porque conheci Porto Alegre no ano de 1955 e quem conheceu Porto Alegre no 

ano de 1955 ficou tomado de uma paixão que é difícil de ser curada, apesar de 

hoje eu ter restrições muito grandes à cidade, não só por essa coisa que 

avassala todas as grandes cidades, não só no país, mas no mundo, e também 

por coisas que estão acontecendo particularmente conosco aqui em Porto 

Alegre. Aquele encanto que a cidade tinha em 1955 desapareceu, era uma 

cidade maravilhosa, uma província civilizada e com recursos, podíamos 



140 

 

 

transitar pelo centro tranquilamente, mesmo de madrugada. Vim para cá por 

opção, por vontade de vir mesmo. Tornei-me um cidadão do Rio Grande do 

Sul, Estado que, aliás, conheço muito bem, de Norte a Sul, de Leste a Oeste, o 

Litoral, a Serra, quase todas estas cidadezinhas perdidas pelo interior. 

 

MNP – O senhor é um apaixonado por livros: é escritor, colecionador e 

livreiro. Como começou esta paixão? 

AC – Faz 36 anos que eu sou livreiro. Eu comecei em 1961. A paixão 

por livros começou quando eu tinha uns 10, 11 anos de idade. É uma história 

curiosa, meio inacreditável. Eu era um guri hipocondríaco, eu sentia os 

sintomas de todas as doenças do mundo, além de ser um guri muito 

antissocial, muito recolhido. Talvez a minha mania de doença tenha vindo 

desta minha falta de relações com os guris da minha idade. Na época, as 

relações entre pais e filhos pareciam ser mais complicadas, então eu curtia 

sozinho todos os meus dramas. Um belo dia, eu li um folheto que dizia o que 

era apendicite, com ilustrações. Assim, automaticamente, comecei a sentir 

todos os sintomas de apendicite. Na cama, de noite, começava a suar, tinha 

febre. Era um desespero, eu já não conseguia dormir, imaginando que ia parar 

numa mesa de cirurgia. Bom, na minha casa não havia livros. Até onde eu 

pude fazer um levantamento genealógico, não havia livros nem na minha casa, 

nem na casa dos meus avós e possivelmente nem na casa dos meus bisavós. 

Ninguém tinha livros. Por parte da minha mãe eram de profissão sapateiro e 

meu pai, por coincidência, já que, evidentemente era de outra família, também 

era sapateiro, Não havia tradição nenhuma de leitura nem me consta que 

houvesse algum intelectual na família. Mas por instinto de sobrevivência, eu 

descobri o único livro que tinha lá em casa. Eu sabia que existia esse livro, mas 

nunca o tinha pego para ler e era exatamente um livro de Monteiro Lobato, 

Reinações de Narizinho. E, por qualquer coisa que vem lá de dentro da gente, 

eu pensei: “Olha, o caminho é por aí”. Eu devia saber que eu era um cara meio 

débil mental, assumindo todas as doenças do mundo, sem nenhuma razão, 

pois no fundo eu era sadio. E comecei aquele esforço de leitura, mais ou 

menos assim como: “Tu lendo, tu vais te distrair”. Na verdade, nunca tinha lido 

livro nenhum. No ginásio, os professores insistiam na questão da leitura, lia-se 
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mais do que se lê hoje, proporcionalmente. Bom, aí peguei o Monteiro Lobato 

e, num esforço de salvação, de tentar me curar da apendicite, eu acabei me 

integrando naquele mundo do Sítio do Pica-Pau Amarelo e aquela gente toda: 

Emília, Visconde de Sabugosa. E, aos poucos, foi passando, lia uma página, 

dava um cochilo, lia mais um pouco, dava uma cochilada maior. Por fim, me dei 

por curado da apendicite e o Monteiro Lobato entrou na minha existência. 

Terminei de ler aquele livro e fui procurar os outros livros do autor, que 

custavam dois mil réis cada um. Até os quinze anos eu já tinha lido quase toda 

a literatura infantil de Monteiro Lobato publicada até então. Daí para frente, 

tornei-me um leitor. A partir daí, a minha vida começou a mudar do ponto de 

vista social, eu fui me integrando, convivendo com outros guris, nas 

brincadeiras da época, já que antes eu era um pouco afastado, chorão. A partir 

deste momento, eu comecei a ter uma vida mais saudável dos pontos de vista 

intelectual e psicológico e aí enveredei pela literatura. Aos 14 anos me associei 

ao Clube do Livro, através do qual li todos os grandes clássicos mundiais. 

 

MNP – Gostaria que o senhor contasse um pouco da sua história como 

escritor. 

AC – Aos 13, 14 anos, eu trabalhava numa fábrica de cadernos do meu 

tio. Eu viajava para lá no trem da Central e, enquanto eu esperava o trem na 

gare da Estação Central, os alto-falantes tocavam valsas de Strauss. Por isso, 

comecei a me interessar por música, a tal ponto de procurar um professor de 

música conhecido no bairro onde eu morava, na zona Norte do Rio. Estudei 

violino com este professor e, depois, fiz a prova para entrar na Escola Nacional 

de Música, sendo aluno, na cadeira de violino, de uma das mais famosas 

professoras do Brasil, amiga de Villa-Lobos: Paulina d’Ambrósio. Achava que 

música era o meu caminho na arte. Só que não foi. Depois de cinco anos de 

estudo, eu não conseguia evoluir. Eu estava desesperado. Então a professora, 

que era muito amiga dos alunos, disse que realmente eu estava com muita 

dificuldade. Ela me disse que achava que eu tinha alguma coisa para fazer no 

mundo das artes: “Quem sabe tu não experimentas escrever?” Aí iniciei a 

escrever uns continhos, aceitando a sugestão da professora. Na época, eu era 

muito inspirado no realismo de Jorge Amado. Quando cheguei em Porto 
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Alegre, em 1955, vindo de Santo Ângelo, tinha um emprego na Avenida 

Independência. Pegava às 8 horas, porém me levantava todos os dias às 6 

horas para escrever a lápis, não tinha nem máquina de escrever. Um dia, me 

animei e peguei um destes contos, datilografei, e mandei para Jorge Amado. E 

Jorge Amado, para minha surpresa, respondeu, dizendo que eu tinha uma 

tendência para o realismo e isso era bom, apontava alguns defeitos e me 

recomendava a leitura de autores clássicos, entre eles Hemingway e Faulkner. 

Dez anos depois, eu já tinha um livro de contos pronto. Até que mandei um 

conto (“O degrau”, que dá título ao meu primeiro livro, de contos) para a revista 

Leitura, a única do Brasil dedicada à literatura na época. Eles publicavam um 

conto selecionado por mês e o meu foi o escolhido. Depois publiquei o primeiro 

livro e também publiquei contos em jornais daqui (Correio do Povo e Última 

Hora) e de Minas Gerais (Suplemento Literário), além de participar de 

antologias, pelo menos umas dez. Depois de um longo tempo, publiquei 

Réquiem para um burocrata, que era um texto que eu achava que nunca 

estava pronto, até que a Mercado Aberto, através do editor da época, o Charles 

Kiefer, a publicou. O Charles até disse que a novela já deveria estar publicada 

muito tempo antes. 

 

MNP – A literatura, é claro, não desaparecerá. Mas e essa forma atual 

do livro, ela se manterá ou se transformará? Qual a sua opinião, como 

estudioso do tema (ele é autor do livro Breve história do livro)? 

AC – Temos que ter o cuidado para não colocar a paixão sobre a razão. 

A princípio, nós, apaixonados por livros, tendemos a dizer: “Não, o livro não 

morrerá nunca e tal”. Mas a tendência é realmente que o livro eletrônico 

(embora há quem ache uma impropriedade chamá-lo desta maneira), aquele 

livro que tu lês na tela do computador, tende a consumir uma parte do público 

leitor. É certo que o livro como o conhecemos hoje - retangular, com folhas de 

papel, com capa etc. - vai perder uma boa parte do seu espaço para o livro 

eletrônico, a meu ver, à medida da progressão geométrica da eletrônica. 

Entretanto, por outro lado, eu acho que esse não vai ser um processo tão 

rápido e também que o livro, tal como o conhecemos hoje, não vai 
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desaparecer. As duas formas vão coexistir, só com o livro atual perdendo boa 

parte do terreno para o livro eletrônico. 

 

MNP – A literatura e o livro, é inegável, perderam um pouco da força que 

exerciam antes na sociedade. Como o senhor vê a literatura na sociedade 

atual, como obra de arte, como formadora de caráter e de opiniões, como 

importante fator na educação, e a sua substituição por outros meios de 

comunicação e de arte? 

AC – A sociedade degenera porque lê menos ou está lendo menos 

porque degenerou? Esta é uma interrogação importante da qual não temos 

uma resposta adequada. O ser humano é muito contraditório. Eu mesmo já 

passei por duas filosofias de vida radicalmente diferentes: a católica, na 

juventude, e o comunismo, quando mais maduro. E uma coisa que eu não 

gosto de dizer, é que tenho uma certa descrença no futuro do homem, este ser 

tão egoísta, com tendências meio suicidas, competitivo, individualista, que 

parece que não consegue aprender a conviver com seu semelhante. O ser 

humano é um ser vingativo, que vive se entredevorando, se matando. Veja-se, 

por exemplo, o bombardeio de Hiroshima e Nagasáki, como é que se pode 

ordenar o bombardeio atômico de duas cidades? A razão humana pode 

justificar isso? Claro que não. Nada justifica, nem o ataque dos japoneses a 

Pearl Harbour, que é o que os americanos apresentam como motivo do 

lançamento da bomba atômica. Eu não sou daqueles que sai por aí a dizer que 

a literatura ou a arte vai transformar para pior ou para melhor as pessoas. É um 

pouco relativo se a literatura pode melhorar ou não a formação de uma pessoa. 

A literatura, isso sim, não vem sendo suficientemente utilizada para que as 

coisas se tornem melhores. O que eu acho é que o sujeito que lê será sempre 

mais competente do que o sujeito que não lê, ou para o bem ou para o mal. 

Então alguém pode dizer: “Por que que um sujeito fica se envolvendo com 

livros?” É o seguinte: a arte não tem nenhuma obrigação, eu faço arte porque 

ela corresponde a uma necessidade minha, pessoal, de dentro para fora. Uma 

coisa a que eu não posso resistir. 
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MNP – Aqui entra uma questão clássica: quando a pessoa escreve, ela 

não pensa no leitor. Ela pensa, em primeiro lugar, em si mesma. Se, então, 

houver a identificação com o leitor, ótimo. Como é que fica isso? 

AC – Se o autor for uma pessoa séria e honesta, não vai pensar se o 

leitor gostará ou não do que ele escrever. Aí, ele estará fazendo uma leitura ao 

gosto do leitor, os best-sellers. Se me perguntarem por que eu escrevo, só 

tenho uma resposta: porque eu tenho necessidade de escrever. Estaria 

mentindo se dissesse que escrevo para ganhar dinheiro (se eu ganhar dinheiro 

com literatura, melhor, e nem condeno quem faça isso, o problema é de quem 

faz isso) ou então que escrevo para tornar o mundo melhor ou pior. Eu escrevo 

porque eu sinto necessidade de escrever, e é só. 

 

MNP – Como é seu processo criador? Como surgem as ideias com as 

quais o senhor trabalha? 

AC – Bom, eu acho que é o que acontece com a maioria dos escritores, 

é claro que cada um com suas particularidades. Eu sou um cara que sou 

tocado por qualquer coisa. Por exemplo, outro dia, eu me levantei de manhã, e 

estava um dia meio cinza, com uma brisa muito leve, fresca, me deu vontade 

de sair correndo para o computador e escrever não sei bem o que, só uma 

vontade de escrever. Aquela situação tocou em alguma coisa lá do fundo que 

eu ainda não consegui descobrir, desvendar. O processo de escrever é mais 

ou menos isso: tu vais descobrindo o que está dentro de ti. Como ocorre com o 

personagem, tu vais descobrindo o personagem que está lá dentro de ti. A meu 

ver, na verdade, o personagem já está lá dentro, por inteiro. O que o escritor 

vai fazer, aos poucos, é descobri-lo, tirando as coberturas que ainda não te 

deixaram vê-lo por inteiro. É uma emoção qualquer que o cara sente, que 

desperta um sentimento às vezes difuso, às vezes mais claro. À medida que 

aquela emoção fica persistindo, chega o ponto em que tu te convences que 

tens que colocar isso num papel. 

 

MNP – Quais temas e gêneros literários que mais atraem o senhor 

enquanto escritor? 
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AC – Entre os gêneros, aparecem o conto, a novela e o romance. 

Atualmente, estou escrevendo um romance meio memorialístico, envolvendo 

Porto Alegre (a cidade que mais aparece nas minhas narrativas) e Rio de 

Janeiro. Já nos temas, a literatura de ficção se resume em uma palavra: 

personagem. O conto é a perspectiva do personagem. A novela é a perspectiva 

do personagem. O romance é a perspectiva do personagem. Então, o meu 

elemento, talvez o de todos os escritores, é o ser humano, com suas 

idiossincrasias, com suas incoerências. Mesmo na época em que eu militava 

no comunismo (e foram aproximadamente 20 anos), em que achava que 

poderia mudar o mundo através da revolução, eu sempre, na hora de escrever, 

tinha bem claro, na minha cabeça, que a ideologia deveria ficar de lado. O que 

tinha que entrar era o personagem. O meu personagem não seria nenhum 

carregador de mensagem. Ele ia ser uma figura humana, com todas as suas 

porcarias e todas as suas coisas boas, na medida do possível. Outra coisa 

quer eu gosto, que está muito dentro de mim, que foi trabalhada na novela 

Réquiem para um burocrata, a meu ver o meu melhor texto, é mexer com 

burocratas. Eles me fascinam. É um tema recorrente nos russos em geral, 

como Gogol e Tchekov. Hoje, também, me atrai muito trabalhar com a classe 

média. No início, eu trabalhava muito com miseráveis, com marginais. Tenho, 

também, a intenção de fazer um livro de contos só com miseráveis, marginais, 

foras da lei, pessoas que moram embaixo da ponte, com seus cachorros, com 

suas carrocinhas cheias de papelão, com suas roupas a tiracolo, esse universo 

que eu acho fabuloso. Não sei bem o que me atrai nestas pessoas, talvez a 

ideia de liberdade que elas me evocam. 

 

MNP – E enquanto leitor, quais são os seus livros e autores preferidos e 

de que forma estes livros influenciaram o senhor na sua obra literária? 

AC – Bom, os russos, como já disse: Gogol, Tchekov, Tolstói, Górki. 

Este último era realmente o meu preferido, tenho quase todos os seus livros, 

em várias línguas, embora atualmente eu já não o leia mais. Monteiro Lobato, 

do qual enfileirei quase todos livros. E não só livros dele mas também sobre 

ele. Tive uma leitura muito variada: Balzac eu li muito, sou apaixonado por 

Balzac. Um dos romances do Balzac eu considero sem dúvida nenhuma um 
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dos melhores romances de todos os tempos, a figura humana ali retratada é 

maravilhosa, que é o Pai Goriot. Outro livro dele muito bom é o Coronel 

Chabert. Hemingway eu li muito, outro tipo de literatura, a americana, da frase 

seca, das palavras repetidas. Stendhal, Gustave Flaubert, enfim, esses autores 

clássicos. Também literatura mais antiga: Petrônio, Apuleio. Dos brasileiros, 

Jorge Amado. Mas um autor que realmente me influenciou muito, 

principalmente no meu primeiro livro de contos, foi Graciliano Ramos, que 

continuo achando até hoje um senhor romancista, quase insuperável. 

 

MNP – Qual é a reação/relação do leitor para com sua obra? 

AC – Realmente dá uma alegria muito grande saber que estão lendo 

meus livros. Na verdade, ao escrevermos, estamos mantendo um diálogo com 

o mundo. Não sabemos o que vai ocorrer com o nosso livro depois que sai 

para a rua. Outro dia, chegou um vendedor pernambucano e disse que viu o 

meu primeiro livro, O degrau, na vitrine de uma livraria de Recife! Como não sei 

o que está acontecendo com os meus livros por aí, às vezes acontecem coisas 

imprevisíveis. Eles estão em algumas livrarias, em outras não. Às vezes, as 

pessoas procuram, não só os meus livros mas também de outros autores 

gaúchos, e não acham. Na verdade, não tenho muitos relatos sobre os meus 

leitores, embora não raro encontro pessoas que leram e dão a sua opinião, 

alguns eu vejo que são sinceros, outros eu vejo que são amigos, tem aquela 

coisa do amigo, que a gente sempre tem que filtrar, às vezes o amigo faz um 

elogio e tu logo vês que ele não gostou tanto assim. Mas tem também aquelas 

manifestações que a gente sente que são verdadeiras, manifestações 

favoráveis: “Gostei muito daquele conto!”, o que agrada muito a gente. Eu 

nunca tive maiores brigas com os leitores. Tive muitas manifestações 

gratificantes por parte da crítica, como de Hélio Pólvora, do Jornal do Brasil, na 

época em que ele era o grande crítico da literatura nacional, na década de 

1970. Eu tive um espaço de quarto de folha no Jornal do Brasil. O Hélio 

rasgava elogios do início ao fim, na crítica, ao livro O degrau, o qual, inclusive, 

ele comparava com Lygia Fagundes Telles. Na imprensa daqui, na imprensa 

de Minas Gerais, no Norte do país, de todos tive várias manifestações, eu 

tenho uma pasta grande com recortes. Agora uma coisa que eu sempre digo, 
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nas muitas palestras que eu faço pelo interior, no projeto “Autor Presente” do 

Instituto Estadual do Livro, é que se a pessoa tem vontade de escrever, tem 

que escrever, sem pensar no resto, o resto é o resto. Se estou com vontade de 

escrever, vou procurar escrever da maneira que me parece a mais correta. 

Também devo ler os outros, para fazer comparações. O que eu devo fazer é 

escrever. O que vai acontecer depois não é tão relevante. Claro, se de repente 

eu virar um best-seller, eu vou ficar feliz, não vou te dizer que ficarei 

indiferente, mas eu não posso ter como premissa que se eu não virar best-

seller vou me suicidar, me desesperar por não ter virado um best-seller. Eu não 

posso ter essa fixação, essa angústia. No início, até tinha um pouco disso, mas 

depois a gente vai se autoanalisando, chegando à conclusão que eu escrevo 

mesmo é porque eu preciso escrever. E se eu preciso escrever, o que eu tenho 

que fazer é escrever. Quando tiver escrito, vou procurar um editor e vou 

entregar para ele. Eu já tive duas novelas rejeitadas por editores. Elas estão 

guardadas lá em casa. Se um dia eu me tornar um autor de sucesso mesmo, 

aquelas duas novelas vão ser disputadas, vai ter briga por elas. Isso são coisas 

do nosso mundo. Então, eu não tenho nenhuma relação de briga com os meus 

leitores, nem tampouco posso dizer que está todo mundo apaixonado por mim. 

Tenho escutado algumas manifestações que me agradam e outras que não 

são tão agradáveis assim. Entretanto, nunca ouvi ninguém chegar e dizer: “A 

tua literatura é uma porcaria”. Eu não sei se porque nunca ninguém teve 

coragem ou porque realmente ela não é uma porcaria. Eu acho que ela não é 

uma porcaria. 

 


