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Resumo

Inserindo-se na linha de pesquisa Literatura Sul-Rio-Grandense, no
ambito do género conto, esta dissertacao trabalha a obra de Arnaldo Campos,
tendo como corpus principal de analise as obras O degrau, de 1969, e O
justiceiro & outras historias, de 1997, narrativas que percorrem a ideia da
marginalidade como tematica central, explorando personagens repletas de
particularidades do cotidiano social e do imaginario. Deste modo, a medida que
se relacionam a teoria do conto, a personagem narrativa, o conto
contemporaneo e o conto sul-rio-grandense a tematica da marginalidade, surge
a possibilidade de estudos mais aprofundados sobre o escritor, bem como a

discussao sobre o perfil das personagens marginais.

Palavras-chave: Arnaldo Campos; personagens marginais; conto sul-

rio-grandense contemporaneo.



Abstract

By inserting in the Rio Grande do Sul Literature research line, concerning
the short story genre, this dissertation focuses on Arnaldo Campos’s works and
it aims at the analysis of the books “O degrau”, 1969 and “O justiceiro & outras
histérias”, 1997, which are narratives that have the idea of marginality as its
central theme, exploring characters full of social life particularities and of the
imaginary. Thus, as the tale theory, the narrative character, the contemporary
tale and the tale from Rio Grande do Sul are related to the theme of marginality,
there is a possibility of studying the writer, as well as discussing about the

marginal characters’ profile.

Keywords: Arnaldo Campos; marginal characters; contemporary tale of
Rio Grande do Sul.
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CONSIDERAGOES INICIAIS

O que levaria um carioca a encantar-se e radicar-se no Rio Grande do
Sul, tornando-se um agente do cenario cultural gaucho, assumindo multiplas e
interessantes facetas, como a de escritor, contista, cronista, novelista, livreiro?
O que levaria um homem a desafiar os conceitos politicos de uma época,
estimulando o consumo de livros, aproximando teorias comunistas com os
dogmas cristdos ao vender a Biblia e o Manifesto comunista juntos? O que
levaria um individuo, imerso e apaixonado pelo “mundo da literatura”, suscitar
observagbes sobre as mais variadas personagens do nosso cotidiano,
oportunizando voz aos menos favorecidos, despertando o olhar de seu
interlocutor aos marginalizados sociais? Com certeza, todas essas perguntas
surgiram quando fui apresentado a obra e a vida de Arnaldo Campos e, em
meio aos estudos do Mestrado em Historia da Literatura, guiado pelo Professor

Mauro Nicola Pévoas, decidi aventurar-me pelo mundo criativo de Campos.

Considerando a linha de pesquisa Literatura Sul-Rio-Grandense do
Programa de Pdés-Graduagdo em Letras da FURG, surgiu a possibilidade de
abordar a producéo literaria de Arnaldo Campos no ambito do género conto,
focalizando a analise dos livros O degrau, de 1969, e O justiceiro & outra
historias, de 1997, os quais apresentam, como fio condutor de suas narrativas

curtas, a tematica das personagens marginais.

Assim, o trabalho divide-se em trés partes. No capitulo 1, “Arnaldo
Campos: vida, obra e pareceres”, é feito o levantamento e a leitura da fortuna
critica, bem como da vida e da obra de Campos, a partir da consulta de

material sobre o autor presente em livros e periddicos.

No capitulo 2, “De contos, personagens e marginais”, buscou-se 0
estudo de pressupostos tedricos que abordam a teoria do conto, a personagem
narrativa, o conto contemporaneo, o conto sul-rio-grandense e a marginalidade
no contexto social brasileiro. Autores como Nadia Battella Gotlib, Antonio
Hohlfeldt, Gilda Neves da Silva Bittencourt, Beth Brait, Antonio Candido,
Roberto Jarry Richardson, Lucio Kowarick, Darcy Ribeiro, entre outros, séo

utilizados.



No capitulo 3, “O marginal nos contos de Campos”, faz-se a analise
literaria dos contos, organizando as personagens marginais tratadas pelo
contista em trés abordagens: os marginais por condigdes socioecondmicas,
pobres e miseraveis; os marginais pelo comportamento, solitarios, sonhadores

e saudosistas; e os marginais fora da lei e por pensamentos ideologicos.

E claro que um olhar ao contexto marginal ndo chega a ser considerado
algo novo; no entanto, a visdo sobre os marginais apresentados pelo autor, a
sua propria histéria de homem que Iutou por ideais comunistas no periodo da
ditadura, o envolvimento com questdes culturais a partir da década de 1980 e a
sua paixao pela literatura, demonstrada na sua caminhada de livreiro, resultam
em textos de qualidade literaria consideravel e em observagbes minuciosas

sobre aqueles que permanecem a beira da sociedade.

A partir desta tematica cotidiana, comumente representada na literatura
gaucha contemporanea, junto a critica sobre o autor, € admissivel erguer uma
discussdo sobre a relevancia da obra de Campos para a literatura sul-rio-
grandense, mesmo que ele, sendo um nome significativo no ambito cultural do
Estado, tenha recebido até entdo poucos estudos no campo da pesquisa

literaria. Eis o desafio.

Infelizmente, no momento em que este trabalho de pesquisa e analise
encontrava-se quase finalizado, surge a noticia da morte de Arnaldo Campos.
O escritor, que sofria do Mal de Alzheimer e passara os ultimos quatro anos em
uma clinica na cidade de Gramado/RS, faleceu no dia 20 de setembro de 2012,

aos 80 anos.

A morte de Campos foi referenciada no obituario do jornal Zero Hora',
que destaca, além da atividade de escritor, suas atuagcdes como livreiro,
presidente da Orquestra Sinfénica de Porto Alegre (OSPA), diretor do Instituto
Estadual do Livro (IEL) e titular da Coordenac&o do Livro e Literatura, da
Prefeitura de Porto Alegre. Fez-se, também, mencgdo a coluna “Biblioteca do
Tempo”, a qual o autor assinou no “Segundo Caderno” do mesmo periddico,

entre o fim dos anos 1980 e o inicio da década de 1990. Ganham destaque as

' “Morre o escritor Arnaldo Campos”, nota no obituario do jornal Zero Hora, publicado em 22
set. 2012. Disponivel em: http://zerohora.clicrbs.com.br/rs/obituario/morre-o-escritor-arnaldo-
campos-49226.html. Acesso em: 24 mar. 2013.
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palavras de Charles Kiefer que, sobre a morte do amigo, comenta: “Perdemos
um escritor interessante e um homem que atuou na politica, que trabalhou em

gestdes de diferentes partidos”.

Outra referéncia a morte de Campos foi feita por Armindo Trevisan, no
site do IEL, em texto intitulado “Arnaldo Campos: um lutador solitario”?; nele, o
poeta gaucho descreve algumas caracteristicas do amigo que estava “a
margem desse mundo. E, talvez, de qualquer mundo possivel”’, pois era um
individuo preocupado com os fragilizados e os excomungados. O texto
ressalta, ainda, que Campos era bondoso e solicito, e que “vivia, ou antes
flutuava, numa espécie de esfera de bondade pura”, motivo pelo qual Trevisan
atribui, ao mesmo tempo, a grandeza do escritor gaucho-carioca enquanto
homem e artista e o fracasso enquanto livreiro que nunca alcangou o éxito

econdmico.

O critico e professor santa-mariense ainda tece algumas consideragdes
sobre o autor Arnaldo Campos, primeiramente definindo-o como “um escritor
sofrivelmente talentoso”, ja que a obsessao pelo realismo, segundo Trevisan,
fazia com que Campos suprimisse a distancia entre as palavras e os fatos,
deixando florescer a angustia pelas feridas sociais, sentindo, nele proprio, toda
essa dor. Do ponto de vista estilistico, destaca uma escrita sincopada, direta,
do tipo que fere a consciéncia do leitor, tentando conduzi-la a lucidez. Em
suma, Armindo Trevisan define os textos do amigo como esbogos de
realizagdes, pois “séo textos gloriosamente interrompidos, que morreram antes

de chegar a praia”.

Confesso que a noticia de sua morte, ainda que esperada, visto que eu
estava ciente do quadro clinico do autor nos ultimos anos, causou um
sentimento angustiante em mim e em meu orientador, talvez pela proximidade
com a figura idealizada do autor Campos, que se confunde com o homem
Arnaldo. Espera-se que a memoria do autor e do cidadao Arnaldo Campos

possa ser bem representada e homenageada neste trabalho.

2 “Arnaldo Campos: um lutador solitario”, texto de Armindo Trevisan publicado dia 24 set. 2012.

Disponivel em: http://ielrs.blogspot.com.br/2012/09/arnaldo-campos-um-lutador-solitario.html.
Acesso em: 24 mar. 2013.
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1 ARNALDO CAMPOS: VIDA, OBRA E PARECERES

O bairro de Quintino, na Zona Norte da cidade do Rio de Janeiro,
presenciava, no dia 2 de janeiro de 1932, a vinda ao mundo de um aventureiro,
alguém que iria desbravar o universo da imaginagdo acompanhado de um olhar
realista. Arnaldo Campos, carioca de nascimento e gaucho por opg¢ao e
adocgao, um escritor de qualidade, um livreiro apaixonado, em suma, um ativista

cultural repleto de boas, contundentes e apaixonantes histérias.

Revelo aqui, conhecedor recente da obra e da vida de Arnaldo Campos,
que diante de cada texto, dado, relato ou artigo relacionado ao autor, um
sentimento de prazer, complexidade e admiracdo ganha forma a medida que
uma nova velha histéria é revelada. Sentimento este que se faz presente tanto
nos textos ficcionais do escritor, como também naqueles que revelam a histéria
de um personagem presente e marcante no ambiente cultural do Rio Grande
do Sul, e que, a0 mesmo tempo, é apresentado de uma forma simples e

humana.

Como esta dissertacdo é sobre as personagens apresentadas por
Campos em O degrau (1969) e em Justiceiro & outras historias (1997), nada
mais natural do que apresentar também o autor, o homem Arnaldo. Por isso a
pretensdo de mapear tanto as obras literarias e os olhares criticos recebidos,
como também suas experiéncias de vida, seus feitos como livreiro, como
militante comunista, além dos diversos acontecimentos que o envolveram ao

longo de sua vida.

Arnaldo Campos fez sempre um pouco de tudo, e € possivel dizer até
que sua experiéncia de vida o ajudou muito na criagdo de seus textos. O
escritor, contista, novelista, romancista e cronista também assumiu, ao longo
da vida, outros papéis, sendo o principal e mais marcante o de livreiro, reflexo
do homem apaixonado pelo objeto livro. Mas Campos também trabalhou em
outras areas, como as de comerciante, vendedor e caixeiro-viajante, esta

ultima dando-lhe a possibilidade de conhecer o Rio Grande do Sul.

Além disso, Campos também se fez presente no ambito da politica, em

especial em relagdo a militdncia no Partido Comunista, principalmente nas
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décadas de 1950 e 1960, e também nos cargos assumidos na Secretaria
Municipal da Cultura de Porto Alegre nos anos 1980 e no Instituto Estadual do
Livro (IEL), 6rgédo vinculado a Secretaria Estadual da Cultura, no final dos anos
1990.

A leitura de dois volumes permite conhecer um pouco do carioca com
alma de gaucho. O primeiro é o livro Um livreiro de todas as letras (2006). A
obra apresenta uma série de relatos em forma de conto da biografia de Arnaldo
Campos, fruto de um conjunto de entrevistas do autor ao jornalista Renato
Mendonga®. Esta experiéncia, como menciona Mendonga no livro, serviu para
Campos como um ajuste de contas dos seus mais de, na época, 70 anos de

vida.

Outro texto que apresenta a vida de Arnaldo € uma publicacao do IEL, o
volume 6 da Nova Série Autores Gauchos (2002), uma coletdnea de
entrevistas, depoimentos, fragmentos textuais, andlises literarias e fotos, além
da biografia e bibliografia do autor. A publicagdo conta com nomes como
Landro Oviedo, Lauri Maciel, Charles Kiefer, Marcia Ivana de Lima e Silva,

entre outros.

A viagem temporal na vida de Campos vai para o ano de 1940, periodo
que marca o ingresso de Arnaldo no Instituto Brasileiro de Ensino, no Boulevar
28 de Setembro. O garoto era reconhecidamente bom aluno na escola, no
entanto era também muito timido, além de ter um comportamento
hipocondriaco; todo sintoma de doenga que ele, de alguma forma, conhecia,
acabava psicologicamente sentindo. Em uma dessas crises hipocondriacas,
Arnaldo encontra um remédio, a leitura, e o primeiro livro que ele 1€ é
Reinagbées de Narizinho, de Monteiro Lobato. Campos diz que a partir daquele
momento ele passou a ter uma vida mais saudavel dos pontos de vista

intelectual e psicoldgico®.

A sequéncia da adolescéncia do garoto carioca € marcada por algumas

pessoas e também por fatos interessantes relacionados a literatura e a musica.

® Renato Mendonca: jornalista gaucho vinculado ao jornal Zero Hora de Porto Alegre como
editor de Teatro e Musica do Segundo Caderno; graduado na Faculdade de Biblioteconomia e
Comunicagéo (FABICO) da UFRGS; tém como livros publicados O homem que parou o tempo
(edicdo independente), com a biografia do médico gaucho Gabriel Schlatter, e Arnaldo
Campos: um livreiro de todas as letras (coedigéo do Escritério do Livro com a EDUNISC).
* Entrevista em anexo concedida a Mauro Nicola Poévoas, em Porto Alegre, no ano 1997.
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O primeiro nome que desponta € o da Irene, tia de Arnaldo, que o presenteava
com uma moeda toda vez que ele imitava o cantor Orlando Silva. Juntando
algumas moedas ele tinha o suficiente para comprar outros livros de Monteiro
Lobato. O gosto pelos livros foi aumentando, tanto que com 14 anos Arnaldo
era socio do Clube do Livro, lendo todos os grandes classicos mundiais, além

de quase toda a literatura infantil de Lobato.

O garoto, tanto que gostava das valsas de Strauss que tocavam nos
alto-falantes da estacéo do trem, passou a se interessar pela musica. Primeiro,
junto com o amigo Domicio, teve aulas de violino com um professor do bairro
de Todos os Santos, depois, apds ser aprovado em um exame, ingressou na
Escola Nacional de Musica e passou a ter aulas com a professora Paulina

D’Ambrosio.

Campos conta, ao jornalista Renato Mendonga, que achava nao estar
evoluindo no instrumento, até que um dia, apds conversar com a professora
sobre seu desenvolvimento, escutou a confirmagdo da sua nao evolugao
musical. No entanto, o futuro escritor também recebeu uma orientagao
interessante, na qual guardou como estimulo. A professora falou que a vida
nao era feita apenas do violino e que existiam outras artes, como a literatura,

sugestao que Arnaldo acatou: comegou a escrever no mesmo dia.

Ainda no Rio de Janeiro, o jovem carioca perambulou entre cursos
profissionalizantes, trabalhou em fabrica de cadernos, em produtora de filmes,
como auxiliar de escritério e até como funcionario da clandestina Unido da
Juventude Comunista, gerenciando o jornal Novos Rumos. Ele, militante
profissional, ganhava o suficiente para comer e dormir, acreditava na revolugao
e tinha embasamento para defender as ideias marxistas, participava de
manifestacdes e comicios, inclusive quase foi para a Unido Soviética fazer o
“Curso Lénin”, estudos avancados vinculados ao comunismo. Isso tudo era no
inicio da década de 1950 e o mogo ja acumulava inumeras histoérias, conceitos

e experiéncias.

Em julho de 1955, atraido pelo frio, pela neve e pelo vinho, na condi¢cao
de dependente de um tio oficial do Exército, o jovem carioca desembarca em

Santo Angelo, no interior do Rio Grande do Sul. Arnaldo conta que, ainda na
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viagem de trem, no hotel da estacdo em Marcelino Ramos, ao ver a fartura na

mesa em pleno café da manhé, resolveu ali que seria gaucho.

Trés meses depois, apds conseguir uma carona de caminhdo, Campos
ja se encontrava na Capital gaucha, morando em um quarto da Penséao Lajes,
com auxilio do amigo Domicio, 0 mesmo companheiro das aulas de violino no
bairro carioca de Todos os Santos. Em pouco tempo, comegou a trabalhar em
um laboratério de produtos farmacéuticos. No ano seguinte casa-se com lara
Marques da Silveira, sua primeira mulher, com a qual tem um casal de filhos:
Bartira e Poti. Ainda nesse periodo, Campos mantinha sua dedicagdo ao
Partido Comunista. Além de participar do jornal A Tribuna Gaucha, o jovem

organizava palestras no Colégio Julio de Castilhos.

Arnaldo Campos, que desde a indicagao da professora de violino ja se
aventurava a escrever algumas historias, pegou um de seus contos e enviou a
Jorge Amado, romancista que Campos muito considerava. Para a surpresa de
Arnaldo, a resposta do autor baiano aconteceu: entre outras coisas, Jorge
Amado disse que o contista tinha certa tendéncia para o realismo, e que isso
era bom; no entanto, sugeriu que ele nao tivesse piedade em relagdo as
protagonistas proletarias e que sim entrasse mais na alma dessas
personagens. Por fim, recomendou a leitura de escritores classicos, como

Ernest Hemingway e William Faulkner.

A década de 1960 é marcante na vida de Campos, pois é o periodo em
que ele abre a sua primeira livraria, tem seus primeiros contos publicados,
passa a ser um nome presente no ambiente cultural da Capital, mantém sua
atividade no partido e é, inclusive, preso. Talvez seja quando o autor menciona
as historias envolvendo sua primeira livraria, a Vitoria, que funcionou na Rua
dos Andradas, de 1961 a 1964, que Campos apresenta-se mais saudosista. O
autor, depois de sair do laboratério farmacéutico, levantou a hipotese de abrir
uma livraria, mas faltavam-lhe recursos. A primeira tentativa foi tentar colocar
uma prateleira de livros junto ao Café Rex, sem sucesso; o0 maximo que ele
conseguiu foi a indicagdo, do dono do café, sobre um ponto comercial onde
funcionava um sebo e que acabara de fechar, deixando inclusive as prateleiras.

Era o necessario para comecgar.
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Com o apoio da Editora Vitéria, que serviu de inspiracdo para o nome da
livraria, o agora livreiro montou, no pequeno corredor em frente a Praga da
Alfandega, um comércio de livro no qual ele queria que coubessem Balzac, os
marxistas, os americanos, os ingleses... Enfim, um universo eclético de ideais,
pensamentos, posi¢cdes, com respeito, mas com posicionamento claro, até

porque Campos seguia ativo no Partido Comunista.

A Livraria Vitéria transformou-se em um ponto de encontro e de
referéncia intelectual da capital gaucha, um local de troca de ideias. Nomes
ligados a universidade, intelectuais de esquerda, membros do Teatro de
Equipe, mulheres, eram muitos os que se juntavam a outros autores que
frequentavam a livraria e compartilhavam seus textos. Qualquer acontecimento
cultural de Porto Alegre na época passava pela livraria. Algo que chamava a
atengdo era a venda casada do Manifesto comunista com a Biblia, que
Campos classificava como o momento em que Marx encontrava Cristo na

Praca da Alfandega.

Em 1962, o amigo Brutu Gemignani, antigo colega da industria
farmacéutica, entra como socio na livraria. A partir dai, a comercializacéo
passa a ser de literatura em geral, ja que até entdo a mais procurada era a
literatura marxista. A sociedade possibilitou, entre os anos de 1962 e 1963, que

0s amigos mantivessem a livraria aberta durante as 24 horas do dia.

Com o golpe militar de 1964, a Vitdria sofreu algumas represalias por
conta do envolvimento de seus donos com o Partido Comunista. Por ordem das
autoridades policiais, a livraria chegou a ser fechada com a acusacéo de fazer
propaganda subversiva. Além disso, varios livros foram confiscados, até os que
nao eram comunistas, como O vermelho e o negro (1830), de Stendhal — o que

tinha vermelho era apreendido.

Com a liberacao para trabalhar, a queda nas vendas ¢é drastica. Arnaldo
chega a ser preso quatro meses depois do golpe, mas consegue ser solto
gracas ao auxilio do concunhado de Brutu, mas a absolvi¢cédo total pela Justica
Militar s6 € dada em 1971. A reabertura da livraria vem acompanhada da
companhia de um oficial da policia com uma ordem expressa de que o

estabelecimento deveria mudar de nome, ja que os vitoriosos nao eram os
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livreiros, mas sim aqueles que estavam no poder. Surge, entdo, a Livraria

Coletanea.

Este mesmo momento na vida de Arnaldo € marcado pelas reunides
com grupos de amigos no Bar Farroupilha, na esquina da Borges de Medeiros
com a Fernando Machado. Intelectuais de esquerda debatiam A necessidade
da arte, de Ernest Fischer, buscando conteudos revolucionarios em obras que
nao eram percebidas pela censura, na apelidada Academia de Ciéncias e
Letras do Leprosario. O periodo que compreende a Livraria Vitéria e seus
frequentadores, as manifestagdes publicas do Partido Comunista, o golpe
militar de 1964, a perseguicao e posterior troca de nome da livraria para
Coletanea, além da Academia do Leprosario, € muito bem apresentado em um
artigo do jornal Extra-Classe, de maio de 1998, intitulado “ltinerario da

rebeldia”.

O livreiro ndo deixou de lado a ideia de ser escritor, tanto que, em 1965,
o0 autor, além de ter seus primeiros contos divulgados em Zero Hora, é
selecionado para publicar na revista Leitura, do Rio de Janeiro, o conto “O
degrau”. Este mesmo conto daria nome ao seu primeiro livro de contos,

publicado pela Editora Movimento, em 1969.

A editora, que estava em seus primeiros anos, teve, na publicacdo da
obra de Campos, o quarto livro langado com a supervisdo de Carlos Jorge
Appel, grande publicador de novos talentos. As trés primeiras publicagdes da
editora foram obras de leda Inda, Rubem Mauro Machado e Moacyr Scliar.
Campos ficou ansioso para saber a aceitagdo do livro, o qual recebeu
pequenas notas em Porto Alegre com o colunista P. F. Gastal, além de elogios

de Hélio Pdlvora no Jornal do Brasil.

O primeiro livro do autor, O degrau, um dos alvos de analise deste
trabalho de dissertacdo, apresenta textos que exploram basicamente a
condigdo humana e o papel do homem na sociedade, envolvendo tematicas
associadas a pobreza, aos moradores de rua, as relagdes conjugais e ao
homem solitario, além da violéncia e da situagao politica do Brasil nos anos
1960. Ja é possivel perceber, nesta sua primeira obra, a atragdo do autor pela

condicao marginal, principalmente no que tange a miséria.
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A partir de referéncias bibliograficas sobre o autor, apresentadas na
edicdo dedicada a Campos dos Autores Gauchos do IEL, alguns textos, em
suas fontes primarias, foram investigados, com o intuito de enriquecer esta
pesquisa. Com o titulo, “Arnaldo Campos tracou do Méier ao Sul o caminho da
literatura”, Remy Gorga Filho, assina um artigo, na coluna dedicada a contistas
brasileiros no jornal Correio do Povo, de 11 de abril de 1970. Além disso, neste

mesmo exemplar consta a publicagéo do conto “O degrau”.

Entre relatos da vida do autor e falas integrais de Campos, que abrange
0 género conto, a importancia da valorizagdo da literatura e o destaque de
nomes expoentes da criagao literaria, Gorga Filho destaca alguns detalhes da

escrita do contista em meio ao langamento de seu primeiro livro, O degrau.

Gorga Filho relata, no artigo, o encontro com o autor, fluente no contar
de sua vida. Destaca-o como um sujeito de grande valor; além de salientar a
concisao da narrativa do texto de Campos. A tematica da marginalidade é
abordada no artigo. O trecho a seguir contempla, na fala de Campos, a origem

de suas personagens:

Os operarios € marginais que povoam meus contos tém que
ver com os operarios da fabrica de cadernos e com os
marginais que dormiam e amavam, em promiscuidade com
ratos e baratas, nos escombros das casas demolidas da
Avenida Presidente Vargas. (CAMPOS, apud GORGA FILHO,
1970, p.11)

O texto evidencia também outros episédios como, o envio dos textos de
Campos para Jorge Amado e os ja mencionados conselhos do autor baiano
para o contista; a publicacdo de seu primeiro texto, na revista Leitura, apds a
participagdo de um concurso promovido por José Edson Gomes, em 1965; a
intencdo do autor em escrever um romance de cidade grande, com maquinas,
concreto e angustias. Também s&o ressaltadas as percepg¢des do contista

sobre 0 género a que se propde a escrever, sobre o qual diz:

O conto é um instante, uma faisca, um corte rapido num
segmento da realidade, transposto para a ficgdo. A técnica do
conto ndo me parece dificil de ser dominada. O problema esta
no conteudo, na densidade que o conto precisa ter para ser
bom. Alias, é o grande problema do artista: mostrar o homem e
0 mundo com uma técnica e uma linguagem convenientes para
dar forca ao que pretende mostrar. Invente-se novas formas de
expressao, linguagem, nova técnica, quando isso se fizer
necessario. Mas que o contista ndo fique na mera invencao
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formal. O conto moderno €&, por sua dimensao reduzida, um
género muito apropriado para ser consumido pelos leitores.
Pode desempenhar um 6timo papel no processo de
conhecimento da realidade. (CAMPOS, apud GORGA FILHO,
1970, p. 11)

Ainda sobre o conto, o autor fala da importancia da valorizagdo e
proliferagdo do género nos suplementos culturais da imprensa, ja que o livro é
caro e muitas vezes outras coisas sao consumidas antes dele. Assim, o povo
descobriria gente nova, aconteceria a valorizagao de nomes consagrados como
Machado de Assis, Simdes Lopes Neto, Alcantara Machado e estrangeiros
como Hemingway, Gorki, Kafka, Aragon, Sartre, além da nova geragao tcheca,
norte-americana e latino-americana. Quanto aos contistas de seu tempo,
Campos destaca: Rubem Fonseca, José Edson Gomes, Luiz Vilela e Lygia

Fagundes Telles.

Para Campos, é importante um destaque aos concursos literarios que
estimulam a producdo. No entanto ele chama a atencdo para o perigo da
producdo em série, a qual, segundo o autor, diminui a qualidade. Sobre seu
método de producdo o contista declara que ainda esta em processo de
adaptacao ao trabalho sistematico, com o intuito de produzir um romance. Ele
destaca a importancia dos detalhes em seus textos: um objeto, uma cena, um
didlogo, um gesto, personagens que sdo encontrados nas paginas policiais e
que ficam zanzando na memoéria. E, principalmente, a preocupagao da relacéo

homem e sociedade.

Campos apresenta o conto como um género literario muito adequado ao
homem moderno, que € um homem sem tempo para ler. Segundo o autor, este
género pode ser lido em pequenos momentos, e ser atrativo se apresentar
personagens relacionados com a sociedade humana. Desta forma, os
personagens devem ser os proprios leitores, que se conhecerdo melhor pela

descoberta do carater social das suas afligbes e alegrias.

Para o autor, o conto, como a literatura e a arte em geral, ndo séo
passatempos. Fazem parte do processo de conhecimento da realidade e
devem desempenhar o melhor possivel este papel, mesmo que sejam
assimilados entre os momentos de lazer. Assim, com suas pequenas por¢des

concentradas, o conto tem grande contribui¢cao a dar.
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Por fim, Campos apresenta a importancia da arte enquanto meio de

comunicagao, comparando seu processo de conhecimento ao cientifico:

A arte € um veiculo de comunicacao nao s6 entre o artista e o
publico, mas também entre o leitor e o0 seu mundo. Por
intermédio da obra de arte se pode e se deve transmitir
conhecimentos, tudo que diga respeito ao homem e a luta
deste pelo alcance de novas etapas de desenvolvimento
espiritual e material. A arte € um processo de conhecimento tao
valido quanto o cientifico. (CAMPOS, apud GORGA FILHO,
1970, p.11)

O colunista Alberto Crusius enfatiza Arnaldo Campos em uma coluna
sobre literatura no jornal Correio do Povo, de 9 de janeiro de 1971, ao destacar
novos nomes do ambiente literario gaucho. Apds apresentar autores
consagrados no Rio Grande do Sul, como Erico Verissimo, Jodo Simdes Lopes
Neto, Augusto Meyer, Mario Quintana e Dyonélio Machado, Crusius suscita a
questao sobre quem seriam os jovens escritores do estado, ao mesmo tempo
em que evidencia a possivel resposta com os nomes que a Editora Movimento
lancava, entre eles Rubem Mauro Machado, Joao Gilberto Noll, Josué

Guimaraes, e Arnaldo Campos.

Sobre Campos, o colunista cita a presenga do conto “O degrau” na
antologia Roda de fogo. Para Crusius, este conto apresenta a tematica de
pessoas que lutam para galgar um degrau, com a movimentagao e a situagao
de personagens 6bvias, a representagdo de uma ideia ja formulada, dizendo de
forma literaria, sem a descoberta da especulacdo. No entanto, o colunista
identifica Arnaldo Campos como um autor completo somente em outros de
seus contos, como “Chuva aos 47", “Hora de ir’ e “Na margem do rio”, este

ultimo qualificado como o melhor:

Arnaldo é o cronista da vida que passa, mansa e traicoeira,
roubando-se a si propria a cada momento, sempre furtando um
pouco mais da juventude e da alegria originais, € a pele que se
contrai, as rugas que se formam, os primeiros cabelos brancos,
o gosto do que poderia ter sido. (CRUSIUS, 1971, p. 6)

Segundo Crusius, sempre que Campos afasta-se de “pretensas licbes
de sociologia em forma literaria” passa a narrar histérias de gente simples e
singela, de vida anénima, com episodios de ladrées de cobertores, pequenos
empregados de balcdo e pessoas que chegam a meia-idade. O colunista

destaca ainda a caracteristica de Campos utilizar em seus textos uma narracao
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em terceira pessoa com efeitos de primeira. O autor ainda diz que é possivel
que Campos sofra com o anonimato e com a falta de sensacionalismo de seus
personagens, ja que ele dedica sua atengédo as grandes tragédias coletivas e

ao protesto radical.

Nos anos seguintes, ja na década de 1970, o autor tem seus textos
inseridos em duas antologias, Roda de fogo e Porto Alegre ontem e hoje,
ambas publicadas pela Editora Movimento. No que diz respeito a vida pessoal,
Arnaldo torna-se distribuidor de livros no Rio Grande do Sul e em Santa
Catarina, abre uma nova livraria, a Atualidade, conhece Maria, sua segunda

mulher, e se separa de lara.

Apods enfrentar dificuldades financeiras no mercado livreiro, Arnaldo, em
1976, aceita o convite de um amigo e passa a trabalhar como caixeiro-viajante,
nos estados sul-rio-grandense e catarinense, exercendo a funcédo de
representante comercial e vendendo porcelanas e, posteriormente, panelas de
aluminio. Conforme diz a jornalista Renato Mendonga, foi a época em que mais

ganhou dinheiro na vida.

Na década de 1980, o autor retorna ao cenario editorial, publicando duas
novelas, ambas pela Editora Mercado Aberto. A primeira € Réquiem para um
burocrata (1983), um texto que tem como tema central a vida de um pequeno
funcionario publico envolvido em problemas politicos em um quadro que
transmite um momento de instabilidade social e de arbitrariedades policiais. O
protagonista Argemiro Souza, homem de 53 anos, sofre com a falta de
afetividade familiar — problemas com a esposa, distanciamento na relagdo com
as filhas — além de ser refém de um sistema burocratico corrompido. Argemiro
s6 encontra alegria na lembranga de sua cachorra, Princesa, sua ultima boa
companhia. A figura da cadela representa, assim, uma libertacdo de seus

problemas.

A obra é recomendada na Série Novelas, sugestdes de atividades do
guia do professor, da Editora Mercado Aberto®, segunda etapa, com montagem

e supervisdo de Luis Augusto Fischer. O guia destaca os principais conflitos

° Série Novelas: guia de sugestbes de atividades para professores de Lingua e Literatura,
editado pela Mercado Aberto, contendo analises sobre novelas de autores como Moacyr Scliar,
Rubem Mauro Machado, Charles Kiefer, Luiz Antonio de Assis Brasil e Arnaldo Campos.
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presentes na novela e sugere temas de atividade para a sala de aula. Além
deste, Réquiem para um burocrata também é destacado na edicdo de Autores
Gauchos dedicado a Campos com uma citacdo de Campomizzi Filho em texto
escrito no Diario de Minas, em 1983, no qual o cronista diz que Campos dispde
de recursos proprios em seu texto, usando com serenidade seus dispositivos,

atingindo pontos altos de narracgéo.

E por ocasido da edi¢gdo de Réquiem para um burocrata que surgiu uma
amizade com Charles Kiefer. Este conta, na apresentacdao de Um livreiro de
todas as letras, um relato sobre o primeiro contato com o carioca no inicio da
década de 1980. Kiefer, entdo assessor editorial da Mercado Aberto, teve em
suas maos um original da primeira novela de Campos e nao s6 viu renascer um

escritor, mas também nascer um amigo.

Posteriormente, Arnaldo langou sua segunda novela, A boa guerra
(1986), que tem como protagonista o personagem Benito Pacheco,
comerciante a beira da faléncia que busca a salvacdo em um empréstimo
bancario, sem sucesso. A histéria conta como pano de fundo as mudangas da
sociedade brasileira, a derrocada do regime militar e a ascensao de um civil a
presidéncia, bem como a doenca do presidente Tancredo Neves. A
representacdo da queda do personagem, de certa forma, equivale a faléncia de

todo um segmento cultural e sociopolitico.

Em artigo de Vera Teixeira de Aguiar, sdo discutidas as principais
caracteristicas da novela, além das relagdes sociais e do acanhamento cultural
expresso através da linguagem, relacionado a falta de possibilidades do sujeito
em perceber o mundo que o cerca, apresentando, assim, um mundo limitado
do protagonista. O texto ainda expde uma aproximacgdo interessante entre

Benito Pacheco e a figura do presidente:

Essas limitagdes vivenciais e humanas de Benito Pacheco (...)
impedem-no de se abrir as transformacgdes e adaptar-se a nova
ordem financeira. Sua caminhada em busca da salvacao
assemelha-se a do presidente agonizante. Ambos vivem uma
situacdo extrema e sucumbem, como sucumbe todo o0 modelo
social. (AGUIAR, s.d., p. 41-42)

A Nova Série Autores Gauchos também faz mencgao a obra, agora com
um fragmento de Carlos Menezes extraido do jornal O Globo. Nele, o jornalista

apresenta algumas definicdes sobre a novela, definindo-a com uma tematica
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que envolve a atividade mercantil e oferece uma definicdo de que a histéria
contém duas guerras perdidas, a do comerciante Benito, que vé seus sonhos
morrendo, e a de Tancredo, que sucumbe a enfermidade. A seguir, Carlos
Menezes recorre a trechos de uma entrevista que Arnaldo Campos concedeu a
Patricia Bins; nela, o autor apresenta algumas definicbes sobre a obra, a
atividade mercantil, o mundo capitalista e um sistema competitivo voraz e
inescrupuloso. Campos destaca uma ironia presente ja no titulo do livro, ao
ponto que é “guerra” porque a novela trata da atividade mercantil que se realiza
em um mundo capitalista feroz pela competicdo, no qual vencem os mais
capazes, espertos e inescrupulosos; e € “boa” porque esta competicdo comeca

com a chamada livre iniciativa, identificada como esséncia para o sistema.

O colunista Danilo Ucha faz mencao ao langamento de A boa guerra, de
Campos, em uma coluna dedicada a livros no jornal Zero Hora, em 13 de maio
de 1986, com o titulo “Uma ficcéo fiel a nossa realidade”. Segundo o colunista,
esta novela de Campos contém uma histéria tensa, seca e rapida, abordando
um tema pouco comum na ficcdo: a atividade mercantil. Além disso, é
apresentada uma sintese do protagonista Benito Pacheco, que luta contra a
faléncia de um comércio familiar em meio a um Brasil moderno que apresenta
grandes empdérios e magazines. Tudo com a morte do presidente Trancredo

Neves como pano de fundo.

O lancamento de A boa guerra também & mencionado no Segundo
Caderno do jornal Zero Hora, de 15 de maio de 1986. A nota aponta, como
tematica do romance, a disputa implacavel nos meios mercantis pelo
crescimento empresarial e econbémico. Destaca-se o personagem Benito
Pacheco com suas praticas comerciais no mundo capitalista, além de seus

relacionamentos com a familia e com a amante.

Arnaldo Campos, na sequéncia, assume a coordenacdo do Setor do
Livro e da Literatura da Secretaria Municipal da Cultura de Porto Alegre, entre
os meses de fevereiro a dezembro de 1988, por indicagdo de Sergius
Gonzaga, na gestao do professor Joaquim Felizardo. Devido ao sucesso da
Livraria Vitoéria, o nome do livreiro é visto como sindbnimo de livro. Mesmo com

poucos recursos, o coordenador promove uma serie de palestras aos sabados
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pela manha, direcionadas a professores, sobre géneros literarios, com grande

aceitacao e participacéo de publico.

O final dos anos 1980 e o inicio dos anos 1990 marcam também um
periodo no qual Arnaldo publicou aproximadamente 150 crénicas para a coluna
“Biblioteca do Tempo”, do jornal Zero Hora, além de colaborar também no
jornal RS. Nas crbénicas de ZH, além de escrever sobre livros, o cronista
contava dados relacionados a sua vida cultural. Um livreiro de todas as letras,
nos seus apéndices, apresenta duas crénicas selecionadas: “Academia do

Leprosario” e “Mural dos sonhos”.

No inicio da década de 1990, Arnaldo retorna ao ramo de livreiro,
abrindo a Livraria Porto do Livro, no Campus Central da Universidade Federal
do Rio Grande do Sul, criando, inclusive, junto com a coordenadora da
Comissao de Cultura da UFRGS, Mirna Spritzer, o projeto “Cultura as Seis e
Meia”, atividade feita na livraria durante trés anos. O empreendimento
funcionou no campus até 2003, quando se transferiu para o shopping Quinta

Avenida Center, na Rua Mostardeiro, mantendo-se ativa até 2005.

A inauguracédo da livraria Porto do Livro ganhou destague em uma
reportagem da coluna “Em foco”, do Segundo Caderno de Zero Hora, em 28 de
margo de 1990, sob o titulo “Nasce a Porto do Livro”. Nela, Juremir Machado
da Silva apresenta o espago que Arnaldo Campos montou junto a Faculdade
de Filosofia da UFRGS. O colunista inicia destacando a falta de intimidagcao
daqueles fiéis a cultura com relacdo a falta de liquidez que assolava a
populagcdo por consequéncia do Plano Collor, para justificar a atitude do
“lendario livreiro Arnaldo Campos” em abrir um estabelecimento comercial que
vise a venda de livros, objeto que, segundo o préprio Campos, tem o seu

consumo deixado para o ultimo lugar.

No que diz respeito a livraria, o colunista a classifica como minicentro
cultural, salientando seus 130 metros quadrados com espacos reservados para
encontros intelectuais, com destaque para promog¢des especiais a cada més e
exposi¢cdes permanentes de cartunistas e artistas plasticos, além da realizagao
de leituras de contos, recitais de poesia, encontros de escritores regionais e

debates. Ja no que tange aos livros, havia os cientificos; as raridades e usados
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de toda ordem; e os autores gauchos e catarinenses ganhavam destaque com

estantes particulares.

As anteriores atuacbes de Arnaldo Campos como livreiro também
ganham destaque na coluna de Juremir. A Livraria Vitoria, propriedade do
Campos na década de 1960, é classificada como o mais efervescente reduto
literario em sua época, além das idas ao Brique da Redencéo para o comércio
de livros. A ja mencionada venda casada da Biblia com o Manifesto Comunista
€ apresentada como uma inveng¢ao que chocou os porto-alegrenses nos anos
1960, além da comercializacao do jornal O Farrapo, da Brigada Militar, que na
época encontrava-se em litigio com o Exército, fatos que o credenciaram no

grupo dos ousados e polémicos, nacionalista e esquerdista que é.

Com relagao a sua volta ao comércio de livros, Campos, no texto de
Juremir, destaca um contraste, uma nova experiéncia, ja que ele estava
acostumado a Praca da Alfandega e seus marginais que frequentavam sua
antiga livraria e agora instalava-se em um campus universitario, onde as
pessoas sd0 mais acostumadas com a cultura. E importante salientar a
observacao e o sentimento que o livreiro demonstra com relagdo a politica no

pais em meio ao seu retorno no ambiente comercial cultural:

Ha muito trabalho nesta volta, pois a experiéncia ndo garante a
eliminacdo de determinadas etapas. E gostoso retornar em
meio a um clima de liberdade. Os periodos de abertura politica
no Brasil sempre foram tdo pequenos que é inquietante pensar
no futuro. Espero que desta vez a democracia perpetue.
(CAMPOS apud DA SILVA, 1990, p.2)

Em 1994, mais duas publicacdes: primeiro, o romance A ceia do diabo,
lancado pela Editora Mercado Aberto; depois o ensaio Breve histéria do livro,
em coedicdo do IEL e da Mercado Aberto, e que foi uma das dez obras mais

vendidas da edi¢ao da Feira do Livro de Porto Alegre daquele ano.

A ceia do diabo apresenta a historia de Matilde, mulher de origem
italiana, com principios religiosos, apegada a afazeres domésticos, que apos
ficar vidva aos 39 anos, passa por uma série de conflitos envolvendo o
sustento do filho André, o assédio e uma reciproca atracdo pelo vizinho
Roberto e a dificuldade de transformar e de encarar a perspectiva de vida de
uma mulher moderna, que a ela se apresenta, com a quebra de conceitos

enraizados e com a revolta do filho.
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O romance de Campos ganha destaque em um artigo intitulado “Um
retrato delicado da vidinha cotidiana”, de Jerbnimo Teixeira, presente no
Segundo Caderno do jornal Zero Hora, em 12 de abril de 1994. O texto comecga
com Teixeira comparando o género romance com a epopeia, salientando que o
primeiro criou uma tradicdo de personagens comuns, destacando que “o
cidadao ordinario € o herdi por exceléncia da literatura moderna”, isto €, os
pequenos eventos do dia a dia sao valorizados, tornando-se enredo de grandes
obras literarias, inserindo o livro de Campos, segundo o colunista, em uma

tradigao da literatura gaucha, destacando Os ratos, de Dyonélio Machado.

Arnaldo Campos segue, para Teixeira, esta tradigdo em A ceia do Diabo,
dando destaque a protagonista do romance, a suburbana Matilde. E mesmo
salientando que, a rigor, nada de excepcional acontece com a personagem, O
colunista apresenta a trajetoria da recente viuva que vive a problematica de
arranjar um emprego em um escritério, ser assediada pelo patrdo, envolver-se
amorosamente com seu vizinho e encarar a rejeicdo de seu filho quanto ao
relacionamento. O jornalista destaca, no trecho a seguir, a delicadeza do texto

e a plenitude da personagem:

Arnaldo confere a esta histéria simples uma delicadeza
exemplar. Estdo la os pequenos percalgos diarios que nao
furtam os personagens de suas também pequenas esperancgas
— ainda que, no final do romance, os problemas se acumulem
até o ponto de serem quase insoluveis. Matilde,
particularmente, € um personagem completo, buriladamente
construido da indecisao atroz entre o prazer amoroso e a auto-
repressao religiosa até o detalhe lirico de chorar sempre pelo
olho esquerdo. (TEIXEIRA, 1994, p. 6-7)

Por fim, o colunista concede ao romance “certo gosto de crénica”, tendo
em vista o detalhamento do texto, destacando os elementos que situam a
narrativa em 1986, evidenciando o plano Cruzado e a passagem do cometa
Halley; além de atribuir ao escritor uma intimidade notavel com a cidade de
Porto Alegre, justificando com um trecho do romance que situa o Viaduto da
Conceicdo, a Rua Voluntarios da Patria, o comércio varejista e os velhos
atacados da Capital gaucha.

Por iniciativa do vereador Lauro Hagemann, em abril de 1995, o carioca
de nascimento e gaucho de coragcdo é agraciado com o titulo de cidadao

emérito de Porto Alegre pela Camara de Vereadores. No mesmo ano, o autor,
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com o romance A ceia do diabo, & selecionado entre os dez romancistas
classificados ao prémio Jabuti, ao lado de nomes como Luiz Antonio de Assis

Brasil e Lya Luft.

Em 1997, na gestdo de Nelson Boeira como secretario de Estado da
Cultura, Campos assume a direcdo do IEL. Além de repetir a ideia das
palestras de géneros literarios e de promover a distribuicdo de mais de vinte mil
livros para pessoas e escolas, o escritor teve o privilégio de ver o Instituto do
Livro lancar a edicdo da obra completa de Lila Ripoll. Ainda neste ano, o autor
lanca, de novo pela Editora Mercado Aberto, mais um livro de contos, O

justiceiro & outras historias.

Os anos 2000 trazem para o autor, algumas participacbes em
antologias, como a bilingue Contos sem fronteira (2000), editada pela Unidade
Editorial da Prefeitura Municipal de Porto Alegre; e Cinco histérias do Sul
(2001), organizada por Charles Kiefer para a Prefeitura Municipal de Porto
Alegre, editada pela Unidade Editorial/SMCultura, além da ja mencionada
publicagdo do Instituto Estadual do Livro, a Nova Série Autores Gauchos —
Arnaldo Campos (2002).

Uma das curiosidades da vida de Arnaldo Campos € noticia na Zero
Hora de 20 de agosto de 2001, o momento no qual o escritor assume a
presidéncia da Fundacdo Ospa (Orquestra Sinfénica de Porto Alegre). A
reportagem, sob o titulo “Livreiro assume Ospa amanha”, apés um breve
histérico sobre 0 momento pelo qual passava a administracdo da Ospa,
listando os nomes que sucederam Campos, € apresentado a experiéncia no
poder publico do escritor, com os periodos em que Campos dirigiu o IEL entre
1997 e 1998; e coordenou a area da Literatura da Secretaria Municipal da

Cultura em Porto Alegre em 1988.

Outros dados sobre o autor também sdo mencionados na reportagem,
como seu contato com a musica na adolescéncia através dos estudos de
violino, sua atuagéo de livreiro na década de 1960 e sua militdncia no Partido
Comunista. Além disso, sua bibliografia também é citada, com O segrau,
Réquiem para um burocrata, A boa guerra, A ceia do diabo e Breve historia do

livro. Por fim, trés perguntas envolvendo o momento delicado que se encontra
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a gestdo da Ospa e a experiéncia de Campos como musico e como diretor do

IEL sao respondidas pelo escritor.

Um outro exemplo de que Arnaldo Campos € sempre lembrado como
sujeito de referéncia intelectual, literaria e cultural em Porto Alegre, é a
composicdo da comissao julgadora do concurso Poemas no Onibus de 2002,
da Secretaria Municipal da Cultura. Fizeram parte, além do livreiro, Glaucia de
Souza, Fabricio Carpinejar, Jodo Angelo Salvadori e Livia Petry.

Ha em Autores Gatichos — Arnaldo Campos, a analise da obra do autor
feita em um artigo por Marcia lvana de Lima e Silva. Nele, além de caracterizar
a obra de Campos como sendo contundente, detentora de uma linguagem
precisa e econdmica, € que sempre aborda temas de forma critica e realista, a

professora apresenta uma reflexdo sobre cada publicagao do autor.

Em O degrau, Marcia Ilvana aponta para a presenga da discussao da
condicdo humana e do papel do homem na sociedade. Dentre as tematicas, ela
relaciona a pobreza, os moradores de rua, a alegoria da situagao politica do
Brasil na década de 1960, as relagdes conjugais, a soliddo do homem na
sociedade atual, a face mais dura da sociedade relacionada a violéncia e a
importancia do homem para a constituicdo da sociedade. No outro livro de
contos do autor, O justiceiro & outras historias, a professora aponta para a
presenga dos moradores de rua, da violéncia, da perseguigao politica e da

habilidade do ser humano em realizar sonhos, indiferente as questdes sociais.

No que diz respeito as narrativas longas, Marcia Ivana diz que Campos
‘explora com igual maestria as relagbes humanas e sociais” (p. 32). Em
Réquiem para um burocrata, destaca-se a densa narrativa que envolve o leitor
pelo reconhecimento da situacdo de reconstrucdo do clima de represséo e
inseguranga presente no pais apos o regime militar. Ja em A ceia do diabo,
apresenta-se a histéria de Matilde, mulher natural de Santa Rosa, que passa a
residir na capital e, vidva ainda nova, se vé atraida por Roberto, como uma
representacdo edipiana hum universo de paixao e odio, tendo o éxodo interno
com um pano de fundo na vida daqueles que vao para as grandes cidades e na

imagem de alguns bairros provincianos de Porto Alegre.
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Marcia Ilvana s6 néo analisa, das narrativas de Campos, A boa guerra;
no entanto, alguns dados sobre Breve histéria do livro sé&o destacados, obra na
qual o autor recupera a trajetoria do livro desde a Mesopotamia até os dias

atuais:

Arnaldo Campos nos presenteia com uma minuciosa trajetoria
do livro, cercada de curiosidades a respeito de seus materiais,
da escritura ou de grandes personalidades a ele relacionada.
Breve histéria do livro s6 poderia ter saido das maos de um
homem tdo apaixonado pelo livro e pelo que ele representa. E
uma celebracdo que inclui também o celebrador, o qual
certamente ja faz parte desta histéria. (SILVA, 2002, p. 33)

O Instituto Estadual do Livro, em parceria com a CORAG, lanca, em
2003, o livro Os 35 melhores contos do Rio Grande Sul, com a presenca do
conto “O degrau”, de Arnaldo Campos, 0 que nao surpreende, pois o autor &
nome constante em varias antologias desde 1970. Nesta publicacédo, em uma
selecao da professora Maria da Gldéria Bordini, fazem companhia ao contista
nomes como Simdes Lopes Neto, Alcides Maya, Caio Fernando Abreu, Charles

Kiefer, Erico Verissimo, Josué Guimaraes, Moacyr Scliar, entre outros.

Em 2006, numa parceria com o jornalista de Zero Hora, Renato
Mendonga, langa o ja mencionado Um livreiro de todas as letras. O jornalista
apresenta, incluso na obra, um trecho intitulado “N&o esquecendo de lembrar”,
uma reflexdo sobre a experiéncia de entrevistar o autor Arnaldo Campos.
Segundo Mendonga, para Campos, que insistia no exercicio de dizer a
verdade, as entrevistas serviram como ajuste de contas; ja para o jornalista,
cada noite de confissdo era seguida de autoquestionamento. Vale destacar o

trecho em que Mendoncga confessa-se modificado apds servir de confidente:

E o carioca que queria mudar o mundo acabou por transformar
o jornalista gaucho. A cada noite, mais que fazer as contas de
quantos anos tinham sidos relatados na entrevista, eu
calculava quanta coragem era necessaria para encarar uma
vida de frente. (MENDONCA, 2006, p. 131)

Um artigo da revista Aplauso de 2006, intitulado “Que fim levou
Domicio?”, com o texto do jornalista Flavio llha, apresenta um resumo da vida
de Campos, em especial a parceria feita por ele com o jornalista Renato
Mendonga na coletanea de entrevistas para a publicagdo do ja mencionado Um
livreiro de todas as letras. llha, além de enumerar uma série de adjetivos para

Campos, definindo-o como “divertido”, “aventureiro” e “apaixonado”, o
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apresenta, mesmo sendo autor de poucas obras, como um formador de
geragdes de leitores, pelo ato de entregar sua vida a tarefa de difundir a
literatura. Por fim, o jornalista diz que o contista s6 ndo aceita o sumigco de
Domicio, amigo carioca que ajudou muito o escritor na ocasido em que ele se

estabeleceu na capital gaucha e no qual Campos ndo soube mais noticias.

A revista ainda apresenta um pequeno artigo sobre o autor, intitulado
“Arnaldo, companheiro”, de Carlos Jorge Appel, professor e editor da Editora
Movimento. Appel descreve um pouco de sua relagdo com Arnaldo Campos,
conta algumas andangas com o amigo, busca justificar o porqué de um carioca
aportar no Rio Grande do Sul e lembra da ocasido da publicacédo do primeiro
livro de Campos pela Movimento. Por fim, o editor o define como alguém que

enfrentou seus problemas sempre com bom humor.

Arnaldo Campos tem seu nome presente também em dicionarios e
historias literarias da contemporaneidade do Rio Grande do Sul e do Brasil. Ari
Martins, em Escritores do Rio Grande do Sul (1978), além de relacionar o livro
de contos O degrau (1969), unica publicagdo do autor até entdo, e de outros
contos divulgados pela imprensa do Rio de Janeiro, descreve Arnaldo como

livreiro e contista premiado pelo concurso de contos da revista Leitura®.

Em Quem é quem nas letras rio-grandenses: dicionario de autores
contemporaneos (1983), de Sergio Faraco e Blasio H. Hickmann, Arnaldo
aparece descrito como um representante comercial que tém como matéria-
prima para a sua ficcdo “0 homem, a espécie de sociedade em que vivemos e
suas multiplas e pungentes feridas” (p. 57). Além disso, os criticos listam as
obras, as participagdes em antologias e na imprensa, algumas referéncias

criticas sobre o autor e, inclusive, as duas obras, na ocasiao ainda inéditas.

Marcia Ivana de Lima e Silva, no Pequeno dicionario da literatura do Rio
Grande do Sul (1999), apresenta primeiramente um pequeno historico da vida
de Arnaldo, desde a infancia, com referéncia a professora de musica Paulina
D’Ambrésio, sua vinda para o Rio Grande do Sul, o exercicio na profissao de
livreiro, até suas fungbes publicas na Secretaria Municipal da Cultura e no

Instituto Estadual do Livro. Marcia Ivana também inclui as participagdes de

® No Dicionario bibliografico gaucho de Pedro Leite Villas-Bbas, outro importante dicionario
contemporaneo do Rio Grande do Sul, ndo ha referéncias sobre Arnaldo Campos.
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Campos nos jornais RS, Zero Hora e Riovale, além das colaboragdes do autor
para o Suplemento Literario de Minas Gerais e o Diario Carioca. Por fim, apds
relacionar a producao literaria do autor e citar a traducdo de um conto de
Campos para o servocroata na revista iugoslava Grandina, a pesquisadora

apresenta um pequeno parecer sobre o conteudo literario do autor:

Seus contos, novelas e romance sdo marcados por uma
linguagem precisa e econdmica, ao estilo de Graciliano Ramos,
sempre abordando os temas de forma realista e critica. Seja
sobre a vida na cidade ou no campo, suas historias
surpreendem o homem em seu cotidiano de Iluta pela
sobrevivéncia.(SILVA, 1999, p. 29-30)

Luis Augusto Fischer, em Literatura gaucha: historia, formacédo e
atualidade (2004) no capitulo dedicado a literatura durante a ditadura, “Anos
1960 e 1970”, no que tange ao género narrativo, entre outros autores
abordados, cita Campos como um escritor que também surgiu nesse periodo

com destaques para suas “novelas melancdlicas” (p. 122).

Em dicionarios de ambito nacional, como na Enciclopédia de literatura
brasileira, de Afranio Coutinho e J. Galante Souza, sob a coordenacdo de
Graca Coutinho e Rita Moutinho, Campos também aparece com uma relagao

de algumas de suas obras, sendo classificado como contista, cronista e livreiro.

Um depoimento interessante sobre Campos, por ocasidao do langamento
do livro Um livreiro de todas as letras, € dado pelo seu filho, Poti Campos, em
blog pessoal, o Pedivela’. Em um post publicado em julho de 20086, Poti, além
de fazer referéncia a obra, expressa toda sua admiracdo para com o pai. O
blogueiro destaca a atuacdo de Arnaldo como livreiro durante décadas e como
militante da vida cultural da cidade e do Estado. Poti apresenta o pai como uma
“figura excepcional” e, mesmo se dizendo suspeito de falar a respeito do autor,

agrega a seu depoimento a opinido de todos os que com Arnaldo viveram.

Campos ja é, portanto, nome recorrente e confirmado na literatura e na
cultura gauchas, tanto que, nascido no Rio de Janeiro, foi incorporado aquilo

que correntemente € chamado de literatura sul-rio-grandense. Seja pelo

conjunto de sua obra, pela critica a ele exercida, ou pelas atividades

’ Pedivela — A arte de andar de bicicleta e outras coisas: <http:/pedivela.blogspot.com/>. Blog
pessoal de Poti Campos, relacionado principalmente a pratica do ciclismo. Acesso: 20 abr.
2012.
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sociopolitico-culturais do autor, o certo € afirmar que este personagem, o

homem Arnaldo Campos, foi um protagonista em tudo o que fez.
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2 DE CONTOS, PERSONAGENS E MARGINAIS

A intencdo deste segundo capitulo € a apresentagcdo de alguns
referenciais tedricos envolvendo a teoria do conto, a personagem narrativa e a
questdo da marginalidade em trés subdivisbes. A partir desta exposicéo, €&
feita, no capitulo posterior, a analise dos contos de Arnaldo Campos presentes
nas obras O degrau e O justiceiro & outras historias.

A primeira subdivisdo abrange a questao da teoria do conto, com base
nos estudos da professora Nadia Battella Gotlib em A teoria do conto (1990) e
nas analises do jornalista e professor Antonio Hohlfeldt em Conto brasileiro
contemporaneo (1981). Ha nesta analise um pequeno levantamento histérico
no que diz respeito ao surgimento e a consideragdo da narrativa curta como
género literario, bem como de opinides, posicionamentos e conceitos de

classificagao suscitados e expostos pelos criticos brasileiros.

Ainda sobre a narrativa curta, a andlise também centrar-se-a na reflexao
feita pela professora Gilda Neves da Silva Bittencourt em O conto sul-rio-
grandense: tradicdo e modernidade (1999). A partir da busca por subdivisdes
tematicas, sdo apresentadas quatro vertentes envolvendo o conto gaucho,
apontadas pela pesquisadora em textos selecionados da década de 1970
produzidos no Rio Grande do Sul. Estas vertentes sdo as de cunho social,

existencial-intimista, memorialista ou de reminiscéncia infantil e regionalista.

O segundo subcapitulo apresenta uma abordagem sobre as
personagens, observando tedricos como Beth Brait, Antonio Candido, Georg
Lukacs, Aristételes e E. M. Forster. Destacam-se, assim, a importancia das
personagens dentro da narrativa, considerando a mimese ndo somente como
imitagdo do real, mas evidenciando a importancia da verossimilhanga interna;
bem como as complexidades humanas representadas nos conceitos de

personagens planas e redondas.

Por fim, concluindo o capitulo, com o intuito de estabelecer um
enquadramento a analise das personagens marginais da obra de Campos, é
feita uma reflexdo sobre a questao do conceito de marginalidade e do homem

marginal. Nesta linha, os dois textos usados como objeto de reflexdo sao o livro
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Capitalismo e marginalidade na América Latina, de Lucio Kowarick, e o artigo
“‘Marginalidade, pobreza e exclusdo social: uma questéo historica”, de Roberto

Jarry Richardson.

2.1 O conto: teoria e classificagao

Gotlib, em Teoria do conto, chama a atencao primeiramente ao ato de
contar historias; a partir disto, a critica enumera historicamente uma série de
fatos, textos e acontecimentos envolvendo o contar. Podem ser citadas as
transmissdes dos mitos e ritos, os contos egipcios, as histoérias da Biblia, os
textos do mundo classico greco-latino, os contos do oriente. O que a autora
salienta, de certa forma, é o fato do homem sempre ter em sua companhia a

alusao de algo a ser dito.

O que acontece, ao longo da histéria, € a constante transformagao da
forma como estas histérias sdo transmitidas. Surgem, assim, numa viséo de
certo modo até simplista, as divisdes textuais e, em se tratando de literatura, as
divisdbes de géneros literarios. Um conto, uma pequena narrativa, uma curta
histéria, acabam por necessitar de um conceito que o diferenciem das demais

narrativas como as novelas e os romances.

Hohlfeldt, em Conto brasileiro contemporéneo, assim como Gotlib, faz
mencao a Andrés Jolles e Vladimir Propp, no que diz respeito ao chamado
conto maravilhoso, uma forma simples, relacionada as fabulas e ao dito do “era
uma vez”, textos compostos de elementos indeterminados, mobilidade,
generalidade, pluralidade, alimentados por um acontecimento impressionante.

Ha também uma contraposicdo do conto simples e do conto artistico.

Propp, segundo Gotlib, estabelece uma classificacdo do ponto de vista
morfologico do conto maravilhoso, em sua Morfologia do conto, sobre o conto
relacionado ao desenrolar da agado, com 31 fungdes e sete personagens; além
disso, é interessante destacar que ele ndo se preocupa com a questdo da
extensao. Hohlfeldt também destaca a agao do personagem, definida do ponto

de vista de sua significacdo no desenvolvimento da intriga.
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Hohlfeldt da raz&o a Propp na atengao do critico a concentrar o género,
citando Antonio Houaiss, nas incidéncias do convivio social cotidiano. Para isso

o jornalista se vale também de uma citagdo de Luis da Camara Cascudo:

O conto popular revela informacgéo historica, etnografica,
socioldgica, juridica, social. E um documento vivo, denunciando
costumes, ideias, mentalidades, decisbes e
julgamentos.(CASCUDO, apud HOHLFELDT, 1981, p. 4)

A questdo de um limite textual, ou seja, a abordagem quantitativa,
também é levada em conta por alguns criticos. Hohlfeldt apresenta a citacdo do
romancista E. M. Forster, que delimita o conto em cinquenta mil palavras e um
maximo de cem paginas. Por outro lado, Mario Lancelotti diz que ndo ha como

delimitar o terreno.

O norte-americano Edgar Allan Poe surge, segundo Gotlib, com a
questdo da unidade de efeito, aquela relagdo entre a extensdo do conto e a
reacdo que o texto provoca no leitor. A obra precisa ser dosada, sua
elaboragao € um produto do dominio do autor sobre os elementos narrativos,
sendo necessaria a sustentacdo de um efeito de excitagdo durante toda a
leitura, que por sua vez deve ser de uma s6 assentada. A partir disso, Gotlib
chama a atencdo para uma caracteristica basica na construcdo do conto, a

questao da economia dos meios narrativos e a conquista do interesse do leitor:

Trata-se de conseguir, com 0 minimo de meios, 0 maximo de
efeitos. E tudo que nao estiver diretamente relacionado com o
efeito, para conquistar o interesse do leitor, deve ser suprimido.
(GOTLIB, 1990, p. 20)

Hohlfeldt também destaca os conceitos de Poe, considerando-o como o
autor da primeira “teoria do conto”, ao comentar criticamente um livro de
historias curtas de Nathaniel Hawthorne. O jornalista gaucho enfatiza a
intensidade, o dominio da brevidade e da unidade e a busca de um efeito
unico, a verdade, como caracteristicas principais da teoria do critico norte-

americano.

Tanto Hohlfeldt como Gotlib destacam, no entanto, que Poe n&o so6
deixou de explicar alguns conceitos, como também n&o o0s usou
completamente em sua obra. Em relacao a isto, é citado Cortazar, que aponta
Poe como sendo um “caso clinico” e um “caso artistico”, no que diz respeito ao

uso nos seus textos de designios pré-determinados, com algo mais profundo e
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incompreensivel. Ou seja, além da férmula textual, a presengca do fator

artistico.

Outro importante nome da literatura que Gotlib aborda em seu estudo é
o de Tchekhov. A pesquisadora destaca que o contista ndo escreve uma
sistematica teoria do conto como Poe, mas, ainda assim, manifesta alguns
conceitos tedricos com uma intensa correspondéncia critica direcionada a seus
leitores. O escritor russo, considerado um dos mestres do conto moderno,
destaca como principais fatores a brevidade: para ele, € melhor n&do dizer o
suficiente do que dizer demais, o que possibilita causar um efeito ou uma
impressao total no leitor, com uma ideia de suspense, além da apresentacao
de algo novo, de um texto com forca, clareza e compactagcdo. O conto deve

ser, portanto, objetivo e de interpretacao imediata pelo leitor.

Tanto Poe como Tchekhov defendem a dependéncia de um momento
especial, uma unidade de efeito para a qualificagdo do conto. Gotlib questiona-
se sobre qual seria este momento. Uma linha de pensamento é sobre a
necessidade de que algo acontega no conto, uma agédo que traduza uma
mudancga, e que essa mudanga provoque o leitor — segundo a pesquisadora,
esta é a teoria de Theodore A. Stroud. Ha também o pensamento de Mario A.
Lancelotti, o qual defende que este algo especial deve acontecer num passado,
sendo dominado pelo narrador. Existem também os que apontam que a

auséncia de mudanca ou de crise possa ser este efeito.

Sobre a questdo do efeito, Gotlib lembra José Oiticica, que defende a
importancia deste “algo especial” na representacdo de uma parte da vida, seja
ela considerada pela novidade, pelo de repente, pelo engracado ou pelo
tragico. No entanto, a pesquisadora destaca que a representacao da realidade
também faz parte de outras formas textuais, como a crénica e o poema, e que
a tensdo dramatica apresenta-se também no teatro. De certo, fica a presenca
de muitas variagbes e de diferentes momentos, mesmo sem mostrar qual é

este momento, porque ele pode ser representado exatamente em varios.

Outra forma de enquadrar o conto enquanto género foi buscado na
questao da epifania, a identidade como uma espécie ou grau de apreensao do
objeto que poderia ser identificada com o objeto do conto, enquanto uma forma

de representagao da realidade, conforme James Joyce.
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A partir da abordagem de Joyce, Gotlib apresenta uma reflexdo sobre
um dos contos de Clarice Lispector, “Amor”, destacando n&o s a presencga de
elementos misticos, mas também uma estrutura classica no que diz respeito

aos elementos narrativos:

Portanto, a epifania, embora caracteristica de uma linha de
literatura moderna, nao explica os contos de Clarice Lispector
enquanto género especifico. A questdo ndo é somente
constatar a epifania, mas o conjunto de recursos narrativos que
se combinam, de forma a definir o modo de construir o conto.
Seus contos surgem, pois, da combinagao de varios recursos
narrativos: os da tradicio e os dos tempos modernos.
Combinagdo esta que é, ela sim, responsavel pela sua
especificidade. (GOTLIB, 1990, p. 30)

Ainda sobre a questao da brevidade, a pesquisadora expde a opinidao de
alguns tedricos sobre a capacidade de cortes de momentos cotidianos que sao
apresentados nos contos, a idéia da momentaneidade, sem antes nem depois,
exemplificando inclusive com o nome da escritora Nadine Gordimer. No
entanto, Gotlib chama a atengado ao fato de que, assim como o conceito de
conto como representacao de um momento epifanico, a ideia dos cortes pode
explicar um conto, ou uma narrativa, mas nao explicar o conto enquanto

género.

Elizabeth Bowen, segundo Gotlib, apresenta certas caracteristicas ao
conto, salientando a soliddo do homem, tais como a completude, a
espontaneidade, a capacidade de situar o homem na soliddo, pensamento
proximo ao de Frank O’Connor, que tem na voz solitaria do homem a base de
suas considerag¢des. Para o ensaista irlandés, o conto € uma arte privada, e

deve ser destinada ao leitor solitario.

De certa forma, nenhum critico sustenta uma definicdo para o conto.
Neste caso, para Gotlib, o mistério e a soliddo s&o caracteristicas de um

assunto para o conto:

No entanto, nenhum destes criticos tem condi¢cao de sustentar
uma definicdo do conto, quer seja o conto de atmosfera, quer
seja a voz solitaria do homem moderno. Mas n&o € conto por
isso. Na verdade, tais critérios atentam para o assunto do
conto: o mistério, a soliddo. E ndo é s6 de assunto que se faz
um conto. (GOTLIB, 1990, p. 32)

Mais um nome surge com o intuito de caracterizar o conto, € o de

Brander Matthews que, segundo Gotlib, busca reafirmar a unidade de efeito de
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Poe. Para Matthews, a diferenca entre o conto e o romance nao € somente
pela extensdo, mas pela presenga de uma unidade de impressédo, ou seja, a
singularidade dos elementos narrativos que compdem o conto. E a “teoria de
um sO”. A pesquisadora atenta para o fato de nem todos os contos apresentam
um so6 episodio, mesmo tendo o principio da brevidade e da contencéo, citando

inclusive um conto de Maupassant para elucidar seu posicionamento.

Gotlib suscita um chamado a atengdo no que diz respeito a grande
quantidade de definigdes, por vezes rigorosas, apresentadas sobre o conto, e
principalmente, sobre a diferenca do género para com o romance. A
pesquisadora cita o critico Herman Lima sobre as diferencas entre conto e

romance:

O conto é sintético e monocromico; o romance, analitico. O
conto desenvolve-se no espirito como um fato pretérito,
consumado; o romance, como a atualidade dramatica e
representativa. No primeiro, os fatos filiam-se e percorrem uma
direc&do linear; no segundo, apresentam-se no tempo e no
espago, reagem uns sobre os outros, constituindo trama mais
ou menos complicada. A forma do conto é a narrativa; a do
romance, a figurativa. (LIMA, apud GOTLIB, 1990, p. 34)

Por outro lado, a reflexdo da pesquisadora sobre a definicdo autoritaria e

rigorosa do critico, bem como o alerta para com outras defini¢gdes:

Esta é uma das muitas citacdes que faz o critico brasileiro H.
Lima, com o objetivo de mostrar a disparidade de pontos de
vista com relagdo a uma definicdo do conto. E que nos serve
de alerta: é preciso desconfiar das definicbes autoritarias, que,
como toda proposta dogmatica, tendem a ser desmentidas
pela prépria variedade dos objetos que tentam tao
rigorosamente definir... (GOTLIB, 1990, p. 34)

No texto de Hohlfeldt, ha também uma referéncia a abordagem do conto
no convivio social cotidiano, tanto na figura do homem no conto, como para
com o conto. Nomes como Antonio Houaiss, Alceu Amoroso Lima e Luis da
Camara Cascudo sao citados pelo jornalista. O grande numero de teoricos,
conceitos, pareceres e definicbes sobre o conto, como ja mencionado
anteriormente, é presente tanto nos estudos de Gotlib, como na abordagem de
Hohlfeldt, e em ambos é dificil de apontar a definicdo do conto como género

especifico.

Massaud Moisés é citado por Hohlfeldt na definicdo de que o conto

constitui-se em uma “célula dramatica”, com um espaco restrito, um curto lapso
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de tempo e uma absoluta objetividade. Bosi, ainda segundo o jornalista, fala
sobre um apelo constante a fantasia, ao jogo verbal e a invengdo tematica,
quando se refere ao género conto. Além destes, nomes como Barbosa Lima
Sobrinho, R. Magalhaes Jr., Araripe Jr., Silvio Romero e Temistocles Linhares
também sado citados pelo professor gaucho em relagdo ao género conto. A
dificuldade de definir o conto como um género especifico é vasta, tanto que o
jornalista também alude a Mario de Andrade, naquilo que ele apresenta como
uma brincadeira sempre citada: conto é tudo aquilo que o autor assim o

denomine.

Ainda sobre esta dificuldade de definicdo, Gotlib apresenta um
interessante posicionamento, o “sistema de relagdes” de Julio Cortazar, na
questdo da busca de um elemento excepcional. Segundo a pesquisadora, ao
considerar os elementos narrativos em conjunto, o autor da uma fungao

especifica e insubstituivel a cada parte:

O excepcional reside numa qualidade parecida a do ima; um
bom tema atrai um sistema de relagbes conexas, coagula no
autor, e mais tarde no leitor, uma imensa quantidade de
nogoes, entrevisdes, sentimentos e até ideias que flutuavam
virtualmente na memoria e na sensibilidade; um bom tema é
como um sol, um astro em torno do qual gira um sistema
planetario de que muitas vezes nado se tinha consciéncia até o
contista, astrdnomo de palavras, nos revela sua existéncia.
(CORTAZAR, apud GOTLIB, 1990, p. 36)

Cortazar apresenta, além disso, uma comparagao muito elucidativa que
pode, como disse Gotlib, realcar a compreensao entre as diferencas do
romance para com o conto. O escritor argentino coloca uma equiparagao de
semelhancas entre a leitura do conto para com o romance, comparando com a

recepcgao da fotografia em relagéo ao cinema.

Gotlib apresenta ainda uma reflexdo sobre um dos principais nomes da
literatura brasileira e mundial no que diz respeito ao conto, Machado de Assis.
A pesquisadora destaca a sutileza da abordagem da realidade nos textos do
contista, além da presenca do nido-dito e de ambiguidades:

O modo pelo qual o contista Machado representa a realidade
traz consigo a sutileza em relagdo ao n&o-dito, que abre para
as ambiguidades, em varios sentidos dialogam entre si.
Portanto, nos seus contos, paralelamente ao que acontece, ha
sempre O que parece estar acontecendo. E disto nunca
chegamos a ter certeza. Afinal, o que acontece mesmo? Qual é
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a estoéria? E como acontece? Ou qual é o enredo? Isto tudo é
montado a partir dos gestos, olhares, cochichos e entrelinhas.
Transforma-se numa questao para o leitor, que as vezes ira
atormenta-lo pelo resto da sua vida. (GOTLIB, 1990, p. 42)

Machado de Assis, em seu ensaio critico sobre a literatura brasileira,
Instinto de nacionalidade (1873), apresenta o género conto dentro de sua
reflexdo sobre o romance, e com poucos adeptos, pelo menos no século XIX,
no Brasil. O autor define conto como género dificil de produzir:

E género dificil, a despeito da sua aparente facilidade, e creio
que essa mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele os
escritores, e ndo Ihe dando, penso eu, toda a atencao de que
ele é muitas vezes credor. (ASSIS, 1999, p. 24)

Gotlib, que também faz referéncia ao pensamento de Machado sobre a
dificuldade de escrever conto, apresenta, por outro lado, os que atentam para
dificuldade de se explicar o conto, como Julio Cortazar. O escritor argentino
destaca o quéao dificil € definir o conto na medida em que ha uma luta entre a

ideia viva do que € o conto, e de como essas ideias tendem para o abstrato:

Se nao tivéssemos uma idéia do que é o conto, teremos
perdido tempo, porque um conto, em ultima analise, se move
nesse plano do homem onde a vida e a expressdo escrita
desta vida travam uma batalha fraternal, se me for permitido o
termo; e o resultado dessa batalha é o préprio conto, uma
sintese viva a0 mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo
assim como um tremor de agua dentro de um cristal, uma
fugacidade numa permanéncia. S6 com imagens se pode
transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda
ressonancia que um grande conto tem em nds, e que explica
também por que ha tdo poucos contos verdadeiramente
grandes. (CORTAZAR, apud GOTLIB, 1990, p. 7)

Mediante a diversidade de conceitos sobre o conto enquanto género, e
também das formas de escrevé-lo e de entendé-lo, Gotlib, no ultimo capitulo de

seu estudo, sustenta a idéia de que conto é um caso:

Se as noites em que se contavam os contos se desdobraram
em mil e uma, tentando, assim, adiar a morte, parece que as
tentativas de se buscar um elemento comum aos contos para
além do simples contar estérias, que o liga a sua tradicao
antiga, tendem também a se desdobrar, tal qual sua antiga
tradicdo, em que quase tantas quantos sdo os contos que se
contam.

O que faz também, de cada conto, um caso... teérico. (GOTLIB,
1990, p. 45)
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E interessante, também, buscar e salientar uma definicdo que Hohlfeldt
apresenta como aquilo que um contista deve ter em seus textos. Além de

algumas caracteristicas de todo bom escritor, um efeito final basico do género:

Do contista requer-se, pois, entre outras coisas, imaginacao e
observagao, experiéncia e persisténcia, mas sobretudo o
continuo corte do texto, a fim de alcancar o efeito final, objetivo
e basico do género, expresso simultaneamente no contetdo e
na forma adotada. (HOHLFELDT, 1981, p. 19-20)

De tal modo, estabelecer limites para o conto enquanto género é algo,
como visto, praticamente impossivel, como também, deixar de considerar o
conto um género da literatura é hipétese ha algum tempo desvalorizada. O
conto é sim uma importante ramificagao da literatura, comumente utilizado para
expressar manifestagdes envolvendo o homem, sua vida, seus gostos e seus
pensamentos; além de ser género repleto de um grande e bom numero de

escritores.

Assim, apos enquadrar o conto como género literario, ainda que
reconhecidas as dificuldades encontradas nas diversas definicdes da
categorizacao, surge a pretensao de estabelecer niveis de classificagdo para
os textos de narrativas curtas. Para isto, pesando a analise dos textos e o
histérico de Campos, o0 nome escolhido é o da pesquisadora Gilda Neves da
Silva Bittencourt, e sua publicagdo O conto sul-rio-grandense: tradicédo e

modernidade®.

Na obra, a pesquisadora, além de proporcionar um referencial historico
do conto gaucho, apresenta, ainda, a partir da andlise de um corpus amplo de
narrativas curtas de onze contistas dos anos 1970 do cenario literario do Rio
Grande do Sul, um enquadramento das principais vertentes tematicas,

envolvendo os textos destes autores.

A escolha, para este trabalho, da divisdo de vertentes tematicas
apresentada por Bittencourt, como mencionado anteriormente, se faz também,
além da qualidade da analise tedrico-critica da pesquisadora, pela proximidade
literaria do autor Arnaldo Campos com o periodo, a regido, os autores e a

influéncia cultural do contista com os nomes analisados.

® Uma curiosidade sobre O conto sul-rio-grandense: tradicdo e modernidade, de Gilda Neves
da Silva Bittencourt, € que Arnaldo Campos assina a nota de orelha, referenciando-o como
leitura indispensavel ao conhecimento do conto e da literatura gaucha.
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Bittencourt, antes de expor seu arranjo, apresenta algumas das
classificagdes feitas no pais para definir a produ¢cdo dos contos brasileiros.
Trés nomes sao citados, os de Herman Lima, Temistocles Linhares e Antonio
Hohlfeldt, no entanto, para a autora, todas as classificacbes “mostram-se
variadas e heterogéneas em face da natureza dissemelhante dos critérios
adotados” (p. 67).

Herman Lima, segundo a autora, apresenta os contos em duas
categorias, universais e regionais. Nos universais, ha a presenca dos textos em
que nao se configura um cenario proprio — sdo os contos psicologicos por
exceléncia. Nos regionais, ha uma subdivisdo, contendo os textos
humoristicos, psicoldgicos, sentimentais, de aventura, de mistério e os policiais.

A professora aponta defeitos:

Como se vé, predomina uma tendéncia a categorizacio vaga e
indiscriminadora, pois alguns tipos poderiam ser perfeitamente
aglutinados por aparentarem-se tanto na tematica como na
forma de apresentacdo. (BITTENCOURT, 1999, p. 67)

No que tange a Temistocles Linhares, a autora apresenta a classificagao
que o critico estabelece para o conto, com trés divisbes: os realistas, os
regionalistas e os fantasticos. Dentro do segmento realista, o autor inclui
variantes de textos psicolégicos, satiricos, sociais, historicos, policiais,
pesquisas linguisticas e técnicas, além da discussé&o da inclusdo de contos
cientificos. Na linha dos regionalistas, o critico coloca os textos de valor
folclorico e lendario, de aproximagdo com o conto popular, de tipos de gente
como o0 gaucho e o jagungo, sobre a fauna, sobre o paisagistico e de
expressao estilistica ou invengédo verbal. Quanto aos textos fantasticos, o
critico apenas unifica a categoria em razdo da pobreza de textos expressivos
em nosso meio. A pesquisadora também define a classificacdo de Linhares

como confusa em termos de critérios:

Aqui também a classificagdo € bastante problematica, pois
vale-se de critérios heterogéneos, que privilegiam ora a forma,
ora o conteudo, ora o efeito. Por outro lado, alguns itens se
assemelham (como os que tratam das questdes da linguagem)
ou entdo o titulo é de tal modo amplo que pode incluir varios
tipos dentro dele. (BITTENCOURT, 1999, p. 68)

Além desta divisdo, Linhares propde a modalidade dos “nomes chaves”,

conjunto relacionado a escritores que exerceram influéncia a contistas
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contemporaneos. Nessa linha, apareceriam nomes como Guimardes Rosa,
Clarice Lispector, Murilo Rubido, Lygia Fagundes Telles, Dalton Trevisan, José

J. Veiga, Samuel Rawet e Rubem Fonseca.

O ultimo critico que Bittencourt aborda € Antonio Hohlfeldt. A
pesquisadora apresenta os dois critérios que o jornalista estabelece para fixar
uma tipologia para o conto. Em um primeiro momento, Hohlfeldt traca uma
divisdo por periodos: os percursores, os pré-modernistas e os modernistas; a
partir deste ponto, o critico sugere uma divisdo por tendéncias em seis
categorias: o conto rural, o conto alegérico, o conto psicolégico, o conto de
atmosfera, o conto de costumes e o conto soécio-documental. Bittencourt,
também neste caso, aponta algumas dificuldades na categorizacao,

destacando inclusive a observagao do autor:

O préprio Hohlfeldt, no entanto, admite a interseccao de um
tipo no outro, a medida que vai definindo os agrupamentos ao
inicio dos capitulos: os contos de atmosfera confundem-se, as
vezes, com o0s psicolégicos, enquanto muitos dos costumes
poderiam ser incluidos entre os socio-documentais. Dessa
forma, as seis categorias, a rigor, seriam quatro, devido a
semelhancga dos dois pares citados. (BITTENCOURT, 1999, p.
68)

Bittencourt, com a apresentacdo dos criticos e de suas classificacboes
quanto ao conto brasileiro, chama a atencdo a diversidade dos critérios, das
categorias e das tipologias utilizadas pelos autores na busca da categorizagéo

do género que, como visto anteriormente, é sempre muito complexo:

Os problemas enfrentados pelos criticos podem ser
justificados, no entanto, pela prépria natureza complexa do
género, que, por vezes, invade os limites dos outros (como a
poesia, o teatro e a cronica), e pela riqueza e diversidade da
sua producao. Assim, todas as tentativas de fixar tipos e
categorias, em termos de narrativas curtas, serdo sempre
incompletas, ficando as escolhas dos requisitos basicos sujeita
a uma decisao particular do analista, ainda que influenciada por
classificagbes anteriores. (BITTENCOURT, 1999, p. 68-69)

E exatamente a abordagem feita pela autora sobre as classificagdes dos
criticos que servem de aparato ao seu trabalho na analise das narrativas curtas
dos contistas gauchos dos anos 70. Bittencourt evidencia quatro grandes
vertentes tematicas nas obras analisadas na gama de contistas que escrevem
e publicam neste periodo: Moacyr Scliar, Josué Guimaraes, Rubem Mauro

Machado, Tania Faillace, Sergio Faraco, Carlos Carvalho, leda Inda, Laury



43

Maciel, Flavio Moreira da Costa, Flavio Aguiar, Caio Fernando Abreu e Joao
Gilberto Noll. As vertentes tematicas apontadas pela pesquisadora dentre este
nomes sao: a vertente social, a vertente existencial-intimista, a vertente

memorialista ou de reminiscéncia da infancia e a vertente regionalista.

A primeira vertente exemplificada pela pesquisadora é a social; ainda
que extensa e variada, a intengédo € agregar neste grupo os textos que contém
a analise da sociedade em suas macro e micro relagdes. Neste ponto
aparecem, segundo Bittencourt, relagdes de familia, de empregado e patrao,
contradicbes do sistema capitalista, diferencas entre segmentos sociais,
valores, problemas envolvendo o poder, ou seja, todo um universo de situagbes

sociais.

A pesquisadora aponta para uma sensibilidade aos problemas sociais do
Rio Grande do Sul na relagdo das condi¢gdes histéricas e culturais
demonstradas pela visao critica e agugada da nova safra de escritores. As
principais abordagens sao relacionadas a o6tica dos fracos e oprimidos e a
critica a atuagéo das classes dominantes. Ha todo um quadro politico-histérico
envolvendo o periodo que agrega a produgao dos contos eleitos e analisados
por Bittencourt, e como em todo texto que se propde a exploragao das relacbes

sociais, o reflexo deste quadro nas obras dos contistas € eminente.

No que diz respeito a linha dos fracos e oprimidos, a pesquisadora
aponta as transformag¢ées no Rio Grande do Sul (principalmente o éxodo rural)
como um dos fatores do aumento do contingente de pobreza e marginalidade
da populacao, tornando-se, assim, tema referente aos contistas do Estado e de
todo o Pais. Surge, segundo Bittencourt, um novo modelo de intelectual
brasileiro, critico, e é exatamente este tipo de intelectual que passa, nos textos
literarios, a suscitar conceitos sobre as estruturas do poder, a sociedade
capitalista e burguesa, o individualismo, a falsidade nas relagbes pessoais, a
busca pelo ganho, tudo em contraponto ao vinculo ideoldgico socialista, uma
das principais bandeiras intelectuais apresentada nos textos e na sociedade

brasileira.

A autora atenta, nessa vertente tematica, as variagdes presentes nas
representacdes literarias contendo o ambiente social, ora verossimil, ora

metafdrico. O importante € a manutencao da ideia central:
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A representacdo literaria dessa vertente social varia, no
entanto, de autor para autor. Ela pode ser essencialmente
realista, [...] acentuando descricdes que revelam detalhes
infimos ou entdo grotescos, seguindo uma linha temporal
definida e localizando as acdes em espacgos igualmente bem
identificados. Pode ser também que ela se mostre de uma
forma cifrada ou metaférica, na qual a ligacdo com a realidade
seja muito ténue, predominando ou a feigcdo onirica e
fantasiosa, ou o carater alegérico ou fantastico. O que
interessa, antes de tudo, é a ideia central que preside a
elaboragdo dos textos que aqui estamos chamando de tema.
(BITTENCOURT, 1999, p. 75)

A esta perspectiva tematica Bittencourt engloba e apresenta analises de
textos, no ambito do conto gaucho, de nomes como Josué Guimaraes, Moacyr
Scliar, Rubem Mauro Machado, Caio Fernando Abreu, Flavio Moreira da Costa,

Laury Maciel e Flavio Aguiar.

O segundo quadro tematico apresentado por Bittencourt € a vertente
existencial-intimista, designada aos contos que abordam como tema central a
relacdo do sujeito com o mundo ou consigo mesmo, ou os individuos que

refletem na sua consciéncia individual as condi¢des da sociedade:

Sao narrativas que enfatizam a perspectiva subijetiva,
desnudando os mistérios que se escondem no interior do ser
humano, revelando seus desejos ocultos ou até mesmo
percorrendo os subterrdneos nebulosos, as vezes enigmaticos
e perturbados, da morte. (BITTENCOURT, 1999, p. 92)

Nesta perspectiva, conforme a autora, a histdéria exterior das
personagens e o0s acontecimentos sociais sdo colocados em segundo plano,
em detrimento da sondagem do pequeno acontecimento, do detalhe
insignificante. Ha desta forma altera¢gdes na construgéo textual, a presenga de
novos rumos narrativos, contendo a introducdo do fluxo de consciéncia, dos

processos de associagdo e da escrita alegorica.

Bittencourt, além de citar os nomes fundamentais a ficcdo intimista como
Katherine Mansfild, Virginia Woolf, James Joyce e Franz Kafka, sugere o nome
de Clarice Lispector como detentora de uma obra instauradora de uma escola
no Brasil, que preza em seus textos a investigacdo interior e a busca do

autoconhecimento.

Assim como os textos de vertente social, os contos existencial-intimistas,
segundo a pesquisadora, estdo sujeitos também a variagdes no modo de

elaboracao ficcional, tanto realistas como metaféricas:
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As narrativas que trabalham dentro dessa tematica existencial-
intimista apresentam, no entanto, modos diferenciados de
elaboragdo ficcional: pode ser, em primeiro lugar, uma
representacao do tipo realista, na qual ha um encadeamento
l6gico de acontecimentos, unificados por uma voz narrativa que
orienta os rumos da histéria, mesmo que, em certos casos, ela
seja interrompida por mondlogos interiores ou fluxos de
consciéncia, ou que nela acontecam inversdes e pausas
temporais. Por outro lado, os contos poderdo ganhar. Por
vezes, um tratamento onirico e metaférico, devido, em grande
parte, ao imaginario particular do escritor, que colore o texto de
imagens fantasiosas, sugerindo mundos irreais ou entdo os
proprios sonhos. (BITTENCOURT, 1999, p. 94)

Na vertente existencial-intimista, a pesquisadora elege, no cenario
gaucho, textos dos contistas Caio Fernando Abreu e Tania Faillace, que
também ja foram citados na tematica social, além de Carlos Carvalho, leda
Inda e Jodo Gilberto Noll.

A proxima tematica eleita por Bittencourt é a vertente memorialista ou da
reminiscéncia infantil. Para a pesquisadora, o cunho memorialista, manifesta-se
sob duas formas: em histérias ambientadas na infancia, mas relatadas sob a
Otica do adulto, e em textos nos quais o narrador € a propria crianga

personagem.

Ambos os casos tém como nucleo tematico uma experiéncia infantil; no
entanto, a diferenciacdo esta na percepcdo e no relato da narracdo. Ha,
portanto, um narrador memorialista, um personagem relacionado a velha forma
de contar histérias, alguém que suscita suas lembrangas de algo do passado,
mas com a presencga da concepg¢ao contemporanea, dos acumulos e vivéncias
da vida adulta. Em contrapartida, ha, em outros textos, a narracao feita pela
prépria crianga; neste caso, a personagem assume as limitagdes da visao

infantil.

Bittencourt, com o intuito de elucidar mais a questdo, faz uso da
terminologia de Dorrit Cohn, que estabelece, para o primeiro caso, que o
narrador memorialista € “dissonante”, pois vé seu “jovem eu”; ja o segundo
caso € “consonante”, ja que o narrador se identifica com o “jovem eu” e

renuncia a visdo posterior.

No que diz respeito a tematica, a professora destaca, nos contos

selecionados, as experiéncias traumaticas, as primeiras perdas, os momentos
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de passagens, as iniciagbes na vida adulta e o transito entre a infancia e a
adolescéncia. Sobre a infancia, de modo especifico, a autora apresenta a

reflexao:

A infancia corresponde um tempo idealizado e mitificado, no
qual se abrigam pureza, inocéncia, ingenuidade, os sonhos
mais importantes e os desejos mais verdadeiros, por isso
mesmo, palco das grandes desilusbes e perdas e lugar de
origem dos traumatismos psicoldgicos. O espirito infantil € um
barro mole no qual se inscrevem as marcas mais significativas
da existéncia e acontecem as descobertas surpreendentes do
lado bom e mau do ser humano. Mas a infancia tem também
seu componente de fragilidade, de inseguranga e de medo que,
em certos casos, se transforma num problema que o passar do
tempo ndo consegue superar. (BITTENCOURT, 1999, p. 110)

Os contistas vinculados a esta vertente citados e analisados pela
pesquisadora sdo: Caio Fernando Abreu, Carlos Carvalho, Tania Faillace,

Moacyr Scliar, Sergio Faraco, Flavio Aguiar e Rubem Mauro Machado.

A Ultima vertente tematica suscitada por Bittencourt é a regionalista.
Para a pesquisadora, sdo raros os autores selecionados que apresentam essa
vertente, e os que o fazem colocam a imagem do gaucho sob uma nova o6tica.
Ja ndo ha a figura heroica do gaucho tradicional, pois este é desmitificado,
assim como a valentia, a nobreza e o espago da campanha sao visto por outro

prisma.

A presenga de uma nova ordem econdmica e 0 avango representativo
do progresso e das cidades fazem com que paire sobre a personagem do
gaucho um sentimento de desterritorializagdo. Até o cavalo, figura conhecida
por seu companheirismo e virilidade, perde espaco. Este é o cenario frequente,
segundo a autora, nos contos analisados, que formatam um novo regionalismo

no conto rio-grandense.

Ha a ocorréncia de critica, segundo a autora, as oligarquias rurais e a
degradacdo moral, e uma inversdo da glorificacdo das manifestagdes
guerreiras, além de uma responsabilizagcdo para com os dirigentes sobre a

degeneracio dos costumes:

Esse novo regionalismo do conto rio-grandense contém,
igualmente, a critica as oligarquias rurais, mostrando que a sua
decadéncia e seu gradativo desaparecimento devem-se, em
grande parte, a degeneragédo dos costumes de seus dirigentes,
os antigos caudilhos. As ocorréncias guerreiras, glorificadas
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pela bravura dos chefes na gauchesca tradicional, sdo agora
deseroificadas e desnudadas, dando espaco a maldade e a
hipocrisia que reinavam entre comandante e comandados.
(BITTENCOURT, 1999, p. 123)

Segundo a pesquisadora, no grupo de contistas da década de 70
selecionados para a analise, ha apenas a presenca de dois autores com a

vertente regionalista: Josué Guimaraes e Sergio Faraco.

Assim sendo, estas quatro vertentes nao formam, como costuma ocorrer
nos estudos literarios, uma divisdo unica e rigida para o conto; contudo, a partir
do enquadramento estabelecido pela pesquisadora no ambiente do conto
gaucho, € possivel, nos limites tematicos delineados, situar o ingresso do

contista Arnaldo Campos a um universo, de certa forma, por ele frequentado.

2.2 A personagem no texto narrativo

Personagem é o ser ficticio responsavel pelas agbes e pensamentos
dentro de uma narrativa, seja ela conto, romance, poema épico. Os
personagens sdo extremamente importantes, pois funcionam como o elo pelo
qual o leitor interage com o texto literario. De construgdo variada, os
personagens podem causar sensag¢des das mais diversas naquele que 1é o
texto escrito: Seja compaixdo, identificagdo, piedade, asco. O romance
Werther, de Johann Wolfgang Van Goethe, langcado em 1774, serve como um
bom exemplo de narrativa que apresenta uma personagem emblematica, que
causou larga comogéo na alma dos que o leram, a época de sua publicagao,
principalmente. O romance, sob forma intimista e confessional, trata de um
jovem (Werther) que se apaixona por Charlotte, uma jovem casada. O
personagem, vislumbrando que o seu amor por Charlotte € impossivel de ser
realizado, acaba se suicidando. O livro foi um sucesso mundial, ocasionando,
na Europa, uma onda de suicidios, provavelmente por jovens que se
identificaram com os sofrimentos amorosos do personagem e o seu fim tragico

No romance.
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Na verdade, esse € um modelo extremo da influéncia/transferéncia, que
acaba ocorrendo entre leitor e personagem, todavia serve como sintoma da
importancia de um personagem dentro da narrativa. Isso porque os
personagens, bem como a narrativa como um todo, sdo representagdes da
realidade. Na medida em que ela se aproxima da vida real, toca na
sensibilidade do leitor, disposto a interagir com esta supra-realidade na qual os
caracteres literarios estéo inseridos. E a partir das personagens que o leitor
consegue captar o que ha de mais humano dentro da narrativa e, além disso,

interagir de forma ativa na construgéo do sentido total do texto.

Sobre a narrativa, conforme o ensaio de Antonio Candido, “A
personagem de romance”, incluido no livro A personagem de ficgcdo, é possivel
apontar trés elementos que, grosso modo, podem ser tomados como 0s mais
importantes. Sao eles: o enredo, as personagens e a ideia, que representa nao
somente o valor semantico atribuido ao texto, mas o que o autor quis veicular
como conceito por tras da obra. Entre o enredo e a ideia, s&do as personagens
que dao coesao a estrutura e acabam levando o leitor a uma possibilidade de
vinculo emotivo, afetivo, com o texto. Na verdade, os elementos citados so
adquirem corpo, e razdo de existir, a medida que os personagens vivifiquem-
nos. Candido assim se refere ao papel desempenhado pelo personagem na

construcao do texto:

Estes trés elementos s6 existem intimamente ligados,
inseparaveis, nos romances bem realizados. No meio deles
avulta a personagem, que representa a possibilidade de
adesdo afetiva e intelectual do leitor pelos mecanismos de
identificacdo, projecao e transferéncia, etc. A personagem vive
o enredo e as ideias, e os torna vivos (CANDIDO, 2004, p. 54)

Dessa forma, € natural que a personagem seja o que ha de mais
“organico” dentro da narrativa, fazendo com que a leitura dependa basicamente
da verdade e expressividade que ela transmite. Muitas vezes o enredo e/ou a
ideia contidos no romance, ou qualquer outro género narrativo, podem nao ser
exatamente o que ha de mais elaborado; no entanto, este desacerto acaba

sendo perdoado pelo leitor, quando ele se depara com grandes personagens.

Candido, embora enfatizando a importancia do personagem, faz uma
ressalva, argumentando que nenhum elemento da narrativa funciona sozinho, e

que muitas vezes alguns criticos cometem o erro de acreditar que o



49

personagem poderia existir separado das outras realidades do romance que

Ihes dao razao de ser.

Para se entender a eficacia de um personagem, o primeiro atributo a ser
conferido é a forma com que a linguagem foi manipulada para a confec¢ao do
mesmo. Este € um fator determinante na construgdo da narrativa como um
todo. Mas é importante notar que junto a estrutura linguistica empregada no
personagem, ele se faz pertinente, mediante caracteristicas extratextuais. Eis a

dicotomia da criacdo da personagem de ficcdo segundo, Antonio Candido:

A personagem é um ser ficticio — expressao que soa como um
paradoxo. De fato, como pode uma ficcao ser? No entanto, a
criacdo literaria repousa sobre este paradoxo, e o problema da
verossimilhangca no romance depende desta possibilidade de
um ser ficticio, isto é, algo que, sendo uma criagdo da fantasia,
comunica a impressao da mais lidima verdade existencial.
(CANDIDO, 2004, p. 55)

Sao estes dois aspectos que, de forma paradoxal formam o
personagem. A estrutura verbal e os aspectos ligados a realidade, colhidos
pelo autor, de suas experiéncias sociais, sensoriais e emotivas, ligadas a
individuos de carne e osso. E a personagem de ficcdo, em maior ou menor
grau, acaba sendo o reflexo, por vezes reelaborado, distorcido, fragmentado,

da realidade, contudo com vida autdnoma do mundo concreto.

No que diz respeito a relagdo do personagem ficticio e o individuo real, &
inevitavel a analogia deste aspecto com a Poética de Aristételes, mais
especificamente com o conceito de mimese. Ainda que a época, os escritos do
pensador grego estivessem voltados para o género épico e o dramatico, é
possivel, mesmo assim, explicar a feigcao criativa utilizada na elaboracao dos
personagens de narrativas. Se ndo nos da um aprofundamento, ao menos
ratifica a dualidade que se encontra no serf/ficticio. No livro A personagem, de
Beth Brait, a autora nos diz que por muito tempo houve uma interpretacéo
deturpada da mimese aristotélica. Muitos a interpretavam como simplesmente
“imitacado do real”, como uma tentativa de espelhar fidedignamente a natureza
na arte. Segundo Brait, uma vertente da critica moderna tem tentado mostrar
que o conceito de mimese em Aristételes ndo se restringe a mera copia da

realidade. Segundo a autora:
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Aristoteles estava preocupado nao s6 com aquilo que é
“imitado” ou “refletido” num poema, mas também com a prépria
maneira de ser do poema e com os meios utilizados pelo poeta
para a elaboragao de sua obra. (BRAIT, 1999, p. 29)

Nesse sentido, a personagem nao seria apenas um reflexo, mas
também uma construcdo formal, através da palavra escrita, obedecendo as
diretrizes inerentes a esta. O que a autora tenta € demonstrar o viés que
analisa o conceito de Aristoteles ndo somente como imitacdo do real, mas
considerando a verossimilhanga interna de uma obra. Eis um trecho da
Poética:

Nao é oficio do poeta narrar o que realmente acontece; é sim,
representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é
possivel, verossimil e necessario. Com efeito, ndo diferem o
historiador e o poeta, por escreverem em verso ou prosa (...), -
diferem, sim em que diz um as coisas que sucederam, e 0
outro as coisas que poderiam suceder. Por isso a poesia é
mais filosofica e mais elevada do que a histéria, pois refere
aquela principalmente o universal, e esta ao particular. Referir-
se ao universal, quero eu dizer: atribuir a um individuo de
determinada natureza pensamentos e ag¢des que, por liame de
necessidade e verossimilhanga, convém a tal natureza: e ao
universal, assim entendido, visa a poesia quando pde nome as

suas personagens(...) (ARISTOTELES, apud BRAIT, 1999, p.
30)

Como fica evidenciado no trecho acima, ndo cabe ao autor
simplesmente reproduzir o que existe, mais do que isto, cabe estabelecer o que
€ possivel, o que vem a ser relevante de ser narrado, de acordo com a

necessidade expressiva da obra.

E importante citar a qualidade do escritor enquanto manipulador da
lingua. Por mais que uma obra possua grande fidelidade a vida real e que os
personagens assumam coeréncia dos seus aspectos comparados a pessoas
reais, mesmo assim, se a estrutura for fragil, dificimente a obra convencera.
Eis as epopeias de Homero para comprovar esta assergdo. Por mais que os
herdis tenham poderes de ordem divina e realizem peripécias incriveis, as
obras estdo presentes e até hoje Ulisses, Heitor e Aquiles continuam

emocionando o leitor.

E desnecessario dizer que, dentro da histdria literaria, a abordagem dos
expedientes de criagdo dos personagens assumiu um carater cada vez mais

comprometido com a complexidade inerente ao modelo humano. Conforme
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Antonio Candido salienta, a abordagem das complexidades humanas dentro da
criacao literaria comegara ja com Shakespeare, no século XVII. Entretanto, foi
no século XIX que alguns autores alcangaram um aprofundamento maior das

personagens romanescas.

Sao exemplos Dostoiévski, Flauberte Machado. Autores que
sedimentaram o caminho para os romancistas modernos chegarem ao maximo
da sondagem psicologica de seus personagens. A partir do século XIX também
se tornou comum a apresentacdo de caracteres tidos como anti-herdis. Em
Dostoiévski, por exemplo, no livro Crime e castigo, ha Raskolnikov, um
personagem que vive na pobreza, mas quer alcancar o patamar de um
individuo extraordinario. Segundo ele, a humanidade é dividida em pessoas
ordinarias e extraordinarias. Para alcancar este patamar, é necessario um
grande feito. Entao ele elabora um crime (assassinar uma agiota), baseado em
suas premissas niilistas, por ele estabelecidas, como forma de justificar o seu
ato. O plano nédo sai exatamente como havia elaborado e Raskolnikov acaba
matando também a irmad da velha usuraria. Ao longo do romance, este
personagem, atormentado, luta contra a culpa, impingida por ele mesmo.
Diferente do ideal de personagem que traz um exemplo de conduta, muito
comum na Idade Média, no século XIX os autores buscam outros tipos de
caracteres nas suas construgbes ficticias. Dostoiévski explora de forma
bastante intensa o aspecto psicolégico de seu desafortunado personagem, o

inferno interior onde se debate Raskolnikov.

Nessa mesma linha de personagens, temos também a famosa adultera
e sonhadora protagonista do romance de Flaubert, Madame Bovary, como
exemplo de personagem destituido de caracteristicas louvaveis pela
sociedade. Tanto € que Gustave Flaubert foi aos tribunais, acusado de ofensa
a moral e a religidgo. Emma Bovary, na verdade, uma mulher sensivel e
requintada, era uma inadaptada as exigéncias de um casamento enfadonho e
indissoluvel. Influenciada pelas suas leituras romanticas, ela inutiimente tenta

lutar com a realidade opressora.

Sobre esse aspecto € importante citar a abordagem efetuada por Georg
Lukacs, no seu famoso livro, A teoria do romance (1916), que identifica, a partir

do final do século XVIIl, a configuracdo do que ele denomina herdi
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problematico ou demoniaco. Diferente do herdi épico, por exemplo, que traz
nas suas atitudes a representacdo da coletividade, da nacdo, o herdi-
personagem problematico representa mais a natureza humana, seus dilemas,

conflitos interiores, e a sua relacao conflituosa com a sociedade.

Embora o texto de Lukacs tenha sido escrito ha certo tempo e seja
voltado para o romance, pode-se perceber, mesmo em narrativas menores
como o conto, a presengca de personagens problematicos, em conflitos
interiores e com a realidade social que os cercam. A angustia existencial e a
inadaptacado sdo as pedras de toque da teoria de Lukacs. No seu livro ele
classifica o personagem-herdéi do romance do século XVIII e XIX em dois tipos:
aqueles que tém a alma mais estreita que o mundo; e aqueles possuidores de
uma alma mais larga que o mundo — nos dois casos, ocorre a inadaptagao do
personagem. No que diz respeito ao primeiro tipo, € possivel identificar o que

Lukacs preconiza como o idealismo abstrato:

Seu fracasso no contato com a realidade tem mais a aparéncia
de um mero fracasso exterior. O demonismo do estreitamento
da alma é o demonismo do idealismo abstrato. E a mentalidade
que tem de tomar o caminho reto e direito para a realizagdo do
ideal; que, em deslumbramento demoniaco, esquece toda a
distancia entre ideal e ideia, entre psique e alma; que, com a
crenca mais auténtica e inabalavel deduz do dever — ser da
ideia a sua existéncia necessaria e enxerga a falta de
correspondéncia da realidade a essa exigéncia a priori como
resultado de um feitico nela operado por maus demonios,
feitico que pode ser exorcizado e redimido pela descoberta da
palavra magica ou pela batalha intrépida contra os poderes
sobrenaturais. (LUKACS, 2007, p. 99-100)

Esse tipo de personagem pode ser percebido em uma obra anterior ao
Romantismo e ao Realismo: Dom Quixote. A narrativa de Cervantes acaba
servindo como um bom exemplo deste tipo de idealismo abstrato observado
por Georg Lukacs. A histéria do fidalgo castelhano que perde a nocgédo da
realidade, devido a leitura dos romances de cavalaria da Idade Média, por
conseguinte idealizando lutas e aventuras ao lado de seu amigo Sancho
Panca, traz essa marca do personagem deslocado. Assim, sob a influéncia
desse demobnio do idealismo abstrato, vem a frustracdo — sempre ao final
dessas batalhas, surge a verdade a tona, desmascarando sua iluséo.
Cervantes, nesse livro classico, acaba antecipando a tendéncia que iria tomar

corpo de forma definitiva a partir dos séculos seguintes.
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O outro tipo de personagem problematico elencado pelo pensador
hangaro, da alma mais ampla que a realidade (classificado dentro do que ele
preconiza como romantismo da desilusdo), consiste numa perda de
expectativas com relagdo ao mundo real, regido por convengdes, no qual todos
os esforcos, a vincular-se aos padrdes estreitos da sociedade, tornam-se
inuteis. Nesse tipo de personagem, € comum O comportamento passivo, a
resignacgao, pela percepg¢ao de que tudo € vao, mesquinho e a plenitude de que
valores existem apenas na interioridade. Ao contrario do idealismo abstrato,
que entra em um embate com a vida, sem ter ciéncia das dificuldades externas,
idealizando as conquistas sem perceber a distédncia entre ideal e real, no
romantismo da desilusdo tem-se consciéncia de que, embora aviltado pela
mesquinharia, o mundo real € um complexo nado palpavel para sua alma

incompativel com a exterioridade. Assim Lukacs defende a sua tese:

A elevacdo da interioridade a um mundo totalmente
independente ndo € um mero fato sociolégico, mas um juizo de
valor decisivo sobre a realidade. Essa autossuficiéncia da
subjetividade é o seu mais desesperado gesto de defesa, a
renuncia de toda a luta por sua realizacdo no mundo exterior —
uma luta encarada ja a priori como inutil e somente como
humilhagdo. (LUKACS, 2007, p. 119)

O que se pode depreender, a partir da breve analise do pensamento de
Lukacs é que, embora ele estivesse com os olhos voltados para 0 Romantismo
e Realismo (e tendo como Dom Quixote o marco zero da guinada da épica
para o romance de herdi problematico), estes tipos de personagens estdao mais
vivos do que nunca, continuam sendo criados pelos autores até hoje. Na

verdade, o que ocorreu foi uma intensificacdo dessas caracteristicas.

O autor hungaro, de certa forma, buscava a explicagdo para esse
desregramento da alma, cooptado pelos romancistas nos seus personagens,
na sociedade burguesa e na criacdo da individualidade gerada pelo
capitalismo. Na verdade, o individuo luta até hoje em um mundo cada vez mais
competitivo e individualista, e o capitalismo, estigma maior deste
individualismo, € uma realidade, nos dias de hoje, ainda mais intensa e
destrutiva que no século XIX. Como o texto literario muitas vezes esta em
sintonia com a realidade social, é 6bvio que as mazelas deste mundo

sobrevenham na obra de arte.
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Com o personagem em crise, € 0 consequente surgimento do herdi
problematico e desiludido, ao longo dos periodos que se seguiram, houve uma
acentuada busca pela sondagem psicoldgica. Algo que veio a ser corrente no
Romantismo e Realismo, quando teremos a énfase nos aspectos emocionais e
subjetivos do personagem, os quais adquirem forca e félego ainda mais intenso

em James Joyce, André Gide, Marcel Proust e Guimaraes Rosa.

Tais autores vao se caracterizar, na abordagem do personagem, ao
evidenciar o carater fragmentario dos mesmos, numa tentativa de mimetizar a
caracteristica complexa e fragmentaria do individuo. Conforme explica Antonio
Candido:

O romance, ao abordar as personagens de modo fragmentario,
nada mais faz do que retomar, no plano da técnica de
caracterizacdo, a maneira fragmentaria, insatisfatdria,
incompleta, com que elaboramos o conhecimento de nossos
semelhantes. (CANDIDO, 2004, p. 58)

Candido cita, ao longo do ensaio referido anteriormente, o trabalho de E.
M. Forster, no livro Aspectos do romance, mencionando a sua tipologia ainda
hoje usada para definir os personagens: planas e esféricas (ou redondas).
Embora tenha se passado muito tempo desde seu langcamento, o trabalho de
Forster ainda é pertinente e traz um pouco de luz a questdo dos personagens
da narrativa. O critico qualifica as personagens em dois tipos, a personagem
plana, que em sua forma mais pura € construida em torno de uma unica ideia
ou qualidade; e a personagem redonda, que tem a imprevisibilidade como
marca mais saliente, representando a personalidade complexa dos seres
humanos. A personagem plana pode ser resumida em uma unica frase e,
portanto, ser reduzida a um “tipo” ou “caricatura”, enquanto a personagem
redonda deve surpreender o leitor em uma maneira convincente. Assim ele se

refere a personagem plana:

As personagens planas eram chamadas “humours” no século
XVII, as vezes chamam-nas tipo, as vezes caricaturas. Em sua
forma mais pura sédo construidas ao redor de uma Unica ideia
ou qualidade: quando ha mais de um fator, atingimos o inicio
da curva em diregdo as redondas. (FORSTER, 1969, p. 54)

O autor cita como caracteristicas positivas das personagens redondas o
fato de que elas sao facilmente reconhecidas pelo leitor, além de serem

também lembradas com maior facilidade. Elas sdo imutaveis na lembranca do
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leitor, por terem evoluido, transformando-se ao longo da narrativa. Enquanto
Forster discute que a personagem redonda é mais interessante e exige uma
“‘maior realizagao”, ele ndo nega também que as personagens planas tém um
propdsito, tanto que, ele acredita que alguns criticos, muitas vezes falham em
reconhecer que um romance “complexo” geralmente exige os dois tipos de

personagens.

Haveria a possibilidade de argumentar que todas as personagens de
romances sao, essencialmente, veiculos para o romancista escrever sobre
certas ideias, e o termo “plano” parece referir-se as personagens que
puramente encarnam uma determinada qualidade e ndo possuem os
elementos necessarios para representar o complexo estar humano. Se alguém
escolhe para argumentar que a arte pode realmente imitar a natureza, entéo a
personagem plana seria colocada no extremo oposto do espectro, uma figura
que age apenas como uma fungdo e nunca “pronta para prolongar uma vida
fora de sua narrativa”. Como ele argumenta: “Isso |hes da, num retrospecto,
uma qualidade confortante, e a preserva, quando o livro que as produziu
podera decair” (FORSTER, 1969, p. 55). Embora as atitudes de determinada
personagem sejam facilmente esquecidas, suas caracteristicas permanecem

na memoria do leitor:

Todos ndés, mesmo os sofisticados, ansiamos por
indestrutibilidade; e para os nao sofisticados, essa
indestrutibilidade é a principal desculpa para uma obra de arte.
Todos nés queremos livros que perdurem, que sejam refugios e
que seus habitantes sejam sempre os mesmos, e as
personagens planas tendem a justificar-se por causa disso.
(FORSTER, 1969, p. 54)

Ja no que diz respeito as personagens redondas, mais do que
definicbes, Forster trabalha com exemplos, tendo em vista que as
caracteristicas dessas personagens possuem uma densidade maior. Ele tenta

sintetizar em uma assercéo:

O teste para uma personagem redonda esta nela ser capaz de
surpreender de modo convincente. Se ela nunca surpreende, é
plana. Se ndo convence, é plana pretendendo ser redonda.
Possui incalculabilidade da vida — a vida dentro das paginas de
um livro. E usando essa personagem, as vezes sO e, mais
frequentemente, em combinacdo com outra espécie, o
romancista realiza sua tarefa de aclimatacdo e harmoniza a
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raca humana com os outros aspectos de sua obra. (FORSTER,
1969, p. 62)

Nesta breve explanacdo sobre a personagem de ficcdo, as fontes
citadas como aporte tedrico sdo, em quase sua totalidade, voltadas a
personagem de romance. Entretanto, é plenamente aceitavel que tal
abordagem sirva de forma plena as narrativas breves, enfatizando-se o conto,
que é o foco principal desta dissertagdo. Muitas personagens de contos podem
ser abordadas a partir dos preceitos de Forster, Lukacs e Candido. As
narrativas curtas de Dalton Trevisan, Clarice Lispector, Raduan Nassar,
Guimaraes Rosa trazem latente as caracteristicas do idealismo abstrato e do

romantismo da desilusao, por exemplo.

Da mesma forma que a Poética, voltada aos géneros dramatico e épico,
é citada até hoje para clarificar certas questdes ligadas ao romance e a poesia
contemporaneos, esta abordagem buscou adaptar uma teoria, surgida,
inicialmente, para explicar os personagens romanescos, no personagem do
conto. A despeito da principal caracteristica do conto, que é a sua breve
extensdo — em especial se comparada ao romance — o bom escritor consegue
criagbes primorosas de caracteres ficticios nessa condensada forma literaria.
Na verdade, o conto difere-se de outras formas de maior fbolego,
primordialmente por apresentar um enredo mais sucinto, objetivo, mas isso nao
quer dizer que se privem os personagens de uma elaboragao aprofundada de

grande complexidade.

2.3 Ha um conceito para a personagem marginal?

Ja abordadas algumas reflexdes sobre a teoria do conto, as possiveis
definigbes de categorizacdo dos textos de Campos e as personagens
narrativas, resta buscar subsidios que justifiquem uma rotulacdo para estas
personagens como marginais. Para tanto, sera feita uma amostragem de
alguns conceitos envolvendo a marginalidade. E importante deixar claro que a

intencao deste capitulo n&o é apresentar um estudo sociologico, até porque o
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foco da producéo é literario, mas apenas apresentar definicbes que envolvam o

dito ambiente marginal.

Como objeto de reflexdo, foram utilizados o livro Capitalismo e
marginalidade na América Latina, de Lucio Kowarick, e o texto “Marginalidade,
pobreza e exclusdo social: uma questao historica”, do sociélogo Roberto Jarry
Richardson. Kowarick apresenta um estudo referenciado a producéo
capitalista, sobre a formacdo dos grupos marginais na América Latina.
Richardson oferece, de uma forma geral, um resgate dos conceitos de
marginalidade, pobreza e exclusdo, e a apresentagdo de suas caracteristicas
historicas. Além disso, mostra um pensamento no qual todos os conceitos
englobados s&o resultados de desintegracéo social e discriminagado de pessoas

e grupos, sempre ligados ao mundo capitalista.

O dicionario Aurélio define marginalidade como: estado ou condigdo do
marginal; e marginal como: aquele da margem; ou feito, escrito ou desenhado,
nela; ou ainda como individuo que vive fora do ambito da sociedade ou da lei,
como vagabundo, mendigo ou delinquente, fora-da-lei. Em uma analise rapida,
a partir das definicdes, marginal seria aquele que tem agdes, pensamentos e

comportamentos distintos aos praticados pelo meio social.

Kowarick, em seu estudo, faz mencéo ao “homem marginal” de Robert
Park, conceito oriundo dos migrantes, aquele individuo ligado a duas culturas,
uma de origem e outra com a qual passa a conviver, nessa mesma
perspectiva, o autor cita Everett Stonequist, que aborda este “homem marginal”
como aquele que enfrenta conflitos de ajustes entre grupos sociais. Portanto,
partindo para um pensamento inicial de que o marginal € resultado de um
conflito social, a situagao do individuo marginal € de cunho geral, ou seja, pode
se dar no desajuste de qualquer segmento dele, individuo, com o ambiente

social. Nessa linha, Kowarick apresenta uma reflexdo de Stonequist:

O individuo que, por meio da migragao, educagéo, casamento,
ou outras influéncias, deixa um grupo social ou uma cultura
sem realizar satisfatério ajustamento a outro grupo, acha-se a
margem de cada um deles, sem estar integrado em nenhum. E
um homem marginal. (STONEQUIST, apud KOWARICK, 1985,
p. 27)

Sem levar em conta questbes dos tragos psicolégicos, Kowarick

apresenta o avango da teoria do “homem marginal” pela impossibilidade de



58

integragao social. Esta impossibilidade de integracdo néo se da somente com
uma relacdo étnica, mas de qualquer situagdo na qual o homem muda de
contexto social e ndo consegue se enquadrar, ndo por questdes culturais, mas
por barreiras de integragdo. O autor inclusive cita os exemplos do novo rico e

da classe média decadente:

O individuo se sente, por conseguinte, atraido pelos valores de
grupos dos quais esta excluido. E como a sociedade é
estratificada em camadas, e as barreiras dificimente sao
transpostas, a posigdo almejada nem sempre é conseguida. Ha
uma expectativa de pertencer que o individuo sente como nao
realizada. (KOWARICK, 1985, p. 29)

Nessa linha o autor apresenta uma reflexdo associando o marginal a um
processo de privagao; sendo assim, todos sdo marginais desde que tenham a

consciéncia de que algo Ihe é vetado:

Portanto, ndo é tanto o conjunto de processos que levam a
marginalizacdo que esta em jogo, mas a consciéncia e
consequente inconformismo de determinados individuos ou
grupos. Em ultima analise, marginais seriam aqueles que se
sentem excluidos, independentemente de sua posi¢cao social e
da dimensdo dos entraves a que estdo sujeitos. Nesta
acepgao, para mais ou para menos, todos seriam marginais
desde que tivessem consciéncia de que algo lhes é vetado.
(KOWARICK, 1985, p. 30)

Claro que as proporgdes de graus de privagdes, por assim dizer, devem
ser levadas em conta, ao serem observadas essas classificacbes para o
‘homem marginal”, tanto que o préprio autor faz mengao a isto. No entanto, a
idéia do algo vetado abre ao conceito do marginal uma série de possibilidades

para 0 seu emprego.

Outra abordagem feita por Kowarick € o da “cultura da pobreza” de
Oscar Lewis, que € caracterizado pela precariedade sociocultural de
segmentos da populacdo de baixa renda. Para o critico, o conceito carece de
aprofundamento analitico, visto que, principalmente, ndo é possivel buscar uma
autoexplicagao na marginalidade. Explicagdo completada pelo proprio autor no
trecho seguinte:

Ressalte-se que a marginalidade n&o se autoexplica. Ela
encontra sua razdo de ser em processos e estruturas que néao
podem ser confundidos com as situacbes nas quais ela se
manifesta. Nisto reside a deficiéncia primordial do modelo de
Lewis. Nao so6 a cultura da pobreza nao € relacionada as suas
causas, como também os pobres sao caracterizados como
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portadores de uma cultura ao mesmo tempo especifica e
diversa do cenario que constitui o seu contorno. (KOWARICK,
1985, p. 38)

Partindo para os estudos de Richardson, podemos perceber, por parte
do autor, o acréscimo de dois outros conceitos a ideia de marginalidade:
pobreza e exclusédo social. O sociélogo ndo os apresenta como sinénimos,
porém deixa bem clara a proximidade dos conceitos, distintos devido a época

em que surgem.

O autor reconhece e apresenta uma boa variedade de conceitos sobre a
exclusao social. Cita ainda a explosao capitalista dos anos 1990 como um dos
elementos responsaveis para o aumento da miséria e da marginalidade. E esta
marginalidade é representada exatamente nas ruas que, por um lado, € um
lugar de caminho e de integracéo, e, por outro, expondo a ideia de D. Gérban,
€ o lugar dos excluidos, dos ambulantes, dos catadores de lixo, ou seja, um

lugar comum de pessoas marginais:

Assim, as ruas, além de integrar os itinerarios ou caminhos que
conduzem de um lugar a outro, se transformam em um local de
trabalho, (...) onde interagem tensdes, conflitos, relagdes de
poder e as identidades sociais sdo redefinidas. (...) Em outras
palavras, a rua € o espago que excluidos acharam possivel
para prover 0s recursos necessarios para garantir o sustento
da sua vida e da sua familia. (...) Assim, o espaco da rua, o
espaco fisico transforma-se em um espago social onde se
desenvolve uma multiplicidade de relagdes e processos.
(RICHARDSON, 2008, p. 3)

O autor expressa o aumento da utilizagdo dos conceitos marginais,
especificamente o de exclusido social, principalmente depois dos anos 1980 e
particularmente no continente europeu. Sobre a exclusao social, Richardson diz
que atualmente ja ndo é possivel identifica-la somente pela condicdo de
pobreza, tdo pouco considerar apenas o0s problemas econbmicos. Para o
critico, a “exclusdo constitui uma realidade complexa, multifacetada, que tem
por tras emaranhado de condicionamentos, causas e consequéncias”
(RICHARDSON, 2008, p. 4).

Ainda nesta perspectiva, o autor apresenta a perspectiva de Martine
Xiberras sobre o individuo excluido, na qual abrange toda pessoa que nao
cumpre seu papel na sociedade e acaba sendo considerada desajustada,

desviada. Xiberras, segundo Richardson, apresenta ainda um estudo com trés
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nomes que sdo considerados os pais da sociologia: Emile Durkheim, Georg
Simmel e Max Weber. Mesmo sem tratar especificamente sobre a questdo da

exclusao, a autora encontra pistas nestes nomes para este problema social.

A categoria “anomia” de Durkheim representa, nas sociedades
modernas, a principal figura de exclusdo, tendo como contexto qualquer
espaco social de integracdo. Simmel, por sua vez, apresenta as relagdes
envolvendo o individuo estrangeiro, quer sejam nos lacos politicos e sociais, ou
na questao da distédncia. E Weber oferece a ideia de um movimento que o

agente pode imprimir no socius que o rodeia.

Segundo Richardson, os trés socidlogos nao estudam os excluidos,
como ja mencionado, mesmo preocupando-se com a coesao social. No
entanto, € possivel, para o autor, perceber, no conceito de “anomia”, uma
marca para a exclusao. Marcando uma resposta para o que seria esta anomia,

o autor apresenta a definicdo de Escorel:

A anomia representa, no plano das representagdes, a
desagregacao dos valores e a auséncia de referéncias, e, no
plano das rela¢des sociais, indica a desagregacédo do tecido
social e a falta de adesdo aos valores. A anomia descreve um
mecanismo de exclusdo macro e microssocial que atinge
facilmente a desagregacao da ordem social pela morte do ser
humano: o suicidio anémico. Anomia contém a idéia de morte,
individual depois coletiva. (ESCOREL, apud RICHARDSON,
2008, p. 7)

Percorrendo o caminho histérico de conceitos envolvendo os excluidos,
Richardson passa ainda por nomes como Robert E. Park, Everett V.
Stonequist, estes citados também por Kowarick, e David Golovensky. Sobre
Park, o autor salienta a questdo da migragcdo humana e do homem marginal
com heranca racial misturada. Este homem, para Stonequist, vive em duas

sociedades e em duas culturas antagénicas.

Por outro lado, ha os estudos que procuram apresentar a marginalidade
em casos que ndo envolvam somente questdes étnicas e raciais — é o que diz
Golovensky ao criticar a aplicagcdo do conceito de marginalidade apenas a
essas questdes, excluindo outros tipos de homens das sociedades modernas

que também se enquadram nessas condi¢gdes a margem.
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Nessa linha, Richardson apresenta os estudos de um grupo de
pesquisadores da Universidade de Chicago que passaram a analisar as formas
de decomposigao social e os grupos definidos como anénimos. As pesquisas
acabam por apresentar outros fatores sociais aquém do crime e da
delinquéncia, que sdo agregados a marginalizagdo, como o alcoolismo e as

doencas mentais.

Richardson parte entdo para uma analise mais especifica do conceito de
marginalidade na América do Sul, envolvendo principalmente as questdes de
subemprego e subdesenvolvimento e, consequentemente, das formagdes dos
“bairros marginais”. Todavia, o conceito de marginal também é bem abrangente
no que tange a seus fatores estruturais, para isso o autor cita uma definicao de

Kowarick:
E uma teoria que abrange fatores macroestruturais, tanto
politicos e econdmicos, como socioldgicos e culturais, a partir
dos quais se analisa a trajetdria historica das sociedades

periféricas tendo em vista suas relagcbes com os paises
centrais. (KOWARICK, apud RICHARDSON, 2008, p. 14)

Sob essa questao da marginalidade surge uma teorizagdo que defende
a presenga da “classe marginal” como o segmento de um setor que nao
consegue se integrar no desenvolvimento capitalista, ou que é expulso do setor
dindmico da economia. Essa linha € uma explicagdo para o surgimento dos
ditos “bairros marginais”, as areas decadentes e periféricas das cidades,

abarrotadas pelas migragdes internas.

A ideia de a marginalidade compor um mundo a parte prevalece até os
estudos de Janice Perlman em O mito da marginalidade, na qual, sobre o
pensamento especifico do pobre e da pobreza nos bairros periféricos, a autora
defende que este outro mundo ndo existe, ja que os pobres estéo interligados

ao sistema econdbmico e social:

A marginalidade € um mito, e também a descrigdo de uma
realidade social. Na qualidade de um mito, serve de
fundamento para crencas pessoais e interesses da sociedade;
suas profundas raizes no espirito dos individuos nao se
deixarao abalar por qualquer analise tedrica. Na qualidade de
descricdo de uma realidade social, refere-se a um conjunto de
problemas especificos que precisam ser abordados desde um
ponto de vista teodrico diferente, a fim de que sejam
corretamente compreendidas. (PERLMAN, apud
RICHARDSON, 2008, p. 20)
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E provavel que o conjunto de problemas que envolvem as diferencas
sociais seja exatamente a demonstragéo visivel dessas diferengas, e até este
ponto este conjunto de problemas € a principal marca do homem marginal.
Pode-se compor por varios problemas, sejam econdmicos, raciais, étnicos,
comportamentais; sempre, entretanto, surgindo na comparacéo da auséncia de

algo por parte de um individuo ou grupo, com relagéo ao outro.

Nessa perspectiva da auséncia € que pode ser englobado o conceito de
pobreza que, segundo Richardson, era “associado a insuficiéncia de
rendimentos e/ou de consumo (...), tendo evoluido, nas ultimas décadas, em
funcao das suas nefastas manifestagdes nas sociedades contemporaneas”
(2008, p. 22). O pesquisador apresenta, nesse sentido, uma categorizagao
elaborada pelo Banco Mundial, em 2001, que considera a pobreza em cinco

perspectivas agrupadas em duas categorias.

De um lado, a categorizacdo apresenta as privagdes fisiologicas,
relacionadas as condigdes materiais da vida. Nessa perspectiva, ha duas
abordagens: aquela centrada no rendimento e no consumo, e aquela centrada
nas necessidades humanas basicas. Por outro lado, ha as privagdes sociais,
relacionadas a degradacédo das relagdes, presentes em trés abordagens: a
centrada no conceito de pobreza humana, a centrada nas consequéncias ao

nivel de exclusao social e a participativa.

Sobre a abordagem centrada no rendimento e no consumo, o socidlogo
a apresenta como uma das mais tradicionais perspectivas das organizagdes
internacionais. Segundo ele, esta abordagem, ao ser relacionada a politica
econdmica de bem-estar, define uma linha para demarcar a pobreza, ou seja,
aquele que esta abaixo de minimos niveis de rendimentos e de consumo é

enquadrado como um individuo pobre.

O segundo caso contido nas areas de privagdes fisiologicas € a
abordagem centrada nas necessidades humanas basicas. Nela sao
considerados individuos pobres todos os que ndo possuem certo nivel de
necessidades basicas em areas relacionadas a alimentacdo, ao vestuario, ao
abrigo, a agua potavel, ao saneamento basico e a educagado, com indices

necessarios para prevencao de doengas, desnutricdo e analfabetismo.
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Na linha de privagdes sociais, a primeira abordagem €& centrada no
conceito de pobreza humana, tendo como referéncia os conceitos de
capacidades e funcdes, conceitos estes relacionados ao que o individuo pode
fazer e ao que ele faz. A pobreza, nessa linha, € “a incapacidade de
desenvolver uma vida longa, saudavel e criativa e de usufruir de um nivel
decente de vida, com liberdade, dignidade, respeito por si proprio e respeito
dos outros” (RICHARDSON, 2008, p. 24).

A segunda abordagem relacionada as privagdes sociais € a centrada
nas consequéncias ao nivel de exclusdo social, e é oriundo das ideias do
sociologo Peter Townsend. Nela, o individuo pobre seria aquele que nao
dispde dos recursos necessarios para ser enquadrado no padrdo de vida do

dominante.

A ultima categoria das privagdes sociais € a abordagem participativa.
Mais do que a questao financeira, nesta perspectiva, a pobreza comecga pela
nao participagdo nos aspectos mais importantes do individuo para seu bem-
estar, como a falta de dignidade, autoestima, seguranca e justica. Ainda nessa
linha, somando o advento da globalizagdo, o autor agrega outros fatores que
excluem o individuo do contexto social, como a falta de escolaridade, a idade, o
desconhecimento de novas tecnologias e a falta de informagédo com o mundo

cibernético.

Especificamente sobre a pobreza, o autor sugere os estudos de D.
Fassim, que ao analisar os pressupostos da nogdo de pobreza, elege trés
termos utilizados em partes distintas do mundo, como figuras explicativas a
este conceito. Sd0 eles: o conceito de exclusdo utilizado na Franga, o termo
underclass usado nos Estados Unidos e o conceito de marginalizagdo comum

na América Latina.

O conceito de exclusao, segundo o autor, € ligado as literaturas politica
e académica da Franca. Neste conceito, os excluidos sao pessoas
relacionadas, por exemplo, aos bairros pobres, ou entdo os repetentes
escolares, os desempregados de longa data e a populagdo sem acesso a
assisténcia social e médica. Ha, neste contexto, a formacado de uma fronteira

simbdlica entre os grupos excluido e dominante.
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O segundo conceito apresentado pelo socidlogo é o underclass, utilizado
nos Estados Unidos, principalmente na década de 1970. O termo designa os
grupos sociais mais desfavorecidos, os que tém menor mobilidade social e os
que vivem desempregados e sem qualificagao para as exigéncias do mercado
de trabalho.

O dultimo conceito sugerido por Fassim, e abordado por Richardson, € o de
marginalizagao, termo comum na América Latina, caracterizado principalmente
pela relacdo dos bairros periféricos em contraposi¢do aos bairros centrais, no
que tange a estruturacédo dos servigos urbanos. Mesmo salientando a idéia de
N. Botello, na qual os marginais ndo formam um grupo sociologicamente
identificavel, o autor apresenta algumas variaveis para que o individuo seja
considerado pertencente ao grupo social dominante: ser inserido em certos
grupos sociais do mercado de trabalho e ter uma posigcdo espacial no meio

urbano e no ambiente cultural.

O excluido pode ser e ter uma grande quantidade de classificagcbes e
composigdes, pois este homem marginal, que ora se encontra nessa situagao
por questdes externas, também se faz pelo seu proprio comportamento. O
certo € que, e isto é visto constantemente nos conceitos apresentados, o
homem marginal é caracterizado pelas privagdes, auséncias, pobreza e
situacdes que |he sao vetadas. Migrantes, novos ricos, integrantes decadentes
da classe média, criminosos, delinquentes, alcoolistas, pobres, doentes
mentais, analfabetos, velhos, jovens, mulheres, negros, desempregados e
dependentes quimicos formam, assim, um grupo de incontaveis excluidos
sociais, vitimas e cumplices de uma sociedade desigual, discriminatéria e

deficiente:

Em sintese, o conceito de exclusdo proporciona uma base de
analise da precarizagdo social que esta menos centrada na
situagdo econdmica ou financeira e, que é capaz de explorar
causas historicas, regionais, étnicas e outras. Nesse sentido,
exige uma base analitica multidisciplinar que inclua diversas
ciéncias sociais para procurar saber quem sao os excluidos, de
que sao excluidos e por que sao excluidos. Como ja foi
colocado por Saunders e Tsumori (2007), o conceito de
exclusdo implica causas. A exclusdo é algo que acontece as
pessoas ou grupos. Eles ndo s&o responsaveis, em certa
medida sao vitimas. Outros foram os responsaveis pela
estrutura econémica de desemprego, pela discriminacgao racial,
pela discriminagcdo da mulher, dos velhos e das pessoas com
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deficiéncia. J& os conhecemos, agora temos que agir para
mudar a situagédo. (RICHARDSON, 2008, p. 47)

A questao envolvendo os excluidos € ampla, porém os poucos conceitos
aqui abordados ja formam um panorama consideravel, em que o ser humano
fica posicionado em meio a um conflito, situacdo por vezes individual, em
outras, parte de um grupo social, mas sempre tangenciando dois lados, duas
margens. Assim, retornando a reflexdo inicial do significado da palavra
marginal extraida do dicionario, em sua configuracao légica e direta, talvez a
melhor compreensado para o homem marginal seja mesmo, simplesmente,

aquele que esta a margem de algo.
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3 O MARGINAL NOS CONTOS DE CAMPOS

Aqui, pretende-se analisar os dois livros de narrativas curtas de Arnaldo
Campos, sob a perspectiva da marginalizacdo. Quatorze contos® de O degrau,
livro de 1969, que teve uma segunda edicdo em 1984, e os seis contos de O
Justiceiro & outras historias, de 1997, estdo subdivididos em trés categorias, a
saber: “O marginal por condigbes socioeconémicas”, “O marginal por

comportamento” e “Os marginais fora da lei e por pensamentos ideolégicos”.

3.1 O marginal por condi¢cées socioecondmicas

Neste subcapitulo ha a analise dos contos em que se sobressaem as
caracteristicas fisicas e psicolégicas na feitura de alguns personagens, sobre
0S quais recai a mazela da condicdo social precaria, tendo em vista sua
marginalidade de ordem socioecondmica. Do livro O degrau, foi possivel
reconhecer esse traco como nota presente nas narrativas “A ultima partida”,
‘Ladréo de cobertor”, “Bodas”, “Berenice”, “Albergue” e “O degrau”. Em O
justiceiro & outras histérias, os contos “Dois sorrisos” e “Zé Feio, Mirita e o
missioneiro” encaixam-se nessa proposta. Cabe ressaltar que, embora ocorra o
aparecimento de outros tipos de marginais, a atengao estara voltada para a

analise da condicdo marginal social das personagens.

O conto “A ultima partida” apresenta um narrador em terceira pessoa,
embora, muitas vezes, os fatos narrados misturam-se com o pensamento da
personagem principal. Configura-se, dessa forma, uma via dupla, pois se de

um lado a terceira pessoa permite certo distanciamento emotivo, de outro, ha a

°o degrau é composto de quinze contos, sendo “Pilula 25" o Unico que nado sera analisado
nesta dissertagdo, pois ndo se enquadra em nenhuma das categorizagdes propostas. E uma
narrativa de ficcado cientifica, que apresenta um mundo de ruas e cidades vazias, depois que
uma pilula de esterilidade granjeia sucesso entre os homens, levando ao exterminio da raca
humana.
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sondagem do aspecto psicologico. Segundo a tipologia estabelecida por
Norman Friedman, trata-se do narrador onisciente seletivo, pois através do
discurso indireto livre, o narrador interpreta com suas proprias palavras as
ideias e sentimentos do personagem. O seguinte trecho exemplifica esta
escolha de foco narrativo: “O time adversario fechado na area. A bola rolando,
na conquista do campeonato encontraria forgas para pedir outro vale ao patréo,
por em dia o aluguel atrasado” (CAMPOS, 1984, p. 14)"°. E possivel notar que,
ao mesmo tempo em que ha a descricao dos elementos da narrativa, também
ha a focalizagdo interna, no pensamento do protagonista, que € o Unico

personagem, € cujo nome nao é mencionado pelo narrador.

O conto inicia com um arbitro apitando o fim de um jogo de futebol e o
personagem principal, cabisbaixo, caminhando pela arquibancada com sua
bandeira sobre o ombro. Gilson, o grande craque, é vaiado pelo publico, pois
foi responsavel pela desclassificacdo do time. Nessas poucas linhas esta
delimitado um dos temas abordados pela narrativa: a decepgcdo de um
torcedor, vendo o time para o qual torce perder um campeonato, equipe essa
que, ao ser campea, de certa forma, serviria como instrumento de fuga e/ou de
resolugcado a todos os seus problemas: um mergulho na satisfagéo irreal a fim
de esquecer o real. Contudo, a realidade, com todo o seu peso e fealdade,
esmaga a fragil alegria do torcedor. O personagem, desacorgoado, sonha fugir,
evadir-se do mundo: “Se o gramado fosse um tapete magico, ele fugiria para
um oasis ou para outro lugar silencioso onde pudesse esquecer o futebol e a

mulher gravida” (p. 13).

Neste trecho, é possivel identificar que o torcedor idealiza algum tipo de
evasao, seja do futebol, que se revelou algo insatisfatério, decepcionante, seja
da sua relagdo com a esposa que, por sempre estar gravida, acaba
representando uma vida infeliz e de pobreza, pois ja seria o quarto filho que
estava a caminho: “Faz dois meses que as regras da mulher ndo comparecem”
(p- 13). Tudo isso, agregado a uma situag&o financeira e profissional precaria,

s6 aumenta o nivel de insatisfagado demonstrado pela personagem.

% Com o objetivo de facilitar a leitura, a primeira referéncia a um conto dar-se-a4 de forma
completa; ja nas seguintes deste mesmo conto, mostrar-se-a somente a pagina.
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Esta ultima partida, que iniciou a crise no personagem, tinha tamanha
importancia que o torcedor, nos dois dias que antecederam ao jogo, né&o
pensou em mais nada. A possibilidade de vitéria do seu time dava-lhe uma
confianga cega na vida, como se tudo mais se tornasse pequeno, sem

importancia; a vida real se encheria de comemoracgao pela vitoria:

De nada mais se lembrou nas ultimas quarenta e oito horas. Sé da
grande partida. Leu e releu reportagens, entrevistas, ouviu os
programas radiofénicos de futebol. Entrou no estadio com dinheiro de
empréstimo. Para ver Gilson, o craque, enterrar o time. (p. 13)

Na verdade, parecia que a existéncia concreta deixaria de existir, pois
até dinheiro emprestado ele havia conseguido para ver o time ganhar e tornar
melhor sua vida. Mas Gilson pés tudo a perder, e trouxe a personagem — bem
como muitos outros torcedores — de volta a dura realidade, que traz consigo o
sofrimento psicologico e fisico, a indignagao consigo mesmo. Se antes da
partida tudo era um sonho, com a idealizagao desfeita s6 ha pensamentos

depreciativos em relagao a si proprio:

Roeu as unhas durante a partida. Desde a semana passada roia as
unhas, cuspindo as lasquinhas em seco. Tudo para aquela amargura
de noventa minutos. Trouxa, destilando gotas de sofrimento, com o
sol queimando a nuca. O sujeito esculhamba a vida, mete-se em
compromissos que nao podera atender, para que um tipo de
camiseta colorida mande a bola as nuvens, cara a cara com o
goleiro. (p. 13-14)

E o estaddio, uma espécie de purgatério das emogdes onde o
personagem se encontra, fica vazio. Se o time tivesse ganhado a partida e,
consequentemente, o campeonato, sua vida seria o paraiso. A volta ao lar,
representando a somas das decepcdes, € o seu inferno. Por isso, retarda ao
maximo o retorno, ficando no estadio a caminhar a toa, com o pensamento
reacendendo magoas. A partida perdida funcionou nele como se fosse um
momento epifanico — “manifestagdo espiritual subita, em que um objeto se
desvenda ao sujeito” (GOTLIB, 1990, p. 51) —, no qual se revelou a grande
verdade da sua vida de uma vez, afirmativa enfatizada no trecho: “Quando o
apito trilou havia sol. Agora ha trevas” (p. 14). Depois de o arbitro ter apitado,
comecgou o drama do protagonista, e 0 mondlogo interior expde a sua revolta,

até entao recalcada.
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A esposa faz parte da realidade da qual ele, em véao, esforcou-se para
fugir, e com o encanto futebolistico desfeito, a companheira surge em seu
pensamento como se fosse o seu algoz. Varias vezes o homem faz referéncia
a ela, sob a onisciéncia do narrador: “A mulher ele sabe que é uma burra
quadrada, engravidando quatro vezes em cinco anos. Ela leva o peso na
barriga. Ele na cabega” (p. 14). Aqui, ao culpar a mulher por tudo, é
apresentada uma atitude agressiva e machista por parte da personagem. Mais
adiante, ele volta o pensamento ao craque que perdeu o gol e a mulher que Ihe
faz perder a vida: “Nao era possivel um craque perder um gol assim e uma
mulher ndo compreender que devia evitar filhos em uma época assim” (p. 14).
Nota-se que, no fluxo de seu pensamento, ele acaba colocando tanto o jogador
Gilson quanto a esposa como responsaveis pela sua infelicidade: o craque do
time, responsavel por destruir o mundo onirico, suprarreal da personagem; a

esposa, destruidora da vida palpavel.

Um sopro de esperanga € lembrar o filho mais velho, que traz
semelhancgas fisicas com Garrincha. Implicitamente, € o sonho de um
esteredtipo de brasileiro desfavorecido economicamente e amante de futebol:
ter um filho jogador, representando tanto um status de respeitabilidade social e
econdmica, como uma forma de salvacéo pecuniaria. Nesse aspecto, percebe-
se mais uma faceta da idealizacdo que ha em torno do futebol no Brasil. No
entanto, para o protagonista, essa lembranga de uma possivel carreira
futebolistica para o filho representa apenas um devaneio, uma va tentativa de
sair daquele torpor existencial. Depois, o protagonista reflete que néo esta
sozinho, que ha muitos como ele, que voltardo (e voltaram) para suas vidas
feitas de pobreza e aluguel atrasado: “As cem mil bocas tinham se fechado e
continuariam caladas por muito tempo, aturando o carnaval dos outros (...) As
cem mil bocas se esconderiam em tocas de aluguel atrasado. Ele nao tinha
dinheiro nem para o bonde” (p. 14).

O climax da trama se da no desfecho da narrativa, quando o
personagem resolve nédo ir para casa. A noite ja havia caido, ele estica sua
bandeira no gramado e ali adormece, sonhando com o grito da vitoria: “Tira as
sandalias, caminha até o centro do campo. Estende na grama a bandeira que

leva sobre os ombros, faz sua cama ali mesmo. Sonha com o grito da vitéria”
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(p. 15). E 0 momento em que o protagonista, abatido pela fraqueza, pelo medo
de enfrentar a vida, entrega-se mais uma vez a evasdo. E nesse ponto que a
sua posicado marginal sobrepde-se aos demais torcedores decepcionados.
Enquanto estes vao para casa encarar a realidade, o personagem entrega-se
ao ato excéntrico de dormir no estadio. E o ato final deste drama, no qual a

fuga fala mais alto.

Arnaldo Campos consegue, com uma situacao bastante cotidiana, trazer
a tona este tema sempre presente na literatura, a evasédo. No seu conto, ela é
um sintoma da pobreza e da prépria fraqueza do personagem para lidar com a
realidade. Assim, € possivel dizer que o texto consegue um alto nivel de tensao
e profundidade, partindo de um enredo aparentemente simples para atingir
toda a complexidade existencial da personagem. Nesse sentido, cabe
recuperar o pensamento de Julio Cortazar, quando trata das especificidades de

um bom conto:

Um conto é significativo quando quebra seus préprios limites
com essa explosdo de energia espiritual que ilumina
bruscamente algo que vai muito além da pequena, e as vezes,
miseravel histéria que conta. (CORTAZAR, 1993, p. 153)

Esta € uma constante nos textos de Campos. A partir de acontecimentos
dos mais simples e cotidianos, o autor faz explodir uma rede de sentidos, em
que o drama de viver da personagem se debate no exiguo espago da narrativa.
Nesse sentido, o leitor € convidado a adentrar este sistema complexo de
significacdo que se apresenta diante de si. O personagem de “A ultima partida”,
a partir de um acontecimento prosaico, acaba resumindo todo o aspecto tragico

de sua existéncia.

Além disso, o conto traz material para reflexdo em torno do papel do
esporte na rotina das pessoas humildes. A fungdo social do futebol pode ser
encarada como uma forma de lazer na qual, momentaneamente, a realidade &
deixada de lado, para que os torcedores/espectadores tenham seus momentos
de emocéao e escapismo. No estadio, o torcedor pode gritar e extravasar suas
emocdes, € 0 momento em que tem a oportunidade de deixar de lado a
“‘camisa de forca” da sociedade, as convencgdes sociais, e expor seu lado

agressivo mais recalcado. Suas emogdes vém a tona e muitos ndo conseguem
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conter as lagrimas, seja pela vitoria, seja pela decepgéo da derrota, sendo uma

forma de o individuo fugir da realidade.

No conto de Arnaldo Campos, o enfoque centra-se em um personagem
que encara o futebol ndo apenas como um saudavel lazer, um entretenimento
esportivo. Para o individuo retratado no conto, trata-se de um momento de
escapismo, a alienagao total com relagdo a uma realidade opressiva. Ao longo
do conto, podemos observar o quanto o personagem ¢ infeliz, sendo alguém
que vive a margem da sociedade ideal, fracassado economicamente,
mantendo um casamento que né&o lhe traz alegrias e, além disso, vé sua prole

aumentar, descontroladamente.

Apesar de se tratar de um personagem apenas, sua angustia intrinseca
pode muito bem ser analisada como representagdo daquele contingente de
pessoas pobres, que conjugam fracassos em suas vidas, e que s6 tém o
futebol, o esporte mais popular do pais, para lhe trazer a alegria que a vida real
Ihes privou, funcionando como um ponto de apoio. Aqui, € interessante
ressaltar que, muitas vezes, o individuo carente de perspectivas acaba caindo
na anomia (auséncia de normas ou regras de organizagao), caracterizada pela
falta de objetivos, valendo-se dos mais diversos subterfugios para fugir deste
estado. Sobre este fator, Darcy Ribeiro tece a seguinte observagédo em seu

livro O povo brasileiro:

A anomia frequentemente se instala, prostrando multidées no
desanimo e no alcoolismo. Muitas vezes se deteriora, também,
na anarquia, em gestos fugazes de revolta incontrolavel. Um
corpo elementar de valores coparticipados a todos afeta,
oriundos principalmente dos cultos afro-brasileiros, do futebol e
do carnaval. (RIBEIRO, 2006, p. 189)

Dessa forma, podemos citar o lugar-comum: o futebol, assim como a
bebida, o carnaval, o culto religioso fervoroso, serve como o épio do povo. Nao
se trata de depreciar o esporte ou qualquer outra atividade humana, mas
apenas constatar a relagdo existente entre a colocacdo de Darcy Ribeiro e
conto de Arnaldo Campos.

“Ladrao de cobertor”, outro conto de O degrau, traz os mesmos estilo de
escrita e foco narrativo analisados anteriormente. Ainda sob a tematica dos
personagens economicamente marginalizados, tem-se dessa vez um homem

que se faz ladrdo ao roubar um cobertor de uma loja. A narrativa se da com o
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individuo indo para sua casa com o produto do furto. A abordagem do aspecto
psicologico também é intensa. Ha pouca agdo, mas o autor, em compensacgao,
busca retratar a crise psicologica que se instalou no personagem, devido ao

acontecimento.

Apods rapido relato do pequeno furto, a narrativa desloca-se para dentro
do 6nibus. O personagem esta sentado, com o cobertor no colo. E explorada a
tensdo que, ja neste momento, se faz presente nos seus pensamentos: “Os
passageiros nao 0 observam, mas €& esquisito levar um cobertor cinza (dos
mais baratos) assim, desembrulhado. (...). Deve evitar a conversa com quem
quer que seja” (CAMPOS, 1984, p. 56).

Mais uma vez, o autor se utiliza do recurso do narrador dotado de
onisciéncia, que focaliza internamente os pensamentos do personagem para
poder descrever suas ideias. E possivel notar que o personagem ja esta
bastante atormentado, pois mesmo tendo a impressédo de que ninguém l|he
observa, esta preocupado, tem medo de que seu furto seja desmascarado.
Interessa ressaltar que o produto do roubo é um utensilio sem grande valor
monetario, mas, mesmo assim, causa-lhe mal-estar andar com o cobertor no
dnibus. E notdrio que o personagem n&o é um “ladréo profissional”, que tenha
por rotina atos criminosos, mas alguém que acabou cedendo a tentacéo de
furtar um cobertor para aquecer seus filhos, ja que sua familia n&o dispunha de
nenhum cobertor em casa. Foi, tdo somente, a necessidade que Ihe
encaminhou ao delito. No seguinte trecho, o narrador revela o seu amadorismo

na arte do furto:

Pois é, totalmente despreparado desde o0 momento em que
aproveitara o descuido da balconista. Oferecimento irresistivel
0 cobertor na porta da loja, num inverno daqueles. Tinha feito
esforcos por esquecé-lo, houvessem recuado um metro e
continuaria cidadao honesto. (p. 56)

O protagonista, além de admitir sua falta de preparo, ressente-se pelo
fato de que, a partir do momento do furto, deixou de ser um cidaddo honesto.
Sua pobreza, sua marginalidade financeira, o levou a cometer o delito e ser
duplamente marginal, seja pela condigao socioecondmica, seja pelo ato que lhe

fez um ladrdo. Na mente ingénua do personagem, seu crime toma uma grande
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propor¢ao, parece um assassinato, embora seja algo bastante frivolo quando

comparado a um crime grave.

Neste ponto, o protagonista lembra um personagem dos mais
importantes de Dostoiévski, o ja citado Raskolnikov. A grande diferenga é que
enquanto o protagonista de Crime e castigo comete duplo homicidio, o
personagem de Campos roubou um cobertor barato. Mas os dois personagens
tém algo em comum: ndo possuem a indole para o crime e, por este fator,

ambos sofrem com a consciéncia perturbada, pela culpa.

O protagonista do conto desce do 6nibus uma parada antes, pois ha um
posto policial perto do ponto em que ele usualmente descia. Chegando perto
de sua casa, observa de longe que a esposa esta conversando com algumas
pessoas estranhas, empunhando maletas. Este fato o torna mais apreensivo, e
o faz mudar o trajeto. Dessa forma, o sentimento de culpa se acentua, como
podemos vislumbrar a seguir: “Enquanto n&o fechar a porta da maloca atras de
si, tera a impressao de que o perseguem, a qualquer momento um passante
pora a mao no seu ombro € o intimidara” (p. 57) e, mais adiante: “Perdendo a

alma pela boca” (p. 58).

Neste ponto entra o devaneio, pois 0 personagem esta conjecturando
que o procuram, que descobriram seu delito. No entanto, ndo ha nenhum
motivo palpavel para crer que esteja sob este tipo de pressdo. Na verdade,
assim como Raskolnikov, ele ndo estava preparado para o crime. O seu
devaneio, delirio de que estdo |he perseguindo, toma grande propor¢ao,
conforme se evidencia neste trecho: “Dificil acreditar na realidade. Metido na
maior encrenca, repugnava-lhe atribuir-se o estigma. Como é que podiam ter
descoberto tdo ligeiro? O roubo agasalharia seus filhos. Apesar disso era um
ladrdo.” (p. 58).

Por fim, o personagem se refugia em uma frondosa figueira, a beira de
um precipicio, onde, reza a tradicdo popular, fora assassinada Maria da
Conceicao, no fim do século XIX, e que, anos mais tarde, tornar-se-ia uma
historia bastante difundida no Rio Grande do Sul, conhecida como “a lenda da
Maria Degolada”. Segundo a lenda, atribuem-se diversos milagres a ela,
dizendo que ajuda, por exemplo, nos casos de amor. Foi proximo ao santuario

da Maria Degolada que o personagem, ja cansado — “O cansago apertando,
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torniquete de algodao” (p. 58) —, adormece. No outro dia, seu corpo, ja sem
vida, é encontrado, pois em meio ao sono caira do precipicio. E dessa forma

tragica que a narrativa termina.

Em “Ladrao de cobertor”, Arnaldo Campos vale-se de uma escrita mais
direta, sem volteios ou muitas explicagdes. Entretanto, é possivel depreender
que o conto € uma forma de denunciar a pobreza, pois a penudria do
personagem era tanta que aquele simples cobertor tinha um valor acentuado,
como se fosse um artefato carissimo. Isso implicou, sob seu ponto de vista,
aumentar a gravidade do delito, e desencadeando uma crise de consciéncia

que o leva ao extremo da paranoia da persegui¢cédo, causando sua morte.

E importante salientar, também, a época de producéo dessa narrativa,
final dos anos 1960, momento em que o Brasil vivia sob o regime ditatorial.
Este fator, em certa medida, colocava as pessoas em estado de permanente
desconfianga e medo. Some-se a isso a mente de um personagem de pouca
instrugdo, colocado a margem da sociedade por causa de sua pobreza e, além

disso, sem a minima aptidao ao crime.

Cabe verificar ainda que ha, nesta narrativa, o encontro de dois fatores
dispares: a citacdo da lenda de Maria Degolada, como foi mencionado,
representando o lado mistico da existéncia, e a realidade social, no seu
aspecto brutal. Embora tenha dormido no santuario de uma “santa milagreira”,
nenhum milagre se operou na vida da personagem. Pelo contrario, prevaleceu
a vida despida de misticismo, uma vez que a personagem morre, sendo a sua

morte ocasionada pela propria pena que acabou se impondo, injustamente.

Anténio e Rosaura, um casal pobre de negros que mora de forma
bastante precaria em um local periférico, sdo as principais personagens do
conto “Bodas”, outro pertencente ao livro “O degrau”. A narrativa passa-se em
curto periodo, comegando com a chegada do trabalho de Anténio, que esta a
espera de Rosaura, que, segundo conjectura o personagem, havia saido para
comprar costela para um churrasco. O casal comemoraria seus oito anos de

casados e o churrasco havia sido combinado pela manha.

Para eles seria uma extravagancia a referida comemoracao, dadas as

suas condi¢cdes materiais. Mas o motivo era especial. Grande parte do conto se
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faz a partir do fluxo de pensamentos do personagem, ainda que o narrador
enfatize os aspectos materiais. A narrativa transita entre a anadlise dos
elementos concretos, todos ligados a pobreza da familia, e a onisciéncia do

narrador, que focaliza internamente o intimo do personagem.

Neste tempo em que espera Rosaura, Anténio reflete sobre a relagao,
um tanto desgastada, e a reflexdo em torno da realidade material do casal. Se
o fim do dia era para ser algo festivo, por outro lado, o personagem denota
estar bastante desanimado. Relembra, com certo pesar, o quanto Rosaura foi
bonita, e compara com sua aparéncia atual, magra, de saude fragil. Outra
tristeza sua € que a esposa, talvez por possuir uma saude delicada, nao
conseguia engravidar. Além disso, fica lembrando o quanto ela é atenciosa aos
seus pedidos mais banais, e revela que o sexo € algo que ndo acontece com

frequéncia, pois ela esta sempre cansada, ou como explica o narrador:

A mulher levava muito a sério seus pedidos, atendia-o nos
menores desejos. Nos menores, pois mixara com os abortos
frequentes, ndo o satisfazia em desejos mais importantes. Uma
pelanca, bem diferente da mulata fornida de outros tempos.
(CAMPOS, 1984, p. 61)

Em certa medida, ha o elemento da pobreza latente, a vida sofrida que
tira a juventude e a saude do individuo miseravel. Mesmo se tratando de uma
obra literaria, podemos dizer que o conto consegue abarcar, de forma
verossimil, a realidade do brasileiro marginalizado, oprimido. Darcy Ribeiro,
comentado acerca da grande diferenga entre classes sociais antagonicas, se
refere sobre como se opera, tanto a riqueza quanto a pobreza, no aspecto

fisico do individuo:

Com efeito, no Brasil, as classes ricas e as pobres se separam umas
das outras por distancias sociais e culturais quanto as que medeiam
entre povos distintos. Ao rigor fisico, a longevidade, a beleza dos
poucos situados no apice — como expressao do usufruto da riqueza
social — se contrapbe a fraqueza, a enfermidade, o envelhecimento
precoce, a feiura da imensa maioria — expressao da penudria em que
vivem. (RIBEIRO, 2006, p. 194)

Confrontando a opinido de Darcy Ribeiro com a abordagem do contista,
podemos observar o quanto este ultimo estava sintonizado com a tematica da
pobreza, relatando-a com veracidade. O conto sobressai-se no aspecto
realista, como ja foi apontado por Eunice Piazza Gai: “Uma forma de definir a

literatura praticada pelo autor de O degrau passaria pelos conceitos de
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representacdo e espelho da realidade, aspectos que a filiam a um ramo
significativo das artes: o realismo” (GAIl, 1998, p. 59). Esta classificacéo
continua vigente, pois o realismo nos contos de Campos & abordado de forma
direta. Sobre este aspecto, cabe citar um levantamento do conto
contemporaneo, efetuado por Alfredo Bosi, no qual trata desta caracteristica,
nos contos de Dalton Trevisan e Rubem Fonseca. Bosi se refere a este tipo

abordagem como “brutalista”, conforme ele explica:

Aqui, a obsessdo do essencial parece beirar a cronica, mas
dela se afasta pelo tom pungente ou grotesco que preside a
sucessdo das frases, e faz de cada detalhe um indice do
extremo desamparo e da extrema crueldade que rege os
destinos do homem sem nome na cidade moderna. (...) O
adjetivo [brutalista] caberia melhor a um modo de escrever
recente, que se formou nos anos 60, tempo em que o Brasil
passou a viver uma nova explosdo de capitalismo selvagem,
tempo de massas. (BOSI, 1977, p. 17-18)

As caracteristicas de Arnaldo Campos o colocam nesse viés da narrativa
contemporanea, conforme preconiza Bosi. Talvez esta seja a melhor forma de
classificar o tipo de literatura praticada pelo autor de O degrau, pelo menos em

alguns contos: brutalista.

Além de refletir sobre o marasmo e a vulnerabilidade da relacdo, o
narrador, como foi apontado anteriormente, detém-se nos aspectos concretos
do ambiente. O vaso sanitario que faz o “juntamento” de moscas, por exemplo,
se torna um dos simbolos da pobreza e da marginalizagao do casal, até porque
nao ha rede de esgoto no local. A familia mora exposta aos perigos de doencgas
provocadas pelo ambiente indspito, em que a proliferacdo de moscas ¢€ intensa.
Esse é outro elemento explorado na narrativa. Varias vezes, seja na descrigéo
do local, seja no pensamento do personagem, encontramos referéncia as
moscas. Esse fator se evidencia também no uso intensivo da onomatopeia

“zunzum”, que é reiterada quatro vezes ao longo da narrativa.

Além disso, o narrador enfatiza objetos, como o caixote se
despedacando, que o casal usava como cadeira, o espeto enferrujado que
estava sendo limpo e a fechadura do banheiro estragada. No discurso indireto
livre, a personagem fixa o pensamento nessa penuria que o cerca: “Porcaria.
Faltava tudo. Até o trinco da patente. As pessoas tinham que segurar a porta

enquanto faziam suas necessidades” (p. 62). Estas sado as tintas que
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impregnam o clima de pobreza representado no conto; assim, de certa forma, a
deterioragdo dos objetos do lar serve como representagdo da deterioragéo da

vida emocional das personagens.

No fim, Rosaura chega sem costela nenhuma. No agougue so tinha
carne de primeira. Mas naquele dia ela, que havia economizado suas forcas
evitando lavar roupa, demonstra querer uma comemoragao sexual. “— Te
quero, negro” (p. 62). No fim das contas, a comemoracao foi positiva. Se por
um lado foi logrado o churrasco que ha tempos nao conseguiam fazer, por
outro, o casal teve um momento de felicidade, de entrega afetuosa e carnal,

algo que também era raro na realidade do casal.

O conto mostra o quao dificil €, para a maioria do povo que vive sob a
égide da miséria, ter alguns momentos de felicidade. Revela também que a
relacdo entre os cOnjuges, quando a miserabilidade é fator preponderante,
torna-se aspera e dura. Assim, € exposta a marginalidade desse casal e o
quanto sdo penosos os aspectos mais simples da vida, como fazer um assado
de costela ou mesmo ter uma vida sexual saudavel e ativa, quando a pobreza

impera.

Arnaldo Campos, em alguns contos, estabelece certas conexdes com
temas classicos da Antiguidade, ainda que nao perca seu foco com relagdo a
contemporaneidade e ao seu realismo brutal. Exemplo desta sua faceta é a
narrativa “O homem-passaro”, em O justiceiro & outras histérias, a qual
estabelece um didlogo com o mito de icaro, que mais adiante sera analisado.
“Berenice”, em O degrau € outro texto em que também é possivel observar
uma relagdo com os classicos. Neste conto, Careca surge como personagem
principal, um individuo paupérrimo, morador de rua e catador de papel. O
conflito deste pequeno conto gira em torno do amor que o personagem atribui a
Berenice, que, na verdade, € uma estatua de um chafariz, ornada com um
cantaro em suas maos, por onde a agua escorre. Arnaldo Campos deixa em
suspenso esta informacao, de ser Berenice uma estatua, até o final do conto.
Ao longo da narrativa, o narrador mostra Careca tratando a estatua como uma
pessoa real. Essa, provavelmente, teria sido a inten¢ao do contista, fazer com
que o leitor pense, até a penultima linha, que a mulher no conto € real,

prolongando ao maximo a tensao da narrativa.
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Ao longo da historia, o narrador nos mostra que a personagem é
complexa, pois ndo € apenas pobre, mas sofre de algum tipo de disturbio
mental, que a leva a excentricidade de se apaixonar por uma estatua. Também
ha a informacgao, provavelmente por seu comportamento atipico, de que é alvo

de provocacdes dos meninos:

Em toda parte recebia provocacbes: os moleques dos
arrabaldes, as baratas do viaduto, que Ihe faziam cécegas. S6
Berenice o poupava, podia compreendé-lo, talvez por que se
vestisse com um pano modesto e também nao tivesse teto.
(CAMPOS, 1984, p. 49)

Some-se a isto a soliddo na qual a personagem esta imersa. Outro
aspecto que também pode ser apontado é que o protagonista nao tem nome,
mas uma alcunha pejorativa, em alusdo a sua calvicie. Provavelmente, este
fator pode acentuar o grau de marginalidade, haja visto que a personagem nao
€ dotada de beleza fisica. O conto deixa em aberto como e em que momento
Careca desenvolveu a perturbagao mental que fez com que se relacionasse
com uma estatua. Dessa forma, abre-se uma brecha no texto, proporcionando
ao leitor a possibilidade de projetar as causas dessa fantasia da personagem
como efeito da pobreza, aliada a soliddo, ja4 que a estatua era a sua unica
companhia, como mostra o trecho acima citado. O narrador afirma que o
préprio personagem — cuja psique transitava entre a realidade e o sonho, que
ia desde Berenice servindo-o café, até ouvi-la pedir para nédo ir embora —

lamenta: “A soliddo doia. Engracado como n&o se acostumava” (p. 49).

A histéria de Campos acaba lembrando o mito grego Pigmalido e
Galateia, lenda que nos conta que Pigmalido, por ser bastante seletivo com
relacdo as mulheres, encontrando nelas sempre algum defeito que Ihe
desagradava, manteve-se solteiro por muito tempo. O personagem era um
escultor, dotado de grande talento, e a sua obra-prima foi uma belissima
mulher, talhada em marfim. O artista teria ficado tdo encantado com a obra que
acabou se apaixonando por ela, comegando a trata-la como uma mulher de
verdade, dando-lhe joias, pondo-lhe vestidos. Pigmalido rogou a deusa Vénus
que Ihe desse uma esposa tao bela e pura quanto a sua estatua de marfim. A

deusa, atendendo ao seu pedido, concedeu vida a Galateia, a estatua.
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Em muitos aspectos, a histéria de Careca apresenta semelhangas com o
mito grego do Pigmalido, na medida em que ambos o0s personagens se
apaixonam por uma estatua sem vida, sendo tomados pelo devaneio causado
pela soliddo, e acabam tratando um objeto, uma representacdo de mulher,
como se fosse a companheira ideal. No conto de Arnaldo Campos, mesmo que
figue clara a aproximagdo com a histéria mitolégica, pode-se dizer ha uma
releitura subversiva, que descaracteriza o tom idealizante da histéria original e
revela um desfecho bem diferente, uma vez que o personagem principal acaba

roubando a estatua.

Comparando as duas historias, vemos que ha um contraponto marcante:
enquanto no mito classico ha a deusa Vénus (ou Afrodite) para favorecer o
excéntrico Pigmalido, no conto “Berenice”, Careca esta sozinho, desamparado
da sorte, restando-lhe ir o mais longe possivel e roubar a estatua, que ficava no
chafariz; situagdo que reforca as caracteristicas marginais do vandalismo e da

transgressao que marcam a composi¢cao do personagem.

“‘Albergue”, também de O degrau, traz a histéria dramatica de uma
moradora de rua, Mariana, que nao consegue um lugar para descansar. A
narrativa tem seu inicio com um policial expulsando a personagem de um
banco no qual ela tentava se acomodar. A personagem é descrita como uma
negra cheia de feridas: “Mariana ndo faz caso das moscas que comem suas
feridas. Estica o braco ao guarda, pedindo ajuda para se levantar. Ele |he
oferece o cacetete” (CAMPQOS, 1984, p. 38).

O supracitado trecho traz muitas informagdes sobre a personagem: além
de sua pobreza, na qualidade de moradora de rua, ela ja é indiferente as suas
chagas, levando o leitor a crer que se trata de uma pessoa ja destituida de
vaidades e de vontade de viver, sendo levada a simplesmente sobreviver. E
possivel observar, também, que sua aparéncia causa repugnancia, pois 0
policial Ihe oferece o cacetete para ajuda-la se levantar, evitando estender-lhe
a mao. Além disso, a questao racial também se faz presente, ja que Mariana,
assim como Anténio e Rosaura em “Bodas”, € negra, representando a grande
maioria da parcela pobre da populagao brasileira, pertencentes a raga negra, o
que acaba constituindo uma marginalizacéo dupla, devido muito a caréncia de

uma politica de socializacdo desde a abolicao da escravatura, no ano de 1888.
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O conto traz uma critica contumaz ao descaso do governo pelos sem-
teto. Ha& a informacdo de que a cidade sofreu varias melhorias no que diz

respeito a estética:

Nem embaixo das pontes do riacho se pode dormir agora.
Fizeram boa limpeza. Um guindaste extraiu o lodo, dezenas de
homens apararam a grama, os vagabundos foram enxotados.
Dois dias sem ter onde largar corpo, cada vez mais dificil de
conduzir. (p. 38)

No entanto, ndo ha lugar para os pobres, os chamados pejorativamente
de “vagabundos”. Percebe-se, pelo contexto, que os sem-teto sédo tratados da
mesma forma que o entulho que estava contribuindo para “enfeiar” a cidade.
Mariana estranha que varios conhecidos seus desapareceram depois que
limparam também o riacho, as docas, as estradas de ferro. O seguinte trecho
trata do dia anterior, a beira do rio, em que a personagem quase comete o
suicidio:

Ainda ontem sentiu uma terrivel desconfiangca quando ouviu
murmurios vindos do fundo do rio. Tinha permanecido algum

tempo na borda do cais. E se nao fosse surgir o guarda que a
mandara embora, teria atendido ao apelo das aguas. (p. 39)

Ainda que de longe, este trecho remete a Odisseia, no famoso episodio
em que a tripulagdo, juntamente com Ulisses, velejava em diregao a ilha das
sereias. Os tripulantes tiveram seus ouvidos tampados com cera, e Ulisses
solicitou que lhe amarrassem ao mastro da embarcacéo, para evitar que ele
atendesse ao murmurio das sereias e se atirasse ao mar. Entretanto, €&
possivel notar a distdncia que separa os dois personagens: de um lado, um
herdi classico, altivo e engenhoso e, de outro, uma miseravel mulher, que néao
tem um lugar nem para esticar o corpo por algumas horas. Parece que ha a
intencdo do autor em criar este tipo de contraponto (conforme ja visto na
analise do conto “Berenice”), que se configura como uma camada a mais no
texto, uma mostra de que ha qualquer coisa de heroico no gesto dessas
humildes pessoas marginalizadas, que teimam em continuarem sobrevivendo,

mesmo sob tanta pressao social e miserabilidade.

Todavia, é possivel encarar o “chamado” como um desvario da
personagem, que acaba vislumbrando na morte a uUnica forma segura de
descansar. Dessa forma, o pensamento de fuga através da morte € mais uma

vez reiterado na consciéncia da personagem: “Se alcangasse o estado de
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graga, morreria em pé e na vertical, voaria para o outro mundo” (p. 39). Sob o
torpor do cansago, Mariana caminha seguindo um muro. Como ¢é alta
madrugada, ela ndo consegue ter uma vis&o precisa de onde esta indo, e

acaba caindo num lugar misterioso:

N&o consegue reconhecer onde esta. Levanta-se e avancga
tropegcando nos estranhos objetos espalhados pelo terreno. Pia
uma coruja. Mariana se agarra a um vulto gelado. E quando os
olhos se acostumam a escuriddo, ela se vé abragcada a um
tumulo de marmore. (p. 39-40)

O lugar misterioso €, entdo, revelado a Mariana e ao leitor, tratando-se
de um cemitério. Essa é a epopeia urbana da personagem marginal que, assim
como a do herdi grego, tem passagem também pelo mundo dos mortos. Ela
fica se indagando como nao havia pensado ainda nessa ideia e, no cemitério,
dentro das tumbas, Mariana encontra os mendigos que, misteriosamente,
haviam sumido das ruas. Eles a acolhem bem, provavelmente imaginando o

seu drama para conseguir um lugar para dormir.

Neste conto, o autor consegue aglutinar varios elementos, sem perder
de vista a perspectiva social que marca a tessitura de sua obra. Além da sutil
referéncia a literatura classica, temos também um parentesco com a narrativa
de suspense, flertando com as tintas macabras de um Edgar Allan Poe. O autor
cria uma aura de enigma, na mistura de entressono (ja que a personagem
estava bastante cansada por estar muito tempo sem dormir) e escuriddo, no
qual ela se vé submersa, para finalmente revelar o lugar para onde Mariana
estd se encaminhando. Assim, temos o desfecho mérbido e grotesco,

representado pelo espaco fisico do cemitério, com seu ambiente lugubre.

Entre tantos aspectos, o que se sobressai no conto “Albergue” € a
mazela social posta a nu. Além do que foi dito sobre a administracao publica,
que trata os sem-teto como destrogos que devem ser extirpados da paisagem,
e a questdo de o negro ser a maioria pobre no Brasil, ha o drama existencial
desses personagens. Eles s6 encontram no cemitério o lenitivo, a paz para
descansar suas feridas e poder dormir, atos que perecem simples e banais,
mas que se revestem de um novo valor quando abordado pela ficgdo de
Arnaldo Campos. Este fator os aproxima da populagao que ali descansa, pois

para a sociedade sao mortos, ndo ha lugar em que eles se encaixem, ja que a
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estética da urbe é mais importante que acdes humanitarias. O que lhes resta é

viverem como semivivos, em sociedade, na necropole.

“O degrau” é o conto que da titulo a coletanea langada originalmente em
1969. Neste texto, assim como nos demais anteriormente analisados, o autor
segue a proposta de ficcionalizar a vida dos marginalizados, pois constréi uma
personagem que € um morador de rua, chamado Matias. Talvez, em relagao a
personagem Mariana, de “O albergue”, ele seja um “afortunado”, uma vez que
tem um degrau, que fica sob a marquise de uma estacéao ferroviaria, para poder
dormir. Entretanto, sua humilde dignidade de possuir um degrau que lhe serve
de habitacdo é desestabilizada com a chegada de uma familia de retirantes
vindos de Santa Catarina, composta por um casal com trés filhos pequenos:
“Os recém chegados tinham cara de gente de fora, pelo jeito pretendiam se
instalar. Familia inteira, o menino maior devia ter quatro anos. Isso ia dar
incomodacao” (CAMPQOS, 1984, p. 63).

Matias tem a sensagdo de que seu espaco esta sendo invadido. A
familia ja dava mostras de que nao fazia muita ceriménia, ja acomodando uns
trapos para as criangas sentarem. E estas ja comecavam a brigar pelas

provisdes que o morador do degrau guardava numa lata:

Pegou a lata de mantimentos, abragou-se a ela, sentou-se no
seu canto. Pbs-se a bater no chdo com a sola dos pés. Os
maltrapilhos inibiram-se com a posicao de Matias, que os
encarava como um proprietario a quem nao houvessem pago
o aluguel. Previamente despejados. (p. 64)

E possivel fazer um retrospecto acerca dos contos de Campos que
tratamos até entdo. Em todos eles, as personagens tém suas tensdes geradas
por elementos aparentemente sem importancia, ou de menor valor para a
sociedade que nao faz parte daquele submundo, mas, no contexto social dos
personagens marginalizados, assumem grande relevancia, uma importancia
vital. Para o protagonista de “A ultima partida®, sua crise existencial foi
desencadeada pelo fato de o time pelo qual torcia ter perdido uma partida; em
“O ladrao de cobertor”, uma simples roupa de cama furtada € o motivo para o
sofrimento do personagem, culminando com sua morte; ja em “Bodas”, € um
churrasco idealizado que ndo vem a se concretizar, e no “Albergue”, como

pOde ser observado, a personagem, nao sonha conquistar riqueza ou gloria,



83

mas quer somente um lugar para dormir. No presente conto, o conflito do
personagem principal € desencadeado pelo fato de perder seu espaco, um
degrau de cimento, que tem para ele a importancia de um lar, o lugar em que

ele pode recostar seu corpo e descansar.

Dentro desse contexto, Matias sente a possibilidade de perder,
provavelmente, a Unica coisa que era sua, ou ao menos era do seu usufruto, a
noite. O desapontamento do protagonista era grande, pensa em xingar e correr
os desvalidos da sorte. Mas, aos poucos, comecga a se socializar com aquela
gente pobre, com criancas pequenas (e este foi um fator preponderante), e
principia a aceitar a ideia de dividir seu humilde espago com a familia, provinda

de Santa Catarina.

Num gesto de humanidade, chega a oferecer um pedaco de maca a
menina que chorava de fome. A hostilidade inicial de Matias se converte em
piedade, mas sem grandes mostras de sentimentalismo. Conversa com o
patriarca da familia, Jodo Ferreira, que diz que no dia seguinte ira procurar
emprego, pois precisa dar um rumo a sua vida. Matias, ja aceitando que tera
companhia no degrau, resolve ir ao bar tentar conseguir uns tragos de
cachaca, como era o seu costume. Uma forma de amaciar uma vida bastante
miseravel. Na descricdo do personagem no bar, percebe-se o quanto aquele

momento significava para ele:

Bebeu despreocupado. Sempre bebia despreocupado. O
presente e o futuro se misturavam. Cada novo dia era o futuro
alcangado. Nenhuma lembranca. Estalava a lingua, gozava
com a ardéncia do alcool escorregando pela goela. Passava
horas ouvindo a conversa oca dos frequentadores do bar.
Admirava muito essa conversa. (p. 65)

Mais uma vez, reconhece-se a presenc¢a da anomia, conceito elaborado
por Durkheim a que Ribeiro se refere. A falta de perspectivas leva o
personagem a um comportamento passivo diante da vida, como se nada
fizesse muito sentido. Se o presente e o futuro se misturam para Matias, como
descreve o narrador, € que nada ha de diferente para vislumbrar por entre a
pobreza na qual o personagem esta inserido, encontrando-se entregue ao seu
destino precario. Contudo, com a chegada dos maltrapilhos de Santa Catarina,
sua situacao tende a piorar. Até entdo, esta resignado com sua pobreza. Tem o

degrau sob uma marquise para dormir, consegue sobreviver com os residuos
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de alimentos que |lhe ddo, ou com os que encontra jogados fora, e tem a
benevoléncia de algumas pessoas que lhe dao alguns trocados para a

cachacga.

Apoés certo tempo no bar, volta para o seu degrau e vé que o espago
esta totalmente tomado pelos retirantes. Sente ganas de expulsa-los, mas
quando percebe que o casal esta mantendo uma relagdo sexual sob os trapos,
abandona sua casa, seu degrau. A conclusao de que o casal copulava no lugar
onde ele habitava, demarcava, de vez, que aquela familia tomara conta do seu
lugar. E Matias, que era um privilegiado morador de rua que possuia seu
degrau, agora se vé destituido deste unico elemento que se assemelhava a um
bem nessa vida precaria. O personagem acaba, na narrativa, ainda mais
marginalizado do que antes, pois ao perder seu espaco, perde seu referente e,
consequentemente, parte de si. Eunice Piazza Gai, em um ensaio sobre “O

degrau’, refere-se ao final deste conto da seguinte forma:

Uma total falta de perspectivas de trabalho para a familia de
Jodo Ferreira, apesar da esperanga e das boas intengbes
manifestadas por ele. O abandono do local por Matias da a
entender que esse sera o lugar de moradia da familia que,
assim constituida, necessita de um lugar s6 seu. Matias sabe
que nao ha recuperacao para retirantes na cidade grande.
(GAI,1998, p. 64)

Seguindo as palavras de Gai, podemos acrescentar que Matias, ao
deixar seu degrau para a familia, ndo revelava somente o seu altruismo, mas
havia ali, também, muita resignacéo (caracteristica marcante na personagem) e
um pouco de asco e perplexidade com a cena que presenciou € com a situagao

na qual se encontrava:

Safados. Aproveitadores. Esbocou tapas, pontapés, conteve-se
ante surpresa maior. Que era aquilo? O casal movimentava-se
sob os trapos. E a polaca gemia.

Nao disse nada. Juntou os pertences numa trouxa,
acautelando-se para n&o fazer ruido. E foi embora. (p. 66)

Os olhares, os pareceres, as suposi¢coes e as interpretacdes de um
casal no que diz respeito aos frequentadores de uma churrascaria e aos
elementos concretos que os cercam — assim podemos sintetizar a narrativa
“Dois sorrisos”, o primeiro conto, da tematica deste subcapitulo, analisado de O
justiceiro & outras histérias. Jonas e Vilma, aparentemente um casal da classe

média de Porto Alegre, tém como habito divertirem-se “nos restaurantes
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observando os frequentadores” (CAMPOS, 1997, p. 19), e é exatamente em
uma dessas visitas, tendo o olhar do casal como foco, que o autor apresenta
uma série de relacbes envolvendo diferencas culturais, sociais,
comportamentais e financeiras, tudo marcado com o leve tom de preconceito

implicito das personagens.

Sobre este aspecto, é interessante notar que ndo temos somente um
narrador neutro que conta a histéria. O episddio passa sob o prisma da
interpretacdo dos dois personagens principais. Embora haja um narrador
onisciente, € o casal quem da o tom e a forma aos fatos ocorridos. Nesse
sentido, € possivel vislumbrar uma mudanca com relacdo aos contos de O
degrau, escritos e publicados pela primeira vez quase trinta anos antes. Em
boa parte da narrativa, o casal apresenta preocupacdes e pontos de vista
comuns da classe média, demonstrando interesse por enquadrar as pessoas
analisadas dentro de sua origem étnica e da estratificagdo social

correspondente.

O conto comega com o interesse que um grupo de aproximadamente
quinze pessoas, em uma mesa proxima, desperta no casal. Composto, em sua
maioria, por pessoas entre quarenta e cinquenta anos, aparentemente
prosperas, o que se destacava ao olhar do casal era a fisionomia de uma
menina, que esbogava um sorriso triste para as fotografias. Além disso, Jonas
e Vilma ressaltavam o sossego que pairava no grupo, distintos a algazarra
comum no restante do ambiente: “Engragado. Se reunirem para ficar calados”
(p- 18). O casal, que tinha como habito divertir-se indo a restaurantes para
observar os frequentadores, escolhera naquela noite o grupo de pessoas que

tinha a menina de ar tristonho para elaborar seus diagnosticos.

Os dois levantam diversos questionamentos a respeito da origem do
grupo, a partir de expressdes que o0 grupo usava, pela quantidade de garrafas
de vinho que consumiam, pelo quanto haveriam gasto, pelas caracteristicas
fisicas das pessoas do grupo. Tudo com o intuito de procurar elementos de
povos ‘“italianos, judeus, deutsches, arabes, polacos...” (p. 21) que se
encaixassem com o grupo misterioso. Sem sucesso, 0 que, no entanto, pouco

importava, ja que para Jonas “é tudo uma fauna” (p. 21).
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Um dos fatores que desperta o interesse inicial do casal pelos
comensais é o fato de que eles eram bastante silenciosos, uma vez que nao
pareciam estar se divertindo. E possivel notar que o casal traz preocupacdes
com a origem desse pessoal calmo, que estava na churrascaria; embora nao
cheguem a grandes conclusdes, mostram certo ar de superioridade. Na
declaracao de Jonas, de que tudo € uma fauna, ha uma postura ironicamente
pseudocientificista. Também, para o casal, o fato de o grupo estar consumindo
vinhos caros revela-se como um motivo de bastante interesse. Estas
personagens evidenciam como ocorre o olhar mediocre de membros da classe
média da sociedade, mediante a riqueza, julgando os valores que apresentam

como importantes.

No decorrer da trama, o casal seguiu observando o grupo, e tudo |he
chamava a atengao e tornava-se pauta para conversa, desde um velhinho que
tirara os sapatos por baixo da cadeira e mostrara a meia de seda, ao colar de
pérolas de uma mulher que ndo parava de fumar. Sequer perceberam o tempo
passar, nem tdo pouco a grande quantidade de especialidades da churrascaria

que eles, Jonas e Vilma, comeram.

A diversao s6 acabou quando o grupo se levantou para partir. Neste
momento, o que Ihes chamou novamente a atengado foi o sorriso triste da
menina, e a companhia de um sujeito alto e loiro, que a conduzia pelo brago. A
menina, eles teceram uma comparagao com o sorriso da Mona Lisa, famosa
obra renascentista de Leonardo da Vinci, e ficaram entre classificar o sorriso da
jovem que, segundo eles, estaria completando quinze anos, como ftriste,
indecifravel ou mesmo enigmatico. Ao homem que a acompanhara, ao qual
achara parecido com um viking, imaginaram poder ser desde o pai da menina,

tipo “quarentdo desquitado” (p. 22), a um namorado, tipo “criador de galetos”
(p. 22).

Importa verificar que a nota do marginal se faz presente nesse conto,
nao somente nos personagens pobres, mas nos abastados também.
Primeiramente, temos um grupo de pessoas tentando comemorar, mas o que
se vé é uma espécie de desconforto naquela mesa, onde todo mundo esta
quieto. Nesse aspecto, se sobressai o olhar da menina que, a despeito de fazer

parte de uma familia de, aparentemente, grande poder aquisitivo, nao
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demonstra nenhum sinal de felicidade, e seu sorriso pode ser percebido como
artificial e enigmatico, um sorriso complexo, que Jonas e Vilma nao
conseguem, com precisdo, perscrutar a origem. A busca do casal em
enquadrar o grupo de pessoas em algum “grupo” étnico/social demonstra tanto
a necessidade de definir uma pessoa em uma classe por suas caracteristicas,
como também a existéncia de um “mundo” com fronteiras moveis e

caracteristicas hibridas.

A presenca do homem que acompanhava a menina fez surgir em Vilma
um “brilho concupiscente no olhar” (p. 23), segundo a percepgédo de Jonas.
Enquanto a mulher seguia com o assunto envolvendo o viking, o marido
lembrava das fantasias sexuais que sua esposa costumava ter, encarnando
nele a figura de outros homens no momento do sexo. Ainda que Jonas
gostasse desse delirio, ndo achava interessante que este tipo de fetiche
acontecesse na rua. Quando o loiro foi embora, Vilma fez questao de qualifica-
lo, mostrando certa empolgacgéo, descrevendo-o como “bonito e elegante” (p.
24), recompondo-se apenas depois de notar “a expressao de desagrado do
marido” (p. 24).

Neste ponto, é fundamental notar que, apesar do olhar aparentemente
normal e saudavel dessa classe média, da qual os dois personagens fazem
parte, ha também algumas estranhezas. A relagdo de Jonas e Vilma tem esta
peculiaridade, pois Vilma tem que fingir estar com outros homens em meio ao
ato sexual. Jonas aceita, tenta se conformar com esta situagdo, mas ha um
descontentamento sufocado, principalmente quando ele observa o interesse
que Vilma sente no homem alto e elegante. Nesse sentido, os personagens,
que qualificam todos os outros como “uma fauna”, também poderiam ser alvo

desta apreciacéao.

Apoés permanecer mais alguns instantes, o casal pagou a conta, pediu
alguns ossos para seu cachorro Rex e se dirigiu para o carro, que estava meia
quadra proxima a churrascaria. Havia um sujeito na rua, nas proximidades
onde estava o carro. A primeira impressao de Vilma foi que se tratava de um
assaltante, e assim manifesta intranquilidade. Jonas, por sua vez, disse que se

tratava apenas de um vagabundo a procura de um lugar para dormir.
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Ja no carro, Jonas comparou o “vagabundo com um c&o andarilho sem
dono” (p. 25). Primeiro demonstrou o interesse de dar os 0ssos separados na
churrascaria para o Rex ao homem, o que levou a uma série de colocacoes
para ver se o vagabundo merecia, mais que o cachorro, receber o presente.
Uma justificativa apresentada pelo casal para levar os 0ssos ao Rex, que era

um bom céo, foi a possibilidade de o vagabundo sequer ter dentes.

Nesse momento, Vilma mostra o quéo distante esta de compreender as
mazelas sociais oriundas da pobreza, uma vez que emite esta observagao: “—
Se as pessoas fossem ao dentista direitinho, sempre poderiam roer 0ssos
como os cachorros” (p 26). Seu comentario, além de nao trazer nenhuma
marca de solidariedade com os oprimidos, mostra a sua personalidade crua:
uma mulher com ar de intelectual, vaidosa com as préprias conclusoes, ainda

que tolas e alienadas.

Por fim, ao passar perto do tal vagabundo, Jonas compreende que o
homem “estava constrangido com a presenca do casal” (p. 26), esperando
apenas ficar sozinho para se acomodar e dormir. Ao partir, percebe um sorriso
no vagabundo — um sorriso, alias, que o fez lembrar a fisionomia triste da
menina —, sem identificar se este tinha ou ndo dentes. Talvez, Jonas tenha
conseguido ir um pouco mais fundo na sua visdo da analise social, conforme
podemos verificar no seguinte excerto, que traz, sob o discurso indireto livre do

narrador, uma amostra do pensamento da personagem:

Tanto que sorriu ao ver o carro partir. O sorriso dele fez Jonas
lembrar do sorriso triste da menina que ele apostara estar
fazendo quinze anos. Na semiescuridao do local (era tempo de
racionamento), Jonas ndo conseguiu notar se o vagabundo
tinha dentes ou néo. (p. 26)

A personagem, mais do que identificar o mal-estar do morador de rua
que queria apenas ficar sossegado, estabelece a ligagdo-motriz que da a
peculiaridade da narrativa: consegue aproximar o sorriso da menina rica e triste
com o do homem pobre e vagabundo, estabelecendo um elo entre dois
individuos de origens diversas, mas que, no entanto, compartilham a dor de

estarem a margem de algo que nao conseguem obter da sociedade.

Ao sugerir doar os ossos do cachorro ao andarilho, o pensamento do

casal, de que o vagabundo nem dentes deveria ter, € uma manifestagcao
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preconceituosa, com a exclamacdo de Vilma representando uma falta de
reflexdo para com os problemas sociais. A presengca de um morador,
literalmente das ruas, talvez faminto, talvez sem dentes, ndo é apenas um
problema do individuo, mas de uma conjuntura social, mas a mulher n&o
consegue ter essa nogdo mais ampla. O texto, com um enumerado de
suposicoes envolvendo diferengas sociais, culturais, financeiras e
comportamentais, além de uma série de ideias preconceituosas propagadas,
demonstra a critica a todo um tecido social, ao mesmo tempo em que sugere
que todos, em algum momento, estardo a margem de alguma situagédo, no

centro de um conflito de ordem sociocultural.

O autor possibilita uma gama de possibilidades que se descortinam
frente ao leitor, que conjectura imaginar o conflito vivido pela menina. Essa
poderia ser filha de imigrantes, inclusa em uma cultura diferente, no caso a
brasileira, dividida entre as questdes étnicas da familia, associadas ao pais de
origem, e as caracteristicas sociais do local em que vive, o que acaba
acontecendo, na maioria das vezes, com um individuo que ndo consegue
pertencer totalmente a nenhum dos grupos. Nesse aspecto, recuperamos a
ideia do “homem marginal”’, que Robert Park apresenta na questdo do conflito
existente no homem migrante, quando se trata do ajuste no convivio de duas

culturas.

O sorriso da menina, comparado por Jonas ao da Mona Lisa, e
classificado pelo casal entre enigmatico e triste, pode ser a representagdo do
sentimento de uma adolescente que tem os pais separados, ou também, como
sugeriu Vilma, a expressdo de uma menina que € iniciada sexualmente de
forma precoce por alguém bem mais velho ou, até mesmo, o fato de uma
menina de quinze anos transparecer a grande quantidade de duvidas, medos e
questionamentos que cercam o pensamento de uma jovem adolescente. O
certo € que todas as hipoteses sugeridas no texto, e até outras que poderiam
ser levantadas, tracam a presenca de alguém com um conflito, seja ele por

desajuste com o social ou com o préprio individuo.

Ja a primeira manifestacdo do casal em relagdo ao mendigo é que ele
poderia ser um ladrao, nada anormal com a violéncia nas grandes cidades, e

também porque a violéncia estda comumente ligada a classe menos favorecida.
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Logo apds, depois de sugerir doar os ossos do cachorro ao andarilho, o
pensamento do casal € que o vagabundo nem dentes deveria ter. Assim, o

personagem morador de rua é qualificado abaixo dos caes.

E o homem, ao expressar o seu sorriso, também sugere uma série de
sentimentos envolvendo tristeza e solidao, o que, de certa forma, € bem d6bvio
quando nos deparamos com moradores de rua. Tristeza por ndo ter onde
morar, ou 0 que comer, ou até mesmo por sentir-se inferior e marginalizado,
por ver um casal saindo de uma churrascaria e verificar que n&o faz parte
daquele mundo de abastanga e prosperidade, mas que, apesar de tudo isso,

ainda consegue sorrir.

O ultimo conto enquadrado neste subcapitulo, “Zé Feio, Mirita e o
missioneiro”, igualmente do livro O justiceiro & outras histérias, apresenta a
historia de trés andarilhos, apos um periodo de chuvas na capital gaucha, em
um ambiente destinado a acolher flagelados. A atmosfera que envolve os
acontecimentos em um sal&do paroquial, usado de abrigo as pessoas afetadas
pelas chuvas; as atitudes da assistente social; e o convivio das préprias
pessoas envolvidas no local da guarida sao aspectos que demarcam o cenario
da narrativa. Sobre este pano de fundo, Arnaldo Campos traga um painel de
teor naturalista, em que se evidenciam personagens fortemente ligados ao seu
meio pobre, as suas vidas comprometidas pela miserabilidade e pelas
enchentes, tomados pela precariedade, sem maiores perspectivas. Neste
conto, além dos protagonistas, ha a presenca de um grande numero de
pessoas que estdo inseridas no contexto da marginalizagdo. Além disso, é
possivel observar, também, um lado bem-humorado despontado da fabula,
apesar da crueza da linguagem e dos aspectos de miséria que o conto

denuncia.

Ao direcionar o foco de analise aos trés personagens que d&o titulo ao
conto, € possivel perceber que o processo de caracterizacdo apresenta Zé
Feio, um mulato baixinho, morador de rua; sua companheira Mirita, uma
“alemoa” grandalhona muito suja; e o missioneiro, um pintor de letreiros que
viera, ha mais de dez anos, de Sao Luis Gonzaga, cidade localizada na regiao

das Missdes, noroeste do Rio Grande do Sul, e que, apds conhecer o casal no
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meio dos flagelados do saldo paroquial, tornou-se amigo deles, formando um

grupo inseparavel.

O conto comega com a narragédo da chegada de Zé Feio e de Mirita no
saldo paroquial. Além da descricdo das principais caracteristicas do casal, o
trecho inicial deixa claro que o casal, o qual era habituado a caridade, nao
encontraria um ambiente hostil. Em meio ao cadastramento da assistente
social, Zé Feio vacila em responder se eram da Vila Trevo, surgindo uma voz
atras do andarilho: “Diz que sim” (CAMPQOS, 1997, p. 54); era o pintor
missioneiro que sugeria uma mentira para o casal poder ficar no lugar. Em
seguida, todos instalados com colchdes e cobertores, uma roda de chimarrao
instala-se, com cada um “contando pedacgos do seu drama pessoal enquanto a

cuia circulava” (p. 55).

Diferente de Mirita e Zé Feio, personagens mais discretos, que ao longo
da narrativa falam pouco, missioneiro € um personagem com marcas pessoais
mais fortes. Parece simbolizar o arquétipo, ainda que pobre, do gaucho viril,
esperto e chistoso. E um grande contador de histérias, como no trecho em que
relata ter esquecido de pintar, no sobrenome, a letra “v” na faixa do candidato a
deputado Laurenciano Carvalho. Além disso, desde o inicio mostra interesses
carnais pela companheira de Zé Feio. Com o personagem vindo das Missdes,
Campos consegue desconstruir, e até brincar, com o paradigma do gaucho que

carrega consigo varios predicados de honradez e valentia.

O consumo de bebidas alcodlicas, caracteristica de outros personagens
de Campos, como Matias, em “O degrau”, e Januario, personagem que da
nome a um conto que sera analisado no préximo subcapitulo, &€ presente
também em Zé Feio. Ele se enquadra na galeria de personagens erigidos pelo
autor em que ha a presenga do desanimo, da fraqueza e da busca de evasao
através do entorpecimento pela bebida. Assim, mais uma vez € possivel trazer
a tona o conceito de anomia aludido por Darcy Ribeiro e outros tedricos sociais,
pois, apesar da penuria, de ter que dividir o espago com varias pessoas, Zé
Feio, de certa forma, sente-se confortavel na situacdo, como alude o narrador,

no seguinte trecho:

Zé Feio se esticava no colchao, trancando e dividindo a barba
de fino arame em duas metades. Sentia-se feliz. Nunca tivera
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relacbes de tamanha consideracdo. Leito macio, auséncia de
ratos e baratas, a matrona-autoridade tratando-o, e a Mirita,
como se fossem marido e mulher. (p. 57)

Nota-se que ele estava tdo confortavel com tal situacdo que mal
desconfiou que o missioneiro tivesse interesses sexuais por sua companheira.
Na verdade, a cachaga € uma das poucas coisas que lhe tirava a apatia. A
unica vez em que o personagem se manifesta contrariado é quando um velho
descobre que estdo consumindo bebida alcodlica todas as noites e ameacga
delata-los, caso ndo haja um rateio da aguardente entre os outros flagelados.
Zé Feio observa, com desagrado, que uma garrafa de cachaga nao esta
rendendo muito: “Assim n&o dura nada (...) Assim vou ter que conseguir mais

que uma por noite” (p. 62).

Missioneiro € o unico personagem com alguma vontade intrinseca, pelo
menos o que mais a demonstra. No meio dos flagelados, o que Ihe motiva € o
desejo de possuir Mirita. Em meio a roda formada no meio da noite para
terminar com a garrafa de cachaga que o pequeno mulato havia trazido, o

pintor mal disfarga atracao, apesar da presengca do mau cheiro:

Quando passou a garrafa a Mirita, dirigiu seu olho de lince para
os fartos seios dela. Que peitos de encher a boca, ele pensou,
excitado, considerando a alemoa um prato apetitoso, apesar do
cheiro azedo-salgado que escapava do seu corpo. (p. 57)

Os dias seguiram com o fortalecimento natural da relagdo do casal com
0 missioneiro. Comiam juntos, recebiam a bén¢ao do vigario com o pedido do
cessar das chuvas. Até no momento de irem embora, os trés saem juntos:
“Yamos voltar para casa — ironizou o missioneiro, alegrdo, bem a vontade,
como se convivesse com eles desde antes” (p. 63). Ja havia caido a noite
quando chegaram a beira de um riacho na Avenida Ipiranga em Porto Alegre.
Zé Feio, como estava alcoolizado, mal chega, estende uns trapos no chéo e cai
no sono, sendo essa a oportunidade para missioneiro usar seu poder de
sedugcao com a Mirita. Neste ponto, o narrador descreve toda a atmosfera que

alude ao sexo:

Havia um cheiro de cio por toda parte. Cio das ratazanas que
se refugiavam nas fendas do concreto, soltando gritinhos na
correria. Cio das baratas voadoras e dos mosquitos que nao
paravam de zunir e j@ comecavam a matar sua sede nos
humanos retornados ao habitat comum. Cio da grama, ainda
umida, vicejando barranco acima. Cio entre as pernas do
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missioneiro e — ele imaginava, porque lhe convinha — cio na
boceta azeda da alemoa. (p. 64)

Este trecho alude a forma naturalista de descricdo presente no texto. A
pintura, entre o sensual, o escatolégico, o grotesco e, acima de tudo, os
instintos sexuais a flor da pele, numa narrativa despida de pudores, de
eufemismos, reforgam esse posicionamento. Assim como nos referimos as
marcas da observacdo direta e analista da realidade social do homem
marginalizado na sociedade contemporanea, como nos refere Bosi, que aponta
essa raiz na narrativa neorrealista e a estende até a ficcdo de Rubem Fonseca,
também nos referimos, agora, ao seu naturalismo, sem a pretensao de coloca-
lo numa estética literaria pretérita. Na verdade, encarando o conceito como
apenas um elemento, algo que ja fermentava em Satiricon, de Petrénio, e
Decameron, de Boccaccio, e que depois da “Escola Naturalista® ser
ultrapassada, ainda existem autores contemporaneos que se valem de

algumas de suas caracteristicas, como Jorge Amado e Dalton Trevisan.

Missioneiro, ao arriscar intimidades com Mirita, percebe que ela n&o diz
nem que sim, nem que nao. Mas acaba, através de um gesto, acatando as
investidas do missioneiro: arruma alguns panos ao lado dos seus para o pintor
deitar. Ele tenta procurar nos olhos da mulher algo que confirme o convite.
Como missioneiro ainda esta incerto da sua vitoria, ela Ihe pergunta: “— N&o vai
deitar?” (p. 65). A seguir vira-se, propositadamente, mostrando um pedago da

sua coxa, pelo vestido rasgado.

No outro dia, Zé Feio acorda e observa missioneiro com semblante
satisfeito ao lado da mulher. Ele, apesar de, por certo momento, estar
contrariado, logo faz “uma cara de quem estava de acordo com a nova
situacao” (p. 65). Vai urinar no riacho, com o missioneiro o acompanhando no
ato fisiolégico. De certa forma, o fato de os dois homens urinarem juntos é a
representacdo do instinto de sobrevivéncia e de solidariedade dos pobres,
mostrando a subversdo das regras pequeno-burguesas da sociedade

considerada “normal”.

Ja Mirita é uma personagem enigmatica. Na narrativa, sua participagao é
bem discreta. Nao ha nenhuma manifestacdo da personagem. Mas, diferente

de Zé Feio, ela traz consigo qualquer coisa que transcende seu mutismo e
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certa indiferenca. Desde o inicio da narrativa, ela mantém, como o narrador
evidencia, o seu vestido rasgado, talvez numa forma de valer-se de sua
possivel sensualidade. Com o desfecho, que enfatiza a anuéncia ao cortejo do
missioneiro, € possivel repensa-la, nesse sentido: uma mulher insinuante, que
compartilhava, talvez, dos mesmos desejos que o missioneiro. Provavelmente
estivesse insatisfeita com Zé Feio, sempre embriagado e se valia dessa arte de
por-se a mostra e tenta exibir sua “sensualidade” para algum possivel

pretendente.

Cabe, ainda, evidenciar que Arnaldo Campos soube adaptar, no seu
estilo, um tema recorrente, trivial até, nas narrativas de todos os tempos: o
triangulo amoroso. Sem perder seu foco nos personagens marginalizados,
consegue atualizar esse tema e mostrar que, mesmo em situagdes adversas
de pobreza, o ser humano, ainda que marginalizado economicamente, tem
impetos para se aventurar em relagdes complexas, como no caso deste
inusitado triangulo amoroso, que conta com o tacito aceite de todos os

envolvidos em sua constitui¢ao.

3.2 O marginal por comportamento

Neste subcapitulo, as narrativas a serem trabalhadas sao “Uma estreia”,
“Chuva aos 477, “Januario”, “Noite do samba”, “Brincadeira” e “Hora de ir’, de O
degrau, e “O homem-passaro” e “Vozes do mar”’, de O justiceiro & outras
histérias. Ainda permanece o recorte das personagens marginais, mas foi
possivel buscar, nos dois livros de contos de Arnaldo Campos, algumas figuras
ficticias cuja caracteristica marginal acentua-se pelo comportamento. Trata-se
de protagonistas que, de alguma forma, ndo se adaptam aos padrdes impostos
pela sociedade, pelas normas culturais e comportamentais aceitas pela
maioria. E a prova de que o conceito marginal é bastante amplo. Ndo se
restringe  aqueles individuos a margem somente por questdes

socioecondmicas.
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Dessa forma, podem ser sentir um marginal um rapaz timido buscando
sua primeira relagdo numa noite fria porto-alegrense; um homem de meia-idade
que quer reviver um banho de chuva na infancia, uma excentricidade aos olhos
da sua austera esposa; um homem taciturno, tentando buscar a soliddo em

uma noite natalina, incapaz de interagir com a alegria de todos a sua volta.

Ha um fio condutor, na maioria dos textos, que, de certa forma, permite
uma coesao entre as abordagens: a grande maioria traz a evasado das
personagens como caracteristica comum. O individuo que é diferente acaba
sendo excluido, ou mesmo se excluindo do convivio comum. Sob certo
aspecto, isto reflete 0 mundo atual, que ndo da o devido espaco para a
diferenca, embora as manifestacdes de igualdade na diversidade estejam, cada
vez mais, comuns nas diferentes partes do mundo. No mesmo ritmo em que se
prega a convivéncia pacifica com a diferenca, pode-se observar o inconsciente
coletivo que inclina os individuos a tornarem-se todos iguais. Esta constatacéo
mostra que os textos de Campos, a despeito da época em que foram escritos,
conseguem refletir questdes sociais/comportamentais que ainda sao

pertinentes.

No Brasil, por exemplo, a prostituicdo nao é tida como crime, visto que
nao ha penas nem para as pessoas que se prostituem ou aqueles que pagam
pelo servigo de ordem sexual. A previsao de crime recai somente sobre
aqueles que gerenciam a prostituicdo. Apesar disso, a prostituicdo nédo é
encarada naturalmente pela sociedade, pois fere a moral predominante. Assim,
aquele que procura pelo servico sexual, ou aquele que o oferta, de certa forma,

acaba sendo marginalizado pela sociedade.

No conto “Uma estreia”’, de O degrau, € abordada a tematica da
prostituicdo. O personagem principal € um timido rapaz de quinze anos que
tem sua primeira relacdo sexual através de uma profissional, em uma noite fria
de Porto Alegre. O foco narrativo, incomum nos contos de Campos, € em
primeira pessoa e possibilita depreender que se trata de um homem que ja
atingiu a maturidade, relembrando um episédio importante de sua
adolescéncia. A narrativa, sedimentada no personagem-narrador, permite
adentrar na angustia desse jovem introvertido que necessita, a qualquer custo,

descobrir o sexo:
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Timido como quase todos os rapazes da minha idade. Talvez
um pouco mais do que os outros que conhecia. Comprei um
blusdo de couro que me custou quase o salario da quinzena.
Olhando-me nos espelhos da loja, vi-me de frente, de costas e
de lado. Senti-me como um gala de cinema e resolvi que seria
naquela noite. (CAMPQOS, 1984, p. 26)

O personagem relembra que, naquela noite, ele tomara a coragem
necessaria para abordar uma meretriz e perder a virgindade. Ja havia tentado
outras vezes, perambulando pelas ruas; no entanto, ndo tivera impeto de travar

a negociagao.

Em um primeiro momento, este personagem pode ser encarado pelo
viés do marginal, se for considerada ndo s6 a questdo moral da sociedade que
nao vé com bons olhos a prostituicdo e, no caso dele, quem contrata servigos
dessa natureza, mas também considerando o texto no seu recorte temporal. No
Brasil da época da narrativa, a prostituicdo era considerada crime, tanto para
quem se valia dela como meio de vida, quanto para aqueles que usufruiam dos
servigos “venais”. A prostituicdo, proibida desde a época do Estado Novo, foi
descriminalizada somente em 1982. Assim, pode-se evidenciar o personagem

praticando um ato “fora da lei”. Embora, implicitamente, na sociedade,
houvesse certa tolerancia no que diz respeito a esse assunto, independente da
legislacédo, a prostituicdo nunca foi bem aceita num pais em que a moral é
denotada pelos preceitos cristdos. Se o individuo incorre no meretricio, seja por
qual for o motivo, seu comportamento é tido como impréprio. Este € um dos
motivos pelo qual o personagem de “Uma estreia” pode ser classificado como
um marginal por comportamento, indo ao encontro, tanto da proposta da
presente dissertagdo, quanto deste capitulo, dedicado aos personagens de

Campos assim qualificados por seu desvio das normas sociais.

Mas o rapaz assume, dentro de um prisma mais psicolégico, a sua
“diferenga” por ser virgem, ainda. Este fator pesa, sobremaneira, na
sensibilidade dele. De certa forma o faz sentir diferente dos outros. Podemos
perceber no inicio da narrativa que ele admite ser mais timido que os outros
rapazes da mesma faixa etaria, pois ndo conhecer o sexo representa um
estigma de ordem psicolégica. Este aspecto esta ligado a puberdade, sendo
que para um rapaz introvertido este dilema se acentua: descobrir o sexo, para

os homens, significa adentrar, definitivamente no mundo dos adultos. No que
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diz respeito ao personagem da narrativa, a angustia pelo desconhecido e a
possibilidade da falha causam-lhe uma grande inquietagdo. Enquanto nao se

realizar isso em sua vida, ele se sentira um marginal.

O personagem havia comprado uma jaqueta nova e se encheu de
coragem para ir em busca de sua primeira relagdo. Estava ha bastante tempo
na rua e uma jovem meretriz, que ja havia passado por ele, novamente desfila

na sua frente. Mas o personagem nao consegue articular palavra alguma:

De méaos metidas nos bolsos, estava observando a mulher
morena que passara por mim duas vezes. La vinha ela de
novo, balancando a bolsa. Fiquei quieto, prendi a respiracao,
com medo que ela pudesse notar minha ansiedade. Ndo sabia
como fazer para comecar. Dar-lhe boa noite? Nao, isso era
muito idiota. Talvez um simples ola, mais simpatico, mais
rapido. (p. 26)

A sua inseguranca se sobressai. Fica lembrando das palavras de um
amigo, mais experiente que ele: “essas mulheres sdo pelo sistema pegue-
pague. Vocé vai num supermercado, estica o brago e alcanga uma lata de
salsichas, vai no caixa e paga” (p. 26). O tempo passa, ele perambula pelas
redondezas, indeciso, angustiado, e a moga ja passava por ele pela sexta vez.
E possivel perceber que ela esta entendendo o “drama” do novato. E o rapaz

comeca a se afeigoar com a moga:

Ela era bonita. Uma beleza discreta, como me convinha.
Haveria de tratar-me com muita consideracdo. Tinha
demonstrado simpatia ou nao tinha? Sorrira varias vezes. O
sorriso era um convite. (p. 27)

O personagem-narrador, apesar de tentar buscar coragem na beleza
sutii da jovem e das insinuagbes que ela |he fazia, ndo consegue se
desvencilhar do seu estado de indecisdo e medo. Por um momento, vendo um
homem abordando a meretriz, da por perdida sua busca. O anénimo vai
embora sem realizar a transagdo com a jovem, e 0 caminho mais uma vez se

abre para o timido rapaz. No entanto, ele segue indeciso, inseguro.

Mas um lance inesperado o faz se aproximar da jovem meretriz: o carro
da policia passa por perto do rapaz e da jovem; ela aproveita a situagao para
Ihe pedir que Ihe dé o bracgo e finja que sdo namorados (como foi observado,
no inicio da analise, a prostituicdo constituia crime a época). Ele aceita prestar

tal favor e lhe da o bracgo, enquanto passa o carro com dois policiais. Pode-se
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perceber que a moga soube aproveitar bem a situacdo, usando esse
expediente para poder se aproximar do rapaz, um cliente em potencial, e
realizar a primeira troca de palavras. Depois de perderem de vista os policiais,

ela, finalmente, oferece seus préstimos sexuais. Ele aceita:

Eu disse que queria. Nao sei como foi que a palavra me saiu
da boca. Aos poucos um aquecimento gostoso foi tomando
conta do meu corpo. A mulher me pareceu pequenina com sua
necessidade de protegdo. E bonita. Quase disse que era
bonita. (p. 29)

O fato de o personagem sentir que esta protegendo a moga (resquicio
do evento anterior com os policiais), o retira, ainda que de forma psicoldgica,
do seu estado de menino inexperiente e suscetivel. Ao proteger uma mulher,
cresce-lhe um sentimento de orgulho. Depois desse momento quase
sentimental, em que o personagem vé-se acometido por um arroubo de
ternura, o conto traz um desfecho interessante, na medida em que da um
expressivo contraste a ingenuidade pubere: “Subimos a escada do hotel.

Quinze minutos depois eu descia. Tinha pago duzentos” (p. 29).

Nota-se a mudancga no rapaz, que ha quinze minutos era inocente e puro
a ponto de, por um instante, se envolver sentimentalmente pelo charme
“profissional” da meretriz. Passados os quinze minutos, depois da relagao, ele
volta amargo, mais maduro, definitivamente um homem, observando que
aquele ato, tao breve, Ihe custou duzentos. A escolha de Campos ao terminar a
narrativa nesse ponto contribui para criar certa densidade e sugestiona o leitor
a participar da construcédo do sentido. O que acontece depois s6 é possivel ser
imaginado: o personagem voltando para o seu quarto de pensédo, sentindo o
peso da solidao, a falta que Ihe faria aqueles duzentos cruzeiros, o peso de ter
se tornado, finalmente, um homem, e a amargura de um ato ha tanto
idealizado, que se revelava como algo tdo aguém das expectativas, tao breve e

oneroso.

O tema do conto de Arnaldo ndo é novo. Na verdade muito pouca coisa
em literatura é nova. Assim, € possivel travar entre “Uma estreia” e Memorias
postumas de Bras Cubas um dialogo. Sem a pretensdo de equiparar
tecnicamente os dois autores, pode-se notar que ha uma confluéncia em torno

do tema, que os dois abordam em épocas e formas tao distintas. O desfecho
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de “Uma estreia” lembra muito a relagdo do jovem Bras Cubas com a
personagem Marcela, seu primeiro amor e sua primeira desilusdo amorosa. O
relacionamento que o protagonista tem com Marcela revela-se como um ato
mercantil. A medida que Bras Cubas ofertava presentes & jovem espanhola,
mais perto chegava do seu “coracdo”. E quase explicita, na obra machadiana,

que se tratava de uma forma sutil (ou nem tanto) de prostituigéo.

O “Bruxo do Cosme Velho” sabia, como poucos, revelar nuances sociais
e psicolégicas através da ironia. De forma lapidar ele abre o capitulo XVII:
“‘Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; nada mais”
(ASSIS, 1978, p. 36). Arnaldo Campos teve a arte de compendiar essa frase de
Bras Cubas no fecho do seu conto: os quinze meses do paciente narrador-
defunto foram quinze minutos do personagem urbano e solitario na noite porto-
alegrense; da mesma forma que, para Bras Cubas, o romance malogrado com
Marcela significou um aprendizado “anti-romantico”, para o jovem do blusao de
couro, também. No conto de Campos, como evidencia um outro tempo, uma
outra classe social, a descoberta foi mais rapida, mais rispida, mas, mesmo
assim, tao dolorosa e reveladora quanto foi para Bras Cubas. Por fim, cabe
salientar que o protagonista machadiano também ¢é um marginal,
primeiramente por ser um narrador morto (nisto ele € um outsider por
exceléncia), pela sua relagdo amorosa imoral com Virginia e por todo seu
aspecto psicolégico e comportamental atipico, embora do ponto de vista da

classe social ele pertencesse a elite da época.

Mais um fator a ser acrescentado na analise € a destreza com que a
prostituta, com experiéncia em lidar com individuos “estreantes”, consegue
atingir seu objetivo. Através de sorrisos, insisténcia e oportunismo, ela obtém
aquele cliente valioso por sua inexperiéncia, ja que, a partir deste fator, ela
logra arrecadar uma boa remuneracédo. Interessante é que, no meio do conto, o
rapaz lembrava-se do que havia lhe dito o amigo Durval: “Para vocé nao tem
problema, dizia-me Durval. Elas gostam de rapazes cabacgudos, limpinhos. Elas
tiram mais dinheiro deles. Durval era um sujeito desiludido” (p. 28). Note-se que
ele ndo da muito crédito as palavras do amigo, pois |he qualifica como
“desiludido”. Segundo o jovem inexperiente, “aquela mulher ndo podia ser

comparada a uma lata de salsicha de supermercado” (p. 28). No fim, Durval
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estava certo, com a sabedoria de quem viveu o suficiente e sentiu que a vida
nao € idilio romantico e que a prostituta € apenas uma comerciante vendendo

seu produto. Se ela conseguir supervaloriza-lo, melhor.

Cabe observar, ainda, que em “Uma estreia” as duas personagens sao
marginais. Ela, por sua profissdo, e o rapaz por buscar o servico dessa
profissional. Mas, além desse fato obvio, pode-se perceber um contraponto
interessante entre esses dois personagens a margem do comportamento
“oficial”. ela representa a visao realista, capitalista da sociedade, despida de
sentimentalismo; enquanto o jovem tipifica outra postura, aquela que ainda
idealiza certos valores, até mesmo o comércio sexual, incapaz de perceber que

a sociedade € bastante sedimentada por interesses capitalistas.

Outro conto de O degrau, “Chuva aos 47", narrado em terceira pessoa,
traz o dialogo de um casal burgués, Artur e dona llse, dentro de seu lar. A
tonica do recorte é a falta de harmonia entre as suas personalidades,
provocado pelo comportamento saudosista do marido — Artur — que nao cansa
de lembrar uma tarde da sua infancia, quando tomou banho de chuva. O tempo
nublado, que anuncia uma precipitacdo, desencadeia esta lembranca no

personagem.

Enquanto a esposa fica preocupada com a filha que foi ao cinema com
uma amiga e manda o marido se arrumar para ir busca-las, este ultimo
entrega-se aos devaneios, lembrando do episddio da meninice, ndo mostrando
a mesma preocupacao da mulher. Pelo contrario, cré que as criangas do
presente, tdo afeitas as distragdes modernas, desconhecem a alegria de tomar
um banho de chuva. Esta é a principal divergéncia entre as personagens, e da
uma ideia do qudo diferentes elas s&o. Ela se mostra responsavel,
administrando a casa com zelo, preocupando-se com a saude da filha. Ja o
marido tem uma personalidade mais sonhadora, ndo da tanta importancia as
preocupacgdes da esposa, quer que sua filha aproveite a infancia, que brinque
na chuva. Mas, mais do que isso, ele quer brincar na chuva, como quando era

um menino.

A tematica do conto transita em uma abordagem bastante recorrente na
literatura: a evasao, presente em contos como, por exemplo, “A ultima partida”,

conforme ja visto. Na presente narrativa, ela esta implicita na personalidade de
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Artur. A sua evasao aumenta em importancia, na medida em que sua esposa
nao acompanha suas excentricidades, como é possivel verificar a partir de um
trecho bastante expressivo, que enfatiza a idade do personagem e sua atitude

sonhadora:

Sera que ela nunca havia brincado na chuva? Artur sentiu
vontade de perguntar, mas deixou para 14, preferia saber onde
€ que estavam seus chinelos. A mulher disse que os pusera
embaixo do bird. Ele se levantou para apanha-los. Duvidava
que houvesse alguém capaz de nao gostar de chuva. Os
chinelos tinham sido presentes pelos seus quarenta e sete
anos. Enfiou-os, parou diante da janela, com as maos na
cintura. Caira uma escuridao repentina. (CAMPOS, 1984, p.
16)

A mencao aos quarenta e sete anos e aos chinelos, presente de
aniversario, € indicio de que a personagem esta atravessando uma crise de
meia-idade, o que acaba também contaminando a relagdo com a esposa.
Apesar de ter quase cinquenta anos, ser casado com uma senhora austera (o
narrador, expressivamente, refere-se a ela como dona llse, diferentemente do
personagem masculino, que é referido apenas pelo nome de Artur) e ter uma
filha, ele ainda sente-se inapto para um comportamento maduro, como prevé a
sua idade e sua classe social, fugindo para as lembrangas da infancia. Por este
motivo, Artur pode ser configurado como um marginal por comportamento, que
apresenta um descompasso com as atitudes da esposa e com o padrao social.
A partir do uso do discurso indireto livre, o narrador apresenta o ponto de vista

de dona llse:

Considerava o marido um chato com aquela mania de recordar
a infancia. Ela seguidamente lhe transmitia os problemas que
tinha com a empregada. Com a nova empregada, porque hoje
em dia elas ndo duram no emprego. Artur nem dava bola. (p.
17)

Importante analisar que o comportamento evasivo do personagem nao
era algo episodico, mas fazia parte de sua conduta, no convivio familiar.
Também, no excerto acima, € possivel perceber o estrato social, classe média,
a que pertence o casal, por terem empregada. Mostra, além disso, certa
tendéncia do narrador em fazer dela uma personagem com atributos negativos,
desenhando a personagem como uma burguesa voltada para a mordomia e a
futilidade. Na verdade, desde o inicio do conto, dona llse é abordada de forma

a enfatizar suas caracteristicas oriundas da maturidade: “Nossa Senhora —
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exclamou a mulher alisando as varizes. Aquelas meninas vao tomar um banho”
(p. 16).

Seja através do comportamento responsavel, do tratamento por “dona”
que o narrador se utiliza para designa-la, ou mesmo por suas varizes, llse &
retratada como uma mulher que aceitou a meia-idade, indiferente aos seus
problemas e mazelas. Cria-se a tensdo quando comparada ao marido, que é
alguém, como foi dito, que luta para nao envelhecer, refugia-se no passado
para, desta forma, a idade nao pesar. Nesse interim, é estabelecido o
antagonismo entre as personagens, sendo recorrentes dialogos bastante

rispidos, que enfatizam a tensao, como este:

— Vai buscar as meninas. E tua obrigacao.

— Nao amola — respondeu Artur dando-lhe as costas.

— N&o amola vocé. Vocé vai buscar as meninas agora mesmo.
Onde ja se viu — foi dizendo enquanto se dirigia para o quarto a
fim de buscar os sapatos dele.

— Anda - ordenou ela de volta.

A chuva corria grossa e barulhenta para os bueiros.

— Vai ou nao vai? — tornou a inquirir dona llse.

— Vai onde?

— Buscar as meninas. (p. 18-19)

Nota-se que, além do tom agressivo que € empregado na conversa, ha
uma completa falta de interesse e atencao por parte do marido, ao que se
refere as exigéncias da esposa. A comunicacao entre eles, por isso, se da de

forma truncada, até culminar de forma bastante dramatica:

A mulher largou os sapatos na frente dele.

Artur calou-se. Essa mulher € um inferno. Nao se pode falar
nas coisas agradaveis da vida.

— Vocé sabe o que eu fiz naquela tarde?

— Que tarde?

Artur ndo respondeu. Com um impulso de menino de oito anos
pulou a janela. E caminhou de pés descalgos, sob a chuva. (p.
19)

Assim como no conto “A ultima partida”, Campos consegue, no
desfecho, uma sintese do personagem marginal. Em “A ultima partida”, ele
consegue ilustrar bem o marginal por precariedade econdmica, impelido pela
necessidade de evasao, se refugiando no estadio vazio com sua bandeira. No
conto “Chuva aos 477, nao se trata de alguém que foge da pobreza; pelo
contrario, o personagem Artur foge é da sua vida de estabilidade, troca a

seguranga que uma vida burguesa Ihe proporciona pela relagdo com algo mais
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elementar que estava |he fazendo falta: o contato com a chuva, de pés
descalcos, que € uma forma de trazer a tona algo da infancia, uma vida sem
grades responsabilidades, de alegria, como contrapartida ao casamento infeliz

da sua maturidade.

Por sua vez, “Januario” apresenta um narrador em terceira pessoa, que
conta a historia do personagem que da titulo ao conto, um homem taciturno
que se refugia em um bar, para nao ter que presenciar as festividades natalinas
que ocorrerdo no seu hotel. Tem um olhar amargurado no que se refere a
sociedade e ndo se sente confortavel no convivio com os demais individuos,

que estdo comemorando no bar.

Como a grande maioria dos contos de Campos, é utilizada a narrativa
em terceira pessoa, num discurso indireto livre, no qual ha mescla entre a
propria diegese e os pensamentos do personagem. A narrativa se passa em

uma noite, véspera de Natal, e Januario esta sozinho.

A principal caracteristica de Januario é a sua desarmonia com as demais
pessoas da sociedade. Ele se sente um estrangeiro, incapaz de interagir com
alguém, devido a sua personalidade, que ndo consegue se identificar com
ninguém, chegando a apresentar certa aversdo a natureza humana, advindo
dai pensamentos amargurados e um desejo de soliddo. A sua

incompatibilidade se transforma em revolta e evaséo.

Por este motivo, ele pode ser classificado como um marginal por
comportamento. Em um trecho expressivo, é revelada esta personalidade de
Januario: “Na sua reparticdo, Januario acabou com as conversas inuteis na
hora do expediente” (CAMPOS, 1984, p. 46). O trecho mostra que ndo € um
momento de introspecgdo que o personagem esta vivendo, mas uma

caracteristica enraizada no seu amago.

E um individuo que ndo consegue interagir nem mesmo em uma data
como o Natal, que geralmente acaba unindo as pessoas, tornando-as mais
maleaveis e sociaveis. Na verdade, o personagem alega para si que necessita
de sossego. O primeiro lugar que |he ocorreu foi o bar, mas a atitude dos que
ali estdo desagrada-lhe, seja o casal de maos dadas ou o gargcom oferecendo

chope. Tudo o que ocorre parece Ihe ofender:
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O casal deglute lentamente o sanduiche. A mulher carrega na
mostarda. Januario vira a cabeca para o lado do casal quando
a mao da mulher cobre a do homem, espalmada sobre a mesa.
Copula de tartarugas. Por que ndo vao logo para a cama? (p.
46)

O excerto mostra sua intolerancia com as pessoas, seu olhar analitico
destruidor, sem a minima aptiddo de simpatizar com os individuos. Nesta
aversao ao casal, pode-se depreender um complexo de inferioridade, ja que &
um homem sozinho, sem habilidade de lidar com relagdes. Na verdade, o unico
conhecido que lhe desperta alguma simpatia é Miguel, colega do hotel: “E o
seu unico amigo. Nas tardes de domingo eles fazem uma conversa arrastada,
enquanto o colecionador tira p6 das moedas” (p. 47). Mas Januario estava
magoado com Miguel, pois este ultimo aceitara o convite dos “pandegos”, para

usar uma expresséo sua.

Outro traco forte na personalidade desse outsider € a desconfianca. Na
verdade, € uma atitude bastante comum de pessoas timidas e pouco sociais, 0

que acentua o seu carater evasivo e sua aversao as pessoas:
Na mesa do centro os beberrdes contam anedotas indecentes.

Januario tem a impressao de que eles o observam e riem as
suas custas. No hotel também o haviam provocado. (p. 46)

Embora o narrador e o personagem nao mencionem a tristeza, esta é
perceptivel no personagem. O seu mal-estar é notorio:

A pintura moderna que penduraram atras da copa parece uma

interrogacao se derretendo. Talvez fosse melhor ele, Januario,

desfazer-se como a pintura, ir se depositar no fundo do
oceano. (p. 46)

E possivel verificar que o personagem sofre, que ha, intrinsecamente,
uma vontade de aniquilamento, que deriva da desarmonia dele com o resto do
mundo. Mas a sua angustia e o seu desejo de soliddo sdo complexos, a
medida que ele lembra com certa magoa que mora no hotel ha seis anos e néao

tinha sido lembrado para a ceia:

No hotelzinho familiar onde mora estavam se preparando para
a ceia quando ele saiu. Habita no segundo andar. Mesmo que
entupisse os ouvidos com qualquer coisa, seria atingido pela
bagunca. A lista da ceia n&o tinha chegado até ele. Depois de
seis anos ja o conhecem. (p. 45)

Percebe-se que ele tem sentimentos antagdnicos. Por um lado pensa na

bagunca, que lhe haveria de tirar da sua rotina de tranquilidade, mas, por outro,
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mostra, ainda que veladamente, certa magoa por nédo terem mandado a lista da

ceia para ele.

Finalmente Januario sai do bar e senta em um banco de uma praga, a
espera de que a ceia acabe. Ao longe, ouve o primeiro sino da missa do galo.
Este desfecho mostra, de forma bastante enfatica, o isolamento do
personagem. Januario é um homem de classe média, saudavel, que
aparentemente n&o teria nenhum problema que Ihe impossibilitasse ter uma
vida normal. No entanto, € a sua prépria personalidade que o torna um
marginal. Como pode ser observado em varios contos de Campos, o marginal
se configura de diversas formas, conforme reflete Kowarick, ao apontar que
marginais sao todos aqueles que se sentem excluidos, independentemente de
posicao socioecondmica, e que possuem a “‘consciéncia de que algo lhes é

vetado” (KOWARICK, 1985, p. 30).

E marginalidade de Januario, causada pelo comportamento, que faz com
que o personagem passe o Natal sozinho, sentado em um banco de praga.
Mas ndo somente sua postura isolada que o conto denuncia. Ha também a
abordagem do isolamento causado pela diferenga. Januario € sozinho, néo s6
pelo temperamento, mas por ter poucas pessoas que se compatibilizem com
ele, tanto que, excetuando seu amigo Miguel, ele ndo encontra ninguém que

possua sua visao de mundo.

Como foi dito, o personagem carrega um forte traco daquele que se
sente estrangeiro na propria nacgdo. Julia Kristeva, no seu livro Estrangeiros
para nos mesmos, reflete sobre a complexidade comportamental do
estrangeiro, que acaba se encaixando bem ao personagem Januario, na
medida em que ele € o elemento diferente na sociedade, ele é o estrangeiro na
noite natalina: “A indiferenga € a carapaga do estrangeiro: insensivel, distante,
no fundo ele parece fora do alcance das agressdes que, contudo, sente com a
vulnerabilidade de uma medusa” (KRISTEVA, 1994, p. 15). O quadro que o
autor pinta, ao final, com o personagem sozinho na praga, ouvindo os primeiros
sons da missa do galo, reflete o estado de soliddo e melancolia pelo qual

Januario passa. Ele € o elemento estranho, estrangeiro, na noite de Natal.

O conto “Noite do samba”, igualmente de O degrau, apresenta um

personagem marginal bastante inusitado. Francisco, um individuo negro e
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pobre que ndo gosta de samba e tenta persuadir a esposa de nao participar do
Carnaval. O inusitado do conto é que dentro do contexto de marginalidade
socioeconémica, da qual fazem parte os personagens, acontece a
marginalizacao de Francisco, que se difere de todos do seu meio social, ja que
nao aprecia a festa popular mais famosa do Brasil. A principal tensdo que
envolve o personagem Francisco € com sua esposa, Matilde, que tem uma

grande paixao pelo Carnaval e adora sambar.

Um dos principais elementos do conto € o preconceito, praticado tanto
por Francisco, quanto pelos demais individuos de sua comunidade. Francisco é
bastante pragmatico quando se refere ao Carnaval: “— Isso & coisa de negro
desocupado. Ja disse a vocé” (CAMPOS, 1984, p. 34). Neste excerto, que
expressa a fala do personagem, pode-se perceber que Francisco trata o
Carnaval de forma bastante depreciativa, além de generalizar, quando qualifica
o ato carnavalesco como coisa de “negro desocupado”. Sobre esta sua viséo
do samba, Matilde tenta contra-argumentar, como mostra o seguinte trecho, em

discurso indireto livre:

Injustica, Chico. O Mario suava oito horas na metalurgica. O
Enéas, atras do balcao da loja de fazendas. Zila era enfermeira
na Santa Casa. O Silva era porteiro no palacio. Nao
adiantavam argumentos. (p. 34)

Mas Francisco era irredutivel. Na verdade, boa parte do desprezo que
Francisco tinha pelo samba e pelo carnaval era devido ao ciume que sentia por
Matilde, imaginando a moga inserida naquele contexto que, segundo ele, era

de promiscuidade.

Por outro lado, havia também o preconceito dos demais em relagdo ao
fato de Francisco ndo se adequar ao senso comum, que tornava o samba e o
Carnaval praticamente uma imposi¢cdo para sua classe e cor: “Negro bobo,
metido a sebo. Onde ja se vira um crioulo ndo gostar de samba” (p. 35). E
neste ponto que se pode enquadrar o personagem Francisco como um
marginal comportamental. O fato de ndo gostar/aceitar o samba e o Carnaval o

tornam um elemento “estrangeiro” dentro da comunidade.

No entanto, Matilde, com ajuda de sua mae, consegue persuadir
Francisco de leva-la ao desfile das escolas de samba. Muito a contragosto,

Francisco aceita. E no dia do desfile, Francisco faz o possivel para nao gostar,
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mas, gradativamente, € tomado pelo entusiasmo de Matilde e pela alegria

geral:

Francisco sisudo, meio arrependido de haver concordado em
vir. Mas achou graga da mascara do burro pau-d’agua, a lingua
enorme caida para o lado (...) A porta-estandarte avancou
sozinha, ficou dangando diante da comisséo julgadora. Uma
saia de oba, as pernas negras, a sandalia de prata. (p. 36)

A partir desse momento € possivel classificar a personagem dentro da
acepcao de Forster, como “personagem redonda”, ou “complexa”, ja que é
possivel notar a imprevisibilidade de seu carater. A personagem nao é
definitiva, pois o encontro com o samba e o carnaval desencadearam um
momento epifanico para a personagem que, aos poucos vai descobrindo algo

sobre si, que até entao ignorava. Segundo Forster:

O teste para uma personagem redonda esta nela ser capaz de
surpreender de modo convincente. Se ela nunca surpreende, é
plana. Se ndo convence, é plana pretendendo ser redonda.
Possui incalculabilidade da vida — a vida dentro das paginas de
um livro. E usando essa personagem, as vezes sO e, mais
frequentemente, em combinacdo com outra espécie, o
romancista realiza sua tarefa de aclimatacdo e harmoniza a
ragca humana com os outros aspectos de sua obra. (FORSTER,
1969, p. 62)

Com esta personagem, Campos chega mais perto ndo sé da realidade
social que sempre almeja abarcar nas suas narrativas, bem como um
aprofundamento de sua personagem, mostrando a capacidade de lidar com a
verossimilhanga relacionada aos desdobramentos psicolégicos de uma
personagem. Como ja foi dito, sua escrita € simples, o que ndo o impede de

construir personagens complexas.

Seguindo na narrativa, a personagem Francisco aparenta estar cada vez
mais adaptado no contexto de alegria e ritmo sincopado que o samba
proporciona. Ja ndo é mais o mesmo personagem que brigava com a noiva
para ela esquecer as escolas de samba e o Carnaval: “Francisco ndo gostando
e sorrindo... Francisco fazendo for¢a para continuar ndo gostando. Tinha
perdido a carranca” (p. 34).

E, como é comum nos contos de Arnaldo Campos, o final € sempre bem
delimitado. Na maior parte das suas narrativas curtas, acaba-se em um apice,

que funciona como “chave de ouro”. No caso deste conto, eis a frase que da o
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fecho: “Os pés grandes de Chico comegam a inchar, dangando no asfalto” (p.
37). E a entrega definitiva de Francisco & alacridade do carnaval e do samba.
Assim termina o conto “Noite do samba”. Mas o autor deixa em suspenso
algumas respostas. Seria 0 conto uma ode a esta manifestagdo popular,
bastante enraizada no Brasil, ou uma mostra de certo determinismo que rege o

gosto e o comportamento das personagens?

Tendo em vista as nuances sociais presentes nos textos de Campos e
sua atragao (disfarcada em crueza na escrita) pelo povo humilde, é possivel
depreender que a obra traz uma grande simpatia pelo samba e, por
conseguinte, pelo Carnaval brasileiro de rua, no qual ha toda uma identidade
étnica presente. No caso, temos o elemento africano, presente em nossa
miscigenacao, que influenciou decisivamente nossas manifestacdes culturais,
seja com instrumentos, como o reco-reco e a cuica. Mais do que isso, o samba
brasileiro significa, em certa medida, a resposta a opressdo do meio, da
pobreza, da falta de perspectiva social. E a resposta é a alegria, a dancga, os
ritmos sincopados africanos. Campos de certa forma reverencia esta alegria na
sua propria linguagem, com oragdes curtas, evidenciando a agitagao, o ritmo e
a alegria presente no sambodromo: “A cuica estd gemendo, é filha do gemido.
O tamborim é moleque. Zezinho é rei. Vem negro. A noite é do samba, nosso
deus” (p. 37).

E possivel, sob a perspectiva do conto de Arnaldo Campos, finalmente
crer que o Carnaval brasileiro (0 samba) tem a mesma importéncia para o
Brasil como o blues tem para os estadunidenses, pois ambos funcionavam (e
funcionam) como um feedback para as condigdes precarias em que 0S negros

viviam, e ambos se tornaram patriménios culturais de suas respectivas nagdes.

“‘Brincadeira”, outro conto de O degrau, apresenta um episodio
envolvendo um jovem usuario de drogas, aparentemente de classe média, e
Livio, um homossexual, fornecedor/consumidor de substancias ilicitas. Com
uma abordagem breve, tanto no que diz respeito ao tempo narrativo, quanto
aos dialogos, a histéria desenrola-se no apartamento de Livio, em um edificio
de Copacabana, bairro carioca, sendo possivel identifica-lo, no final da
narrativa, por causa da mengao a Avenida Nossa Senhora de Copacabana.

Curioso notar que este e “Hora de ir” sdo os unicos contos de Campos que tém
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delimitado como espaco ficcional o seu Rio de Janeiro natal, ja que a maioria
de suas narrativas é ambientada em Porto Alegre, cidade que o escritor

adotou.

E possivel identificar também que a histéria se passa na segunda
metade da década de 1960, isto porque Livio cita Napoledo Solo, um
personagem de “The man from UNCLE” (no Brasil, “O agente da UNCLE”"),
série de espionagem, criada pela Metro-Goldwyn-Mayer para ser exibida na
televisao norte-americana entre os anos de 1964 e 1968 e que, no Brasil, foi

exibida inicialmente pela TV Excelsior, em 1966.

O conceito “brutalista” que Bosi atribui a Dalton Trevisan, Rubem
Fonseca e a geracao de contistas da década de 1960 se faz presente neste
conto de Campos, principalmente no enredo, na linguagem e nas acgdes das
personagens. Sobre o enredo, a dependéncia quimica e a busca por
substancias ilicitas, por si s6, ja compdéem um quadro brutal, o qual também é
expresso na linguagem, com o uso de vocabulos e expressdes de baixo caléo,
que dao ao dialogo um tom provocativo, agressivo e sinuoso. Além disso, o
quadro brutal completa-se com uma série de agressdes fisicas sofridas por
Livio, desencadeadas pelo jovem, culminando na morte da personagem
homossexual: “[Livio] Torceu a boca num sorriso besta. E empurrou a faca
contra o proprio peito” (CAMPOS, 1984, p. 32).

Porém, tudo parece normal: tanto com Livio, que ao longo da narrativa
faz uma série de provocacgdes e insinuagdes, dando a entender que o desejo
dele é receber as agressdes; como com o garoto que, além dos momentos
agressivos que resultam na morte de Livio, injeta-se a droga com naturalidade
e vai embora, acelerando pela Avenida Nossa Senhora de Copacabana. A
partir deste desenho, é possivel aludir a total auséncia de valores e de

referéncias nas relagées humanas estabelecidas pelas duas personagens.

A narrativa curta “Brincadeira” poderia também estar enquadrada,
tranquilamente, na subdivisdo proposta as narrativas que contém marginais
fora da lei, tendo em vista o consumo de drogas e a aparente morte de Livio;
no entanto, algumas atitudes comportamentais do proprio Livio e do garoto
justificam a presenga desta narrativa no grupo de contos que apresentam os

marginais por comportamento. Por um lado, a complexidade de Livio, um
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personagem homossexual, usuario de drogas, carente, solitario, provocativo e,
até, sadomasoquista, pois sente prazer nas agressbes que sofre,
desembocando no autoflagelo, ao levar a faca do garoto contra o préprio peito,
em um misto de loucura e sanidade, momento em que encontra a libertagcao de
sua desgragada vida. Ja o garoto, um jovem representante de uma classe
média arbitraria, individualista, preconceituosa, que vive de aparéncias, mas
que se encontra em um quadro de dependéncia quimica, a ponto de ter
coparticipagdo na morte de outra pessoa por consequéncia do vicio. Ha, com
certeza, nas figuras destas duas personagens recheadas de complexidade, a

marginalizacao comportamental.

‘Hora de ir", mais um conto de O degrau, apresenta Luis, um
descendente de italianos que se encontra em um bar do Rio de Janeiro apos
ter saido, fugido, da casa de seu tio, Giuseppe. Este ultimo assumira a alcunha
aportuguesada de seu nome, José, por causa da perseguicdo aos italianos

durante a guerra.

Luis tinha uma certeza: queria desligar-se totalmente de seu tio e de
toda a sua familia; tinha o desejo de ser “dono do seu nariz’ e, para tanto,
havia fugido naquela noite, carregando uma maleta, possivelmente contendo
suas roupas e demais pertences. Contudo, o descendente de italianos nao
tinha ideia do que fazer, nem para onde ir. O curioso € que uma mentira, ao
responder uma pergunta do gargom Sérgio, um amigo mineiro radicado no Rio
de Janeiro, possivelmente motivada pelo porte da maleta, questionando-o
sobre a possibilidade de viajar, ergue, em uma conversa inusitada, a cidade de

Sao Paulo como possivel destino.

O cenario do conto, o bar Chic, um ambiente publico, surge como
primeiro fator de marginalidade, isto é, considerando a abordagem que
Richardson faz da “rua” como lugar de integracédo de excluidos. Neste espaco,
tendo em vista que a narrativa ocorre a noite, homens solitarios — como o
proprio Luis, bem como as outras personagens que o frequentam,
simplesmente descritos como o sujeito que bebia cerveja, o negro de camisa
amarela que comprava cigarros, o outro negro que consumia uma Coca-Cola e,
até mesmo, o garcom que cumpria horas-extras — compartilham momentos de

relacbes superficiais. E se sao solitarios, sdao também incompletos, pois,
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provavelmente, todos almejavam outra sorte na vida, e a fuga de Luis
demonstra isso. Até mesmo o gargom Sérgio, ao externar o arrependimento de

nao ter ido morar em Sao Paulo, justifica a insatisfagdo das personagens.

A conversa entre Luis e Sérgio, recheada de questionamentos do
garcom e respostas evasivas e incertas por parte do protagonista, culminam na
decisdo de Luis em escolher a cidade de Sado Paulo como o lugar em que
buscaria recomecar a sua vida. A superficialidade das relagcbes é tanta que
Sérgio nem percebe que acabara de ajudar na decisdo do amigo cliente a

resolver suas indagagdes e inquietacgdes.

Outra abordagem da marginalidade possivel em “Hora de ir” € o conceito
dos “migrantes” de duas culturas de Park. Neste topico tedrico, segundo
explicacao de Lucio Kovarick, o individuo encontra-se a margem porque nao
consegue se enquadrar em nenhuma das duas culturas a que pertence. Luis
encontra-se em um estado de total rejeicao a familia e aos demais membros de
sua cultura, perceptivel tanto no abandono da casa do tio, como também na
possibilidade de se envolver com outros italianos no bairro do Bras, em Séao

Paulo:

Uma pensao. Se nao gostaria de se meter no meio dos
carcamanos. Ja estava cheio deles. Tio José (0 nome do velho
era Giuseppe, foi durante guerra, com a perseguicao aos
italianos, que comecou a traduzi-lo) era um carcamano
sentimental como todos os outros. E prepotente. (CAMPOS,
1984, p. 54)

Assim, seja pela soliddo, pela auséncia de relacionamentos profundos,
pela falta de perspectivas ou pela falta de identidade cultural, “Hora de ir”
contém mais algumas personagens marginais que se enquadram no grupo de

excluidos por questbes comportamentais.

Em “O homem-passaro”, por seu turno, pertencente ao livro O justiceiro
& outras histérias, o autor vale-se de dois elementos importantes para sua
confecgao. O primeiro é a aberta referéncia a mitologia, mais especificamente
ao mito de icaro; o segundo é o viés do realismo fantastico, pois a histéria trata
de algo irreal, estranho, mas que dentro do contexto narrativo funciona como
normal ou, pelo menos, nao tao absurdo quanto parece — em suma, o absurdo
€ narrado com naturalidade. Além disso, por tras dessa representacao, esta o

sentido voltado a realidade, as questdes existenciais de seu personagem.
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O enredo deste conto nos traz o personagem Dmitris, um jovem
imigrante grego, que mora num bairro de classe alta em Porto Alegre. Apesar
de rico (herdeiro de um prospero negocio de maquinas de escrever), ele vive
uma vida simples. Passa bastante tempo numa oficina, entre ferramentas,
absorto com o seu projeto, e alimentando-se de lanches gordurosos. Um dia,
finalmente fica pronta sua inveng¢ao: um motor para acoplar as costas e utilizar

juntamente com asas de nailon.

Com essa invencgéo, o jovem Dmitris consegue, inacreditavelmente, voar
com grande desenvoltura, visitando os lugares mais longinquos. A fragil
explicagdo do narrador ao invento do jovem intensifica ainda mais o viés
fantastico da narrativa: “(...) motorzinho silencioso, leve e superpotente — feito
para ser acionado por energia humana — e o par de asas brancas, muito
brancas” (CAMPOS, 1997, p. 10). Esta € a unica explicagdo que o narrador
oferece ao leitor para o prodigioso invento de Dmitrius. Assim, pode-se
perceber que o que se sobrepde é o realismo fantastico (ou magico), mais do
que qualquer explicacao cientifica. Além disso, toda histéria contém elementos
“‘estranhos” a realidade. Num periodo curto, ndo apresentado com muita
precisdo pelo narrador, Dmitris visita lugares como Paris, sobrevoando a Torre
Eiffel; Nova York, fazendo breve pausa no Empire State Building; e Londres.
chegando a pousar na capital inglesa para tomar uma sopa de cebola. Além
destes lugares, apdés um més de viagens, Dmitris desce a ilha de Creta, pois
procurava seu antepassado, icaro, bem como o famoso labirinto. Passa pelo

Oriente Médio e reprova, com um gesto, os misseis.

A aventura do homem-passaro torna-se famosa. E acaba gerando até
atritos politicos entre o russo Mikhail Serguéievich Gorbachev e o governo
estadunidense, sendo perseguido por ambos. Voa o mais alto que pode para
fugir, porém seu motor falha. Mas, inacreditavelmente, o personagem segue

voando, em direcédo ao Sol.

Em primeiro lugar, € importante fazer uma breve alusao sobre o mito de
icaro. Dédalo e seu filho, icaro, estavam presos numa torre em Creta. O
primeiro, que fora o construtor do labirinto do Minotauro, caiu em desagrado
junto ao rei Minos. Porém, como era muito engenhoso, elaborou asas feitas de

penas e cera de mel de abelhas para ele e para seu filho. No entanto, avisou
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seu filho para nao voar alto demais, pois suas asas derreteriam com o calor do
Sol, e também n&o voar muito perto do mar, ja que a umidade poderia tornar as
asas pesadas, fazendo-o cair no mar revolto. Entretanto, icaro, desobedecendo
aos conselhos do pai, quis voar o mais alto que pdde, em direcdo ao Sol. Suas
asas se desmancharam com o calor e o jovem lcaro acabou caindo nas aguas

azuis, que desde entido receberam seu nome.

Interpretar uma histéria mitoldgica ndo se trata de algo simples. Mas &
possivel dizer que o significado da histéria de icaro esteja ligado a reacdo do
homem em fugir a mediocridade, transcender os limites impostos pela natureza
humana. Na aventura tragica de icaro, esta sua aspiracdo de transcender os
seus limites, equiparando-se a um anjo, acabou sendo sua ruina. O fim funesto
de icaro pode, nesse sentido, ser interpretado como a punicdo pela sua
intemperancga, por nao conseguir manter-se dentro dos preceitos advindos de

seu sabio pai.

Partindo, entdo, para a analise do conto de Campos, podemos notar que
0 personagem Dmitris tem este anseio de transcender os limites de sua vida
sem grandes feitos. O personagem herdara um negdcio bastante lucrativo dos
pais, mas nao se contentava em ser rico, pois algo Ihe faltava. Ele, ao longo do
conto, mostrara que nao estava interessado em dinheiro. Seu anseio era fugir,
pois talvez ndo se sentisse confortavel naquele ambiente, vivendo aquela vida
de estrangeiro, um grego tentando se inserir no meio urbano porto-alegrense.
Por esta razdo, o fato de ser um estrangeiro trazia consigo a centelha da
inadaptacéo. Tanto que, ao longo de sua aventura, ele visita varios lugares do
mundo, sem conseguir pouso em nenhum deles, nem mesmo na Grécia, sua

terra natal. Como salienta Kristeva:

[O estrangeiro] Nao pertence a nenhum lugar, nenhum tempo,
nenhum amor. A origem perdida, o enraizamento impossivel, a
memoria imergente. O presente em suspenso. O espago do
estrangeiro € um trem em marcha, um avido em pleno ar, a
propria transi¢gdo que exclui a parada. (KRISTEVA, 1994, p. 15)

Dessa forma, o espago do homem-passaro sdo suas asas e seu motor
de propulsdo nas costas. Voando, sem conseguir se adaptar em nenhuma
nacao, em nenhum ambiente, que nao seja a o ar, uma indefinida busca por

todos os lugares, indo para lugar nenhum.
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Quando chega a um mictoério, na zona portuaria da Inglaterra, ouve um
transeunte dizer: “Se [eu] fosse 0 homem-passaro sairia voando por ai € nao
pousava nessa sujeira de mundo” (p. 13). Este € um indicio de que o momento
sociopolitico ndo era dos melhores. O colapso da Unido Soviética, o
crescimento devastador do consumismo, a superficialidade comportamental e a
Guerra do Golfo sdo alguns dos acontecimentos marcantes contemporaneos a
histéria do homem-passaro. Mais um motivo para o insdlito personagem buscar
refugio nos ares, permanecer um “Nowhere man”, como bem diz a can¢ao dos

Beatles — um homem de lugar nenhum.

Assim, é possivel verificar que o texto de Campos, além do estrato
fantastico, esta intimamente ligado a acontecimentos histéricos, bem como as
complexidades ligadas ao tema do estrangeiro. Sua verve social continua
presente, mas desta vez mais velada, simbdlica. E Dmitris mostra-se um
inadaptado social, assim como o personagem Januario, do conto homénimo.
Sao analogos na medida em que nao possuem vinculo com seus semelhantes.
Entretanto, no que diz respeito ao homem-passaro, sua fuga da-se,
provavelmente, além de seu temperamento, por motivos ligados a prépria
configuracéo social que ele presencia e sua postura ideolégica. E o fim da
guerra fria (a mengao a Gorvachev possibilita esta observagéo) e o capitalismo
esta avangando com forcga total em todos os cantos do mundo. Tanto que, na
sua aventura pelos diversos lugares, muitos tentavam lucrar com o invento de
Dmitris:

Algumas das maiores empresas industriais dos Estados
Unidos, da Alemanha e uma empresa estatal soviética fazem,
por meio dos jornais, dos radios e da televisdo, fabulosas
propostas de industrializacdo do engenho que permite ao
homem-passaro pairar sobre todas as cabecas e chaminés e
correr tanto quanto um avido moderno. (...) Pensa nas
propostas escritas nos cartazes. Pode transformar-se num dos

homens mais ricos do mundo. Mas nao vacila: responde com
sinais negativos. (p. 14)

O personagem ¢é empedernido em sua postura, mantendo sua
personalidade de marginal por comportamento, mesmo que isto signifique
evasao total do mundo. E o trecho final ratifica esta sua perseveranca, pois
mesmo perdendo asas e motores, seu desejo de evasao o mantém afastado de

um mundo o qual nao queria fazer parte.
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A Ultima narrativa que contempla a tematica de marginais por
comportamento € “Vozes do mar”, de O justiceiro & outras historias. No conto,
ha um narrador em primeira pessoa, que participa da histéria discretamente.
Depreende-se que ele vivenciou o fato ocorrido de perto, junto aos
personagens principais, e transmite de acordo com suas impressdes Os
episodios que presenciou e também ouviu falar. Uma tipologia para este tipo de
foco seria a do narrador-personagem secundario, como salienta Salvatore
D’Onofrio:

Ha narrativas em que o narrador ndo é o protagonista, mas
outra personagem que, embora participe dos acontecimentos,
nao exerce um papel de primeiro plano. Sua funcdo é mais
importante ao nivel da enunciagdo do que ao nivel do
enunciado. E através dela que conhecemos o protagonista e as
demais personagens. (D’ONOFRIO, 2007, p. 54)

Na acepgao de Friedman, este tipo também € chamado de narrador-
testemunha. Foi bastante utilizado por Edgar Allan Poe e Conan Doyle, sendo
este ultimo o exemplo mais classico, nas aventuras de Sherlock Holmes, que
sao narradas pelo colega do personagem principal, Dr. Watson. Poe se valeria
deste tipo de abordagem do foco narrativo nos contos que tém como

protagonista Dupin.

O personagem-narrador ndo menciona o seu proprio nome ao longo da
histéria e, pelo que se pode presumir, trata-se de um marinheiro, visto que
tinha contato com o faroleiro e demais membros da Marinha. E ele que narra as

desventuras de Armando Pereira e seu filho Margal.

Armando é um faroleiro no Sarita, farol situado entre as praias dos
municipios de Rio Grande e de Santa Vitéria do Palmar. O oficio de faroleiro
sempre foi tradigdo na familia a varias geragbes. Armando € casado com
Celina e, além de Marcal, tem mais duas filhas. Estes moram em Rio Grande, e
visitam-no nos fins de semana e nas férias. Quem vive com Armando € o filho,
muito a contragosto, pois o pai quer Ilhe impor a profissdo que € tradicional na

familia, mas para a qual Margal ndo tem a minima vocagao.

O conto gira em torno da gradual alucinagdo de Armando, que passa
muito tempo sozinho no farol. O personagem tem o costume de ouvir vozes
dos mares e rugidos de monstros marinhos, embora nem o narrador, nem os

seus amigos acreditem. Na verdade, além do préprio Armando, quem cré em
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tais fenbmenos ¢é seu filho Margal, um rapazote medroso, pouco viril e sem o

minimo gosto por aquela vida mondétona no farol.

As excentricidades, até entdo, jamais tinham atrapalhado o bom servigo
do faroleiro. Entretanto, o narrador constata que, nos ultimos tempos, Armando
se tornara negligente com o trabalho, inclusive esquecendo-se de dar comida
ao cachorro. As vozes e os rugidos de monstros marinhos aos poucos
comegam a lhe arrebatar da realidade: estava ficando louco, tanto que a
Marinha ja cogitava interna-lo. Mas foi Marcal que desencadeou o grande feito
na historia, o apice da narrativa: aproveitou que precisava trocar o cadeado da
porta do farol e trancou seu pai louco la dentro do farol e foi ao encontro da

familia em Rio Grande. No entanto, ndo relatou nada a sua mae.

Quando finalmente descobriram o ocorrido, pois Margal fora pressionado
e acabou contando a verdade, o comandante da Capitania dos Portos mandou
que uma equipe fosse ao Sarita. Apds estourarem o cadeado da porta de ferro,
encontraram Armando desacordado. Quando estava sendo levado para os
devidos socorros ainda balbuciava: “ta escutando?” Quanto a Marcgal, este
também herdou uma centelha de loucura do pai. Certa vez, quase morreu
afogado, nadando em diregdo de um ponto luminoso que dizia ter visto ao

longe:

Contou, olhos esbugalhados, que havia se atirado n’agua pra
nadar até um pequeno ponto luminoso que piscava como a
lanterna do Sarita e de onde uma voz parecida com a do pai, o
chamava: Margaaaaaal... (CAMPOS, 1997, p. 45)

Este conto de Campos traz ao leitor a sensacgao de que se trata mesmo
de um fato ocorrido, e n&o uma ficcdo. Em primeiro lugar, porque situa com
precisdo o local onde se passa a narrativa, além de apresentar certa oralidade
despretensiosa ao apresentar os fatos. Provavelmente, o autor se utilizou
dessa caracteristica para dar maior verossimilhanga a narrativa, sacrificando
um pouco o estilo. Mas ndo se sabe se o fato pode ou nao ter acontecido, ja
que o tipo de narrador acaba dando ideia ao leitor de que as historias de

alucinagdes de Armando e seu filho possuem um tom de verdade.

Uma das primeiras caracteristicas a observar no conto é o enfoque em
personagens estranhos, ou como nos referimos ao longo do presente estudo:

‘marginais”. Primeiramente, cabe analisar Armando: € o tipico marginal
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comportamental. De habitos extravagantes, traz uma forte ligagdo com a
solidao, algo relacionado principalmente ao seu oficio de faroleiro. No entanto,
mais que um individuo apreciador do isolamento, sua diferenca se acentua
pelas histérias que contava sobre vozes e gritos vindos do mar. O que,
aparentemente, era algo toleravel, até alvo de gracejo dos amigos (inclusive o
narrador), colegas de profissdo que lhe visitavam de vez em quando. A gradual
loucura o aparta definitivamente do convivio dos demais, apresentando, mais
uma vez em um texto de Campos, a alienagao e o escapismo, contudo, desta
vez, através da loucura. Se, até entdo, nos contos anteriormente analisados,
havia individuos que se apartavam da sociedade mediante um comportamento
fora dos padrdes, neste conto, “Vozes do mar”, o marginal por comportamento
atinge o fator patolégico. O narrador aventa a possibilidade da origem de sua
loucura: “Nao sei como é que Armando ficou do jeito que ficou. Acho que foi
porque passou a acreditar demais naquelas vozes do mar, que jurava ouvir

certas horas da noite” (p. 31).

Marcal também pode ser percebido como um personagem dotado de
singularidades. Foi criado para ser faroleiro e desde pequeno ouvia as histoérias
que o pai lhe contava. De uma personalidade bastante acanhada, pouco
varonil, o filho de Armando assimilou toda a mitologia de vozes, luzes
misteriosas e gritos monstruosos vindos do mar, que seu pai contava.
Comecgou a ter estas visdes, também, podendo ser qualificado, igualmente,
como um marginal comportamental. E um duplo marginal: inadaptado ao oficio
de faroleiro, mesmo fora do ambiente, ele n&o deixou de cometer atos
estranhos, ligados a sua personalidade excéntrica, herdada de seu pai
problematico. Margal também se revela um marginal comportamental, quando
resolve, impiedosamente, trancar seu pai, ja delirante, no farol e fugir para a
casa da mae. Nota-se que ele ndo tinha muita consideracdo a Armando,
provavelmente por este |he impor, durante anos, a obrigacdo de dar
seguimento a tradi¢ado familiar de faroleiros.

Ha, neste episddio, também, qualquer laivo de um comportamento que a
psicandlise classica encararia como “complexo de Edipo”. Mas, restringindo o
ocorrido na narrativa dentro do ambito da literatura, € possivel encontrar

similaridade com a tragédia grega, pois se nao houvessem socorrido Armando
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no farol, este teria sucumbido e o rapaz assumiria o posto de homem da
familia. A atitude de Margal ndo deixa de ser uma tentativa de homicidio. Na
tragédia de Sofocles, Edipo acaba furando os préprios olhos, num ato de
remorso, apos descobrir-se assassino de seu pai (e casado com sua prépria
méae). No conto de Arnaldo Campos, Margal, acaba herdando a deméncia do
pai, quase como uma puni¢cdo inconsciente, por seu ato de desamor, que

resultou no quase assassinio de seu progenitor.

3.3 O marginal fora da lei e por pensamentos ideolégicos

Esta ultima subdivisdo do capitulo 3 comporta 0 menor numero de
contos: “Morcegos” e “Na margem do rio”, de O degrau, e “Na hora sexta” e “O

justiceiro”, de O justiceiro & outras histérias.

Em “Morcegos”, Arnaldo Campos apresenta uma critica indireta, mas
bem articulada, aos atos de arbitrariedade e hostilidade praticados pela policia
em pleno regime militar. O texto em si ndo indica por qual razdo as
personagens eram perseguidas; todavia, alguns detalhes do texto remetem as

questdes ideologicas.

Primeiramente, € imprescindivel falar sobre o titulo do préprio conto,
“Morcegos”. Em nenhum momento, ha a comparagao direta entre os mamiferos
voadores e a policia; contudo, considerando o contexto do regime politico
ditatorial sobre o qual a obra foi publicada, a propria censura, e alguns detalhes
que aparecem no texto, com certeza as figuras de quem “atacam o cristao,
mordem, chupam o sangue e gritam como uns danados” (CAMPOS, 1984, p.

21) representam os que praticavam atos arbitrarios na época.

A narrativa apresenta a conversa de dois amigos em um bar: Ernesto,
que nao aparecia no estabelecimento ha uma semana, e Maneca, outro
frequentador assiduo do bar. O conto € quase todo constituido de discurso
direto, com falas das personagens. Aparentemente trata-se de uma estratégia
do autor, de forma que a interpretacéo acaba sendo feita através de metaforas,

implicitos e da conversa de dois homens que vao perdendo sua lucidez pelo
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consumo do alcool. Mesmo assim, quando o narrador, que é em terceira
pessoa, aparece, descreve alguns detalhes interessantes, como quando diz
que Ernesto, o principal personagem, “reapareceu no boteco uma semana
depois de ter sido atacado pelos morcegos” (p. 20); o cumprimento de um
bébado quando o protagonista chega ao estabelecimento (p. 20) — situagéo
que leva a conclusao de que Ernesto era assiduo frequentador do bar; “um fio
de suor” (p. 22) descendo o rosto de personagem, ja demonstrando o efeito da
bebida; e o ataque dos “morcegos” e a consecutiva fuga dos bébados, ao final.

A cumplicidade entre os frequentadores e o atendente do bar remete, de
certa forma, a duas circunstancias da vida do autor, ambas abordadas no
primeiro capitulo deste trabalho: as reunides com grupos de amigos no Bar
Farroupilha, formando a apelidada Academia de Ciéncias e Letras do
Leprosario; e o periodo que compreende a Livraria Vitoria e seus
frequentadores. Novamente saliento que, levando em consideragédo o contexto

de publicacao do texto, as questdes aparecem de forma muito subjetiva.

Ha no texto, sempre de forma indireta, uma critica aos crimes de
torturas, tanto ao citar o proprio Ernesto, que estava ha uma semana sem
aparecer no boteco, o qual demonstra uma insegurangca em se podia ou néo
beber, talvez reflexo das técnicas de torturas nele usadas; bem como a
personagem Batista, a qual passou vinte dias no hospital apés também ter sido
atacado pelos “morcegos”. A ideia de persegui¢cao também se faz presente e ja
aparece no inicio da narrativa, quando Maneca pergunta a Ernesto se haviam
Ihe deixado em paz e segue até o ataque dos morcegos ao bar. Assim sendo, a
pressao pela perseguicdo e um ambiente politico conturbado tornam o bar um
refugio aos que sofrem com os conflitos, os quais acham na bebida, assim
como em outros contos de Campos, um instrumento de fuga da realidade. Ha,
novamente, o escapismo por meio do alcool, conforme ja analisado nesta

dissertagao.

Além de Ernesto, outras trés personagens chamam, de alguma forma, a
atencgao. O primeiro € o companheiro de conversa e de bebida do protagonista,
Maneca, isso porque ele € um trabalhador do porto, um legitimo representante
da classe operaria. O segundo é o dono do bar, que apesar de ter um bom

relacionamento com seus clientes, € comparado por Ernesto a um morcego.
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Por ultimo, Dalva, uma mulher que entra no bar e se junta a outros bébados,
com uma conduta sempre mansa, alienada, motivo pelo qual os morcegos
nunca a atacam. Estas personagens representam, respectivamente, a classe
operaria, aqueles oprimidos que ficam entre a luta por seus direitos, a partir do
direito a discussao, e o escapismo, fruto da insegurangca e da descrenga de
solucdes; o empresario, representante da exploracédo da fraqueza do outro em
beneficio proprio, em uma alusado clara ao capitalismo; e a figura do cidad&o
alienado ao mundo em que vive, as vezes por opg¢ao, outras por insanidade, ja
que o texto ndo demonstra se a personagem n&o € perseguida por ser
alienada, ou de tanto ser perseguida, tornou-se louca, permanentemente em

fuga.

No final do conto, devido ao subjetivismo das informacbes, pode ter
acontecido um ataque de policiais ao estabelecimento, ato comum no periodo
ditatorial, como também, pelo excesso de alcool, tudo ser a representacao da
fuga e da insanidade que todo esse conflito ocasiona. Contudo, a interpretagao
dubia, com certeza, foi uma forma bem articulada de o autor fugir do crivo da
censura. Destarte, a invasao dos morcegos ao bar remete a propria vida de
Campos no que diz respeito a repressao militar, ja que ele, livreiro de profissao,
além de ser obrigado a mudar o nome da livraria de sua propriedade, na
década de 1960, teve-a invadida e fiscalizada por militares, como vimos no
primeiro capitulo deste trabalho. Decerto que, principalmente pela boa
construgdo e subjetividade do texto, ndo €& demonstrado o porqué das
personagens serem perseguidas na historia; mesmo assim, o tratamento que

elas recebem é de fora da lei.

Em “Na margem do rio”, ainda de O degrau, Arnaldo Campos langa seu
olhar a criminalidade, apresentando o episodio de dois criminosos tentando se
livrar do corpo de homem o qual eles haviam assassinado. E marcante o traco
da marginalidade, de forma bem clara, com os fora da lei agindo com
naturalidade em lidar com o moérbido, sem falar na presenca do instinto de
sobrevivéncia do ser humano e as causas que levam a atos tragicos como um
assassinato. O proprio titulo do conto ja transmite a ideia da marginalidade,
servindo, em uma semantica dubia, tanto para a descricdo do ambiente da

narrativa, as margens de um rio, como também evidenciando a situagao de
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guem assume a pratica de crimes como estilo ou necessidade de vida, ficando

assim, a margem da sociedade.

Os ladrdes, Onofre e Bugre, haviam assaltado a casa de um “ricago”,
contudo, o que se leva a crer, pela narrativa, € que a vitima teria causado
algum problema ao assalto e por isso teria sido assassinada, configurando
assim um latrocinio, assalto seguido de morte, caso comum no ambiente
criminal de nossa sociedade. O latrocinio, indicador da falta de motivacao
prévia ao assassinato, ja que os ladrbes tinham apenas a inten¢do do roubo, se
junta a falta de organizacdo dos meliantes para livrarem-se do corpo do
defunto; ao ponto que Onofre e Bugre queriam jogar o “presunto” no rio, tanto
que para isso percorreram mais de dez quildbmetros de carro. Havia um senao,
porém: nao contavam com o material necessario para fazer o corpo de o morto

afundar no rio.

Ainda que com certa desorganizagdo, € interessante destacar a
naturalidade com que as personagens agem, tanto quando falam sobre o
assalto, sobre o assassinato, ou ainda com o ato de livrarem-se do defunto.
Possivelmente, a dupla ja havia praticado outros crimes, ao ponto que Onofre
acrescenta “mais trinta anos de cadeia” (CAMPOS, 1984, p. 12) em suas
costas, fazendo referéncia a pena maxima por condenacido por assassinato,

valendo-se de um adjunto adverbial de intensidade.

Junto com a naturalidade, vem a justificativa apresentada para o crime: o
fato de culparem a vitima pela prépria morte. Ou seja, na visdo dos criminosos,
eles ndo queriam assassinar a vitima, s6 o fizeram por certo instinto de
sobrevivéncia. De certa forma, este instinto, que celebra a vida do mais forte,
remete novamente a Machado de Assis, sempre guardando as propor¢des ao
relacionar os autores, que apresenta em Bras Cubas a sintese do humanitismo
feita pela personagem Quincas Borba, com o célebre bordao literario “Ao
vencedor as batatas”:

— Nao ha morte. O encontro de duas expansdes, ou a
expansao de duas formas, pode determinar a supressdo de
uma delas; mas, rigorosamente, ndo ha morte, ha vida, porque
a supressao de uma € a condigao da sobrevivéncia de outra, e
a destruicdo nao atinge o principio universal e comum. Dai o
carater conservador e benéfico da guerra. Supde tu um campo
de batatas e duas tribos famintas. As batatas apenas chegam
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para alimentar uma das tribos, que assim adquire forgas para
transpor a montanha e ir a outra vertente, onde ha batatas em
abundéncia; mas, se as duas tribos dividirem em paz as
batatas do campo, ndo chegam a nutrir-se suficientemente e
morrem de inanicdo. A paz, nesse caso, € a destruicdo; a
guerra é a conservacao. Uma das tribos extermina a outra e
recolhe os despojos. Dai a alegria e ousadia da vitoria, os
hinos, aclamacgdes, recompensas publicas e todos os demais
efeitos das acgdes bélicas. Se a guerra nao fosse isso, tais
demonstragcdes nao chegariam a dar-se, pelo motivo real de
que o homem sé comemora e ama o que lhe é aprazivel ou
vantajoso, e pelo motivo racional de que nenhuma pessoa
canoniza uma acgéo que virtualmente a destroi. Ao vencido,
6dio ou compaixao; ao vencedor, as batatas. (ASSIS, 1978, p.
21-22)

E possivel associar a andlise de “Na margem do rio” com algumas das

consideragdes sobre marginalidade expostas por Richardson com o conceito
de anomia. Citando Escorel, o0 sociologo destaca a desagregacao dos valores e
a auséncia de referéncia como um mecanismo de exclusdo. De certa forma,
além da ideia de sobrevivéncia, a falta de consideracéo pela vida do préximo

caracteriza a auséncia dos valores vigentes na sociedade.

Se, por um lado, ha o assassinato do outro, justificado pela necessidade
de sobrevivéncia do marginal, por outro, a degradagao social ocasiona a morte
do coletivo. O sobrevivente, que ja ndo pertence ao meio por consequéncia dos

seus atos, vive a margem, privado do desfrutar normal e cotidiano da vida.

De O justiceiro & outras historias, seleciona-se “Na hora sexta”, um
conto que trata de aflicbes, angustias, lembrangas, medos e questionamentos
de um padre envolvido com o comunismo, em um periodo que, supostamente,
remete ao golpe militar de 1964 no Brasil. Nestor, além de padre, acumula a
funcao de professor de matematica. De bom trato, fala de literatura, filosofia e
até joga futebol com os alunos, e € neste exercicio que tem contato com o
Manifesto do Partido Comunista ao retirar um exemplar de um jovem na sala

de aula.

A narrativa é construida em pequeno periodo de tempo, entre o final da
ultima aula da manhd e os momentos que antecederiam o almogo. Neste
interim, o personagem percorre seus pensamentos angustiados, envolvendo
questbes dos ensinamentos catolicos e dos conceitos comunistas, sua
fraqueza pela gula e pelas leituras de livros ditos “proibidos”, tudo

acompanhando o medo de ser alvo de algum tipo de represalia, tanto do
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governo, como de seus préprios lideres religiosos, marcados na figura pouco

simpatica do padre diretor.

O fato de o texto ter como plano de fundo o periodo ditatorial militar da
década de 1960, no qual pessoas de pensamentos ideoldgicos voltados ao
comunismo sofriam com perseguigdes e represalias, ja tornam de Padre Nestor
um fora da lei, ou seja, um marginal. O religioso, ao ter em sua mente conflitos
gerados pelas congruéncias e discordancias dos conceitos catdlicos e
comunistas, esta ligado a duas culturas, como no pensamento de Robert Park,
com o estudo do “homem marginal”, ndo s6 na forma étnica, mas,
principalmente, ideolodgica, ja que, assim como o marginal de Park, Nestor ja

nao consegue ser integrado nem a religido, nem ao comunismo, por completo.

O padre era formalmente um “sacerdote a antiga” (CAMPOS, 1997, p.
48); gostava das missas em latim e sempre andava de batina, mas também se
caracterizava por “aceitar ideias ditas avancadas” (p. 48). Contudo, o momento
estava deixando o sempre comildo padre muito preocupado, tanto que no
horario do almogo, no qual ele era sempre um dos primeiros a chegar ao
refeitdrio, continuava na sala, pensativo sobre a complicada situacdo que
poderia se instalar depois dele ter se ligado as novas ideias, repreendidas pelo

atual governo:

Percebia, mais do que nunca naquela hora sexta, sozinho na
sala quente, que as coisas tendiam a complicacdo. O
comprometimento se projetara além dos seus calculos. De fato,
nao fizera qualquer calculo. Entrara, manso e prazeroso, na
vereda perigosa. Como quem tomasse um veneno agucarado.

(p. 48)
Padre Nestor estava diferente, mais sisudo, moderado ao comer,

preocupado com a possibilidade de deixar o colégio e a batina. O texto expde o
gosto de Nestor pela vida que tinha: gostava de dar aulas e de ser padre, ndo
tinha, assim como outros que pretendiam se casar, a intengdo de largar o
celibato, sequer demonstrava inquietudes sexuais, seus pecados eram
reconhecidamente a gula, isto desde menino, e “a leitura de livros né&o

recomendados pelas autoridades eclesiasticas” (p. 51).

Quando finalmente Nestor resolveu ir ao refeitorio, “confortado pela
reflexdo de que estaria exagerando em seus temores” (p. 52), percebeu a

presencga de uns vultos na porta, “era o diretor, acompanhado de dois homens”
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(p- 52), os quais manifestavam a intencdo de levar o padre: “Padre Nestor

encarou os individuos e logo concluiu que n&o se tratava de um pedido” (p. 52).

Se em “Morcegos”, conto de O degrau, o autor apresenta uma critica a
policia militar e ao abuso da perseguigao politica, através da metafora com os
mamiferos voadores, em “Na hora sexta” a repressao aparece de forma pouco
cordial, contudo autoritaria, ja que Padre Nestor percebeu que “n&o se tratava
de um pedido”.

Como particularidade interessante, o texto conta com uma série de
expressoes relacionadas ao ambiente catdlico, como a tonsura (p. 46), corte de
cabelo caracteristico; o breviario (p. 46), livro de rezas cotidianas dos clérigos;
as jaculatorias (p. 47), tipo de oragdes curtas e fervorosas; além do significativo
uso de expressbes em latim e também da reproducdo de textos biblicos
relacionados & crucificacdo de Jesus. E possivel também estabelecer alguns
intertextos com a Biblia. O trecho biblico que descreve o periodo que houve
trevas na terra, por ocasido da crucificagdo de Jesus, desde a hora sexta
(meio-dia) até a hora nona (quinze horas), € reproduzido no conto e também
encontrado nos Evangelhos de Mateus (27, 45), Marcos (15, 33) e Lucas (23,
44); aqui € possivel fazer uma relagdo, guardadas as proporg¢des, da figura de
Jesus Cristo com a personagem de Padre Nestor, tanto quanto ao sofrimento
como na questao de serem condenados sem culpa. Cristo, em certo momento
da crucificagao questiona Deus por ter sido abandonado, uso semelhante faz o
padre: “Eli, Eli, lami samactani?” (p. 50), que quer dizer “Deus meu, Deus meu,
porque me abandonaste?”; a referéncia também é encontrada na Biblia, nos
Evangelhos de Mateus (27, 46) e Marcos (15, 34). O ultimo intertexto biblico
usado no conto € no momento em que o padre se confronta com os dois
homens: “apertando o breviario contra o peito, olhou para o alto, entregou-se a
Deus: in manus tuas, Domine, comendo spiritum meum” (p. 52). Esta frase,
aproximadamente, € dita por Jesus, no momento de sua morte, conforme

narrado no Evangelho de Lucas (23, 46).

O texto, como um todo, apresenta uma série de representagdes: a ja
mencionada comparacao da situagao do Padre Nestor com a crucificagao de
Cristo; a opressao de um governo arbitrario, marcado por atos de hostilidade,

representado inclusive pela figura do padre diretor; a integracao, na figura do
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padre e professor Nestor, do ensino das ciéncias exatas, no caso a
matematica, com as ciéncias humanas, representadas no texto pela historia,
filosofia e até mesmo a teologia; e também na relagdo, ora contraditéria ora
conciliatéria, dos ideais catodlicos e comunistas, isto porque € exatamente com
a figura do Padre Nestor que ha o questionamento da possibilidade da
comunh&o dos dois ideais. Questionamento exposto claramente pelo narrador,
ao expor sua opiniao, como no trecho em que classifica como esquisita a
conciliagdo do padre em “gostar de latim, de batina e aceitar ideias ditas
avangadas” (p. 48). Emerson Santiago, colunista do site infoescola.com,

apresenta um conceito para essa inusitada mescla:

Comunismo cristdo € uma forma de pensamento filosdéfico
que combina os conceitos basicos do comunismo e da religido
cristd. De acordo com este raciocinio, os preceitos divulgados
por Jesus Cristo de amor ao préximo e de valorizagdo dos mais
humildes, vao de encontro as ideias do proletariado elaboradas
por Karl Marx no fim do século XIX. Assim, Jesus Cristo, quase
2.000 anos antes, teria construido junto a seus apdstolos uma
sociedade igualitaria, similar ao esquema empreendido pelo
comunismo. (SANTIAGO, 2012)

Nestor € uma personagem marginal, tanto levando em consideragao o
conflito externo, ou seja, uma pessoa envolvida com as manifestagdes
comunistas em meio a um contexto social arbitrario avesso a esses ideais,
como também, no que diz respeito ao proprio conflito interior, o de um padre
enraizado aos dogmas catolicos que se depara com novas e interessantes

ideias, comumente conhecidas como hereges.

E possivel afirmar que “Na hora sexta” é um dos contos que muito
representa a propria histéria do autor Arnaldo Campos, ou pelo menos, com
muito da vivéncia do préoprio autor. Homem de formacdo catdlica e atuacao
constante como ativista do Partido Comunista, o contista retoma neste texto a
conciliagdo de dois ideais ja propagados por ele, como livreiro na Livraria
Vitéria, com a venda da Biblia com o Manifesto Comunista. Como define o
proprio autor, em Um livreiro de todas as letras, este € o encontro de Marx e
Cristo, seja na mente do autor, na Praga da Alfandega em Porto Alegre, no
conflito de ideais do Padre Nestor ou no imaginario de todo um ambiente social

repleto de conflitos.
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Por fim, a violéncia urbana é o tema do conto que da titulo a obra O
justiceiro & outras historias. A narrativa apresenta um assalto a 6nibus na
cidade de Porto Alegre, episédio comum no contexto urbano, o que da o tom
de critica do enredo, ressaltando-se a falta de seguranga, o descaso com a
populacdo e a problematica da justica com as préprias maos, havendo ainda,

como pano de fundo, uma reflexdo sobre esteredtipo racial.

“O justiceiro” comecga apresentando o ambiente e algumas coisas que
caracterizavam o percurso de um 6nibus, quase vazio, que margeava o Parque
Moinhos de Ventos, mais conhecido como Parcao, na madrugada de uma noite
fria na capital gaucha. Em meio ao brilho da lua, ao frio e ao som de um
radinho de pilha de um rapazote melenudo sintonizado na Radio Cidade, “um
homem de boné, no interior do veiculo, ergueu-se do banco da frente, sacou
um revolver” (CAMPOS, 1997, p. 68) e anunciou um assalto, instaurando,

assim, um clima apreensivo entre 0os passageiros.

O ambiente publico do 6nibus, de certa forma, € a imagem de um lugar
comum que permite as mais diversas relagdes entre as pessoas. Este tipo de
ambiente permite o comércio, as manifestagdes artisticas, a busca por recursos
descartados por parte de catadores de lixo e até, porque ndo, no caso do
conto, a pratica criminosa. Sobre essas relagdes, € interessante observar

Richardson, ao refletir sobre o espago comum a todos:

O espaco da rua, o espaco fisico transforma-se em um espaco
social onde se desenvolve uma multiplicidade de relacbes e
processos. Vendedores ambulantes, catadores de lixo e outros,
fazem da rua o seu lugar de vida. (RICHARDSON, 2008, p. 3)

De tal modo que, se os menos favorecidos buscam na rua a
possibilidade de suprir suas necessidades, sejam de quaisquer ordens, um
homem que se vale do roubo em publico também ndo seria fruto da
desigualdade social? Ou seja, € possivel pensar que a causa da violéncia
urbana, ao menos em casos de pequenos assaltos, é oriunda da excluséo.
Faz-se presente assim, no conto, a primeira critica aos governantes,
responsaveis por promover politicas publicas que supram a falta de
oportunidades aos menos favorecidos, recuperando os excluidos, combatendo
uma das origens da violéncia. Contudo, a critica aos administradores publicos

também ocorre, sempre indireta, em outros setores de responsabilidade dos



127

governantes, como a seguranga publica, no simples fato da liberdade de um
assaltante praticar seu ato ilicito; como também na fiscalizacdo do transporte
publico, ja que o 6nibus é descrito soltando uma fumaga venenosa,

caracteristica “dos veiculos velhos e mal cuidados” (p. 66).

Ainda sobre a segurancga, o final do conto, que apresenta a morte do
ladrao pelas maos de um individuo qualquer, que ndo uma pessoa ligada aos
orgaos de defesa do governo, transmite tanto, como dito, uma critica a falta de
segurancga oferecida ao cidaddo, como também uma forma de expressido de
justica pelas proprias maos. Cabe dizer que o ato é executado pelas maos de
um personagem negro, que em geral é ligado aos menos favorecidos,

representando toda uma sociedade carente de justi¢a, de justiceiros.

Depois de recolher pertences de todos, inclusive do motorista, o
assaltante manda parar o 6nibus e comega a descer, desejando antes, “boa
viagem a todos” (p. 70). Enquanto o cidadao calvo de suigas brancas, por meio
de um pensamento externado pelo narrador, classificava o assaltante como um
“tipo estranho” (p. 70), o negro do casaco preto de couro atira no assaltante
quando este estava no degrau da porta de saida. O trecho marca o grande
climax do conto, uma espécie de justica sendo cumprida contra os que

praticam iniquidades:

Quando o assaltante deu as costas aos passageiros,
precisamente no momento em que p6s um dos pés sobre o
degrau da porta de saida, o negro do casaco preto de couro,
como impulsionado por uma poderosa mola, levantou-se
rapidamente, puxou um revolver de cano longo da cintura, fez
pontaria com a segurang¢a de um profissional.

— Ladrao de merda — rosnou.

Ouviu-se um unico tiro. (p. 71)

Com a aparente justica feita e o assaltante morto, o negro pegou seu
taldo de cheques do chdo do 6nibus, retirou da bolsa do ladréo sua nota de 50
cruzados e depois desapareceu entre as arvores do parque. Enquanto o
cidadao calvo de suigas brancas murmura a representagdo do desejo das
vitimas: “Um justiceiro” (p. 71). Porém, isso representa uma forma perigosa,

deficitaria e barbara de reorganizacao social.

Vale destacar também o fato das personagens nao terem seus nomes

revelados, ja que sao apenas descritas por suas caracteristicas, todas bem
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distintas e variadas, representando alguma marca significativa, como a senhora

gorda e o homem calvo, ou como o préprio assaltante, muito bem detalhado:

O assaltante era um branco magro, curvado de tdo alto, que
usava um casacao fora de moda, com a bainha — de onde
sobrava um pedaco de forro descosturado — rogando nos
tornozelos. Do seu ombro direito, sobre o casacao, pendia uma
bolsa tiracolo, multicolorida, de tricé. (p. 67)

Além disso, é possivel apontar em cada personagem uma variedade
cultural e estereotipada interessante. O rapazote cabeludo, a senhora gorda, o
homem calvo de suigas, o casal de namorados, o motorista, o cobrador,
englobam, com suas particularidades, desde a representacdo das classes de
trabalhadores e burocratas, a imagem de uma juventude descompromissada,
até a parcela da fragilidade feminina. Contudo, todos, ironicamente, quando se

encontram a mercé da violéncia urbana, tornam-se incapazes.

Entretanto, as personagens mais marcantes na narrativa sdo o
assaltante e o justiceiro. O primeiro € um homem branco fora da lei que
demonstra nas préprias atitudes um conflito de valores: os gestos de vaidades,
acompanhados da saudagao de despedida, contrapdem com o proprio assalto
e com as atitudes agressivas em meio a coleta dos bens. O segundo € um
homem ponderado, a medida que aguenta as primeiras provocag¢des do
assaltante e permanece tranquilo. Se o negro, em sua maioria, no Brasil,
pertence a uma classe socioecondmica inferior, no conto a personagem possui
um taldo de cheques, algo que remete a uma condigédo financeira no minimo
estavel, considerando a época da narrativa, na qual, mesmo sem referéncias
no texto, seria o periodo que compreende a troca do Cruzeiro para o Cruzado
como moeda oficial do pais, entre os anos de 1986 e 1988. Além disso, ele tem
a “seguranca de um profissional” (p. 71) no momento de enquadrar o
assaltante na mira de sua arma, o que o vincula a algum tipo de treinamento e

conhecimento especifico.

Fazendo um exercicio de comparacado entre o assaltante branco e o
justiceiro negro, percebe-se uma inversdo de valores no que diz respeito ao
pensamento social, levando em consideracdo as questdes étnicas pre-
concebidas, ou seja, no texto, o homem branco representa a maldade,

enquanto o negro, por sua vez, remete a justica, mesmo que de forma sumaria.
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Colocando especificamente o olhar analitico sobre a figura do assaltante, é
possivel sustentar uma ideia de que a personagem, que mistura atos de
hostilidade com gestos de elegancia, pode ser a representacado de pessoas as
quais, em algum momento, ostentam condi¢des sociais privilegiadas, contudo,
por situagdes diversas, assumem um papel de fora da lei. Ja o negro justiceiro
€ a representagao da execucéo do desejo de justica daqueles que sofrem com
a violéncia e com o descaso de quem deveria garantir ao cidadao o respeito a
sua integridade fisica e patrimonial.

“O justiceiro” nao s6 apresenta uma série de personagens, cada qual
com sua particularidade, representantes dos mais diversos grupos étnicos e
sociais, como também estabelece uma relagdo de equivaléncia entre eles,
quando estes individuos se deparam com um problema social extremamente
comum entre todas as pessoas, a violéncia. De certa forma, aqui, o marginal é
tanto o fora da lei, como também o que sofre com a violéncia urbana, ja que
este ultimo, mesmo sem cometer algum delito, estd a mercé da protegao
publica. Assim, em se tratando de violéncia urbana, ndo importa se homem ou
mulher, gordo ou magro, jovem ou rico, emocional ou racional, negro ou
branco, todos estdo passivos de sofrer ou cometer, seja pelas mais diversas

questdes, algum ato de hostilidade.
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CONSIDERAGOES FINAIS

A importancia de Arnaldo Campos enquanto figura publica no ambiente
cultural e intelectual sul-rio-grandense € inegavel; seja como livreiro, cronista,
gestor publico, contista e novelista, o carioca-gaucho de ideais sociais
participou, ao longo de sua vida, das mais diversas manifestagcbes em prol da
cultura no Estado, como visto no primeiro capitulo. Entretanto, uma das
principais propostas deste trabalho de pesquisa € elencar subsidios que
justifiguem a presenca do Campos contista na historiografia literaria sul-rio-

grandense contemporanea.

Gilda Bittencourt em O conto sul-rio-grandense: tradicdo e modernidade,
conforme abordado no segundo capitulo dessa dissertagcdo, propde uma
divisdo da tematica do conto gaucho em quatro vertentes: a regionalista, a
memorialista, a existencial-intimista e a social; € nesta ultima, na qual Arnaldo
Campos mais se ajusta, que a historiadora caracteriza os contistas

contemporaneos como criticos e sensiveis:

A nova safra de escritores, dotada de uma visdo critica
agugada e sem o comprometimento ideoldgico das antigas
geragbes, mostrou-se sensivel aos problemas da sociedade
rio-grandense, adotando, porém, a o&tica dos fracos e
oprimidos, ou entdo criticando a atuacdo das classes
dominantes. (BITTENCOURT, 1999, p.74).

A sensibilidade aos problemas sociais, o olhar aos fracos e oprimidos e
a critica aos dominantes, com certeza, estdo presentes na obra de Campos
demonstradas na variedade dos seus personagens marginais. Tanto em O
degrau, como em O justiceiro & outras historias, personagens como Anténio e
Rosaura, em “Bodas”; Careca, em “Berenice”; Padre Nestor, em “Na hora
sexta”; os protagonistas de “Zé Feio, Mirita e o missioneiro”, entre outros,
demonstram que o contista, ao abordar os mais variados conflitos, insere-se,
por sua obra, no grupo de autores expressivos do conto contemporéaneo

gaucho. Sobre a ideia primordial da vertente social, Bittencourt define:

[...] € a analise da sociedade em suas macro e micro relacoes,
abrangendo desde as que acontecem no interior da célula
familiar, ou no contato entre patrdo e empregado, até as
grandes contradigdes do sistema capitalista, com as diferengas
brutais entre os segmentos sociais, a perversa distribuicdo de
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renda, os valores/comportamentos dos setores privilegiados, os
problemas do exercicio do poder, da represséo, das liberdades
individuais dos cidadaos, etc. (BITTENCOURT, 1999, p. 73-74)

Nas narrativas de Campos, € possivel perceber a abordagem dos
conflitos nas relagbes familiares em alguns contos, como “A ultima partida”, no
qual o protagonista, em meio ao escapismo de seus problemas, materializado
na idealizagdo do titulo do time do coracdo, deixa transparecer uma vida
familiar desgastada e infeliz, principalmente pela pobreza, apesar do casal
estar a espera do quinto filho. Aqui € demonstrado um claro planejamento
familiar ineficaz. Para o protagonista, a mulher divide com o atacante do time
do coragao, que perdeu o pénalti na decisdo, a carga da culpa por toda sua de

vida miserabilidade.

Outro conto que também apresenta os conflitos familiares é “Bodas”, no
qual é apresentado o episodio envolvendo um casal pobre de negros, Anténio e
Rosaura, que pretendia comemorar, através de um churrasco, os oito anos de
matrimdnio. Contudo, é possivel observar, ao longo da narrativa, uma série de
reflexdes de Anténio sobre o desgaste da relagao, a fragilidade da situagao

financeira da familia e monotonia da vida sexual do casal.

A ma distribuicido de renda, principalmente na abordagem dos
miseraveis, e a ferocidade do sistema capitalista sdo outras tematicas,
relacionadas por Bittencourt na vertente social, também muito presentes nas
narrativas de Arnaldo Campos, provavelmente a mais recorrente. Contos como
‘Ladrdo de cobertor”, “O degrau”, “Dois sorrisos” e “Zé Feio, Mirita e o
missioneiro”, entre outros, demonstram o olhar do autor as diferencas brutais
causadas pela falta de recursos, politicas publicas e pela privagdo, aos
necessitados e marginalizados, das necessidades mais basicas a
sobrevivéncia humana. A pobreza dos individuos, decorrentes da ma
distribuicao de renda, eas contradigcdes do capitalismo, citadas por Bittencourt e

abordadas nos contos do autor, encontram eco na afirmac¢ao de Richardson:

O subdesenvolvimento seria a esséncia do crescimento
econdbmico “dependente”; a marginalidade urbana, sua
expressao mais concreta. O subemprego como resultado ultimo
desse processo “vicioso” — como a propria marginalidade e o
subdesenvolvimento — s6 encontraria uma reversido se
houvesse perspectivas de mudancas estruturais na sociedade.
(RICHARDSON, 2008, p. 14)
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A tematica envolvendo as deficiéncias socioeconbmicas ndo é um
assunto novo, nem na literatura mundial, tampouco no conto sul-rio-grandense.
Erico Verissimo, por exemplo, no conto “Chico”, na década de 1930, ja
denunciava a marginalidade e a falta de perspectivas de mudangas através do
protagonista, um menino de sete anos vendedor de jornal, com sérios
problemas familiares, mas que ja discernia sobre a brutal diferenga entre os
seres, ao questionar o motivo pelo qual algumas “criancas tinham brinquedos
surpreendentes e que comiam os doces mais saborosos” (VERISSIMO, 1981,
p. 70), enquanto “os desprotegidos da fortuna, [...] andavam a ferir os pés
descalgos no pedregulho das ruas” (VERISSIMO, 1981, p. 70); contudo, sem a

tal perspectiva de mudanga, o menino seguia sua vida, vendendo seu jornal:

Mas néo se detinha por muito tempo em tais cogita¢des, que
adivinhava inuteis. A vida ensinara-o a ser pratico. Bem sabia
que com sonhos e lucubragcdées ndo ganharia o seu salario. Por
isso se atirava ao trabalho.

— O’ia o Correio da Manhé'! O Correeeeio! E assim ia vivendo...
(VERISSIMO, 1981, p. 70-71)

A mesma falta de perspectiva, de uma forma ainda mais brutal e
precaria, da-se com Matias, personagem de “O degrau”, conto de Arnaldo
Campos, no qual o morador de rua, conformado em sua miserabilidade, cede
seu degrau, aquilo que tinha mais proximo a um lar, a uma familia de
catarinenses, também em estado de marginalidade. O protagonista, ainda que
tomado por raiva e decepc¢ao, nada faz para recuperar a sua pseudomorada:

Nao disse nada. Juntou os pertences numa trouxa, acautelando-se para nao fazer
ruido. E foi embora. (CAMPQOS, 1984, p. 66)

Bittencourt ainda fala sobre os problemas do exercicio do poder, da
repressdo, das liberdades individuais dos cidadaos, algo muito recorrente no
conto contemporaneo, visto os conflitos envolvendo a ditadura militar das
décadas de 1960 e 1970. Contos como “Morcegos”, “Na hora sexta” e “O
justiceiro” demonstram o envolvimento do autor com criticas ao sistema
ditatorial, a falta de liberdade na escolha de pensamentos ideoldgicos e a
inconstdncia do ser humano em levar uma vida, em sociedade,

harmoniosamente.

Contudo, a narrativa de Arnaldo Campos, em alguns casos, também

paira pela vertente defendida por Bittencourt de cunho existencial-intimista, a
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qual focaliza a relagdo do individuo com o mundo e/ou consigo, elencando
problemas como a soliddo, a inadaptacdo com o mundo, bem como outras
perdas e desilusbes. Textos como “O homem-passaro” e “Vozes do mar”
confirmam essas observagdes: o sentimento de estrangeiro, sem pertencer a
lugar algum, que impulsiona Dmitris a buscar a liberdade, bem como as
excentricidades envolvendo, ora Armando, ora Margal, nas conversas com as
vozes e na solidao do oficio de faroleiro, direcionam a narrativa do contista,
ainda que em menor ocorréncia, a esta vertente mais interiorizada dos autores

gauchos.

Campos percorre, portanto, com sua narrativa curta, uma variedade
interessante de abordagens individuais e sociais, por vezes com agucgada
criticidade, em outras com subjetividade quase poética. Seu personagem
constitui-se como marginal por comportamento, por miserabilidade, por
ideologia, por conflitos internos de aceitacdo e afirmacéo, por conflitos
externos, quase sempre por opressao; de fato, o autor apresenta inumeras
facetas, multiplas, como é o proprio género conto, conforme aponta Alfredo
Bosi:

Ora é o quase-documento folclérico, ora a quase-crénica da
vida urbana, ora o quase drama do cotidiano burgués, ora o
quase-poema do imaginario as soltas, ora, enfim, grafia

brilhante e preciosa votada as festas da linguagem (BOSI,
2008, p.7).

E interessante destacar que o autor apresenta também alguns dos
elementos caracteristicos do género conto apontados por Nadia Battella Gotlib,
em Teoria do conto. “Januario” e “Na margem do rio” contemplam a brevidade
com sua pequena extensdo; “Na hora sexta”, “Morcegos” e “Ladrdao de
cobertor” sdo cheios de tensao; “O justiceiro” causa impacto; a epifania faz-se

presente em “A ultima partida”; com certeza “O degrau”, “Berenice” e “Zé Feio,

Mirita e 0 missioneiro” causam surpresa.

A variedade de caracteristicas comuns ao género conto faz a
pesquisadora definir “cada conto, um caso” (GOTLIB, 1990, p. 45); variedade
essa que também faz-se presente na narrativa de Campos, justificando-o como

contista no cenario da literatura sul-rio-grandense. Contudo, mesmo com essa
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variedade, o fio que une as narrativas do autor é, com certeza, o olhar que

seus narradores langam aos personagens marginais.

Seja pela incapacidade fisiologica, pelos conflitos psicolégicos ou
ideolodgicos, ou por inadequagdes sociais, os personagens de Campos, sejam
eles homem, mulher, jovem, velho, miseravel, de classe média, forasteiro,
religioso, branco, negro, fora da lei, aparecem em constante conflito, em um
estado a margem, como a miserabilidade de Zé Feio, Mirita e 0 missioneiro; o
choque cultural de Dmitris, o migrante que ja ndo encontra sua identidade em
lugar algum; os conflitos ideolégicos na comunhdo do comunismo com o

cristianismo, aliados a repreessao ditatorial, vivenciados pelo Padre Nestor.

Convém salientar que estes personagens que estao a margem, nas suas
mais diversas variedades, assim permanecem. De certa forma, a alusao
aqueles diferentes do conceito dominante, na exposi¢ao dos seus conflitos, nao
apresenta necessariamente uma obrigac&o de inclusdo, mas sim de aceitagao,
visto que uma vez feita a ruptura, a simples igualizacao é impropria, como

aborda Richardson, ao citar Castel:

A exclusdo, em compensagdo, ndo implica relacdo, mas sim
divorcio. A tomada de consciéncia da exclusao nao gera uma
reacao organizada de mobilizagdo. Na exclusdo ndo ha grupo
contestador, nem objeto preciso de reivindicagcdo, nem
instrumentos concretos para imp6-la. A exclusdo é uma
ruptura (CASTEL, apud RICHARDSON, 2008, p. 47).

Assim, ao mesmo tempo em que a narrativa de Campos denuncia a
realidade, provocando a reflexdo do leitor, também ajuda na construgéo de
uma identidade social multipla, valorizando a variedade cultural. Cabe ressaltar
que o extremismo, a indiferenca e a falta de tolerancia com o outro, com o
proximo, de certa forma, constituem os fatores principais a exclusédo e a
marginalizacdo. Deste modo, ao refletir sobre o assunto, levando em
consideragao que estamos em uma sociedade multipla, como a brasileira, &
possivel definir essa relacdo de causa e consequéncia, por conseguinte, como

descabida:

Nos, brasileiros, nesse quadro, somos um povo em Ser,
impedidos de sé-lo. Um povo mestico na carne e no espirito,
ja que aqui a mesticagem jamais foi crime ou pecado. Nela
fomos feitos e ainda continuamos nos fazendo. Essa massa
de nativos oriundos da mestigagem viveu por séculos sem
consciéncia de si, afundada na ninguendade. Assim foi até
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definir como uma nova identidade étnico-nacional, a de
brasileiros. Um povo, até hoje, em ser, na dura busca de seu
destino. Olhando-os, ouvindo-os, é facil perceber que sao, de
fato, uma nova romanidade, uma romanidade tardia mas
melhor, porque lavada em sangue indio e sangue negro.
(RIBEIRO, 2009, p. 410)

Mas, se vivemos em uma sociedade multipla, por que o ser humano
permanece tao excludente? Por que, muitas vezes, n&do consegue nem
entender, nem aceitar o outro e tdo pouco a si mesmo? Talvez a exatiddo em
uma resposta a essas perguntas seja improvavel; entretanto, textos como os
de Arnaldo Campos contemplam reflexdes consideraveis que permitem a

aceitacao da diversidade.
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Anexo

Entrevista com Arnaldo Campos

A entrevista a seguir transcrita, inédita, foi realizada por Mauro Nicola
Povoas com Arnaldo Campos, no final do ano de 1997, no interior da Livraria
Porto do Livro, no Campus Central da Universidade Federal do Rio Grande do
Sul (UFRGS), em Porto Alegre. Fazia parte da avaliagdo da disciplina
“Psicologia e Literatura”, ministrada pelo Prof. Dr. Juan José Mourifio
Mosquera, no Mestrado em Teoria da Literatura da Pontificia Universidade
Catodlica do Rio Grande do Sul (PUCRS), entrevistar um escritor, recaindo a
escolha em Arnaldo Campos porque Mauro Pévoas tinha ja um apreco pelas
obras do autor, e também pelo fato de que o conheceu pessoalmente alguns
dias antes, na Feira do Livro da capital gaucha, em novembro de 1997, no

momento do langamento de O justiceiro & outras histérias.

Mauro Nicola Pévoas — O senhor é carioca, ndo? Como veio para o

Sul?

Arnaldo Campos — Eu sempre me senti atraido pelo Rio Grande do Sul,
aquela coisa do frio, da neve, do vinho. Eu ja tinha, junto com amigos,
conhecido os estados vizinhos do Rio de Janeiro, mas o Rio Grande do Sul
ficava muito longe. Até que um belo dia um tio meu, militar, tenente de exército,
foi transferido para o Rio Grande do Sul, para Santo Angelo. Ai me agarrei com
ele e pedi que me levasse junto. Alias, a viagem para ca foi belissima, quatro
dias de trem. O Rio Grande do Sul, entdo, superou minhas expectativas, até
porque conheci Porto Alegre no ano de 1955 e quem conheceu Porto Alegre no
ano de 1955 ficou tomado de uma paixao que é dificil de ser curada, apesar de
hoje eu ter restricdes muito grandes a cidade, ndo sé por essa coisa que
avassala todas as grandes cidades, nao sé no pais, mas no mundo, e também
por coisas que estdo acontecendo particularmente conosco aqui em Porto
Alegre. Aquele encanto que a cidade tinha em 1955 desapareceu, era uma

cidade maravilhosa, uma provincia civiizada e com recursos, podiamos
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transitar pelo centro tranquilamente, mesmo de madrugada. Vim para ca por
opcgao, por vontade de vir mesmo. Tornei-me um cidaddao do Rio Grande do
Sul, Estado que, alias, conhego muito bem, de Norte a Sul, de Leste a Oeste, o

Litoral, a Serra, quase todas estas cidadezinhas perdidas pelo interior.

MNP - O senhor é um apaixonado por livros: € escritor, colecionador e

livreiro. Como comecou esta paixao?

AC — Faz 36 anos que eu sou livreiro. Eu comecei em 1961. A paixao
por livros comecou quando eu tinha uns 10, 11 anos de idade. E uma histéria
curiosa, meio inacreditavel. Eu era um guri hipocondriaco, eu sentia os
sintomas de todas as doengas do mundo, além de ser um guri muito
antissocial, muito recolhido. Talvez a minha mania de doenga tenha vindo
desta minha falta de relagbes com os guris da minha idade. Na época, as
relagdes entre pais e filhos pareciam ser mais complicadas, entdo eu curtia
sozinho todos os meus dramas. Um belo dia, eu li um folheto que dizia o que
era apendicite, com ilustragdes. Assim, automaticamente, comecei a sentir
todos os sintomas de apendicite. Na cama, de noite, comecava a suar, tinha
febre. Era um desespero, eu ja ndo conseguia dormir, imaginando que ia parar
numa mesa de cirurgia. Bom, na minha casa ndo havia livros. Até onde eu
pude fazer um levantamento genealdgico, ndo havia livros nem na minha casa,
nem na casa dos meus avos e possivelmente nem na casa dos meus bisavos.
Ninguém tinha livros. Por parte da minha mae eram de profissdo sapateiro e
meu pai, por coincidéncia, ja que, evidentemente era de outra familia, também
era sapateiro, Nao havia tradicdo nenhuma de leitura nem me consta que
houvesse algum intelectual na familia. Mas por instinto de sobrevivéncia, eu
descobri 0 unico livro que tinha la em casa. Eu sabia que existia esse livro, mas
nunca o tinha pego para ler e era exatamente um livro de Monteiro Lobato,
Reinagbes de Narizinho. E, por qualquer coisa que vem la de dentro da gente,
eu pensei: “Olha, o caminho é por ai”. Eu devia saber que eu era um cara meio
débil mental, assumindo todas as doencas do mundo, sem nenhuma razao,
pois no fundo eu era sadio. E comecei aquele esforco de leitura, mais ou
menos assim como: “Tu lendo, tu vais te distrair’. Na verdade, nunca tinha lido

livro nenhum. No ginasio, os professores insistiam na questao da leitura, lia-se
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mais do que se |é hoje, proporcionalmente. Bom, ai peguei o Monteiro Lobato
e, num esfor¢co de salvacdo, de tentar me curar da apendicite, eu acabei me
integrando naquele mundo do Sitio do Pica-Pau Amarelo e aquela gente toda:
Emilia, Visconde de Sabugosa. E, aos poucos, foi passando, lia uma pagina,
dava um cochilo, lia mais um pouco, dava uma cochilada maior. Por fim, me dei
por curado da apendicite e o Monteiro Lobato entrou na minha existéncia.
Terminei de ler aquele livro e fui procurar os outros livros do autor, que
custavam dois mil réis cada um. Até os quinze anos eu ja tinha lido quase toda
a literatura infantil de Monteiro Lobato publicada até entdo. Dai para frente,
tornei-me um leitor. A partir dai, a minha vida comegou a mudar do ponto de
vista social, eu fui me integrando, convivendo com outros guris, nas
brincadeiras da época, ja que antes eu era um pouco afastado, chordo. A partir
deste momento, eu comecei a ter uma vida mais saudavel dos pontos de vista
intelectual e psicologico e ai enveredei pela literatura. Aos 14 anos me associei

ao Clube do Livro, através do qual li todos os grandes classicos mundiais.

MNP — Gostaria que o senhor contasse um pouco da sua histéria como

escritor.

AC - Aos 13, 14 anos, eu trabalhava numa fabrica de cadernos do meu
tio. Eu viajava para la no trem da Central e, enquanto eu esperava o trem na
gare da Estagao Central, os alto-falantes tocavam valsas de Strauss. Por isso,
comecei a me interessar por musica, a tal ponto de procurar um professor de
musica conhecido no bairro onde eu morava, na zona Norte do Rio. Estudei
violino com este professor e, depois, fiz a prova para entrar na Escola Nacional
de Musica, sendo aluno, na cadeira de violino, de uma das mais famosas
professoras do Brasil, amiga de Villa-Lobos: Paulina d’Ambrésio. Achava que
musica era 0 meu caminho na arte. S6 que nao foi. Depois de cinco anos de
estudo, eu ndo conseguia evoluir. Eu estava desesperado. Entao a professora,
que era muito amiga dos alunos, disse que realmente eu estava com muita
dificuldade. Ela me disse que achava que eu tinha alguma coisa para fazer no
mundo das artes: “Quem sabe tu ndo experimentas escrever?” Ai iniciei a
escrever uns continhos, aceitando a sugestao da professora. Na época, eu era

muito inspirado no realismo de Jorge Amado. Quando cheguei em Porto
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Alegre, em 1955, vindo de Santo Angelo, tinha um emprego na Avenida
Independéncia. Pegava as 8 horas, porém me levantava todos os dias as 6
horas para escrever a lapis, ndo tinha nem maquina de escrever. Um dia, me
animei e peguei um destes contos, datilografei, e mandei para Jorge Amado. E
Jorge Amado, para minha surpresa, respondeu, dizendo que eu tinha uma
tendéncia para o realismo e isso era bom, apontava alguns defeitos e me
recomendava a leitura de autores classicos, entre eles Hemingway e Faulkner.
Dez anos depois, eu ja tinha um livro de contos pronto. Até que mandei um
conto (“O degrau”, que da titulo ao meu primeiro livro, de contos) para a revista
Leitura, a unica do Brasil dedicada a literatura na época. Eles publicavam um
conto selecionado por més e o meu foi o escolhido. Depois publiquei o primeiro
livro e também publiquei contos em jornais daqui (Correio do Povo e Ultima
Hora) e de Minas Gerais (Suplemento Literario), além de participar de
antologias, pelo menos umas dez. Depois de um longo tempo, publiquei
Réquiem para um burocrata, que era um texto que eu achava que nunca
estava pronto, até que a Mercado Aberto, através do editor da época, o Charles
Kiefer, a publicou. O Charles até disse que a novela ja deveria estar publicada

muito tempo antes.

MNP - A literatura, é claro, nao desaparecera. Mas e essa forma atual
do livro, ela se mantera ou se transformara? Qual a sua opinido, como

estudioso do tema (ele € autor do livro Breve historia do livro)?

AC — Temos que ter o cuidado para ndo colocar a paixao sobre a razao.
A principio, nés, apaixonados por livros, tendemos a dizer: “Nao, o livro ndo
morrera nunca e tal”. Mas a tendéncia € realmente que o livro eletrbnico
(embora ha quem ache uma impropriedade chama-lo desta maneira), aquele
livro que tu Iés na tela do computador, tende a consumir uma parte do publico
leitor. E certo que o livio como o conhecemos hoje - retangular, com folhas de
papel, com capa etc. - vai perder uma boa parte do seu espacgo para o livro
eletrénico, a meu ver, a medida da progressao geométrica da eletrénica.
Entretanto, por outro lado, eu acho que esse ndo vai ser um processo téao

rapido e também que o livro, tal como o conhecemos hoje, nao vai
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desaparecer. As duas formas vao coexistir, sé com o livro atual perdendo boa

parte do terreno para o livro eletrénico.

MNP — A literatura e o livro, é inegavel, perderam um pouco da for¢a que
exerciam antes na sociedade. Como o senhor vé a literatura na sociedade
atual, como obra de arte, como formadora de carater e de opinides, como
importante fator na educacdo, e a sua substituicdo por outros meios de

comunicacgao e de arte?

AC - A sociedade degenera porque |€ menos ou esta lendo menos
porque degenerou? Esta € uma interrogacao importante da qual nao temos
uma resposta adequada. O ser humano € muito contraditério. Eu mesmo ja
passei por duas filosofias de vida radicalmente diferentes: a catdlica, na
juventude, e o comunismo, quando mais maduro. E uma coisa que eu nao
gosto de dizer, é que tenho uma certa descrencga no futuro do homem, este ser
tdo egoista, com tendéncias meio suicidas, competitivo, individualista, que
parece que nao consegue aprender a conviver com seu semelhante. O ser
humano é um ser vingativo, que vive se entredevorando, se matando. Veja-se,
por exemplo, o bombardeio de Hiroshima e Nagasaki, como é que se pode
ordenar o bombardeio atdmico de duas cidades? A razdo humana pode
justificar isso? Claro que ndo. Nada justifica, nem o ataque dos japoneses a
Pearl Harbour, que € o que os americanos apresentam como motivo do
lancamento da bomba atémica. Eu ndo sou daqueles que sai por ai a dizer que
a literatura ou a arte vai transformar para pior ou para melhor as pessoas. E um
pouco relativo se a literatura pode melhorar ou ndo a formacao de uma pessoa.
A literatura, isso sim, ndo vem sendo suficientemente utilizada para que as
coisas se tornem melhores. O que eu acho € que o sujeito que |1é sera sempre
mais competente do que o sujeito que nao |I&, ou para o bem ou para o mal.
Entdo alguém pode dizer: “Por que que um sujeito fica se envolvendo com
livros?” E o seguinte: a arte ndo tem nenhuma obrigacao, eu fago arte porque
ela corresponde a uma necessidade minha, pessoal, de dentro para fora. Uma

coisa a que eu nao posso resistir.
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MNP — Aqui entra uma questéo classica: quando a pessoa escreve, ela
nao pensa no leitor. Ela pensa, em primeiro lugar, em si mesma. Se, entao,

houver a identificagdo com o leitor, 6timo. Como é que fica isso?

AC — Se o autor for uma pessoa séria e honesta, ndo vai pensar se o
leitor gostara ou n&o do que ele escrever. Ai, ele estara fazendo uma leitura ao
gosto do leitor, os best-sellers. Se me perguntarem por que eu escrevo, so
tenho uma resposta: porque eu tenho necessidade de escrever. Estaria
mentindo se dissesse que escrevo para ganhar dinheiro (se eu ganhar dinheiro
com literatura, melhor, € nem condeno quem faca isso, o problema é de quem
faz isso) ou entao que escrevo para tornar o mundo melhor ou pior. Eu escrevo

porque eu sinto necessidade de escrever, e € sO.

MNP — Como é seu processo criador? Como surgem as ideias com as

quais o senhor trabalha?

AC — Bom, eu acho que é o que acontece com a maioria dos escritores,
€ claro que cada um com suas particularidades. Eu sou um cara que sou
tocado por qualquer coisa. Por exemplo, outro dia, eu me levantei de manha, e
estava um dia meio cinza, com uma brisa muito leve, fresca, me deu vontade
de sair correndo para o computador e escrever nao sei bem o que, s6 uma
vontade de escrever. Aquela situagéo tocou em alguma coisa la do fundo que
eu ainda nao consegui descobrir, desvendar. O processo de escrever é mais
ou menos isso: tu vais descobrindo o que esta dentro de ti. Como ocorre com o
personagem, tu vais descobrindo o personagem que esta la dentro de ti. A meu
ver, na verdade, o personagem ja esta la dentro, por inteiro. O que o escritor
vai fazer, aos poucos, € descobri-lo, tirando as coberturas que ainda nao te
deixaram vé-lo por inteiro. E uma emocgdo qualquer que o cara sente, que
desperta um sentimento as vezes difuso, as vezes mais claro. A medida que
aquela emocgao fica persistindo, chega o ponto em que tu te convences que

tens que colocar isso num papel.

MNP — Quais temas e géneros literarios que mais atraem o senhor

enquanto escritor?
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AC — Entre os géneros, aparecem o conto, a novela e o romance.
Atualmente, estou escrevendo um romance meio memorialistico, envolvendo
Porto Alegre (a cidade que mais aparece nas minhas narrativas) e Rio de
Janeiro. Ja nos temas, a literatura de ficgdo se resume em uma palavra:
personagem. O conto é a perspectiva do personagem. A novela é a perspectiva
do personagem. O romance € a perspectiva do personagem. Entdo, o meu
elemento, talvez o de todos os escritores, € o ser humano, com suas
idiossincrasias, com suas incoeréncias. Mesmo na época em que eu militava
no comunismo (e foram aproximadamente 20 anos), em que achava que
poderia mudar o mundo através da revolugao, eu sempre, na hora de escrever,
tinha bem claro, na minha cabega, que a ideologia deveria ficar de lado. O que
tinha que entrar era o personagem. O meu personagem nao seria nenhum
carregador de mensagem. Ele ia ser uma figura humana, com todas as suas
porcarias e todas as suas coisas boas, na medida do possivel. Outra coisa
quer eu gosto, que esta muito dentro de mim, que foi trabalhada na novela
Réquiem para um burocrata, a meu ver o meu melhor texto, € mexer com
burocratas. Eles me fascinam. E um tema recorrente nos russos em geral,
como Gogol e Tchekov. Hoje, também, me atrai muito trabalhar com a classe
média. No inicio, eu trabalhava muito com miseraveis, com marginais. Tenho,
também, a intencdo de fazer um livro de contos sé com miseraveis, marginais,
foras da lei, pessoas que moram embaixo da ponte, com seus cachorros, com
suas carrocinhas cheias de papelao, com suas roupas a tiracolo, esse universo
que eu acho fabuloso. Nao sei bem o que me atrai nestas pessoas, talvez a

ideia de liberdade que elas me evocam.

MNP - E enquanto leitor, quais sédo os seus livros e autores preferidos e

de que forma estes livros influenciaram o senhor na sua obra literaria?

AC — Bom, os russos, como ja disse: Gogol, Tchekov, Tolstoi, Gorki.
Este ultimo era realmente o meu preferido, tenho quase todos os seus livros,
em varias linguas, embora atualmente eu ja ndo o leia mais. Monteiro Lobato,
do qual enfileirei quase todos livros. E ndo so livros dele mas também sobre
ele. Tive uma leitura muito variada: Balzac eu li muito, sou apaixonado por

Balzac. Um dos romances do Balzac eu considero sem duvida nenhuma um
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dos melhores romances de todos os tempos, a figura humana ali retratada é
maravilhosa, que € o Pai Goriot. Outro livro dele muito bom €& o Coronel
Chabert. Hemingway eu li muito, outro tipo de literatura, a americana, da frase
seca, das palavras repetidas. Stendhal, Gustave Flaubert, enfim, esses autores
classicos. Também literatura mais antiga: Petronio, Apuleio. Dos brasileiros,
Jorge Amado. Mas um autor que realmente me influenciou muito,
principalmente no meu primeiro livro de contos, foi Graciliano Ramos, que

continuo achando até hoje um senhor romancista, quase insuperavel.

MNP — Qual é a reagao/relagao do leitor para com sua obra?

AC — Realmente da uma alegria muito grande saber que estdo lendo
meus livros. Na verdade, ao escrevermos, estamos mantendo um dialogo com
o0 mundo. Nao sabemos o que vai ocorrer com o nosso livro depois que sai
para a rua. Outro dia, chegou um vendedor pernambucano e disse que viu o
meu primeiro livro, O degrau, na vitrine de uma livraria de Recife! Como nao sei
0 que esta acontecendo com os meus livros por ai, as vezes acontecem coisas
imprevisiveis. Eles estdo em algumas livrarias, em outras n&o. As vezes, as
pessoas procuram, ndo sO os meus livros mas também de outros autores
gauchos, e ndo acham. Na verdade, ndo tenho muitos relatos sobre os meus
leitores, embora n&o raro encontro pessoas que leram e dao a sua opinido,
alguns eu vejo que sao sinceros, outros eu vejo que sdo amigos, tem aquela
coisa do amigo, que a gente sempre tem que filtrar, as vezes o amigo faz um
elogio e tu logo vés que ele n&o gostou tanto assim. Mas tem também aquelas
manifestagbes que a gente sente que s&o verdadeiras, manifestacdes
favoraveis: “Gostei muito daquele conto!”, o que agrada muito a gente. Eu
nunca tive maiores brigas com os leitores. Tive muitas manifestacdes
gratificantes por parte da critica, como de Hélio Pdlvora, do Jornal do Brasil, na
época em que ele era o grande critico da literatura nacional, na década de
1970. Eu tive um espago de quarto de folha no Jornal do Brasil. O Hélio
rasgava elogios do inicio ao fim, na critica, ao livro O degrau, o qual, inclusive,
ele comparava com Lygia Fagundes Telles. Na imprensa daqui, na imprensa
de Minas Gerais, no Norte do pais, de todos tive varias manifestagdes, eu

tenho uma pasta grande com recortes. Agora uma coisa que eu sempre digo,
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nas muitas palestras que eu fago pelo interior, no projeto “Autor Presente” do
Instituto Estadual do Livro, € que se a pessoa tem vontade de escrever, tem
qgue escrever, sem pensar no resto, o resto € o resto. Se estou com vontade de
escrever, vou procurar escrever da maneira que me parece a mais correta.
Também devo ler os outros, para fazer comparagdes. O que eu devo fazer é
escrever. O que vai acontecer depois nao é tao relevante. Claro, se de repente
eu virar um best-seller, eu vou ficar feliz, ndo vou te dizer que ficarei
indiferente, mas eu ndo posso ter como premissa que se eu nao virar best-
seller vou me suicidar, me desesperar por nao ter virado um best-seller. Eu n&o
posso ter essa fixacdo, essa angustia. No inicio, até tinha um pouco disso, mas
depois a gente vai se autoanalisando, chegando a conclusao que eu escrevo
mesmo € porque eu preciso escrever. E se eu preciso escrever, o que eu tenho
que fazer é escrever. Quando tiver escrito, vou procurar um editor e vou
entregar para ele. Eu ja tive duas novelas rejeitadas por editores. Elas estdo
guardadas |a em casa. Se um dia eu me tornar um autor de sucesso mesmo,
aquelas duas novelas vao ser disputadas, vai ter briga por elas. Isso s&o coisas
do nosso mundo. Entdo, eu ndo tenho nenhuma relagédo de briga com os meus
leitores, nem tampouco posso dizer que esta todo mundo apaixonado por mim.
Tenho escutado algumas manifestagbes que me agradam e outras que nao
s&o tdo agradaveis assim. Entretanto, nunca ouvi ninguém chegar e dizer: “A
tua literatura € uma porcaria”. Eu ndo sei se porque nunca ninguém teve
coragem ou porque realmente ela n&do € uma porcaria. Eu acho que ela ndo é

uma porcaria.



