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“Viajar? Para viajar basta existir. Vou de dia para dia, como
de estacdo para estacdo, no comboio do meu corpo, ou do meu
destino, debrucado sobre as ruas e as pracas, sobre 0s gestos e 0S
rostos, sempre eguaes e sempre diferentes, como, afinal, as paisagens
sdo.

Se imagino, vejo. Que mais faco eu se viajo? SO a fraqueza
extrema da imaginacdo justifica que se tenha que deslocar para
sentir.

‘Qualquer estrada, esta mesma estrada de Entepfuhl, te levara
até ao fim do mundo.’ Mas o fim do mundo, desde que o mundo se
consummou dando-lhe a volta, € mesmo Entepfuhl de onde se partiu.
Na realidade, o fim do mundo, como o principio, & 0 nosso conceito
do mundo. E em nés que as paisagens teem paisagem. Porisso, se as
imagino, as crio; se as crio, sdo; se sdo, vejo-as como as outras. Para
que viajar? Em Madrid, em Berlim, na Persia, na China, nos Polos
ambos, onde estaria eu sendo em mim mesmo, € no typo e genero das
minhas sensagdes?

A vida é o que fazemos d’ella. As viagens sdo os viajantes. O
que vemos, ndo é o que vemos, sendo o que somos.”’
(Fernando Pessoa. Livro do desassossego, 2013, p. 445).



RESUMO

A presente tese objetiva comprovar a recorréncia dos temas da migracdo e da
alteridade nos romances da autora portuguesa Inés Pedrosa (1962). Para tal, elege as obras A
eternidade e o desejo (2007), Dentro de ti ver o mar (2012) e Desamparo (2015),
analisando o comportamento das personagens migrantes. Adota o0 conceito de migracao
interpretada como termo que compreende os movimentos de imigracdo e emigracdo dos
sujeitos migrantes (PIRES, 2003; PIRES [et al], 2010; ROCHA-TRINDADE, 2015a, 2015b);
e 0 conceito de alteridade, a partir da filosofia de Emmanuel Lévinas (LEVINAS, 1998a,
2002, 2003, 2010), em sua proposta da ética como filosofia primeira. Observa que a escrita
literaria de Inés Pedrosa é representativa do periodo apds o 25 de Abril de 1974, momento em
que a literatura portuguesa promove a mudanca tematica, formal e estrutural, sobretudo
através do romance, que passa a abrigar novos temas na elaboragdo das personagens (REIS,
C., 2006; REMEDIOS, 1986; ROANI, 2004). As obras da autora sdo expoentes deste
contexto na medida em que as personagens migrantes se constituem como figuras da

alteridade exemplificativas do fendmeno das migragdes na contemporaneidade.

PALAVRAS-CHAVE: Migragdo. Alteridade. Romance portugués. Inés Pedrosa.



ABSTRACT

The present thesis aims at confirming the recurrence of the themes of migration and
alterity in the novels of the Portuguese writer Inés Pedrosa (1962). For that, the works A
eternidade e o desejo (2007), Dentro de ti ver o mar (2012) and Desamparo (2015) are
elected, analyzing the behavior of the migrant characters. It is adopted the concept of
migration when interpreted as a term that comprehends the immigration and emigration
movements of migrant subjects (PIRES, 2003; PIRES [et al], 2010; ROCHA-TRINDADE,
2015a, 2015b); and the concept of alterity, based on the philosophy of Emmanuel Lévinas
(LEVINAS, 1998a, 2002, 2003, 2010), in his proposal of ethics as the first philosophy. It is
observed that the literary writing of Inés Pedrosa is symbolic of the period after April 25,
1974, when Portuguese literature promotes thematic, formal and structural changes, mostly
through the novel, which begins accommodating new themes in the elaboration of the
characters (REIS, C., 2006; REMEDIOS, 1986; ROANI, 2004). The works of the writer are
exponents of such context as far as the migrant characters constitute themselves as exemplary

alterity figures of the phenomenon of the migrations in the contemporaneity.

KEY-WORDS: Migration. Alterity. Portuguese Romance. Inés Pedrosa.
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CONSIDERACOES INICIAIS: ESTRATEGIA PARA UMA DEFINICAO TEORICO-
ANALITICA

No interior da clausura, por um motivo obliquo e sempre perigoso, que corre
permanentemente o risco de recair aquém daquilo que ele desconstroi, é preciso
cercar os conceitos criticos por um discurso prudente e minucioso, marcar as
condicdes, o meio e os limites da eficacia de tais conceitos, designar rigorosamente
a sua pertenca a maquina que eles permitem desconstruir; e, simultaneamente, a
brecha por onde se deixa entrever, ainda inomeavel, o brilho do além-clausura.
(Jacques Derrida. Gramatologia, 1973, p. 16 - 17).

O trabalho teérico é um corpo-a-corpo com outros teéricos, sua autoridade e seus
discipulos, sua histéria e mudangas de rumo. E um jogo agonistico, mas ndo é uma
mera brincadeira, pois é fundamentalmente (til na busca de respostas a questdes
complexas que grupos e sociedades enfrentam.

(Stuart Hall. Da diaspora, 2003, p. 13)".

O modo como abordamos uma questdo tem implicacdes diretas sobre os meios de
investigacdo e sobre os resultados aos quais chegamos. A respeito da formulacdo de uma
pesquisa, Edward Said esclarece que comegé-la implica delimitar, apartar algo da “grande
massa de material” em que se insere, estando o objeto suspenso “obrigado a representar, bem
como a ser um ponto de partida, um inicio.” (SAID, 2007, p. 45). Algo semelhante a
dificuldade inicial que o tedrico afirma ter encontrado na confeccdo da tese Orientalismo
(2007), ocorre com a selegdo do vocabulario empregado. Se for verdade que “as palavras sao
sempre pedras, pedacos de fronteiras. [...] Nunca enganam por completo. Nunca revelam a
verdade toda. Mudam com o sotaque, a voz, a ordem na frase, o esfor¢o.” (PEDROSA,
2010b, p. 16), o investigador esta desafiado por uma dupla problematica: delimitar o objeto de
pesquisa, a partir das regulacdes temporais e metodoldgicas de que dispde e transcrevé-lo -
juntamente com os resultados, se 0s houver -, a partir de escolhas lexicais pertinentes.

N&o obstante, os obstaculos se agravam no momento em que a escritura® mostra-se
com o mesmo significado que Ihe atribuiu Jacques Derrida (1973) no centro de sua filosofia.
Condicionada pela época historica em que foi concebida e pelas vivéncias do pesquisador

! A epigrafe é excerto da apresentacio intitulada “Para ler Stuart Hall”. Encontra-se na obra Da diaspora (2003),
organizada por Liv Sovik.

2 Em “A escritura pré-literal” que compde a primeira parte da obra Gramatologia (1973), Jacques Derrida
elabora uma das questSes norteadoras de seu pensamento filosofico, qual seja: a tentativa de redigir uma
escritura pura, apartada do logocentrismo que, segundo o estudioso, desde os fildsofos gregos norteia o
pensamento humano, e propde que se pense uma “ciéncia da escritura — a gramatologia” (DERRIDA, 1973, p. 5,
grifo do autor) em que a palavra metaforica, metafisica e teoldgica passe a significar de maneira plena, distante
do rebaixamento ao qual o logos a submeteu no uso da linguagem.
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que, por sua vez, se situa em algum ponto das relagdes que procura entender, a escritura ndo
escapa a clausura dos vicios que a impedem de significar plenamente, em sua esséncia e de
maneira atemporal.

Portanto, conceitos: ponderac@es, conclusdes sdo modulagdes tdo cambiantes quanto a
escrita que lhes originou. Tanto esta como aquelas sdo construcdes atravessadas pela época e
pela histdria de cada sujeito, sem as quais ndo poderiam fazer-se sentir. Deste modo, qualquer
selecdo de materiais e métodos para analise, implica rechacar outras portas de entrada para a
pesquisa. N&o € possivel abranger o contingente total de possibilidades que poderiam mostrar-
se tanto ou mais proficuas do que aquelas colocadas em evidéncia, dependendo da habilidade
e das escolhas do pesquisador. De igual maneira, desde o principio, a forma e o contetdo da
investigacdo estdo limitados pela forca da linguagem empregada na tentativa de esclarecer o0s
fendmenos verificados.

Na pesquisa sobre migracdo e alteridade no contexto socioliterario portugués
contemporaneo, representado pelos romances de Inés Pedrosa® ndo ha somente a dificuldade
de delimitar as ideias ou de agrupé-las numa questdo inicial. E necessario definir ndo sé a
terminologia mais adequada ao que queremos demonstrar, mas também, o referente
diacronico no qual se expressam 0s textos e os autores distribuidos entre o referencial tedrico
e literario capazes de sustentar a argumentagdo e ainda, suas imbricacGes no espirito dos
sujeitos que 0s experimentam.

Desta forma, destacamos a palavra migracdo porque ndo nos referimos ao sentido
corrente empregado pelos dicionarios e por outros documentos. Entendemos que o fenémeno
é derivado de uma problematica que se forma no amago da alteridade, tal como esta Ultima
significa para Emmanuel Lévinas. No mesmo sentido, preferimos a grafia dos vocébulos
alteridade, eu, mesmo, outro, rosto e relacédo eu-com-outro com a primeira letra minuscula e
destaque em italico. Assim o fizemos por se tratar de conceitos empregados de acordo com a
obra do filésofo lituano-francés, na altura em que atesta a brutal violéncia contida no modo
como o eu tende a posse do outro, inclusive por meio das escolhas lexicais. Entendemos que a
utilizacdo dos conceitos & por si sO, imersdo na violéncia que a linguagem expressa. No

entanto, ao grafa-los em letras mindsculas e com destaque em italico, dentro de nossos

% Inés Pedrosa (1962) é jornalista, escritora, tradutora, romancista, ensaista, e cronista. Trabalhou no réadio e na
televisdo. Foi cronista do jornal Expresso atividade que lhe concedeu o “Prémio Paridade da Comisséo para a
Cidadania e Igualdade de Género”, em 2007. Foi colunista do jornal Sol e da revista Ler. Assumiu a diretoria da
Casa Fernando Pessoa, em Lishoa, entre 2008 e 2014. Escreveu duas pecas de teatro em co-autoria com Patricia
Reis. Sua producéo literéria, até o presente, é composta por obras infantis, livros de contos, de cronicas,
antologias,  bibliografias e romances. Fonte: INES  Pedrosa.com. Disponivel em: <
http://www.inespedrosa.com/index.html>. Acesso em 26 mar. 2018.
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limites, visamos abrandar tal violéncia, ao passo que atenuamos as profanidades da
linguagem, da qual ndo podemos nos libertar.

Assim, confrontados pela aguda tarefa de escrever, antes de teorizarmos sobre o0s
fendmenos da migracédo e da alteridade considerando suas manifestacdes nos romances da
escritora portuguesa, torna-se necessario propagar o olhar pela historia, pela filosofia e pela
sociologia frente a complexidade de seus desdobramentos junto a literatura. Ou ainda,
necessitamos do entendimento da migracdo e da alteridade, fendbmenos difundidos entre e
com essas ciéncias, numa construcéo dialdgica capaz de abrir caminho para a efetiva reflexao.

A respeito do enlace tedrico com o intuito de construir um pensamento, a afirmacéo de
Liv Sovik, organizadora da traducdo brasileira Da didspora (2003), de Stuart Hall, €
esclarecedora. Observando o que ressalta a epigrafe do presente capitulo, ndo é possivel
interpretarmos a migracdo e a alteridade unicamente a partir do olhar contemporaneo,
mutével e justaposto aos acontecimentos na atualidade.

Devido ao carater ubiquo da migracao, da alteridade e da propria literatura portuguesa
pos 25 de abril de 1974, é necessario contrapor estas categorias as teorias historicas,
filoséficas, sociologicas e literarias — mais que isto: confronta-las entre si — situando seu
estudo diacrdnica e sincronicamente na tradicdo ocidental e no sistema literario portugués, a
fim de entender os dados que as influenciam e que ndo estdo alheios ao contexto histérico e
politico que elas integram. Tendo em vista que as conjunturas destas esferas ndo se dao de
forma gratuita, mas sdo construidas a partir de interacdes que influenciam e colaboram para a
complexidade dos fendmenos em questdo na contemporaneidade. Neste contexto, acreditamos
que a literatura, quando imbricada com outras ciéncias, deixe de significar “uma questdo de
atmosfera e sofisticacao da linguagem. Uma coisa virtual, também ela” (PEDROSA, 2013, p.
86), de acordo com o narrador do romance Dentro de ti ver o mar, ao refletir sobre a fluidez
das ciéncias dedicadas as humanidades em nossos dias.

Nesta proposta, 0s estudos culturais* contribuem com a adocdo da abordagem critica.

A revelia das polémicas em torno da validade enquanto disciplina académica, desde os anos

* Os estudos culturais surgiram nos anos 1960 em funcdo do Centre for Contemporary Cultural Studies
(CCCS), da Universidade de Birmingham, na Inglaterra, fundado por Richard Hoggart em 1964. Roberto
Acizelo de Sousa (2005) aponta ainda outras vertentes alimentadas pela escola de Frankfurt e pelo Instituto de
Pesquisas Sociais da mesma cidade, através de suas investigacdes sobre a indUstria cultural e a cultura de massa;
0 pensamento de Antonio Gramsci, no sentido de aproximar acao e teoria, numa pratica intelectual justaposta a
cultura; as contribuicfes de Roland Barthes, sobre a cultura contemporanea e, nos anos 1970 e 1980, as analises
pos-estruturalistas de Michel Foucault e Jacques Derrida. Além disso, assinalamos a contribuicdo de Stuart Hall,
a frente do CCCS de 1964 a 1979. Segundo Sousa (2005), atualmente os estudos culturais dividem-se em duas
vertentes principais: uma versdo britanica, concentrada em diferencas culturais produzidas pela estratificacdo
social contemporénea, e uma vertente norte-americana, interessada pela heterogeneidade cultural proveniente das
distingGes entre géneros e etnias. Euridice Figueiredo (2010) chama atengdo para uma vertente latino-americana
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1960, época de sua constituicdo, o carater transdisciplinar permite o olhar mais abrangente
sobre as interseccOes entre as diferentes esferas do saber, estando menos restrito a uma unica
teoria, sobretudo no tocante a teoria literaria.

Sabemos que, por um lado, os estudos culturais se indispdem em grande medida com a
teoria da literatura considerando a disciplina responsével pela instituicdo do canone literario e
distante das esferas sociais. No entanto, por outro lado, para Euridice Figueiredo (2010), a
transdisciplinariedade dos estudos culturais, presente na abordagem de diferentes correntes de
pensamento, favorece a explicacdo dos fendmenos, cria uma perspectiva multicultural que
usufrui das teorias j& estabelecidas e as ultrapassa, na intengdo de vislumbrar novas
perspectivas de estudo. Figueiredo aponta em consonancia com Miranda (1998 apud
FIGUEIREDO, 2010, p. 19), que, quando bem articulados os estudos culturais podem ser
caros nao so a literatura comparada, mas também no sentido de dialogar com obras de outros
continentes. Consequentemente, desarticula-se um recorte nacional que impede a verificacdo
de novos descentramentos dos sujeitos em suas inumeras subjetividades e das teorias.

Para os fins desta pesquisa, optamos pela adocéo dos estudos culturais como forma de
articular a compreensdo das obras literarias de Inés Pedrosa com o contexto sdciopolitico e
cultural em que a producdo literaria e as personagens dos romances estdo inseridas.
Acreditamos que as obras da escritora ndo estdo afastadas da realidade circundante e que
dialogam com a teoria da literatura, bem como, com outras esferas do conhecimento,
proporcionando um saber transdisciplinar, nos termos considerados por Euridice Figueiredo
(2010). Esta vertente permite o “corpo-a-corpo” ou “jogo agonistico” (HALL, 2003, p. 13)
com outras teorias que auxiliam no esclarecimento de questdes tocantes ao sujeito e a
migracgdo enquanto fator de (trans)formacéo da alteridade.

Na esteira dos estudos culturais, a opcdo pelo termo transdisciplinar assinala a
ultrapassagem da teorizacao, em busca de novas formulac@es a partir dos referenciais tedricos
existentes. Num tempo em que: “depois do ataque as Torres Gémeas, as vendas de livros de
ficcdo baixaram exponencialmente, ndo s6 nos Estados Unidos, mas também no resto do
mundo” (PEDROSA, 2013, p. 126), entendemos a literatura portuguesa e a producao literaria
de Inés Pedrosa como conteudos proximos dos fendmenos sociais por serem construces
inseridas num contexto hegemonico sociopolitico e cultural, portugués e mundial que nédo

pode ser desprezado no decorrer do estudo. O modo de abordagem critica transdisciplinar,

gue se aproxima da abordagem britanica por adotar um viés politico-ideoldgico de base marxista. A autora
lembra que, no Brasil, apesar de encontrar resisténcia, os estudos culturais manifestam-se, principalmente por
meio da literatura comparada ao abordar questdes identitarias, nacionais e transnacionais.
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adotamos de Stuart Hall, observador da cultura contemporanea, que considera, no
protagonismo de suas formulagdes tedricas sobre o estudo da cultura, estratégias culturais que
ndo transformam as estruturas hegemonicas, mas deslocam posicionamentos de poder,
gerando “novas pressdes” (HALL, 2003, p. 11) e redimensionando as discussdes voltadas
para questdes em pouco ou em nada vislumbradas, até entdo. A partir disto, 0 autor promove 0
deslocamento do olhar para novas percep¢des considerando os fendmenos ja existentes,
observando-os sob outras perspectivas.

Temos em atencdo esta estratégia metodoldgica quando nos dedicamos aos
desdobramentos da migracéo e da alteridade nos romances de Inés Pedrosa. Em Desamparo
(2015), percebemos a urgéncia de uma abordagem sobre a distopia® dos sonhos n#o
concretizados daqueles que migram. O romance abre um precedente para refletir sobre a
condicdo dos sujeitos migrantes marginalizados, as expectativas, 0s sonhos e as (des)ilusdes
dos que chegam e partem, como é o caso das personagens Jacinta e Raul, Jaciara, Clarisse,
Lais e Carlinhos, migrantes do mesmo romance; Farimah Farhadi e Mandela da Silva, figuras
da alteridade em Dentro de ti ver o mar (2013) e Clara, protagonista de A eternidade o
desejo (2007) °.

Partindo de tal pressuposto, os romances de Inés Pedrosa, quando justapostos a
migracdo e aos desdobramentos da alteridade na vivéncia das personagens ficcionalizadas,
ndo permitem abordar as categorias “a partir da” literatura; mas também problematizé-las
“junto a” producdo literdria da autora, de modo que seu estudo suscite outros olhares
derivados de aspectos que ndo sdo propriamente novidade, mas que vém a tona
reconfigurados nos dias atuais. O movimento traz implicita uma estratégia de deslocamento
tedrico que chama atencdo para as trocas possiveis entre histéria, filosofia, sociologia e
literatura, viabilizando novas vertentes de discussdo que envolve a producdo literaria da
autora portuguesa e sua interpretacdo a luz da migracdo e da alteridade; fenbmenos
intrinsecos a cultura humana.

Os materiais criticos e literarios adquirem novas significagdes a partir dos resultados
da pesquisa. Uma vez ressignificados, chamam atencdo para as reflexdes abordadas no
presente estudo, ao passo que abrem caminho para outras interseccdes possiveis, de acordo

com o julgamento do leitor. Acreditamos que, sem a adocdo de uma metodologia que suscite

> N&o é nossa intencdo discorrer sobre os conceitos de Utopia e Distopia por entendermos gue 0S mesmos
excedem os limites do presente estudo. Referimo-nos a utopia como sonho e a distopia como sonho nao
concretizado pelos sujeitos migrantes no &mbito das migragdes, e a partir das (trans)formacgdes da alteridade
daqueles que decidem migrar.

® Para melhor localizagdo do leitor quanto & cronologia da produgéo literaria de Inés Pedrosa, nos referimos ao
ano de publicacdo da primeira edi¢do portuguesa de cada uma das obras citadas acima.
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o debate, haveria o risco de entendermos a abordagem critica e a propria obra literaria de Inés
Pedrosa como “um alvo facil de criticas faceis” (SANTOS, 2011, p. 12), conforme expressao
do pesquisador Boaventura de Sousa Santos ao lembrar interpretacdes fatalistas sobre o
momento econdémico de Portugal na atualidade, quando pensado em relagcdo ao restante da
Europa.

Lembramos ainda que as pesquisas sobre o comportamento dos sujeitos ficcionais na
obra literaria de Inés Pedrosa ndo fugiram a apreciacdo critica e que estas ndo serdo
desprezadas. Referimo-nos aos estudos cuja abordagem predominante recai sobre o tema do
feminino, seja da escrita feminina, da analise das personagens femininas ou da inser¢do da
mulher escritora no canone literario portugués da atualidade (ADAO, 2013; TREIN, 2010),
bem como, lembramos os estudos dedicados a investigacdo tematica das obras da escritora
(CUNHA, 2013; ROCHA FILHO, 2013) e (LAGUARDIA, 2007, 2014, 2017)". Desta
maneira, 0 que caracterizamos como efetiva novidade é a apresentacdo da migracdo como
fendmeno atrelado a alteridade na vivéncia das personagens engendradas nos textos literarios
de Inés Pedrosa, a partir do estudo dos romances A eternidade e o desejo, Dentro de ti ver o
mar e Desamparo.

Portanto, com base nos estudos culturais que permitem o entrelacamento tedrico das
disciplinas, é essencial termos em atencdo o desenrolar dos fatos pretéritos para formularmos
uma argumentacdo capaz de justificar o recorte coerente dos fendbmenos no presente,
sobretudo, no que concerne a literatura de Inés Pedrosa. Com isto, ndo perdermos de vista o
horizonte marcado pelos fendmenos sociais interpostos ao objeto de pesquisa. Tal
posicionamento conjuga-se com a postura assumida por Stuart Hall de um “intelectual
organico”, menos preocupado com a formulacdo de uma teoria como “manifestacio da
vontade de verdade” (HALL, 2003, p. 14) do que em entender os posicionamentos que
orbitam nas diferentes esferas, contribuindo para o debate em torno dos fendmenos sociais.
Um sistema de pensamento sempre aberto, desestabilizador das certezas ocidentais, que 0
autor adota de Jacques Derrida.

A partir da proposta de questionamento do logos, o filésofo francés ndo se limita as
formulas ou aos métodos de analise instituidos e consequentemente cria estratégias para fugir
dos conceitos tradicionais, atitude partilhada com Emmanuel Lévinas na altura em que

questiona a ontologia como base da filosofia ocidental.

" Da mesma forma, ndo descuidamos das opiniées tecidas sobre os romances de Inés Pedrosa na forma de
criticas divulgadas em jornais e revistas portuguesas € brasileiras referidas ao longo deste estudo.
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Nesta estratégia, ndo hesitamos em situar a literatura portuguesa, bem como os temas e
a autora que nela nos interessam, no amplo panorama social e politico portugués desde a
segunda metade do século XX. Na conjuntura atual, a literatura portuguesa mostra-se prodiga
de autores que, em seus diferentes pontos de vista, abordam temas muito presentes na
sociedade contemporéanea através da narrativa. E o caso da migracdo e da alteridade. Na
contramdo da espetacularizacdo do drama dos refugiados em nosso tempo, Inés Pedrosa
incorpora as personagens migrantes em seus romances e oferece outras possibilidades de
entendimento sobre estas figuras da alteridade protagonistas das migracfes atuais.

Neste sentido, alinhamos o pensamento ao de Aparecida de Fatima Bueno [et al]
(2007) que sublinha, no final do século XX, a crescente participacdo das escritoras
portuguesas que projetam nas personagens femininas temas intimistas nos quais, ndo raro, a
constituicdo do eu e sua relacdo com o outro é fator basilar para a reflexdo acerca da propria

condigé@o de mulher escritora na atualidade:

A mulher portuguesa que, desde os velhos Cancioneiros, vem sendo observada em
sua vida de sentimentos, na segunda metade do século XX, passa a observar-se por
ela mesma, em nivel de ficcdo em prosa. De cunho intimista, traduz a subjetividade,
na medida em que sdo relatados episodios do dia-a-dia, envolvendo as personagens
(BUENO [et al], 2007, p. 238).

Entre as vertentes tematicas presentes na ficcdo portuguesa de entdo, destacamos a
migracdo e a énfase nas (trans)formacbes da alteridade como temas estratégicos para a
formulacdo das personagens nos trés romances de Inés Pedrosa: mulher, portuguesa e
escritora da atualidade.

Todavia, chamamos atencdo para 0 seguinte: apesar da predominancia de
protagonistas do género feminino nos romances A instrucdo dos amantes (1992), Nas tuas
maos (1997), Fazes-me falta (2002) e A eternidade e o desejo (2008a), com a publicacéo do
livro de contos Fica comigo esta noite (2007a), Inés Pedrosa inaugura em seu oficio literario
a tendéncia para engendrar personagens masculinas, tdo complexas quanto as primeiras, como
vemos no conto que da titulo ao livro. Este fato se acentua, posteriormente, nos romances Os
intimos (2010b) com a formulacdo de Afonso, Augusto, Guilherme, Filipe e Pedro; Dentro
de ti ver o mar (2013), através da personagem Gabriel Santos; e Desamparo (2015), onde
ganha vida Raul. Atitude justificada pela propria ideologia da autora que defende a igualdade
entre 0S Sexos.

Quanto a literatura feita por homens ou mulheres, relembramos a escrita de A solidao

dos sujeitos em Os intimos, de Inés Pedrosa (2013). Naquela altura, diziamos que Inés
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Pedrosa repulsa qualquer rotulacdo sobre géneros. Atitude que encontramos revelada em 20
mulheres para o século XX (2000) obra em que a escritora relembra a cena de Orlando,
personagem hermafrodita e protagonista do livio homdnimo publicado em 1928, pela

escritora britanica Virginia Woolf:

Por isso, a paginas tantas, quando Orlando passa do sexo masculino ao feminino,
Virginia Woolf escreve: ‘A mudanga de sexo, muito embora alterando-lhe o futuro,
ndo lhe alterava a identidade’. Por isso também o assunto da ‘escrita feminina’ me
cheira ao esturro da discriminacédo: a Unica distincdo que faz sentido é a que engloba
as/os escritoras/es capazes de escavar o fundo secreto dos tempos e das almas
(PEDROSA, 2000, p. 14, grifos da autora).

Tendo em atencdo as composi¢fes romanescas e as palavras da escritora portuguesa,
preferimos nos deter nos desdobramentos da migracéo e nas (trans)formacdes da alteridade
das personagens sem nos pautar pela divisdo do género feminino ou masculino. Da mesma
forma que a autora parece interessar sobremaneira o labor escritural, interessa-nos o estudo
acerca de seu processo literario, cujo apice direciona a atencdo para os conflitos que
atravessam as personagens migrantes em sua relacao de alteridade nas narrativas.

Quanto aos desdobramentos da migracdo e da alteridade na experiéncia vivida pelas
personagens, entendemos que os fendmenos assinalam o transpor de uma ponte que (re)liga o
Portugal contemporaneo, pds-revolucdo e europeu aos demais paises europeus, as suas ex-
coldnias e ao Oriente por caminhos muito diversos daqueles outrora percorridos. “Agora que
as guerras acabaram, a primeira coisa a que as pessoas parecem capazes de sobreviver é a si
mesmas, € isso 0 que mais me assusta” (PEDROSA, 2011, p. 19), palavras de Jenny,
personagem que vive o periodo salazarista em Nas tuas maos, e que servem a reflexdo sobre
o olhar lancado a alteridade do migrante. A partir deste contexto, tangenciamos a reflexdo
sobre a atual situacdo de Portugal e dos portugueses na contemporaneidade, tendo como base
aqueles temas expressos nos romances de Inés Pedrosa.

Na abordagem, adotamos o pensamento de Emmanuel Lévinas a partir de suas
reflexGes sobre alteridade por entendemos que seu legado filoséfico se presta a interpretacéo
do desempenho das personagens nos romances de Inés Pedrosa, ao exigir a compreensao do
outro como outro absoluto, que ndo pode ser territorializado pelo eu. Um sujeito outro,
distinto do eu e ndo “outro eu”. Na proposta do estudioso, a diferenciacéo entre o eu e 0 outro
ndo implica contrariedade, pois seu pensamento expressa a ética filosofica do eu-para/ com-
outro e ndo do eu-para-mim. Nesse sentido, desenvolvemos a ideia de que a alteridade, para

Lévinas, ndo repousa sobre o primado do eu absoluto, fechado em si mesmo e autossuficiente,



18

como quer a vertente ontoldgica da filosofia ocidental. Lévinas mantém proficua discusséo a
esse respeito com seus predecessores Edmund Husserl, Martin Heidegger e Martin Buber e,
mais tarde, com Jacques Derrida, Maurice Blanchot e Paul Ricoeur. Na esteira do pensamento
filoséfico de Lévinas, acreditamos que a alteridade reside na relacdo ética que o eu estabelece
com o outro, do qual ndo é dado ao eu a posse ou a incorporag¢do, mas, em comunhdo com o
qual posso pensar a mim.

Acreditamos que a experiéncia advinda da migracdo é um exercicio de alteridade que
se faz presente nos romances de Inés Pedrosa. Veja-se, por exemplo, a procura da identidade
de Rosa Cabral através do rosto do pai, no Brasil, ambos personagens de Dentro de ti ver o
mar. Notamos que, ao transitar por diferentes lugares - (Terreiro do Pago, Bairro Alto, Casa
de Pasto A Claque); aldeias (Praia das Raposas, Arrifes, Lagar); cidades (Lisboa, Lourenco
Marques, Londres, Rio de Janeiro, Bahia); paises (Portugal, Brasil, Africa, Inglaterra, Estados
Unidos, Franca, Ird) -, as personagens prescindem de um vagar, busca incessante por algo que
ndo reside na materialidade daquilo que encontram por onde passam, algo inominavel que,
para Emmanuel Lévinas, repousa no rosto, no semblante do outro com o qual ou diante do
qual me (re)encontro. Interpretamos este devir como a busca pela compreensédo da alteridade
a partir da relagdo eu-com-outro, com aquele que é semelhante ao eu, mas, que ndo se
incorpora ao eu.

Nas obras literarias selecionadas, a relacdo eu-com-outro cara a filosofia levinasiana
(con)funde-se com o movimento fisico de migracdo das personagens, sobretudo no transito
entre Brasil e Portugal. Clara sai de Lisboa rumo a Bahia, em A eternidade e o desejo.
Enquanto isso, Rosa Cabral também parte daquela cidade para encontrar o pai no Rio de
Janeiro em Dentro de ti ver o mar, ao passo que, Jacinta e Raul, permanecem entre Portugal
e Brasil em Desamparo. O transcurso revela a inquietude cujo apice se manifesta no
(re)encontro com o semelhante, momento fundador de uma outra ética pautada pela

8 fala a

alteridade, quando o homem se vé diante do homem. Assim, a “violéncia do rosto
quem observa e a quem da-se a observacao, no exercicio da alteridade.

Todavia, a0 mesmo tempo em que investigamos o primado ético da alteridade firmado
sobre o0 eu, ndo ignoramos as dimensdes culturais, étnicas e raciais pelas quais 0s sujeitos,

inevitavelmente, se veem envolvidos em suas multiplas experiéncias, tangenciadas pelas

8A expressdo é a mesma que intitula a entrevista concedida por Emmanuel Lévinas a Angelo Bianchi, em Paris,
no ano de 1985 e corrigida pelo prdprio fildsofo. Segundo nota apresentada na traducéo brasileira homonima, de
2014, o material consta no primeiro nimero de Hermenéutica (1985), em Alterité et transcendence (1995) e
na publicagdo italiana Violenza del volto (2010), sendo esta Gltima traduzida para o portugués como Violéncia
do Rosto (2014).
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interacbes com outros sujeitos, quando vivenciam a migracdo. “-Venho de uma Londres
diferente da sua. Agora é que entro no mundo ocidental” (PEDROSA, 2013, p. 37) revela
Farimah Farhadi - personagem de origem iraniana e estudante de engenharia em Londres - a
Luisa Fontanellas, a mulher que lhe conduz até Lisboa em Dentro de ti ver o mar. Isso
porque, no inicio do século XXI, o estigma sobre os véus islamicos ndo permite que o olhar
sobre o outro transponha as barreiras culturais.

Assim, presumimos que, antes das interpretacdes de Emmanuel Lévinas que elevam a
relacdo eu-com-outro ao nivel transcendental e, por conseguinte, a proximidade com Deus, 0s
sujeitos migrantes sdo atravessados pelas relagdes e influéncias do que convencionalmente
denominamos como cultura, com todas as vicissitudes que esta conjuntura possa implicar. Dai
sobressai nossa atencdo a sociologia que, nao raro, chamamos ao debate por meio dos estudos
de Stuart Hall, Edward Said, Eduardo Lourenco e Boaventura de Sousa Santos no que seu
pensamento possa concernir aos descolamentos dos sujeitos migrantes.

Conscientes de que esta formulacdo é uma estratégia ou porta de entrada para a
pesquisa - como dizem Guilles Deleuze e Félix Guattari (1990) sobre a obra de Franz Kafka -,
a mesma exige analise, método e clareza na exposicao. Para tal, é preciso termos cuidado na
posterior exposicdo das teorias e na andlise das obras literarias. Na observancia desta
afirmacdo, a divisdo estrutural de cada capitulo foi esquematizada no intuito de conciliar,
numa metodologia adequada, a exposi¢do do pensamento critico sobre migracao e alteridade
com suas manifestagdes nos romances de Inés Pedrosa, visando a apreciacdo de resultados
coerentes.

A tese apresentada divide-se em 5 capitulos, sendo os dois primeiros teéricos e 0s trés
ultimos dedicados a analise textual, acrescidos das consideracdes iniciais, finais, um quadro
expositivo e dos anexos. Nas “consideragdes iniciais”, tragamos as estratégias utilizadas para
a definicdo do objeto de pesquisa e das teorias aplicadas. Apresentamos as linhas gerais que
conduzirdo nossa anélise, a saber: a exploracdo de um conceito de migragéo conforme Maria
Beatriz Rocha-Trindade e Rui Pena Pires, e outro de alteridade de acordo com Emmanuel
Lévinas, a escrita literaria de Inés Pedrosa, na qual pontuamos a incidéncia destes temas em
trés romances de sua autoria; a literatura portuguesa da atualidade e suas imbricacdes com a
esfera social. Da mesma forma expomos a organizacao estrutural do restante do trabalho.

O capitulo 1 apresenta um conceito de migracdo que ultrapassa os deslocamentos
fisicos porque considera as subjetividades dos sujeitos envolvidos; e um conceito de
alteridade que adotamos do fildsofo Emmanuel Lévinas. Ainda neste capitulo, observamos os

desdobramentos da migracédo e da alteridade no contexto portugués, na vigéncia do Estado
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Novo (1933 — 1974), e apo6s a Revolucdo dos Cravos. O recorte diacronico se justifica na
medida em que estes acontecimentos histéricos marcaram sobremaneira a configuracdo da
sociedade portuguesa atual, entre outros fatores, devido aos movimentos migratorios
encetados no periodo em questdo e apos.

Elucidativo destes movimentos é a trajetoria de Danielle, personagem migrante de Nas
tuas maos, e a infancia de Afonso, protagonista de Os intimos, marcada pela retirada as
pressas da aldeia de Lourenco Marques, na Africa, para a cidade do Porto, em Portugal.
Enquanto Danielle foge para Lisboa, para entregar sua filha, Camila, aos cuidados de Pedro, o
pai da crianca, e de sua familia legitima; no mesmo periodo Afonso, ainda crianga, participa
do movimento de retorno a Portugal daquelas familias que, durante o Regime, foram para
Africa na esperanca de uma vida mais confortavel.

As vicissitudes que assaltam ambas as personagens ddo conta do mesmo periodo
ditatorial portugués lembrado nos dois romances, sob diferentes pontos de vista. Danielle € a
mae que ndo hesita em livrar a filha do destino sombrio reservado a ela e a seus pais, vitimas
da anulacdo da alteridade pelo olhar do outro, ao passo que o menino Afonso e sua familia,
uma vez impelidos ao regresso, endossam aquela parcela expressiva da populacdo portuguesa
conhecida como os “retornados”, entre os quais, muitos adolescentes, assim como Afonso,
cresceriam & sombra das memorias de ultramar.

No capitulo 2, abordamos a literatura portuguesa atual entendida como aquela erigida
no crepusculo do Neo-Realismo. A configuracdo temaética e estrutural dos romances
endossada pelo fim da censura, pela escrita concomitante de autores com obra reconhecida e
de novos autores surgidos ap6s o periodo de repressao, permite tratar dos romances de Inés
Pedrosa como expoentes da literatura portuguesa em vigéncia. Neles, abordamos os temas da
migracdo e da alteridade a partir da desenvoltura das personagens migrantes as quais
entendemos como figuras da alteridade. Investigamos, em “Inés Pedrosa: a génese de uma
escritora”, 0 trabalho com a escrita desenvolvido pela autora, seja nos jornais e nas revistas;
seja na elaboracdo dos textos ficcionais.

Em “Os romances de Inés Pedrosa”, pontuamos as linhas de for¢a que tém norteado
seu trabalho com o género narrativo. Ainda sobre os romances, verificamos a recorréncia das
personagens migrantes em “Ponte sobre o Atlantico: as personagens migrantes”. Por ultimo,
tratamos das ‘“Mulheres migrantes” elucidando o capitulo com um quadro sobre as
personagens migrantes nos romances de Inés Pedrosa.

O capitulo 3 é dedicado a obra A eternidade e o desejo em que abordamos a trajetoria

de Clara, professora universitaria cega que migra de Portugal para o Brasil com vistas a
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acertar contas com o passado. E o faz ao lado de Sebastido, seu fiel companheiro, e de um
grupo de turistas encontrado, por acaso, na multiddo de um aeroporto em Lisboa. A excurséo
segue para o Brasil a fim de refazer os passos do padre Anténio® Vieira em terras brasileiras,
no século XVII.

Da primeira vez que esteve no Brasil, Clara fora movida pela paix&o por outro
Antonio, o professor universitario que conhecera num congresso internacional, em Lisboa.
Anténio era especialista na obra de Anténio Vieira, antes de morrer vitima de uma bala
enderecada a si num bar na Bahia. A mesma bala cegou Clara ao tentar salvar o homem por
guem se apaixonara. Na segunda viagem ao Brasil, privada da visdo, a protagonista se coloca
diante de outra Clara, a legitima esposa de Antdnio. O jogo de duplos entre Clara e Sebastido,
Antdnio e Antonio Vieira, ambas as Claras e a eternidade e o desejo constituem o capitulo
sobre a obra de mesmo nome, sem descuidar do percurso sincrético da personagem principal,
pela Bahia de Todos os Santos.

O capitulo 4 trata de Dentro de ti ver o mar, romance em que 0 destino de Rosa
Cabral - estrela do fado portugués contemporaneo - cruza-se com o de Farimah Farhadi -
engenheira iraniana formada em Londres e que migra para Lisboa - com o de Mandela da
Silva - assistente de televisdo de origem africana. O encontro entre as personagens se da numa
Lisboa atual e cosmopolita. Antes disso, Rosa Cabral partird para o Rio de Janeiro, a procura
de seu pai, Joaquim Alves; Farimah Farhadi enfrentard a hostilidade aos véus islamicos em
Londres e nas ruas de Lisboa; Mandela da Silva abandonaré a periferia de Lisboa junto com a
mée proveniente de uma aldeia africana, tocada pela violéncia das guerrilhas e do marido.

As questdes de nacionalismo, identidade e memdria que regem as relacdes entre os
sujeitos migrantes nos permitem tratar das mulheres migrantes Rosa Cabral, Luisa Fontanellas
e Farimah Farhadi, tendo em atencdo que as categorias se misturam aos percursos migratorios
das personagens maioritariamente femininas. Investigamos o que se passa com Farimah
Farhadi e Rosa Cabral, a primeira, em direcdo ao Ocidente, horizonte de (liber)(hostili)dade; a
segunda, em busca da prépria identidade no semblante do genitor, prenincio do desamparo
que se acentuard em Desamparo, romance posterior. Neste contexto exploramos “o percurso
iraniano” e “o percurso nova-iorquino e 0 percurso portugués” caminhos pelos quais
procuramos entender a trajetoria destas figuras da alteridade.

Por fim, o capitulo 5 faz jus a Desamparo. Ultimo dos romances de Inés Pedrosa, até

0 momento, obra em que nos debrugamos sobre os destinos de Jacinta e Raul Sousa. Mée e

% preferimos a grafia portuguesa do nome Anténio quando nos referirmos as personagens Anténio e Anténio
Vieira na andlise da obra A eternidade e o desejo.
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filho, figuras da alteridade constituidas no tréansito entre Portugal e Brasil. Jacinta foi levada
para o Brasil pelo pai apos ter sido rejeitada pela mée. Viveu durante muitos anos no Rio de
Janeiro, onde fez carreira e ganhou fama como modista nos anos 1950. Apds receber uma
carta da mée ja no leito de morte, solicitando que a filha fosse ter com ela na aldeia de Arrifes,
interior Portugal, Jacinta vai ao seu encontro. Com a morte da mée, a protagonista herda a
casa materna e passa a viver na pequena aldeia portuguesa.

Raul é o filho mais novo de Jacinta. Nasceu no Brasil, formou-se arquiteto,
estabeleceu-se com escritério no Rio de Janeiro, mas 0s negocios nunca foram promissores.
Com a crise financeira da primeira década do século XXI, migrou para Portugal, para junto da
mde. Neste contexto transcorre o presente da narrativa. Em torno de Jacinta e Raul hd um
duplo movimento tendo em vista a representacdo destas personagens frente ao olhar do outro,
pois, “No Brasil eu sempre fui a Portuguesa; em Portugal, passei a ser a Brasileira”, tratando-
se de Jacinta; ao passo que “No Brasil ele era ‘o Portugués’; em Portugal, ‘o Brasileiro’”,
numa alusdo ao percurso migratorio de Raul.

Ainda em Portugal, observamos outros sujeitos migrantes: Jaciara, a estudante de
letras nordestina que vai para Lisboa em busca de emprego; Carlinhos, o barman paulista. H&
também Lais e Clarisse, os dois amores de Raul. A primeira € a engenheira informatica
caxiense que migra para Portugal; a segunda é a jornalista portuguesa que migra para a
California, a pretexto de trabalhar numa radio portuguesa. Na verdade, o que a faz migrar é a
esperanca de reaproximacdo com o filho americano que vive com o pai para la das fronteiras
lusitanas.

A prop6sito, deferimos que das relacBes de alteridade constituidas no amago das
migragOes a partir dos romances de Inés Pedrosa sobressaem outras formas de relacionar os
temas da migracdo, da alteridade e da literatura portuguesa. Tal percepcdo nos conduz a
explorar um ideério utopico e distdpico a partir do “(Des)amparo ético doS Sujeitos
migrantes”, sobre 0s quais paira um travo de recusa por parte do eu.

O mesmo espirito investigativo leva-nos a fechar o estudo com as “Consideragdes
finais”, momento em que convidamos o leitor a “pensar (n)o limite” de um estudo literario
gue agregue disciplinas, tais como a filosofia, a literatura e a historia, por exemplo, atitude
que esta no horizonte de nossa escrita, no cotidiano marcado por toda sorte de hostilidades

aqueles que decidem migrar.
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1 MIGRANTES - FIGURAS DA ALTERIDADE

Duas mulheres veladas, com duas criancas pequenas, perguntaram se podiam
sentar-se ao seu lado. Luisa sorriu e disse que sim [...]. Os corredores langcavam
olhares criticos aquele banco — ndo era claro o que os incomodava, se o fumo do
cigarro da mulher ocidental ou os véus islamicos, ainda escassos. Dentro de dez

anos as ruas de Londres encontrar-se-iam cheias de véus. Um homem muito magro

caminhava lentamente entre os turistas com um cart&o nos bragos erguidos onde se

lia: Family of 5. Help. Any job. Também a figura do desesperado se multiplicaria na
década seguinte.

(Inés Pedrosa. Dentro de ti ver o mar, 2013, p. 13).

Dou-vos um novo mandamento: Amai-vos uns aos outros. Como eu vos tenho
amado, assim também vos deveis amar-vos uns aos outros.
(Evangelho segundo S&o Jodo, 13:34. Biblia Sagrada Catdlica, [s. d.], p. 1012).

Das tantas possibilidades que se abrem diante de nossos olhos ofuscados pela grandeza
e pela complexidade que suscita a abordagem sobre migracdo e alteridade na literatura
portuguesa, optamos por imergir na pesquisa adentrando pelo esclarecimento sobre as
conotacdes que conferimos ao vocabulo migracdo. Arrolar os significados e suas implicacdes
para 0s movimentos migratérios nos parece preliminar importante para o entendimento das
interseccdes entre este fendbmeno e o da alteridade na atual conjuntura social - quando nos
referimos a sociedade portuguesa - e literaria - quando tratamos do romance portugués
contemporaneo.

De imediato, pode ser enfadonho ao leitor que tal abordagem seja posta em evidéncia
antes de qualquer afirmacgdo contundente com a reflexdo que pretendemos alcangar sobre os
romances de Inés Pedrosa. No entanto, como toda pesquisa prescinde de selegdo, seguimos a
premissa de separar a parte do todo, sem descuidar de sua inser¢cdo num determinado sistema
socioliterario.

Tratando-se da migracdo como fendmeno recorrente para 0S povos no percurso da
historiografia oficial, desde épocas muito remotas temos informacdes sobre 0 movimento de
pessoas. Mas por que os individuos migram? Podemos indagar de imediato. Uma
possibilidade de resposta seria a de que elas migram na esperanca de encontrar dias e lugares
melhores, quando algo estad errado, se transforma ou desfavorece sua permanéncia num
determinado espaco. Assim, as mudancas climaticas, a eclosdo de guerras ou a falta de
alimentos podem ser alguns fatores que instigam os deslocamentos territoriais no decorrer do

tempo. Gragas a migragdo, h4 milhdes de anos 0 homem se moveu do primeiro territério por
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ele habitado e espalhou-se pelos continentes, mudando drasticamente os ambientes que
conquistou e a propria histéria da humanidade.

Outras suposicdes possiveis - mas ainda genéricas - para explicar a movimentacdo da
espécie humana seriam o espirito aventureiro, a busca de terras férteis, a promessa de algo
novo, de riqueza ou do recomeco longe do lugar de origem. Talvez a falta de &gua, de
alimento, a presenga de predadores ou a hostilidade do clima tenha impedido os primeiros
humanos de permanecer no espaco que habitavam, impelindo-os a procurar regifes mais
amenas e a deixar para tras os territorios que haviam conguistado, mesmo no tempo em que 0
homem era naturalmente ndbmade. Na medida em que avangaram, coube a eles instituir novas
formas de organizacdo social, de acordo com as condigdes naturais e comunitéarias.

Todavia, este processo ndo ocorre de forma pacifica. Ndo o foi para os primeiros
humanos, conforme atestam varios registros de pinturas rupestres gravadas nas paredes das
cavernas, por exemplo, que reproduzem as lutas decorrentes da disputa de territérios entre
tribos ancestrais. Té@o pouco para aqueles que, distantes no tempo, experimentam as ondas
migratorias desencadeadas pelos processos de globalizacdo; o que viabilizou a conexao entre
0S mais remotos territorios na atualidade. Desde entdo, proliferam registros que mesclam uma
complexa rede de fatores sociais, politicos e culturais e que fomentam episddios de
dizimagdes, guerras e opressdes, cuja génese € os conflitos em torno dos processos
migratorios.

Numa exemplificacdo sucinta, lembremos que as narrativas tanto da histdria quanto da
literatura inscrevem no curso do tempo certos acontecimentos dos quais o horror ndo podemos
esquecer. Entre eles: a colonizacio da Africa, continente que, durante séculos, teve seu povo
escravizado, a tomada das terras e dos povos indigenas pelos navegadores que circundaram o
mundo desconhecido para si entre 0s seculos XV e XVII; o massacre da comunidade judaica
nos campos de concentracdo alemdes durante o Nazismo; as migracdes forcadas pelas duas
grandes guerras que marcaram o século XX e, no contexto que nos interessa, 0S processos
migratorios pelos quais passaram 0s portugueses durante a vigéncia do Estado Novo, em
Portugal, liderado pelo ditador Anténio de Oliveira Salazar, bem como, os posteriores

deslocamentos em massa na atualidade, sobretudo, em direcéo & Europa e as ex-coldnias'®.

10" A respeito dos exemplos citados, consultar as obras a seguir. Sobre a tomada dos povos indigenas: A
conquista da América (2010), de Tzevetan Todorov e o filme 1492 — Conquest of Paradise (1992). Sobre o
massacre dos judeus durante o Nazismo: Mein kampf (1925), de Adolf Hitler e o documentéario Shoah (1985).
Sobre a migracdo durante o Estado Novo: Os que vieram de Africa (2012), de Rita Garcia, A ditadura de
Salazar e a emigracgéo - O Estado portugués e seus emigrantes (1957 — 1974) (2014), de Victor Pereira, e O
comboio de Luxemburgo: os refugiados judeus que Portugal ndo salvou em 1940 (2016), de Margarida
Magalhdes Ramalho e Irene Funser Pimentel. Igualmente, recomendamos a série Depois do adeus (2012).
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Os episodios tém em comum a necessidade de deslocamento fisico, que ressoa
diretamente no modo como os sujeitos envolvidos encaram a si e ao outro num movimento de
contato e/ou choque entre pessoas e culturas distintas. Podemos dizer que estes sujeitos
migrantes sdo movidos por conflitos que desconsideram as subjetividades envolvidas, nos
quais predomina a tentativa de imposicéo da politica, da lingua, da fé e da cultura do eu sobre
0 outro. Nesta problemaética, observamos o deslocamento fisico, involuntario e negativo dos
sujeitos migrantes, conforme a conotagdo geopolitica atribuida a palavra “migragéo”.

Nos dicionarios Le petit Robert (1986), Diccionario de la lengua espofiola (1992),
Diccionario de la lengua galega (1995) e Dicionario Aurélio (2010), o verbete “migra¢ao”
aparece como derivado da etimologia latina'!, que significa passar de um lugar a outro de
maneira periddica e atemporal. O termo esta dissociado das subjetividades, o que conduz a
deturpacdo do sentido existente além das definicGes convencionais. Como é proprio de sua
estrutura, 0os compéndios ignoram qualquer mencgdo a subjetividade implicita no vocébulo,
priorizam defini¢bes breves, de acordo com a generaliza¢do da palavra, que aparece ligada a
mudanca de lugar e de pais dos individuos, e ainda, a “migracdo” das aves e de outros
animais.

Igualmente pouco abrangente ¢ o conceito de “migragdo” formulado pelo Manual VI
da Organizacdo das Nacgdes Unidas (ONU), documento que contribui para a fruicdo das
relages diplomaéticas entre os paises:

A migration is defined as a move from one migration defining area to another (or a
move of some specified minimum distance) that was made during a given migration
interval and that involve da change of residence (UNITED NATION/
DEPARTAMENT OF ECONOMIC AND SOCIAL AFFAIRS/ POPULATION
STUDIES, 1970, p. 2)*2.

Os conceitos apresentam a migracdo como fendémeno derivado do discurso histérico
cujos motivos apontam para fatores alheios a vontade dos sujeitos. Por sua vez, os individuos

sdo encarados como receptores passivos das consequéncias geradas por uma ordem pré-

11 “Migration [...] (lat. migratio). 1° Déplacement de populations qui passent d’un pays dans un autre pour s’y
étabir.” (ROBERT, 1986, p. 1199, grifos do autor). “Migracion. (Del lat. migratio, dnis.) 2. Accion y efecto de
pasar de un pais a otro para establecerse em el. [...] 4. Desplazamiento geografico de individuos o grupos,
generalmente por causas econdmicas o sociales.” (REAL ACADEMIA ESPANOLA, 1992, p. 970, grifos do
autor). “Migracién. 1. Movemento das persoas que van vir dun lugar a outro. 2. Viaxe que realizan algunhas
aves e outros animais dun sitio a outro.” (FERREIRO, Xove [et al], 1995, p. 569, grifos do autor) e “Migracgéo
[Do lat. migratione.] 1. Passagem de um pais para outro (falando-se de um povo ou de uma grande multiddo de
gente) [...] 2. Viagens, periddicas ou irregulares, feitas por certas espécies de animais.” (FERREIRA, 2010, p.
1393, grifos do autor).

'2 Numa tradugéo nossa: “Uma migragao é definida como o movimento de uma determinada &rea para outra (ou
0 movimento de uma distancia especifica minima) feita durante um determinado intervalo e que envolve a
mudanga de residéncia”.
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estabelecida pela conjuntura sociocultural da qual fazem parte, atitude que ignora quaisquer
(trans)formacdes da subjetividade. No cerne desta violéncia que o eu exerce sobre o0 outro ndo
podemos reduzir a migracéo e a propria imagem do migrante a um conceito por entendermos
que toda a conceituacdo implica numa reducdo, de acordo com o pensamento de Emmanuel
Lévinas. No caso da migracdo, notamos que a adogdo de um conceito, tal como o exposto nos
materiais citados desencadeia uma violenta, Gtil e instrumental manobra para atender aos
interesses do eu sobre o outro.

De outro modo, ao discutir a visdo distorcida criada sobre o outro, representado em
seu estudo como o oriental, Said (2007) lembra que a categorizagdo encobre a condicdo de
sujeitos assujeitados pela ideologia historicamente disseminada que, uma vez negando a
subjetivacdo de outrem, anula a propria condicdo humana daquele que é diferente. Por esse
motivo, passivel de ser tomado, conquistado e moldado ideologicamente de acordo com o0s
interesses dos que se apropriam de seus territorios.

Entendemos que a interpretagdo corrente ndo considera a violéncia presente nas
dicotomias eu/ outro, colonizador/ colonizado, autéctone/ aléctone, homem/ animal*®. Os
migrantes, sobretudo os refugiados que abandonam seus territérios involuntariamente séo
marcados pela negatividade, sdo apatridas em constante deslocamento por diferentes espacos,
ambientes e culturas. Para Olgéria Matos, ao dissertar sobre o outro, 0os migrantes refugiados
sdo considerados: ‘“residentes ndo estaveis e ndo cidaddos, que ndo podem ser nem
naturalizados nem repatriados” (MATQOS, 2014, p. 32). Sd0 incompreendidos em sua
alteridade destrocada no apagamento ao qual sdo obrigados. O outro endossa 0 imaginario

corrente a respeito das migracdes onde se formula uma espécie de orientalizacdo do oriental,

A respeito do par homem/animal, achamos pertinente para o debate a questdo do outro na abordagem do
pensamento de Emmanuel Lévinas que Jacques Derrida menciona em O animal que logo sou (2011). O fil6sofo
da desconstrucdo aprofunda o debate sobre a condi¢cdo do homem e do animal, confrontando suas ponderagdes
com as interpretagdes que deles se fazem na tradicéo filosofica, representada em seu estudo por René Descartes,
Martin Heidegger, Friedrich Nietzsche, Jacques Lacan e Emmanuel Lévinas. Sobre o pensamento deste dltimo,
Jacques Derrida afirma que o filésofo ndo considera o animal como sendo o outro do homem, dado que aquele
ndo possui rosto. Segundo Jacques Derrida, para Emmanuel Lévinas, é o rosto do homem que o distingue do
animal e o conduz a transcendéncia. No entanto, o filésofo da desconstrucéo questiona a propria animalidade do
animal ¢ a do homem, ao colocar em questdo as categorias homem e animal, propondo um estudo “zoo-bio-blio-
grafico” ao questionar a maneira como ambas vém sendo tratadas ao longo da historia da filosofia. “Como se,
por exemplo, em lugar de jogar um povo nos fornos crematérios e nas camaras de gés, 0s médicos ou 0s
geneticistas (por exemplo, nazistas) tivessem decidido organizar por inseminacdo artificial a superproducéao e
supergeracdo de judeus, de ciganos e de homossexuais que, cada vez mais numerosos e mais nutridos, tivessem
sido destinados, em nimero sempre crescente, a0 mesmo inferno, o da experimentagdo genética imposta, o da
exterminacdo pelo géas ou pelo fogo. Nos mesmos abatedouros.” (DERRIDA, 2011, p. 52). Desta forma, o
fildsofo desenvolve seu pensamento aproximando homem e animal, menos pela capacidade de racionalizagdo do
que pela exploracdo dos instintos que nos fazem lembrar a animalidade de que prescinde nossa condigdo
humana.
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parafraseando Said (2007), o estranho, o diferente que o eu anseia cativar, tornando-o seu
igual por meio do apagamento dos tracos fundamentais que tornam o outro diferente do eu.

Neste espaco de forcas contrarias que alarga as dicotomias entre eu e 0 outro, no
capitulo que segue abandonamos o olhar concentrado sobre a migracdo de forma
generalizada, e preferimos uma abordagem tedrica que nos permita interpretar 0os migrantes
como figuras da alteridade. Assim, o faremos a partir da obra do fildsofo Emmanuel Lévinas
em seu expoente sobre a alteridade. Porém, a revelia de um caminho transcendental que
atravessa a obra do autor, consideramos a migracéo como fenémeno cultural cuja ressonancia
se faz sentir, sobremaneira na relagéo eu-com-outro.

Os significados atribuidos a alteridade e as intersec¢@es com a figura do migrante que
dela advém se imiscuem a experiéncia migratéria do estudioso, em maior ou menor grau, na
medida em que suas obras constituem-se no interim dos deslocamentos do autor. Da migracdo
de Lévinas assinalamos seu vagar entre a infancia na Lituénia, a prisdo na Alemanha nazista
durante a Segunda Guerra Mundial e o periodo de estudos na Franca onde vivencia as
correntes filosoficas que nortearam o pensamento no século XX, o que lhe permitiu
questionar com afinco as bases da filosofia classica ocidental.

Ao abordar a obra do filésofo lituano-francés interpretamos a alteridade™* como topos
de pesquisa no estudo da migragdo, no contexto da literatura portuguesa, observando os
desdobramentos destes temas nos romances de Inés Pedrosa. A nocdo de topos adotamos de
Giorgio Agamben (2007) para definir este lugar de génese da obra efetivamente critica que,
assim interpretamos, € a alteridade na filosofia levinasiana. Entendemos que esta € uma
abertura por onde Lévinas envereda propondo outra ética possivel, que transponha aquela
pautada pela individualizagdo, cuja génese ontoldgica € suspensa no desenvolvimento de seu
pensamento, através da influéncia basilar da fenomenologia proposta por Edmund Husserl e,
posteriormente, por Martin Heidegger e das interpretagfes que Lévinas empreende do
Talmude. As duas linhas de pensamento permeiam a obra do pensador que prefere a ética

como base filosofica e ndo a ontologia.

YE certo que, ao considerar o expoente sobre alteridade na obra de Emmanuel Lévinas, nos apropriamos
parcialmente de sua extensa producdo. Os limites fisicos da pesquisa obrigam a tal selecdo teérica, ainda que
tenhamos consciéncia da precariedade do estudo tematico sobre o pensamento do filésofo. De igual maneira
estamos conscientes de que nossa leitura esta, desde o principio, contaminada pela impureza da conceituacao e
do comentério pessoal, logo, ontoldgico, 0o que nos impede de compreender totalmente o infinito dialogo
levinasiano rumo a transcendentalidade. Assim delimitados mais pelos limites fisicos que ndo permitem a
abordagem sobre as inimeras vertentes da obra levinasiana, do que pelo infinito de seu pensamento estamos,
desde ja, envolvidos num de seus principais pontos de questionamento, qual seja: o da ultrapassagem de uma
teoria que transcenda os limites materiais do pensamento humano.
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Para Lévinas, € no compromisso ético que se estabelece a nogdo de responsabilidade
entre 0 eu e o outro. E também a partir da ética como filosofia primeira que o pensador
considera a alteridade como alteridade absoluta, propondo a diferenca radical entre 0 eu e 0
outro, entidades ndo assimilaveis. Nestas condi¢fes Jacques Derrida, estudioso e critico da
obra de Lévinas, assegura que: “esse pensamento nos chama para a deslocacdo do logos
grego, para a deslocacdo de nossa identidade e qui¢a da identidade em geral.” (DERRIDA,
2014, p. 116). Consideramos esta “urgéncia filosofica” (DERRIDA, 2014, p. 114) atestada
por Derrida ao lembrar que Lévinas refuta a gregaria preocupacdo ontoldgica do ser e
propomos uma reflexdo sobre o outro - representado pela figura do migrante - um outro
pensado ndo a partir do eu, mas além do eu. O outro como alteridade ndo assimilavel, que
encerra uma disparidade infinita, dissonancia frequentemente ignorada no transcurso das
migracdes. Para Lévinas, entre o0 eu e 0 outro, existe um tipo de violéncia que nao permite a
assimilacdo entre ambos, mas endossa o campo de forgas contrarias que, necessariamente, nao
se contradizem e que se revelam no rosto de cada um.

H& aqui um indicio das conspurcagfes que vitimam o0s sujeitos migrantes violados em
sua alteridade porque submetidos a traumatica imposicao de ter que incorporar-(se) a cultura,
a lingua, a fé, aos habitos de outrem, na medida em que rechacam os tracos fisicos, étnicos,
culturais, etc, fundamentais que o distinguem dos demais. Notamos que nos movimentos
migratorios predomina a tendéncia para a anulacdo do ser em sua alteridade destrocada pela
violéncia do choque e da tentativa de equiparacdo entre os pares genuinamente assimeétricos.

Nesse sentido, atestamos em nossos dias a violéncia como marca da alteridade que
assola os sujeitos migrantes. Para Lévinas, esta violéncia se manifesta através do rosto -
semblante ou olhar do outro - com o qual o eu se confronta. Diante do rosto do outro e na
impossibilidade de assimilacdo, o eu é chamado a responsabilizar-se pelo proximo antes de
qualquer preocupacdo consigo. Assim, fazemos nossas as palavras de Derrida para quem, na
dindmica da alteridade levinasiana repousa: “o que ha de mais irredutivel na experiéncia:
passagem e saida rumo ao outro; o outro propriamente dito, no que ha de mais
irredutivelmente outro: outrem.” (DERRIDA, 2014, p. 118).

No contexto que nos interessa, procuramos tecer o pano de fundo sobre o qual se
desdobra a migracdo portuguesa nos ultimos tempos, tema que aprofundaremos em suas
intersecg0es com a alteridade nos romances da escritora Inés Pedrosa. Da mesma forma,
verificamos a maneira como o sistema literario redefine estes temas ligados a esfera social e
aos sujeitos. Elegemos como marco diacrénico e historico fundamental para a verificacdo dos

desdobramentos da migracao no sistema socioliterario portugués a segunda metade do século
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XX. Entendemos que o periodo é significativo para a compreensdo dos movimentos
migratorios que envolvem Portugal nesta conjuntura devido a efervescéncia politica do
periodo ditatorial do Estado Novo e do p6s-25 de abril, momento de abertura democratica que
culminou com a Revolugdo dos Cravos. O evento convulsionou o pais a época e, ainda hoje,
ressoa na historiografia e na literatura do Portugal recente.

A fim de expor de forma mais abrangente, porém, ndo menos densa as reflexfes que
tivemos em atencdo na construcdo do capitulo, adotamos um recorte analitico em que
primeiro se aborda a emigracdo durante o Regime e como ela se constituiu como um
problema para a sociedade portuguesa de entdo. Notamos que a emigracdo avulta-se durante o
Estado Novo por influéncia de politicas estabelecidas durante a ditadura. Neste periodo
muitos artistas tiveram suas vozes caladas pela repressao que, na altura, coibia todo o tipo de
manifestacdo contraria aos seus interesses.

No que expomos sobre a emigragdo, percebemos que o movimento para o exterior
arrefece no periodo seguinte, quando tem inicio uma nova vaga da imigracdo tocada pela
descolonizacdo, pela insercéo de Portugal no sistema econdmico europeu e pela crise mundial
deflagrada na década de 1970. Os eventos sdo significativos para a compreensdo da imigracao

, , ~ N 1
apos o periodo de repressao, tendo em atencdo o saldo de regressados e “retornados” >

que a
endossaram, processo este ligado aquele primeiro movimento das gentes.

Com efeito, a democracia marcou sobremaneira também a ficcdo pos-revolucao,
provocando mudancas nas letras lusitanas, ndo s6 porque os autores puderam elaborar seus
textos sem o peso da censura, mas porque a liberdade trazia temas — entre 0s quais a propria

ditadura e seus desdobramentos — como mote para a escrita de autores que, por sua vez,

1> preferimos apresentar o termo entre aspas em atencéo aos depoimentos de muitos portugueses e africanos que
vivenciaram os dramas do periodo em questdo e que ndo se consideram retornados a Portugal. Segundo relatos,
eles “ndo tinham para onde retornar”: ou porque ndo eram nascidos em Portugal; ou porque ndo receberam o
apoio que lhes fora prometido pelo Instituto de Apoio ao Retorno dos Nacionais (IARN). Segundo a pagina
online do jornal portugués Lusojornal (2015): “é em 1975 que, perante a evidéncia da catastrofe, se arranjou
um termo politicamente indcuo, susceptivel de nomear essa massa de gente que s6 sabia que ndo podia voltar
para tras. Arranjar um nome para esse extraordinario movimento transcontinental de milhares e milhares de
portugueses foi dificil, ndo porque as palavras faltassem, mas sim porque os factos sobravam. Contudo, ndo
s6 muitos deles ndo eram retornados, pela prosaica razdo de que tinham nascido e vivido sempre em Africa,
como surgem muitos meses antes de a palavra "retornado" ter conseguido chegar as primeiras paginas dos
jornais portugueses. Desde Junho de 1974 que encontramos noticias sobre a fuga dos colonos, dos brancos,
dos africanistas, dos europeus, dos ultramarinos, dos residentes e dos metropolitanos. Enfim, de pessoas
brancas, pretas, mesticas, indianas... que residiam em Angola, Mocambique, Guiné e Cabo Verde. Nenhum
destes termos é verdadeiramente apropriado para descrever o que eles de facto eram, mas a desadequagéo
dos sinénimos foi breve, pois dentro de poucos meses eles deixaram de ser definidos em funcéo dessa Africa
onde foram colonos, brancos, africanistas, europeus, ultramarinos, residentes ou metropolitanos para
passarem a ser definidos em fungdo da propria fuga. Entdo passardo a ser desalojados, regressados,
repatriados, fugitivos, deslocados ou refugiados. Finalmente, em meados de 1975, tornar-se-&o retornados.”
(LUSOJORNAL, 2015).
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norteariam 0s rumos da literatura portuguesa na virada do século XX. Nao obstante,
procuramos esbocar o cenéario no qual se desdobra a migracdo, termo que abrange os
movimentos de emigracao e imigracdo ou, se se preferir, de partidas e de chegadas, no amago
da cultura portuguesa da atualidade.

Para tal, destacamos as contribui¢des dos socidlogos das migracdes Rui Pena Pires e
Maria Beatriz Rocha-Trindade, autores que se dedicam ao estudo dos processos migratérios
que envolvem Portugal. Em extensa producdo académica sobre os temas da emigracdo e da
imigracdo revelam um estudo pormenorizado dos movimentos migratérios naquele pais, bem
como, permitem interpretar os fendmenos atrelados ao sistema sdciopolitico a partir da
segunda metade do século XX. Da mesma forma, destacamos o trabalho da autora Rita Garcia
intitulado Os que vieram de Africa (2012). O texto aborda o drama dos “retornados”, as
dificuldades enfrentadas pelas familias retiradas as pressas das ex-coldnias portuguesas na
Africa e como se viram obrigadas a recomecar a vida em Portugal. Ndo descuidamos do
estudo do historiador Victor Pereira: A ditadura de Salazar e a emigracdo. O Estado
portugués e seus emigrantes em Franca (1957 — 1974) (2014). A partir da investigacao
documental, o historiador portugués aborda a emigracdo fomentada pelo sistema politico
portugués durante o Estado Novo.

O livro de Margarida Magalhdes Ramalho e Irene Funser Pimentel abriga 0 mesmo
recorte temporal em O comboio do Luxemburgo. Os refugiados judeus que Portugal néo
salvou em 1940 (2016). Ao recuperar este episédio das migracbes portuguesas, as autoras
investigam a partida de um comboio de judeus saido de Luxemburgo em direcdo a Portugal
durante o Nazismo. Ao chegar a fronteira de Vilar Formoso, foi impedido pelo governo de
Salazar de cruzar as fronteiras do pais. As pessoas que compunham o carregamento humano
acompanhado por oficiais da Gestapo, denominacdo atribuida a policia alemd, ficaram
confinadas nos vagbes durante uma semana. Sem poder ingressar em Portugal e, diante da
inviabilidade de outro destino possivel, foram obrigados a percorrer o caminho inverso em
direcdo a Alemanha e ao tenebroso destino que lhes aguardava nos campos de concentragéo,
em verdadeira marcha para a morte.

Os episodios das migragdes recuperados por Rita Garcia (2012) Victor Pereira (2014),
Margarida Magalhdes Ramalho e Irene Funser Pimentel (2016), entrecruzados com os dados
historicos e demogréaficos expostos por Rui Pena Pires (2003, 2010) e Maria Beatriz Rocha-
Trindade (2015a, 2015b) revelam que a longa ditadura salazarista encobriu mais do que o

regime de repressdo. O empenho do governo para manter o controle de quem podia entrar,
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sair ou retornar ao pais chama atencéo para uma face ainda obscura e por investigar daqueles
tempos.

Por fim, verificamos que, embora por influéncias muito diversas daquelas de entdo e
dotado de outras caracteristicas que a singularizam, conforme exposto a seguir, a migracao
continua a ressoar como fendmeno significativo na sociedade portuguesa de nosso século e
que, ao lado de seus desdobramentos, integra a ficcdo romanesca da atualidade, notadamente
0s romances de Inés Pedrosa.

Todavia, concordamos com Maria Simdes Galvanese (2014) quanto as investigacdes
de entdo que priorizam mais o entendimento dos impactos causados pela chegada das
comunidades migrantes aos paises de destino, do que os fendmenos que levaram os migrantes
a deixar o pais de origem. Tal inquietagdo nos conduz a investigar quem sdo as “figuras da
alteridade”, constituidas no transito das migracGes contemporaneas que convulsionam

Portugal ha, pelo menos, meio século.

1.1 A alteridade como topos de pesquisa

No prefacio de Estancias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental (2007), o
filésofo Giorgio Agamben recupera o sentido da cisdo entre palavra poética e palavra
filoséfica, antiga querela que, segundo o autor, ha muito paira sobre a cultura ocidental. Para
o filésofo italiano a polaridade entre as matérias perpetua-se desde 0s gregos por meio da
ideia de que “a poesia possui o seu objeto sem o conhecer, e de que a filosofia 0 conhece sem
o possuir” (AGAMBEN, 2007, p. 12). O autor assinala que a precariedade de tal separacao
impede o Ocidente de possuir totalmente o objeto de conhecimento. Para Agamben,
esquecemos de que a poesia, antes de inspirar a beleza por meio da arte, é um exercicio de
conhecimento, ao passo que a filosofia, ndo sendo unicamente a consciéncia expressa de um
pensamento esta desde sempre, voltada a alegria.

Assim, ¢ necessario o resgate da “unidade da palavra despedacada” (AGAMBEN,
2007, p. 13) para a construcdo da obra efetivamente critica, segundo o filésofo, altura em que
a cisdo entre poesia e filosofia alcanca 0 apice num verdadeiro “deslocamento da palavra
ocidental” (AGAMBEN, 2007, p. 13), em que haja o predominio da negacdo absoluta do
objeto, que instigue o pesquisador a busca e, a0 mesmo tempo, 0 impeca de encontrar

respostas no proprio objeto buscado. Para Agamben, a funcdo primordial da obra
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verdadeiramente critica € conduzir a procura tanto do objeto de investigacdo como das
respostas num devir permanente.

No mesmo prefacio, o filosofo italiano assinala que, com excecdo de Origem do
drama tragico alem&o®®, de Walter Benjamin, o século XX é carente de obras formuladas &
luz da critica nestes termos. Alinhando-se ao exemplo de Walter Benjamin apresentado por
Giorgio Agamben, o conjunto da obra de Emmanuel Lévinas parece-nos expoente na critica
contemporanea. Entre outros pontos nodais para a filosofia do nosso século, o filésofo
lituano-francés questiona o préprio fundamento da filosofia ocidental, a nocdo de
conhecimento e de inteligibilidade, ao promover a ética na relagdo eu-com-outro e nao a
ontologia como base para a filosofia. Para o aluno de Edmund Husserl e Martin Heidegger:
“retomar o problema da ontologia [...] é, ao que parece edificar um saber fundamental, sem o
qual todo conhecimento filosofico, cientifico ou vulgar permanece ingénuo.” (LEVINAS,
2010, p. 21).

A dinamica de conhecer por meio da busca, da procura e da investigacdo que, para a
filosofia ocidental, tem origem com os gregos fundadores da filosofia classica encontra
sentido distinto, mas ndo exatamente contrario em Lévinas. Para o estudioso, um sentido mais
profundo de inteligibilidade ou de conhecimento comeca antes da gregaria preocupacdo com
0s questionamentos individuais. Ele repousa na inteligibilidade de um ser que ndo é o
provedor do conhecimento, mas que se torna ético no contato com o outro. Uma vez dotado
de inteligibilidade o ser passa pela busca do conhecimento através do exercicio da critica tal
como € apontada pelos filésofos gregos, atores proeminentes neste processo e, mais tarde,
pelo conceito de critica como negatividade absoluta, elaborado pelo grupo de Jena®’, e
adotado por Agamben.

No entanto, em entrevista em que explica que a tese sobre a génese do conhecimento

ndo reside na formula “ser enquanto ser”, mas “na inteligibilidade de um ser que pode preferir

16 Encontramos este titulo na tradugéo brasileira de Jodo Barrento, na 2° edicéo langada pela editora Auténtica,
em 2013. Na orelha do livro, o tradutor esclarece que a tese de Walter Benjamin é conhecida também sob o titulo
Origem do drama barroco aleméo e, no original, em alemdo Ursprung des deutschen Trauerspiels; que
traduzimos como “Origem tragica do luto alemdo”. Barrento afirma que “a palavra ‘barroco’ nunca dele
constou” e explica que a dubiedade de titulos nas edi¢des brasileiras esta ligada as interpretagdes sobre o objeto
de estudo de Benjamin que, em sua tese, propde a diferenciacdo entre a tragédia e o drama trégico; e o faz
através da andlise dos dramas do Barroco aleméo.

YO chamado “grupo de Jena” refere-se ao grupo de pensadores que integraram o quadro professoral da
Universidade de Jena, na Alemanha. Segundo o site da instituicdo, lecionaram naquela universidade grandes
pensadores como Wolfgang von Goethe, Friedrich Hegel, Gottlieb Fichte, Friedrich von Schiller, entre outros.
InformagOes encontradas em: FRIEDRICH Shiller Universitit Jena. Pensar sem limites. Disponivel em: <
http://www.uni-jena.de/Denken_ohne_Grenzen.html>. Acesso em: 06 jul. 2017.



33

a propria morte & morte do outro™®, Lévinas esclarece que nem o berco da filosofia grega,
nem o prestigiado grupo de Jena podem angariar para si um conceito de inteligibilidade
absoluta da obra critica, posto que tal verificacdo s € possivel se considerada na intersec¢do
com o ser. O filésofo reflete sobre a base ontoldgica da filosofia ocidental a partir do jogo
poético-semantico com a linguagem herdado de Martin Heidegger e partilhado com o amigo
Jacques Derrida. Entendemos que, dessa dindmica, sobressai a fusdo entre palavra poética e
palavra filosofica cara ao questionamento de Agamben acerca da edi¢cdo e validade da obra
critica.

Na filosofia de Lévinas, marcada pela proposta de alargamento nos fundamentos da
filosofia ocidental, antes de qualquer preocupacao do ser consigo mesmo, predomina a nogéo
de responsabilidade com o outro. Ao eu € dado (re)compor-se somente a partir do contato com
0 outro, do qual o eu ndo pode se apossar, ja que o outro guarda uma diferenca absoluta. Um
outro absoluto de quem o eu ndo pode dominar nem substituir mas, com o qual pode se
identificar e compreender-(se). O eu se constitui no outro e a ele se assemelha ndo por
aproximacdo ou possessdo, mas na absoluta diferenca, marca primeira da alteridade, que
reside no semblante, na violéncia expressa no rosto do outro.

Alteridade que: “exige que o Outro continue sendo o Outro ¢ ndo ‘outro eu’. O Outro
como alteridade ndo pode ser conceituado mas permanece concreto. O Outro permanece
sempre outro metafisico do qual o Eu necessita.” (MARTINS; LEPARGNEUR, 2014, p. 6).
O exercicio de alteridade em que se desdobra a filosofia levinasiana manifesta-se no contato
unico e individual de cada sujeito com aquele que ndo é seu semelhante por assimilacdo, mas
por diferenciacdo. Podemos dizer que este € um caminho de autoconhecimento ao contrario
porque nao consiste no movimento de introspeccao e sim, parte em diregdo a compreensao de
outrem para que, somente assim, o eu possa refletir sobre sua propria condicdo e sobre a
condicdo do outro.

A cada nova relacdo com aquele que é diferente do eu e, a0 mesmo tempo, se
aproxima do eu € possivel vislumbrar a dindmica da alteridade expressa pelas interagdes entre
o0s sujeitos envolvidos. As relagdes advindas deste contato se desdobram numa acepcao
positiva, de onde sobressai o compromisso ético firmado entre o eu e 0 outro; ou huma

acepcao negativa, que endossa a violéncia do choque entre os diferentes sujeitos.

18 A entrevista completa encontra-se em: EMMANUEL Lévinas. Emmanuel Lévinas 12 partie, Franca, 2015.
Entrevista concedida a Francois Poirié, Annie Chevallay e Pierre-André Boulang. Realiza¢do de Sodeperaga.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=jlZnjFLpZ_A&t=3134s>. Acesso em: 05 jan. 2017. O
material tem duracdo de 52°13”. Os trechos acima mencionados se encontram entre 00’58 ¢ 1°44”’.
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No &mago desta problematica, encaramos a proposta filoséfica de Emmanuel Lévinas,
em seu expoente sobre alteridade como obra critica nos termos de Agamben, e que o
ultrapassa por questionar a propria validade da critica filoséfica erigida até nosso tempo. Uma
vez interpretada como topos de pesquisa, a alteridade, tal como significa para Lévinas, presta-
se & interpretacdo da condicdo do sujeito migrante que investigamos no contexto dos
romances de Inés Pedrosa, num marco temporal que abrange a segunda metade do século XX
até os dias que correm. Entendemos que a condi¢do dos migrantes como figuras da alteridade
ndo escapa a literatura portuguesa da atualidade, tdo pouco a percepcdo da escritora, ja que
muitas das personagens de seus romances sdo migrantes constituidos sob o signo da migracéo

e da alteridade.

1.2 A etica filosofica de Emmanuel Lévinas ou critica aplicada a ontologia

A reflexdo sobre a alteridade em Emmanuel Lévinas e como nds a entendemos como
topos de pesquisa no estudo da migracdo requer uma explanacdo das influéncias na
constituicdo do pensamento do filésofo, que o conduziram a compreensdo ndo da ontologia,
mas da ética como filosofia primeira. Veja-se o exposto em: “Sobre a vida e a obra de
Emmanuel Lévinas” (anexo A).

N&o é nossa intencdo assinalar as contrariedades que marcam a filosofia de Emmanuel
Lévinas em relacdo ao pensamento filosofico de seus contemporaneos, menos ainda cair na
armadilha de travar combate entre sua filosofia e o olhar sociolégico, do qual frequentemente
fazemos alusdo na abordagem da migracdo™. Ao invés de incitar o confronto tedrico,
preferimos expor as ideias de Lévinas pautadas pelo didlogo e pela afetividade. Entendermos
que a atitude dialdgica e a expressdo de um afeto quase religioso ndo podem ser dissociadas
da ética levinasiana sob o risco de deturpacdo de seu pensamento. Assim, ndo ignoramos que:
“é o dialogo, portanto, que implica — como fundamento o ético e, a0 mesmo tempo, 0
caminho para a transcendéncia — o dizer silencioso do rosto de outros e a ideia de infinito
transbordamento dos limites do pensamento” (LEVINAS, 2014, p. 12).

Na filosofia de Lévinas, predomina a busca pela compreensédo da violéncia contida no
semblante, no rosto humano a partir da interpretacdo do Talmude. As investigacGes sobre a
alteridade ou, a preocupacdo com o outro se ddo a partir do estudo da Biblia e da rejeicao da

9Referimo-nos ao suporte tedrico-sociolégico de Boaventura de Sousa Santos, Stuart Hall e Edward Said,
utilizados na formulacéo da pesquisa.
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origem ontoldgica do Ser. A complexidade dos temas que aborda e as interfaces com obras e
autores dispares entre si contribuiram para a classificacdo de sua producdo como sendo de
dificil leitura.

Se considerarmos os filésofos contemporaneos a Emmanuel Lévinas, tanto os que o
influenciaram nos primeiros anos de estudo - notadamente Franz Rosenzweig, Edmund
Husserl e Martin Heidegger -, como os que por ele foram influenciados a partir dai — entre os
quais Jean-Paul Sartre, Jacques Derrida e Paul Ricoeur - podemos dizer que o estudioso
integra a tradicdo filosofica que ndo rompe, mas que aponta outras vertentes de pensamento
para a filosofia classica ocidental, expandindo sua obra e endossando o pensamento original e
caro a filosofia contemporédnea, na medida em que apresenta a alteridade como um
transbordamento do Ser.

A esse respeito destacamos as palavras de Jacques Derrida, estudioso da obra do
filésofo. Em Adeus a Emmanuel Lévinas (2015), o filosofo da desconstrugdo descreve

como recebeu a influéncia de Lévinas a partir da abertura para outra forma de pensar o outro:

Cada vez que leio ou releio Emmanuel Lévinas sinto-me inundado de gratiddo e de
admiracédo, inundado por esta necessidade, que ndo € um constrangimento, porém
uma forca muito doce que obriga e que obriga, ndo a curvar de outra maneira o
espago do pensamento no seu respeito ao outro, mas a render-se a esta outra
curvatura heterondmica que se refere ao completamente outro. (DERRIDA, 2015, p.
25 -26).

Derrida disserta também sobre os impactos desta descoberta e sobre a contribuicdo de
Lévinas para a introducdo da fenomenologia na Franca no século XX, referindo-se a

preocupacdo com o outro o estudioso afirma que:

Ela teria vindo, como esta conclamacdo, incomodar discreta, porém
irreversivelmente, os pensamentos mais fortes e mais assegurados deste fim de
milénio, a comecar pelos de Husserl ou de Heidegger que Lévinas, diga-se de
passagem, introduziu na Franca h4 mais de 65 anos! [...] Para dizer resumidamente,
a partir de 1930, atraves de traducdes e de leituras interpretativas, foi a primeira
abertura a fenomenologia husserliana que irrigou e fecundou por sua vez tantas
correntes filosoficas francesas; depois, e na verdade, simultaneamente, foi também a
primeira abertura ao pensamento heideggeriano que ndo contou menos na
genealogia de tantos fildsofos, professores e estudantes franceses. Husserl e
Heidegger ao mesmo tempo, desde 1930. (DERRIDA, 2015, p. 26).

Igualmente importante é a possibilidade de interpretacdes e a abertura para novas
reflexdes que o conjunto da obra levinasiana oferece ao pesquisador, tanto para os que, assim
como Lévinas, volta-se para os estudos filosoficos, como para aqueles que, assim como nds,

exploram suas contribuic¢des para validar o estudo ao qual nos propomos.
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A génese do pensamento de Lévinas se expressa primeiramente na publicacdo da
tese Teoria da intuicdo na fenomenologia de Husserl (1930), como o prdprio titulo indica,
obra consagrada a interpretagdo e ao aprimoramento da proposta de fenomenologia como
filosofia primeira erigida por Edmund Husserl; nas leituras do Talmude, compilacdo que

reline escrituras sagradas para os judeus, sobre as quais profere:

As palavras dos doutores rabinicos se comparam a brasa ardente [...] tornam-se
chamas quando as assopramos. Ardor e luz sdo aqui uma questdo de félego! Os
pontos insignificantes dessa brasa iluminam-se de sentido, do qual sdo as pontas.
Isso também é verdadeiro nas Sagradas Escrituras. (LEVINAS, 2002, p. 12).

Acrescentamos a estas a influéncia de Franz Rosenzweig recuperada pelo pesquisador
Tiago dos Santos Rodrigues em A alteridade do real ou da in-condi¢do proletaria: ensaio
sobre significancia e justica em Emmanuel Levinas (2017). Em nota, Rodrigues esclarece
que a maioria dos pesquisadores ndo faz jus a influéncia determinante que a critica a
totalidade e a violéncia empreendida pelo filosofo alem&o tem sobre a obra levinasiana, a
revelia da alusdo que o proprio Emmanuel Lévinas faz a Franz Rosenzweig na introducdo da

obra Totalidade e Infinito:

Levinas, segundo seu préprio testemunho, leu a obra do filésofo de Kassel j4 em
1935, seis anos depois da morte deste; e ainda que no preficio a Totalidade e
Infinito admita que Rosenzweig esteja demasiado presente para ser citado, também
diz que ndo é totalmente partidario da filosofia dele, contudo, adotou posi¢des
fundamentais de seu pensamento teérico. (RODRIGUES, 2017, p. 40 — 41, grifo do
autor).

O pesquisador lembra que o pensamento do filsofo alemao permitiu a Lévinas refletir
sobre totalidade, violéncia e injustica a partir da obra A estrela da redencdo, de Rosenzweig,
rechacando a ideia de totalidade e questionando as razbes da guerra. Portanto, ao longo do
tempo, 0 conjunto da obra levinasiana se estrutura sobre estas trés acepcbes fundamentais: a
fenomenologia, sobretudo por meio das influéncias de Edmund Husserl e Martin Heidegger,
as leituras talmddicas e a critica a totalidade herdada de Franz Rosenzweig.

Na obra do filésofo é notavel que, gradativamente, o autor preocupa-se com as
interfaces da relagdo eu-com-outro e com a no¢do de responsabilidade implicita nesta troca.
Na palestra “O ‘Eu mesmo’ — Quem ¢é?” pronunciada no 30° Coléquio dos Intelectuais

Judeus, em 1989, e compilada pela primeira vez nas Novas interpretacdes talmuadicas em
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1995 aponta para a precariedade de pensar unicamente o si mesmo® e rechacar a preocupago

com o outro na atualidade:

Entender a nocdo de si ou de si mesmo, a fim de melhor distinguir a maneira ou o
modo — sinal ou promessa — do ‘manter-se voltado para si’ humano, que se arrisca a
se perder sob a confusdo das forgas cegas, tendéncias e necessidades, nas quais se
busca ou se perde 0 homem dito moderno — esse homem livre ou esse homem
ocupadissimo — tal seria 0 nosso esforco hoje. (LEVINAS, 2002, p. 84, grifos do
autor).

A inclinacdo para a analise intencional é adotada parcialmente por Lévinas desde sua
frequéncia as aulas de Husserl, entre 1928 e 1929 e, mais tarde as de Heidegger que assume o
lugar do mestre a frente da Catedra de Filosofia, na Universidade de Friburgo, na Alemanha,
conforme Martins; Lepargneur (2014).

Na mesma época, Husserl aprofunda os estudos filosoficos e interpreta a
fenomenologia como ciéncia fundamental para o pensamento filos6fico do século XX. A
partir dai propGe o movimento de voltar a esséncia dos fendbmenos as coisas mesmas e
fundamenta a fenomenologia como ciéncia essencial a filosofia. Esta abordagem sensibiliza
Lévinas influenciando a escrita de sua tese, obra marcada mais pela formulacdo do
pensamento original, a partir da critica a ontologia, do que pela reproducdo do pensamento de
Husserl. Tocado por essa primeira experiéncia reveladora, em Entre nds: ensaios sobre a
alteridade, cuja primeira edicdo data de 1991, Lévinas afirma que:

E Husserl, sem duvida que esta na origem dos meus escritos. E a ele que devo o
conceito de intencionalidade que anima a consciéncia e, sobretudo, a ideia dos
horizontes de sentido que se esbatem, quando o pensamento é absorvido no pensado,
o qual sempre tem a significacdo do ser. Horizontes de sentido que a analise, dita
intencional, reencontra, quando se inclina sobre o pensamento que ‘esqueceu’, na
reflexo, e faz reviver estes horizontes do ente e do ser. Devo antes de tudo a
Husserl — mas também a Heidegger — os principios de tais analises, os exemplos e 0s
modelos que me ensinaram como reencontrar estes horizontes e como é preciso
procura-los. E ai que esta, para mim, a contribuicdo essencial da fenomenologia, a
qual se acresce o grande principio do qual tudo depende: o pensado — objeto, tema,
sentido — faz apelo ao pensamento que 0 pensa, mas determina também a articulacéo

subjetiva do seu aparecer: o ser determina seus fendmenos. (LEVINAS, 2010, p.
149, grifos do autor).

Desde Teoria da intuicdo na fenomenologia de Husserl, Lévinas pensa a
fenomenologia como transcedentalidade na medida em que carrega da ciéncia de Husserl um

conceito de consciéncia (pensamento) como mecanismo que interpreta 0s objetos, ou 0s

20 A respeito da discussdo sobre o si mesmo e a alteridade, indicamos o debate proposto por Sybil Safdie Douek
intitulado: Paul Ricoeur e Emmanuel Lévinas — um elegante desacordo (2011).
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fendmenos do mundo (pensado), ao quais se apresentam ao pensamento por meio dos
“horizontes de sentido” que os fendmenos trazem em si €, a0 mesmo tempo, que a consciéncia
ajuda a construir. Assim, a andlise intencional conjuga o pensamento, ou a consciéncia, com
os fendmenos do mundo ou o pensado, sendo que a consciéncia interage com os fenémenos,
direcionando-os.

Ainda afirmando que: “segundo a tradi¢do rabinica, nada é mais grave do que ensinar
em presenca de seus mestres” (LEVINAS, 2002, p. 11), o filésofo ndo concorda inteiramente
com Husserl quanto ao método de anélise intencional. E explica em Entre nds: ensaios sobre
a alteridade, que a fenomenologia, a partir do método intencional, abrange tanto as abstraces
da consciéncia cotidiana como as da consciéncia cientifica, ambas arraigadas ao objeto, o que
permite a consciéncia passar de um conceito a outro, fixando um novo modo de concretude
“que ndo se reduz nem a um processo empirico nem a dedu¢do analitica, sintética ou
dialética” (LEVINAS, 2010, p. 150) e esclarece:

N&o obstante, na andalise fenomenoldgica desta concretude do espirito, aparece em
Husserl — conforme uma venerével traicdo ocidental — um privilégio do teorético,
privilégio da representacgdo, do saber, e, consequentemente, do sentido ontolégico do
ser. [...] Ai — mas também nos acontecimentos que se desenvolveram entre 1933 a
1945, e que o saber ndo soube nem evitar nem compreender — esta a razdo pela qual

minha reflexao se afasta das ultimas posicGes da filosofia transcendental de Husserl
ou, a0 menos, de suas formulagdes. (LEVINAS, 2010, p. 150).

Para o autor do Humanismo do outro homem (1972), a génese ontoldgica da analise
intencional reside na proposi¢do fenomenoldgica husserliana do saber oriundo das estruturas
do pensamento. Lévinas compreende que esta € uma evidéncia de que, ao atribuir significacdo
aos objetos ou aos fendmenos do mundo por meio do pensamento ou de uma consciéncia
neutra, o sujeito rechaca a necessidade de se relacionar com outrem, permanecendo em
mondlogo consigo e, por conseguinte, priorizando a origem ontolédgica do saber.

O estudioso deve este raciocinio, em grande medida, a substituicdo de Husserl por
Heidegger na Catedra de Filosofia na Universidade de Friburgo. Ao lecionar, Heidegger
continua com o projeto fenomenoldgico de Husserl, mas enfatiza o Ser e ndo a
intencionalidade da consciéncia para a compreensdo dos fendmenos e propfe uma nova
fundamentacédo para a ontologia em Ser e Tempo (1927). Para Husserl, a intencionalidade da
consciéncia influencia os fendbmenos e, por sua vez, estes agem sobre a consciéncia por meio
de estruturas do saber; ja para Heidegger, mais importante do que a consciéncia é o Ser,

ligado a existéncia humana. De acordo com Lévinas:
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Para Heidegger, o processo mesmo do ser — a esséncia do ser — é a eclosdo de um
certo sentido, de uma certa luz, de uma certa paz que ndo creditam nada ao sujeito,
ndo exprimem nada que seja interior a uma alma. O processo do ser — ou a esséncia
do ser — é, imediatamente, manifestacdo, quer dizer, expansdo em lugar, em mundo,
em hospitalidade. (LEVINAS, 1993a, p. 114, grifos do autor).

O fildésofo lituano-francés afasta-se da analise intencional de Husserl e da preocupacao
de Heidegger sobre o Ser por acreditar que outra filosofia é possivel além daquela pautada
pela ontologia e pela preocupagdo com o Ser que perdura desde a origem grega da filosofia.
Lévinas atesta a precariedade da analise intencional ao perceber a insuficiéncia diante dos
fendmenos do mundo, tomados de sua experiéncia pessoal, quando se refere ao Nazismo,
conforme relato do filésofo em entrevista a Francois Poirié, publicada pela primeira vez em
1987: “essa espécie de desespero ininterrupto que foi o periodo hitleriano da Europa”
(POIRIE, 2007, p. 73), que vitimou migrantes judeus na Alemanha desde 1933; bem como ao
se referir ao episodio de sua prisdo no campo de concentracdo em Oflag, onde esteve preso
entre 1940 e 1945. Lembremos também que a Il Guerra Mundial da-se entre 1939-1945,

acontecimento que, aliado aqueles marca sobremaneira a trajetoria de Lévinas:

Cai bem depressa prisioneiro de guerra. Havia passado em um concurso de
intérprete militar alguns anos antes de 1939, e fui mobilizado como intérprete de
russo e de alemdo. Feito prisioneiro em Rennes com o 10° exército que recuava, fui,
depois de um internamento de alguns meses na Franca, transportado para a
Alemanha. Eis-me de repente restrito a uma condicdo especial: declarado como
judeu, mas poupado pelo uniforme do destino dos deportados, reagrupado com
outros judeus em um commando especial. Trabalhando — separado de todos os
outros franceses — na floresta, mas me beneficiando aparentemente das disposicbes
da convencéo de Genebra que protegia o prisioneiro. (POIRIE, 2007, p. 74, grifo do
autor).

Frente a estes contextos “que o saber ndo soube nem evitar nem compreender”
Lévinas questiona-(se) sobre a proposta de analise intencional de Husserl que, para ele, opera
em nivel de contemplacdo distante da violéncia do mundo concreto, e pondera que 0 método
de analise intencional se ofusca diante da relevancia do importar-(se) com o proximo desde
sua relacdo com outrem. Desta forma, propde substituir a evidéncia dada as estruturas da
consciéncia que pautam a intencionalidade aos objetos ou aos fenémenos, bem como, a
prioridade do Ser, pela proposicdo de uma filosofia pautada pela ética, na qual antes do si
mesmo predomine a relacdo eu-com-outro. Assim, Leévinas acredita que, antes de qualquer
base ontoldgica, estabelega-se a relagdo ética com o0 outro. Relagdo na qual: “pensar ndo ¢é
mais contemplar, mas enjangar-se, estar englobado no que se pensa, estar embarcado —

acontecimento dramatico do ser-no-mundo.” (LEVINAS, 2010, p. 23).
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Partindo deste argumento, além de considerar a reflexividade da consciéncia - que, ao
mesmo tempo em que cria outros fendbmenos, reinterpreta os ja existentes gragas as estruturas
do saber consideradas na analise intencional, Lévinas atesta que o exercicio de pensar vai
além da proposta fenomenoldgica. Ao ultrapassar a contemplacdo ou o distanciamento
estabelecido entre o sujeito que pensa e 0 objeto, o fendmeno ou o0 sujeito que a consciéncia
contempla, o filésofo abandona a anélise puramente intencional. Deste modo, para o autor,
antes da interpretacdo fenomenoldgica pautada pelas estruturas do saber € preciso considerar
as vicissitudes implicadas na relacdo com, na preocupacdo com o outro absolutamente
diferente do eu e que assim deve ser compreendido.

Nesta relacao ética, Lévinas entende que a responsabilidade com o outro sobressai a
preocupacado ontoldgica com o si mesmo e incita a pensar que:

Os mortos que ficaram sem sepultura nas guerras e nos campos de exterminio
afiancam a ideia de uma morte sem amanhd e tornam tragicomica a preocupagdo
para consigo mesmo e ilusorias tanto a pretensdo do animal rationale a um lugar

privilegiado no cosmos, como a capacidade de dominar e de integrar a totalidade do
ser numa consciéncia de si. (LEVINAS, 1993, p. 83a, grifos do autor).

Diante das atrocidades das guerras, a mesma desilusdo que acomete Emmanuel
Lévinas afronta o pensamento de Franz Rosenzweig. Segundo Rodrigues (2017), Rosenzweig
escreve Hegel e o estado antes da Primeira Guerra. A publicacdo da obra da-se apés o
conflito e o filésofo esclarece sua descrenca na concepcdo de estado apresentada. Isso porque
0 evento da guerra tocado por aquelas ideias atestava a insuficiéncia da propria filosofia.

O pesquisador brasileiro esclarece que, apds aquela publicacdo, Rosenzweig formula
A Estrela da Redencéo no qual critica a ideia de totalidade atestando que a filosofia, que
sempre procurou trabalhar com o intento de nada pressupor, esta cheia de pressupostos, e que
a filosofia do Todo inclui a negacdo da existéncia da morte, logo, negligencia ndo s a morte
do outro, mas o sofrimento e a angustia de outrem.

Neste sentido, o pensamento de Lévinas alinha-se ao de Rosenzweig na medida em
que ambos vivenciaram os conflitos bélicos que marcaram o século XX, e ndo encontrando no
pensamento filoséfico ocidental abertura por onde se estabeleca nova ordem marcada pela

preocupacdo com o proximo, ou com o humano. Partindo desta constatagdo:

Da critica a totalidade que Rosensweig empreende, Levinas retera a percep¢do de
que ‘el totalitarismo politico reposa sobre um totalitarismo ontoldgico. El ser seria
um todo. Ser en el que nada termina y nada comienza. Nada se opone a él y nadia lo
juzga’. A pretensdo a totalidade é pretensdo a dominagdo, é um por-se acima do bem
e do mal, um estar além do bem e do mal e um poder justificar o sacrificio do outro
em favor do Todo. (RODRIGUES, 2017, p. 45, grifos do autor).
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Na citagcdo acima, Rodrigues destaca as palavras de Lévinas em Dificil Libertad
(2008), obra ainda sem traducéo brasileira. O trecho colocado em evidencia pelo pesquisador
atesta a catastrofe presenciada tanto por Rosenzweig como por Lévinas: as atrocidades
causadas pelo alinhamento entre o pensamento totalitario e ontolégico ligado ao totalitarismo
politico no periodo das guerras, cenarios nos quais a morte, a angustia e o sacrificio do outro
sdo justificados como necessarios a manutencao do Todo.

Na critica a fenomenologia, a filosofia do Todo, na leitura assidua do Talmude e,
tocado pelas vicissitudes que as guerras lhe causaram, Lévinas gradativamente formula seu
pensamento pautado pelo compromisso ético estabelecido com o outro a partir das relacdes de
alteridade.

A partir da concepcdo de Lévinas da ética como primado filoséfico, propusemos que
se investigue a condicdo do sujeito migrante que entendemos como o outro ndo assimiléavel
em seu processo de migracdo. Ao abordarmos a migracdo como fendmeno ligado a
alteridade do sujeito migrante, entendemos que o filésofo lituano-francés ndo se refere a
exterioridade espacial dos fenémenos do mundo. Ao invés disso Derrida lembra que Lévinas
trata de uma verdadeira exterioridade ndo espacial, “uma exterioridade absoluta, infinita — a
do Outro — que ndo é espacial, pois 0 espaco € o lugar do Mesmo.” (DERRIDA, 2014, p.
159), logo, lugar de ocupacao do eu consigo.

No entanto, como ndo considerar os fenémenos do mundo - entre eles as condicdes
politicas, sociais e econdmicas - que envolvem 0s sujeitos migrantes? Como ndo encarar a
prépria migracdo como problematica formada no d&mago da alteridade, uma vez que 0s
deslocamentos marcam as relagcdes entre 0s sujeitos na contemporaneidade? Talvez aqui
estejamos titubeando num delicado equilibrio entre a totalidade de nosso pensamento que se
ergue sobre os alicerces ontoldgicos do saber, e a transcendéncia que requer o dialogo
infinitamente aberto por Emmanuel Lévinas.

A partir destas indagacdes e exposto o pensamento do filésofo sobre o que nele nos
interessa acerca da alteridade que entendemos como topos de pesquisa, consideramos esta
entidade que é o sujeito migrante, deslocado de um territorio, condenado a vagar, vagar e
andar incessantemente pelo mundo demasiado ontologico, o qual o pensador sempre procurou

transcender.



42

1.3 A “violéncia do rosto”: consideragdes sobre o sujeito migrante

O titulo que anunciamos é o mesmo da entrevista concedida por Emmanuel Lévinas ao
pesquisador Angelo Bianchi, em 1985. Como o proprio titulo indica, dedica-se & exposico do
que o filésofo entende como violéncia expressa pelo rosto de cada sujeito. Na publicacdo
revisada por Lévinas, ao responder determinada pergunta feita pelo entrevistador, o fildsofo
afirma: “penso, contudo, que a responsabilidade pelo outro homem ou, se preferir, a epifania
do rosto humano constitua uma perfuragdo na casca do ser ‘que persevera no proprio ser’ €
preocupado consigo mesmo.” (LEVINAS, 2014, p. 29, grifo do autor).

Dois anos mais tarde, o filosofo conceitua em outra entrevista, concedida ao escritor
francés Francois Poirié que:

O rosto (visage) ndo é da ordem do visto, ndo € um objeto, é aquilo cujo aparecer
conserva uma exterioridade que é também um chamado — ou um imperativo dado a
sua responsabilidade. Encontrar um rosto é, de pronto, ouvir um pedido e uma
ordem. Eu defini o rosto precisamente por esses dois tracos: para além da visdo ou
confundidos com a visdo do rosto. Pode-se dizer uma vez mais: o rosto, por tras da
feicdo de que ele se da, é como exposi¢do de um ser a sua morte, o sem defesa, a
nudez e a miséria de outrem. Ele também é o mandamento de tomar a si, a seu
encargo, outrem, de ndo o deixar sd; vocé ouve a palavra de Deus. Se vocé concebe
0 rosto como objeto do fotégrafo, decerto vocé estd lidando com um objeto como
um outro objeto qualquer. Mas se vocé encontra o rosto, essa responsabilidade esta

na estranheza de outrem e em sua miséria. O rosto se oferece a tua misericordia e a
tua obrigacdo. (POIRIE, 2007, p. 85, grifos do autor).

Em conformidade com estes fragmentos, Lévinas atribui a ndés a responsabilidade
diante do rosto do sujeito que observa e se oferece a observacdo. Ao mesmo tempo, somos
confrontados pelo olhar que, mesmo involuntariamente, insiste em atravessar a aparéncia de
nosso semblante fisico uma vez que, contemplar o rosto do outro €, desde o principio, um
encontrar-(se), importar-(se) e comprometer-(se) com outrem e consigo. A relacdo eu-com-
outro é reflexiva ja que, para Lévinas, existe a responsabilidade mutua nesta interacdo.
Responsabilidade que se manifesta na contemplagdo do rosto do outro, na “epifania do rosto”
do outro.

Tal comprometimento estd ligado a santidade. Ndo dizemos religiosidade porque as
religibes estdo impregnadas pela conotacdo de preceitos historicamente instituidos e por
dogmas que perpetuam suas tradi¢es. Referimo-nos a pureza da santidade que, para Lévinas,
resplandece na face de Deus que, por sua vez, manifesta-se no rosto de cada sujeito. Amar ao
outro como a mim mesmo, de acordo com o Evangelho de S&o Jodo, ndo significa a
apropriacédo do eu sobre o outro, tornando-o semelhante a mim. Interpretado a luz da filosofia

levinasiana 0 mandamento conota cuidar do outro, tal como de mim mesmo porque, para
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Lévinas, na face do outro encontro a face de Deus que ultrapassa e se mistura ao semblante
fisico do sujeito diante de mim. Assim colocado, ao comungar com o outro, 0 homem
(re)encontra a si, ao outro e a Deus.

Neste entendimento achamos explicacdo para o desconforto que causa a imagem de
“um menino de 4 anos sentado sozinho em uma ambulancia, com o rosto coberto de poeira e

» 2L _ (grifo nosso) - na

sangue, atordoado com a forca da explosdo causada pelo bombardeio
cidade de Aleppo, na Siria (anexo B) ou, antes disso, a foto com a imagem do resgate de
outro menino de 3 anos, morto por afogamento quando a familia tentava atravessar o mar da
Turquia ao fugir da mesma guerra para a casa de familiares no Canada® (anexo C).

Uma vez aterrados pela forca das imagens de dois jovens sujeitos migrantes
brutalmente violados em sua alteridade, ndo nos esquecamos do exemplo apresentado por
Lévinas para quem 0 rosto, uma vez concebido “como objeto do fotografo”, pode tornar-se
um “objeto como outro qualquer”. Entendemos que, apesar da compaixdo que as fotografias
suscitam naqueles que as capturam? e naqueles sujeitos que as observam, este sentimento ndo
encobre a “coisificacdo” do rosto, se assim pudermos nos referir a maneira como ambos 0s
registros fotograficos sdo amplamente divulgados e mesmo, ao fato de terem sido
comercializados, tal como qualquer outra mercadoria. De igual maneira, esta vertente de
reflexdo sobre o rosto do sujeito migrante abre um precedente no qual somos levados a
(re)pensar a espetacularizacdo da tragédia dos migrantes refugiados nos dias atuais.

Seguindo a filosofia levinasiana, o responsabilizar-se com o outro requer a anulacao
de qualquer violéncia que possa se estabelecer nas relacdes de alteridade do eu com o outro.

E, para o contexto que nos interessa, a mercantilizagdo da tragédia em nossos dias constitui

2! Referimo-nos ao caso do menino Omran Dagneech encontrado nas condicdes descritas acima no dia 18 de
agosto de 2016. A imagem foi amplamente divulgada em diversos meios de comunicagdo. A noticia a qual nos
referimos foi extraida de: ALEPPO bombardeada: imagem de menino ferido da volta a mundo. Revista Istoé,
Séo Paulo 18 ago. 2016. Disponivel em: <http://istoe.com.br/siria-imagem-de-menino-sangrando-vira-simbolo-
do-drama-em-aleppo/>. Acesso em: 01 abr. 2017.

22 Pertinente lembrar também as circunstancias que vitimaram o garoto Alan Kurdi em 02 de setembro de 2015.
Igualmente, trata-se de uma imagem divulgada em diversos canais de comunicagdo. Encontramos a divulgacdo
acima, precedida de um artigo em: A historia por tras da foto do menino sirio que chocou 0 mundo. BBC Brasil,
Londres, 02 set. 2015. Disponivel em:
http://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/09/150903_aylan_historia_canada_fd>. Acesso em 01 abr. 2017.
2% Referimo-nos aos repérteres Mahmoud Rislan, autor da primeira foto, e Niliifer Demir, que registrou a segunda
imagem. De acordo com o canal de noticias G1, Mahmouud Rislan declarou em noticia atualizada no dia 19 de agosto
de 2016 que: “as lagrimas comegaram a cair quando eu tirei a foto. N&o € a primeira vez que chorei. Chorei muitas
vezes enquanto filmava criancas traumatizadas. Eu sempre choro. N6s, fotografos de guerra, sempre choramos. Na noite
passada todos choraram” (LAGRIMAS..., 2016). No mesmo canal encontramos a declaragio da fotografa Nilufer
Demir que declara em 03 de setembro de 2015 que: “naquele momento, quando vi Aylan Kurdi, eu fiquei petrificada.
[...] Ele estava deitado de barriga para baixo sem vida na areia, de camiseta vermelha e com seu short azul escuro. A
Unica coisa que eu poderia fazer era tornar seu clamor ouvido. Naquele momento, eu pensei que poderia fazer isso ao
acionar minha camera e fazer sua foto” (FIQUEI..., 2015).
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uma violéncia contra os sujeitos migrantes que, obrigados a abandonar seus territorios se
veem dilacerados em sua alteridade, seja ao chegar aos lugares de destino; seja nas
vicissitudes que encontram pelo caminho ou mesmo, servindo aos interesses das redes que
dominam os canais de comunicacao.

Todavia, ndo esquecamos de que - apesar de, ou porque foi ele mesmo um sujeito
migrante - Lévinas sempre buscou a transcendéncia dos conceitos de alteridade, eu, outro e
rosto - se € que podemos chamar conceitos vocabulos tdo significativos como 0s que aqui
procuramos entender, considerando a reducdo implicita nas conceituagcdes. Na condicdo de
leitores, de investigadores ou de expectadores, cabe-nos 0 COMpPromisso com 0 rosto que se
mostra diante de n6s e que nos chama a visdo além do semblante fisico que converge para a
responsabilidade, para o comprometimento com 0 outro porque: “a realidade em carne e
0ss0s, pesa.” (MARTINS; LEPARGNEUR, 2014, p. 57).

Somos entdo levados a indagar: o que fazer com a filosofia de Emmanuel Lévinas
frente a violéncia de tdo gritante contexto social, e na impossibilidade de alcancar a
transcendéncia que o pensamento do filésofo requer? Tal como Lévinas encontra nos
romances de Dostoiéviski a primeira no¢do de “subjetividade responsavel-para-com-outrem”
(POIRIE, 2007, p. 19)* a resposta para esta questdo encontramo-la na literatura, “campo de
formas e de representacdo de sentidos” (REIS, 2003, p. 12), conforme expressdo do critico
literario Carlos Reis ao abordar proficua discussdo sobre o campo literario e as fronteiras da
literatura na obra O conhecimento da literatura: introducao aos estudos literarios (2003).

Perfilando as fronteiras sempre hibridas que apartam ou aproximam o “campo
literario” dos demais, descobrimos os romances da escritora Inés Pedrosa. Por meio do
engenho narrativo que requer a forma romanesca na literatura portuguesa da atualidade a
escritora, e os demais ficcionistas deste contexto, insere em suas obras literarias o fenémeno
da migracédo presente na sociedade portuguesa. Neste sentido, atestamos que Inés Pedrosa
ficcionaliza os temas da migracao e da alteridade em seus romances, através da constituicdo
das personagens, sem descuidar das reflexdes que estas abordagens possam suscitar em outros

contextos.

?* Quando indagado sobre o que o levou & filosofia, Lévinas ndo esconde sua devogio ao romance russo: “penso
que primeiramente foram minhas leituras russas. Mais precisamente PUschkin, Lermontov e Doestoiévski,
sobretudo Dostoiévski. O romance russo, o romance de Dostoiévski e de Tolstdi, me parecia bem preocupado
com coisas fundamentais. Livros percorridos pela inquietude, pelo essencial, a inquietude religiosa, mas legivel
como busca de um sentido da vida. [...] Romances em que o amor revela suas dimensfes de transcendéncia ja em
seus pudores, antes das evidéncias do erdtico e nos quais uma expressdo como ‘fazer amor’ seria uma
profanagdo escandalosa antes de ser indecéncia. O amor-sentimento dos livros foi, certamente, o motivo de
minhas primeiras tentagdes filosoficas.” (POIRIE, 2007, p. 58, grifo do autor).
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Uma das expressdes mais impactantes sobre a “violéncia do rosto” presente na obra da
autora portuguesa encontra-se em “Musculo involuntario: um conto de Orlanda Cohen”
(PEDROSA, 2010b, p. 145 - 149), exercicio literario que integra o romance Os intimos. No
presente da narrativa principal, Orlanda Cohen é escritora: “a primeira mulher best-seller em
Portugal” (PEDROSA, 2010b, p. 142), paciente de Afonso, médico oncologista e protagonista
do romance. A personagem passou pelo tratamento para curar um cancer no Utero e da
experiéncia resultou na retirada desta parte de si: “-Tire-me |4 as entranhas, ndo faz mal,
ninguém vai dar por isso.” (PEDROSA, 2010b, p. 143). Do trauma resulta a escrita do
manuscrito oferecido a Afonso.

O conto é narrado em primeira pessoa por um coracdo humano, o “musculo
involuntario” que batia no peito de Sara Cohen antes de ser extirpado do lugar de origem por

oficiais da Gestapo:

Em mé& hora ela falou. Disse que mais valia arrancarem-lhe o cora¢do. Tinham
acabado de lhe arrancar o filho dos bragos. Neste lugar tudo se entende a letra. O
guarda riu-se, espetou-lhe uma faca no peito. Nevava. Ela caiu, ele ajoelhou-se na
neve ao lado dela, rasgou-lhe a carne, puxou-me e atirou-me para o chdo. Deixei de
ser o coragédo dela. (PEDROSA, 2010b, p. 147).

O motivo de tamanha brutalidade é que Sara escondera a gravidez e 0s primeiros
meses de vida do bebé gestado no campo de concentragéo:
Logrou esconder o bebé durante quase um més. Teve a sorte de chegar num
comboio demasiado cheio. Teve a sorte de ter um bebé tranquilo. Teve a sorte de
conseguir escondé-lo debaixo de uma manta no fundo do barracdo antes de ser
inspecionada, tatuada e tosquiada. Teve a sorte de ser forte e ndo estar gravida. Teve
a sorte de conseguir enviar o filho mais velho para longe, antes da chegada dos
comboios. Sara gostava de enumerar as sortes que acumulara. Mas o bebé chorava
cada vez mais, e era-lhe cada vez mais dificil arranjar qualquer coisa alcodlica para
o calar. As outras mulheres ndo conseguiam dormir. Alguma ter4 acabado por a

denunciar — a troco de um bocado de pdo, talvez. Na melhor das hipéteses.
(PEDROSA, 2010b, p. 149).

Sara Cohen era astronoma. No campo de concentragdo “ndo havia ali trabalho em que
uma astronoma pudesse ser Gtil. Uma das func¢des de Sara era lavar o sangue do chéo, depois
de terminado o interrogatorio.” (PEDROSA, 2010b, p. 149). O filho que ela conseguiu salvar
é David Cohen, marido de Orlanda Cohen: “- O David foi um companheiro extraordinario,
dizia, sorrindo” (PEDROSA, 2010b, p. 143). Que o comprove a dedicatoria do conto: “Para
Sara Cohen e seu filho David.” (PEDROSA, 2010b, p. 147).

Quanto a personificagcdo do coracdo que narra esta historia, o texto esclarece que este é

“um coragdo judeu. Em tudo exatamente igual a qualquer outro coracdo humano.
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Abandonado, em excelente estado de conservacgdo, na neve suja de Auschwitz, no Gltimo dia
do més de dezembro de 1944.” (PEDROSA, 2010b, p. 149).

Os eventos contemplados pelo periodo nazista sdo de primeira grandeza numa leitura a
luz da teoria levinasiana, ndo s0 porque atravessam as vivéncias do filésofo, mas porque
neles, a relacdo eu—com-outro é expoente do brutal aniquilamento da alteridade do outro. Na
ficcdo de Inés Pedrosa, Sara Cohen é perseguida por ser judia. Uma vez capturada, €
“inspecionada, tatuada ¢ tosquiada”. Em Auschwitz, assim como 0s demais prisioneiros, €
submetida a todo o tipo de violacdo, forcada e obrigada ao apagamento dos tracos fisicos,
étnicos e culturais que a constituem enquanto outro. Gradativamente, perde todas as
caracteristicas que singularizam sua alteridade. Privam-lhe a liberdade, a profissdo, o
convivio com os filhos, a comida, a fala e, por fim, o proprio coracdo, simbolo da vida, que
fala quando ela ja ndo pode fazé-lo.

Uma vez obrigada a compactuar com as atrocidades que testemunha, torna-se um
instrumento para apagar os rastros do outro, sendo obrigada a lavar o sangue dos torturados,

enguanto permanece sob a ameaca do terrivel destino que Ihe aguarda:

Duas mesas a um metro de distdncia uma da outra, suportando uma vara de metal da
qual pendia um corpo algemado, de cabeca para baixo, ao qual fustigavam, com tiras
de couro, as costas e as solas dos pés. O balougo de Boger, assim chamado em honra
do homem da Gestapo que inventou esta econdmica maquina. Ja ndo sinto os gritos
que soltavam os homens e mulheres durante a tortura. Para abafar o barulho
convocavam a orquestra. Uma orquestra de prisioneiras, exemplarmente dirigida por
Alma René, sobrinha de Gustav Mahler. Ordenavam-lhes que tocassem marchas
alegres, com energia, para que o0 som da musica apagasse todos 0s outros.
(PEDROSA, 2010b, p. 148 - 149).

A alusdo as “prisioneiras” tocando as “marchas alegres” que ecoam abafando os
gritos, expressao do sofrimento “de homens e mulheres durante a tortura”, forma um cenério
aterrorizante onde ndo é possivel vislumbrar o rosto do outro porque o outro ja ndo existe;
fora reduzido a massa humana e homogénea em que os “desajustados”, isto é, 0s ndo arianos,
sdao eliminados de maneira tdo violenta que ndo € possivel ao coragdo humano, “musculo
involuntario” suportar:

O frio entra em mim. Congelo devagar. Muito. Devagar. Se ao menos eu pudesse hibernar até que
alguém precisasse de um coragdo e alguém descobrisse o0 método de transferir cora¢des de uns
corpos para os outros. Alguém. Nem que fosse para acordar num corpo de cdo. Se os caes
sobreviverem a isto. Ou sobre o tampo de uma mesa de escola, com dedos de criangas a mexerem-
me, para verem como é composto um coragdo. (PEDROSA, 2010b, p. 149).
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Sara reduz-se ao coracgdo personificado e abandonado a definhar na neve em local e
data especifica: Auschwitz, 31 de dezembro de 1944. Os ultimos tragos da mulher que um dia

fora sobrevive nos fios de sangue que avermelham a neve:

Siléncio. Ndo sinto. Apenas um rumor de vida; o dos pequenos riachos de sangue
que se infiltram na lama e na neve. Os prisioneiros sdo chamados a cobrir de terra 0s
pocos de sangue. Debaixo da terra o sangue pode sobreviver umas horas mais.
Talvez um dia nascam aqui flores cor de sangue, flores grossas, belas e inuteis,
como coracdes. (PEDROSA, 2010b, p. 147).

O coracgdo de Sara Cohen deixa de bater. Sobra apenas um “rumor de vida” que em
nada lembra a astronoma judia, méae de David Cohen e de um bebé arrancado de seus bragos,
perseguida, cacada pelos nazistas, e portadora de um coracdo que fala por si, quando ela ja
ndo pode falar. Mas a mde de David ainda resiste na memdria do filho. E sua esposa nao
permite que ela seja esquecida. A memdria de Sara resiste nas lembrancas, na escrita, nas
flores vermelhas, - talvez cravos vermelhos, como aqueles de abril! - ainda e sempre simbolos

de (re)existéncia.

1.4 Migragdo em Portugal durante a ditadura: o “problema da emigrac¢ao”

O periodo denominado Estado Novo, marcado pelo desenvolvimento econdmico e
pela guerra colonial na Africa aparece eivado de dicotomias que influenciam o ambito
politico, social, econémico e literario da sociedade portuguesa. Neste contexto, alguns autores
preferem a abordagem pontual de episédios que marcaram o periodo e que, atualmente
contribuem para explicar os desdobramentos do regime ditatorial portugués. E o caso do
historiador Victor Pereira para quem “a emigracdo foi ‘construida’ como um ‘problema’”
(PEREIRA, 2014, p. 14, grifos do autor) conveniente aos interesses do Estado. Ao defender a
afirmacéo, o autor considera a divisdo ideoldgica existente no seio do regime ditatorial entre
as décadas de 1960 e 1970.

Pereira afirma que, no cenario politico, durante o periodo da ditadura portuguesa, uma
parte da elite dirigente se impunha para manter Portugal fechado para as negociagdes com a
Europa, recusando a industrializagdo e garantindo a manutencao do pais essencialmente rural,
bem como, a perpetuagdo do império colonial. De forma contraria, outra parte da elite
governante se empenhava na abertura para as negociacdes com a Europa e com os demais

paises ocidentais, tendo em vista a modernizacdo econémica do pais. Aspectos que o autor
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desenvolve em A ditadura de Salazar e a emigragdo. O Estado portugués e 0s seus
emigrantes em Franca (1957 — 1974) (2014).

No livro, Pereira atesta que a estratégia do entdo ditador Antonio de Oliveira Salazar
para manter-se no poder foi agradar ambos os lados. Tanto apoiou os interesses das elites
portuguesas, fomentando a guerra colonial na Africa, convocando o0s portugueses para
emigrar para a col6nia e, deste modo, garantindo os interesses da metropole; como permitiu a
incluséo de Portugal no EFTA (Associacdo Europeia de Livre Comércio), nos anos 1960 para

ndo desagradar a outra parte da elite e, assim, garantir a governabilidade. Desta maneira:

A coexisténcia, no seio das elites portuguesas de, por um lado, um discurso e
praticas conservadoras e por outro, um discurso de modernizacdo do pais, reflete-se
nos debates e nos conflitos suscitados pela emigragdo e pela sua gestdo ao longo de
toda a década de 60. (PEREIRA, 2014, p. 15).

Ao contrario da propaganda em torno da homogeneidade do governo, na prética, a
divisdo ideoldgica dos dirigentes conduziu Portugal a divergéncias que ressoaram, sobretudo,
no ambito social, contexto que ndo escapou a percepcdo de Inés Pedrosa em Nas tuas maos.
As experiéncias das personagens misturam-se ao contexto ditatorial quando o romance
aproxima-se da teoria do historiador ao lembrar que, por um lado, o pais modernizava-se,
ascendia economicamente, abria-se para as transa¢fes com o restante da Europa e com o0s

demais paises ocidentais:

Alvaro Cunhal fugira da prisdo no principio daquele ano de 1960 e a policia
compensara essa fuga com a caca massiva de oposicionistas. As inundacdes do
Ribatejo, em Marco, vieram complicar tudo, com o seu cortejo de mortos para
abafar, a bem da soalheira tranquilidade de Portugal. Além de que o Progresso
estava em marcha: inaugura-se 0 Metropolitano em Lisboa e o Instituto Cultural
Luso-Francés da Gulbenkian em Paris. E havia que ter um especial cuidado com os
intelectuais, que eram capazes de comprometer os altos designios de uma Nacdo
pelo gosto de fazer frases extravagantes. (PEDROSA, 2011, p. 57).

O “Progresso em marcha” em contraste com “a caga massiva de oposicionistas” e 0
esforco em abafar a voz dos intelectuais sdo evidéncias de que, por outro lado, 0 governo
fomentava uma retrégrada politica de colonizacdo que, alem de esgacar o orgamento do
Estado numa infrutifera Guerra Colonial (1961 — 1974) em Angola, Mogambique e Guing,
mantinha Portugal isolado do mundo, sacrificando civis com um saldo de mortos e, na
maioria das vezes, mutilados de ambos os lados. Em Nas tuas maos, a certa altura, a
protagonista Jenny toma nota do discurso de Salazar manifestando-se quanto a “arrumagao do

mundo’:
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Salazar discursava na Emissora Nacional, e eu escutava-o, tomando nota as
escondidas: ‘Por mim, manifesto o receio, porventura injustificado, de trés
tendéncias na arrumacdo do mundo: a ambicdo do 6timo, ou seja, 0 dominio do
irreal nas aspiracdes; o vinco da guerra nos habitos da coletivizacdo da vida; o
primado do econdmico, isto é, a inteira subordinacdo das solucBes as exigéncias da
economia, o que podera revolucionar o mundo sem encontrar o caminho da paz’.
Gostava de o ouvir, fascinava-me aquele talento de diplomata que nos arredava da
guerra e parecia-me que havia uma lucidez profética nas suas analises sobre a
evolucéo do mundo. (PEDROSA, 2011, p. 41).

Jenny é herdeira de uma familia de posses. Afastada da realidade que assola Portugal,
compactua com os discursos de ordem de Salazar até prenderem Camila, sua filha adotiva
“apanhada em flagrante a distribuir panfletos subversivos” (PEDROSA, 2011, p. 56).
Envolvida no relacionamento entre Antonio (TG Z€), seu marido e Pedro, o amante deste, na
mesma época, o patrimonio familiar da personagem comeca a ruir, assolado pelos anos de
recessao econémica.

Porém, na narrativa, tudo se passa com a mesma aparéncia de naturalidade que o
Regime procura evidenciar. Para que Antonio deixasse de frequentar os cassinos, Jenny
confessa sua tentativa de manté-lo em casa: “transformei a sala do piano num bar, de forma a
criar uma tertulia permanente que te agarrasse a casa € a mim. E, confesso, também de forma
a fazer algum dinheiro.” (PEDROSA, 2011, p. 52). A protagonista passa a alugar a casa onde
mora para festas de casamento: “Tu e o Pedro fugiam da Casa quando organizdvamos esses
casamentos de dinheiro fresco, tirados das revistas. Punham um ar distante e superior, todo
feito de humilhagdo.” (PEDROSA, 2011, p. 53).

As dificuldades financeiras que a familia de Jenny enfrenta durante os anos de
ditadura ndo podem ser comparadas aquelas experimentadas pela populacdo afastada das
cidades e da elegancia dos saldes, uma vez que, no interior, a realidade divergia do cenario
urbano. No pais rural, uma parcela expressiva da populacdo vivia com dificuldades,
usufruindo de baixos salarios, em condi¢cdes de saneamento e moradia precarias. Assim,
quando milhares de portugueses se viram forcados a emigrar clandestinamente para a Franca,
tocados pela miséria que se abatia sobre suas cabecas no Portugal assaltado pelo regime
ditatorial do Estado Novo eram, na altura, homens e mulheres desprovidos de qualquer

esperanca de dias melhores no pais natal:

No tempo da ditadura, a opinido e a percepcdo das classes populares sao inaudiveis.
Nenhum canal permite a expresséo eficaz, clara, regular e formal dos interesses e
das reivindicagcBes da maioria da populagdo. A censura elimina qualquer discurso
heterodoxo. Massivamente analfabetos, os individuos saidos das classes populares
ndo intervém nem como contribuintes nem como leitores da imprensa. Séo
reduzidos a expressdo de simples individuos. As classes dominantes falam deles e
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por eles, arrogando-se uma posicdo de passa-palavra. Embora frequentes, as elei¢des
nunca dao lugar a um debate aberto e pluralista. A maior parte dos portugueses é
afastada do direito de voto, os resultados sdo manipulados, a oposicdo reprimida e
afastada. O sistema corporativo ja ndo constitui um canal de expressdo de
trabalhadores, menos ainda um meio de defesa dos seus interesses. EXxiste apenas
para preencher o vazio provocado pelo desmantelamento dos sindicatos e do
movimento operario, mas s@ protege os patrdes. As outras formas de expressdo,
como a greve ou a manifestacdo, estdo interditas e sdo reprimidas. Enfim, numa
sociedade de hierarquias rigidas, os altos funcionarios e as personalidades politicas
mais importantes provém de uma elite social restrita. (PEREIRA, 2014, p. 33 - 34).

No romance, as personalidades envolvidas no Regime estéo ligadas a prisdo de Camila
e ao jogo politico que a ditadura incita-os a praticar. Trata-se de Delfim Veleno, de quem
Jenny recorda com ressentimento, por ndo ter livrado Camila da tortura quando podia fazé-lo:
“gaguejava que ndo podia fazer nada, Camila tinha sido apanhada em flagrante a distribuir
panfletos subversivos, o tempo era de alvorogo, [...] acabara de casar, a instancias politicas
superiores, com a filha de um general da situagdo” (PEDROSA, 2011, p. 56); Anténio Boto:
“despedido do Posto Antropométrico do Governo Civil de Lisboa” (PEDROSA, 2011, p. 42),
Carlos Bonito, antigo amigo de infancia de Camila, “contou-me que o Carlos Bonito a
interrogara nas celas da Antonio Maria Cardoso dias e noites a fio, até a inconsciéncia. Em
pequenos, passavam os dois, no jardim, a jogar a cabra-cega” (PEDROSA, 2011, p. 57); e
Manuel Almada:
Foi o Manuel Almada, que conseguiu manter um pé no regime para ajudar o0s
amigos, e as duas méos na oposicéo, escrevendo, dilapidando a fortuna em ediges

clandestinas e assinando cheques a causa da liberdade, que acabou por fazer que
soltassem Camila. (PEDROSA, 2011, p. 56 - 57).

Na pratica, enquanto a vida dos ricos e dos poderosos a frente do Regime corria a
balda, o cenario de precariedade - no qual uma das faces mais visiveis mostra-se em
Musgueira, bairro proximo ao aeroporto de Lisboa e que, na ocasido, abriga um aglomerado
de miseraveis - agrava-se com a tentativa de Salazar de criar um pequeno paraiso com a
instituicdo da ultima e da mais longa ditadura europeia, de acordo com a revista Viséo
Historia (2008).

O ditador, a frente do Regime até 1968, quando assume Marcelo Caetano (1968 —
1974), promove a tentativa de homogeneizar o pais por meio de discursos de ordem. Coloca o
compromisso dos cidaddos com a nagdo acima de qualquer sacrificio, mesmo que isto
signifique viver com pouco, com quase nada, ou entdo, ser um herdi morto e condecorado nos

conflitos de ultramar. Concretizava-se o conhecido fado: “A alegria da pobreza/ Esta nesta
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grande riqueza/ De dar, e ficar contente/ No conforto pobrezinho do meu lar”, popularizado
pela voz de Amélia Rodrigues®, e que parece servir sobremaneira a ideologia vigente.

Na Africa, os conflitos avancavam desde 1960 contra grupos de colonizados quase
sem forcas para resistir as sucessivas chacinas e saques das bem aparelhadas tropas
portuguesas enviadas por Salazar. Neste cenério, acompanhamos Camila até Mocambique,

para onde foi enviada como reporter de guerra pelo jornal em que trabalhava:

Eu viera para Mogambique como reporter da epopeia nacional. Devia mostrar a
Portugal continental o gesto largo dos nossos soldados, na sua missao civilizadora. E
parecia que ndo havia forma de passar para |4 das visitas oficiais a quartéis
imaculados, nos arredores da cidade, onde pelotbes garbosos exibiam as suas
proezas circenses. Meia dizia de soldados negros enfeitavam essas tropas alvas,

2011, p. 97 - 98, grifos da autora).

A aparente pacificacdo das cidades na col6nia africana encobria a violéncia das
chacinas nas aldeias do interior. Consciente desta manobra, Camila:

Telefonava todos os dias ao chefe de redacdo, pedindo-lhe que, pelo amor de Deus,

me arranjasse guias de marcha para o interior do pais. Ele ria-se e respondia que ndo

se cansasse, que aproveitasse o0 sol e as praias, porque se eu fizesse a reportagem que

queria sé lhe iria arranjar problemas e, de qualquer maneira, essas fotografias nunca
poderiam ser publicadas. (PEDROSA, 2011, p. 98).

Arredada dos conflitos que o Regime procurou encobrir, Camila conhece Xavier: “o
guerrilheiro da Frelimo que lhe deixou no ventre a vida de Natalia” (PEDROSA, 2011, p. 60),
na praia de Xai-Xai: “Xavier participara no ataque da Frelimo ao quartel de Mueda, que
despoletara o inicio da luta armada, em retaliacdo ao massacre ocorrido ha quatro anos.”
(PEDROSA, 2011, p. 98).

Neste cenario, a propaganda da Guerra Colonial alimentava no imaginario popular a
ideia de uma verdadeira tradi¢do do protagonismo da metropole portuguesa na Africa, desde
as primeiras conquistas ultramarinas no século XV. Em artigo sobre a situacdo politica de
Portugal durante o Regime, Fernando Rosas afirma que: “em Portugal, a guerra s6 pode durar
0 que durou pela existéncia de um regime ditatorial que a impds como dogma indiscutivel,
ligado ao proprio destino da nacionalidade.” (ROSAS, 2005, p. 173).

% A musica “Uma casa portuguesa” é de Artur Fonseca, com letra de Reinaldo Ferreira e Vasco Matos Sequeira.
Foi cantada primeiramente pela cantora africana Sara Chaves e, posteriormente, pela portuguesa Amalia
Rodrigues. Os versos transcritos acima foram extraidos de: MATOS, Maria lzilda Santos de. Ancora de
emoc0es: a imigracdo portuguesa. Cadernos CERU. Séo Paulo, série 2, v. 19, n. 1, jun. 2008, p. 99 — 113. p.
110.
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Além disso, a propaganda colonial incitava os portugueses a emigrarem também para
a Africa, promovendo a “pretensa ‘multiculturalidade’ da sociedade portuguesa, deixando
implicito que os outros paises colonizadores eram racistas e 0s portugueses nao” (VISAO,
2008, p. 44, grifo do autor). E de notar a influéncia de Gilberto Freyre nesta conjuntura por

28 tese que desenvolveu entre os anos 1950 e 1960, e que foi

meio do “luso-tropicalismo
adotada pela cupula do governo portugués servindo a “intelligentsia” salazarista no sentido de
manter colonizados os territorios de ultramar.

De acordo com a historiadora Claudia Castelo (2013), na ado¢éo do luso-tropicalismo
ocorreu uma distorcdo das ideias do pesquisador brasileiro, na medida em que a énfase dada
por Freyre a mesticagem, as trocas culturais e a capacidade de adaptacdo dos portugueses aos
tropicos serviu aos interesses do Estado Novo. Ao apresentar uma propaganda que priorizava
a unidade da nacdo portuguesa diante da ameaca de independéncia das colonias, a ditadura
pregava aos cidaddos a superioridade da cultura e do povo portugués e justificava a
permanéncia das tropas lusitanas nas colonias.

Para além das palavras articuladas, sobrava a velha segregacao entre ricos e pobres. As
festas suntuosas e as construcGes de grande vulto para modernizar o pais, na visdo dos
dirigentes, eram noticias de outro Portugal existente para 14 das vilas e casinhas que
costeavam as cidades e muito distante das pequenas propriedades rurais do pais profundo. As
paupérrimas condi¢des da vida miserdvel que assaltava os mais carentes, aliadas as poucas
perspectivas de melhoria fomentaram a emigracdo em massa durante a ditadura, sobretudo a
partir dos anos 1950, para a Africa, para o Brasil, para a Franca, para a Alemanha, para o
Canada, bem como, para outros paises como a Venezuela, por exemplo. Uma verdadeira
estratégia que o governo do ditador utilizou para manobrar seu préprio povo, de acordo com
Pereira (2014).

Quanto as taxas demograficas em Portugal no periodo em questdo, Rui Pena Pires

aponta um movimento que caracteriza por “emigracdo intra-europeia, dominante a partir da

% A historiadora Cléudia Castelo (2013), resume o “luso-tropicalismo™ como a controversa teoria formulada
pelo pesquisador brasileiro Gilberto Freyre, a partir dos anos 40. O “luso-tropicalismo” define-se pela
capacidade que os portugueses tém para se adaptar aos tropicos por empatia. A autora lembra que, segundo
Gilberto Freyre, a facilidade dos portugueses para se relacionar com 0s povos dos trépicos seria uma
caracteristica implicita do povo hibrido, resultante do contato com mouros e judeus na formacdo da nagdo
portuguesa. Ainda de acordo com a estudiosa, a teoria do “luso-tropicalismo”, proposta formulada pelo
pesquisador brasileiro, consolida-se entre os anos 50 e 60 com a publicagdo das conferéncias “Uma cultura
moderna: a luso-tropical” proferida em Goa, em 1951 e “Em torno de um novo conceito de tropicalismo”,
expressa em Coimbra em 1952, ambas transcritas na obra Um brasileiro em terras portuguesas (1953).
Posteriormente, o “luso-tropicalismo” foi defendido por Gilberto Freyre em Integracdo portuguesa nos
tropicos (1958) e O luso e o tropico (1961).
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década de 1960, a qual teve a Franga como destino mais procurado” (PIRES [et al], 2010, p.
16). No mesmo sentido, Maria Beatriz Rocha-Trindade (2015a) aponta que um dos paises de
destino mais procurados pelos portugueses emigrados no primeiro quinquénio da década de
1960 é a Francga e acrescenta o Brasil entre eles.

Segundo Pereira (2014), a emigragdo portuguesa para Franga se mostrou como uma
das tantas manobras ditatoriais no intuito de, veladamente, garantir a permanéncia de Salazar
no poder. A tentativa de mitificacdo de sua pessoa, imagem soberana daquele pais assolado
durante mais de quarenta anos pela ditadura vigente, fez com que se instalasse uma espécie de
medo continuo entre os convivas incitando muitos a encontrar saida na emigracdo para a
Franca: “A emigracdo ¢ a dolorosa realidade. Em Franga, os homens portugueses pegam ‘em
pas e picaretas’ e as mulheres servem como criadas ou vdo para as fabricas, trabalhar duro.
Oito em cada dez emigrantes ‘vivem na miséria’”. (VISAO, 2008, p. 28, grifos do autor).

De acordo com o historiador, entre os anos 1957 e 1974, “cerca de um milhdo e meio
de cidadaos, ou seja, 47% da populacdo ativa em 1970 e 17% da populagao total” (PEREIRA,
2014, p. 15) deixou o pais, diminuindo substancialmente a populacdo. Para o autor, houve a
instalacdo de um “problema” da emigracdo pelo Estado portugués. Ao mesmo tempo em que
a emigracéo era oficialmente controlada com rigor pela Junta de Emigragéo; os que decidiam
deixar Portugal ndo encontravam resisténcia em fazé-lo ilegalmente.

Elucidativo deste movimento é a personagem Danielle no romance Nas tuas maos:
“uma judia francesa escapada ao nazismo, que arranjava vistos de entrada nos Estados Unidos
para compatriotas seus — em particular, mulheres e criangas.” (PEDROSA, 2011, p. 40). Na
condicdo de fugitiva, Danielle vai para Lisboa a procura do pai bioldgico de sua filha, Camila:
“Em 1943 soube que os pais tinham sido enviados para um campo de concentragao e tornou-
se militante ativa da Resisténcia. Foi nessa altura que veio entregar Camila ao pai, antes de ir
para a Franca.” (PEDROSA, 2011, p. 41). A personagem tem importancia central na trama
ndo sO porque seu destino é a Franca, 0 mesmo pais que o historiador Victor Pereira elege
para estudar a emigracdo portuguesa, mas porque Danielle concebe Camila, filha adotiva de
Jenny. Anos depois, ja em Mogambique, Camila evocara a memoria da mée e se surpreendera
ao explicar a Xavier o seguinte: “dei por mim a explicar-lhe que ndo era branca, mas judia,
que a minha mae morrera as maos dos mais brancos dos brancos, e que eu viera para Africa
para me salvar dessa brancura.” (PEDROSA, 2011, p. 99).

Envolto na atmosfera de guerras, massacres e perseguicdes, o “problema” da
emigracdo instala-se em Portugal, no seio do Regime. A situacdo mostrou-se conveniente a

manutencdo do status quo e a posicao de Salazar que perfilava um delicado equilibrio entre as
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elites divididas. No ambito social controlava-se o fluxo emigratério, enviavam-se militares
para pegar em armas nas entéo colonias portuguesas; a0 mesmo tempo, o dinheiro trazido da
Franca pelos emigrantes mantinha a economia no pais.

Neste paradigma, por um lado, emigrar de maneira legal para Franca durante a
ditadura significava enfrentar toda sorte de imposic¢oes feitas pela Junta da Emigracdo que
agravava as dificuldades para aquisi¢do dos documentos necessarios a partida. Por outro lado,
permanecer em Portugal era sinbnimo de submissdo a trabalhos mal remunerados ou bracais,
sobretudo no interior do pais ainda agrario, onde a voz dos fazendeiros bradava mais alto que
a do proprio ditador. Quem ficava também podia ser convocado para lutar na Africa, em
defesa dos interesses nacionais nas colonias portuguesas, uma “Guerra Colonial travada
contra a razdo e o bom senso, que isolava o Pais no contexto internacional.” (VISAO, 2008, p.
58).

No ambito cultural, a censura silenciava escritores e artistas ou distorcia seus textos
para favorecer os interesses da ditadura. Caracteristico dos regimes ditatoriais é a face obscura
da coibicdo que, na época, amordacava qualquer iniciativa considerada subversiva, de modo
que:

O ato criativo via-se limitado, pois os artistas eram obrigados a ter diante de si a
consciéncia de que seu trabalho artistico e 0 seu destino como escritores dependia
daquelas pessoas encarregadas de analisar o produto final da sua escrita: a obra
destinada a publicacdo. Sob esse crivo humilhante passaram escritores como
Aquilino Ribeiro, Fernando Pessoa, Vergilio Ferreira, Agustina Bessa-Luis, José
Régio, Anténio Sérgio, Maria Teresa Horta, José Cardoso Pires, Agostinho da
Silva, Irene Lishoa, Fernando Namora, Maria Judite de Carvalho, Isabel da Nébrega,
Urbano Tavares Rodrigues, Jorge de Sena, Isabel Barreno, Miguel Torga, Alves
Redol, Sophia de Mello Breyner Andresen, entre outros. [...] A censura intimidava
os intelectuais e a sociedade, disseminando 0 medo sobre as possiveis consequéncias
de qualquer ato reprovével a politica oficial (ROANI, 2004, p. 18, grifos nossos)?’.

27 Além de todas as violéncias que a censura salazarista impds aos artistas portugueses, digno de nota é o exilio
do escritor Jorge de Sena que, em 1959, sai de Portugal rumo ao Brasil, apdés uma malfadada tentativa de golpe
de estado contra a ditadura salazarista em 11 de mar¢co do mesmo ano, de acordo com Jorge Fazenda Lourengo
(2013). Segundo o autor, em 1965, Jorge de Sena migra do Brasil para os Estados Unidos, receando as
represalias da ditadura militar brasileira de 1964. Apds, segue para a Califérnia onde se estabelece até o fim da
vida, e passa a desempenhar importante papel no esclarecimento do 25 de abril junto a comunidade portuguesa
residente no exterior. Além disso, recuperamos a perseguicdo que sofreram as escritoras Maria Isabel Barreno,
Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa por ocasido da edi¢do das Novas Cartas Portuguesas, em 1971. O
livro foi considerado subversivo, no entendimento dos censores, ndo sé por denunciar situacdes discriminatérias
contra a mulher e por conter um pretenso carater erético; mas por afrontar diretamente o Regime, abordando
temas como as atrocidades da guerra colonial e as injustigas cometidas contra os “retornados”. O que rendeu as
autoras um processo judicial movido pelo Estado. O acontecimento conhecido como o “Processo das trés
Marias” teve repercussao internacional e solidarizou artistas lusitanos e estrangeiros, bem como, chamou atencéo
da imprensa mundial para a situacdo de repressdo em Portugal. Na edi¢do de 21 de junho de 1973 do jornal The
New York Times lemos a seguinte manchete: “Feminists and Writers Back 3 Facirg Trial in Portugal”,
acompanhada da reportagem: “Feminist leaders and professional writers groups met yes terday at the Drake
Hotel to rally support for three women writers in Portugal who are facing trial next month because of their book
“New Portuguese Letters,” Sales of the book were prohobited by the Lisbon Government early this year. The
three authors awaiting trial are Maria Teresa Horta, poet, Maria Velho da Cost and Maria Isabel Barreno. A
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No que interessa a emigracdo, Pereira (2014) esclarece que muitos portugueses
homens, em sua maioria, confrontados pelo impasse e pela falta de condig¢fes dignas de
sobrevivéncia optavam por atravessar fronteiras ilegalmente rumo ao destino francés e, para a
surpresa, ndo encontravam resisténcia na travessia. O fato abre um precedente para o qual o
estudioso chama atencdo ao enfatizar a disparidade entre o discurso de homogeneidade
proferido pelo Estado encarnado na figura do ditador e as facilidades para que se deixasse
Portugal ilegalmente. O autor atesta o0 poder do Estado de gerir a vida dos portugueses tanto
em Portugal como ap6s a emigracdo, na Franca. Numa de suas afirmacoes, verifica que o
governo articulou um discurso no sentido de gerenciar o que o estudioso evoca como “politica
do medo” sobre os portugueses emigrados, estendendo sua influéncia sobre os mesmos além

das fronteiras nacionais:

A ditadura continua a influenciar os procedimentos dos seus nacionais, longe do
territério em que exerce o seu monopdlio da violéncia fisica legitima. Esse
constrangimento exercido sobre 0s migrantes portugueses em Franga assemelha-se a
violéncia. [...] Como é evidente, certa violéncia ndo é fisica e ndo possui a mesma
intensidade do que a exercida em Portugal. No entanto, a maior parte dos migrantes
continua a adaptar as suas conversas, a adequar 0s seus comportamentos e as suas
estratégias em funcéo do Estado portugués. Mesmo em Frangca temem que as suas
opinides ou as suas praticas desencadeiem uma rea¢do do Estado portugués que, em
certos casos, pode solicitar a colaboragdo do Estado francés e ameagar os parentes
que tenham permanecido em territério portugués ou estorvar a estratégia de
migrantes que, na sua maioria, quiseram ‘partir para voltar melhor’ (PEREIRA,
2014, p. 367 - 368, grifos do autor).

O incentivo velado a emigracdo para Franca, o envio das tropas para as col6nias e a
manutencdo do retorno dos emigrantes da Franca e da Africa para Portugal sdo fatores de
estimulo a emigracdo durante o governo de Salazar e, apds 1968, na vigéncia de Marcelo
Caetano. Até a derrocada do Regime no histérico 25 de abril de 1974, os portugueses
presenciaram um salto econdmico expressivo, mote para a articulacdo dos discursos amistosos
em torno da modernizacao do pais e da manutencdo do poder.

A dinadmica do sistema ditatorial articulou-se para silenciar textos e autores, garantir a

governabilidade, facilitar a emigracéo ilegal, o retorno dos emigrados e sua posicdo soberana

spokesman for the American center of P.E.N., the writers organization, said that the Government action had
confirmed the fears of writers in Portugal that recently enacted press laws would be used to curb the freedom of
writers.” (THE NEW YORK TIMES, 1973, p. 5). No ano seguinte, no jornal Folha de S&o Paulo, na edi¢do de
01 de fevereiro de 1974, |é-se a seguinte manchete: “Reiniciado o processo das ‘Trés Marias’”, seguida da
reportagem: “Maria velho da Costa, de 35 anos, Maria Isabel Barreno, de 34 ¢ Maria Teresa Horta, de 35, assim
como o editor Romeo de Mello, séo acusados de atentado a moral publica, por ter sido a obra considerada imoral
pelas autoridades.” (FOLHA DE SAO PAULO, 1974, p. 4). Em maio do mesmo ano, no més que sucedeu o
término da ditadura em Portugal, as autoras e o editor foram absolvidos da acusagao porque o tribunal entendeu
gue a publicacdo das Novas Cartas Portuguesas ndo era ofensiva a moral, como queriam os acusadores.
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nas colonias da Africa. Estas sdo constataces das quais sobra o sentimento de que, soterrado
nos vistosos monumentos erguidos durante o Regime, esté o sacrificio do povo portugués.

Assim, entendemos por que: “quando um menino de dois anos, ao colo da vilva, sua
mée desfeita em lagrimas, recebe a condecoracdo do pai que ja ndo tem, dois finos sulcos de
agua descem pelo rosto de Salazar” (PEDROSA, 2011, p. 101). A fotografia foi registrada por
Camila quando: “Salazar chorou no dia 10 de junho de 1966, e sé eu fiz a fotografia dessa
realidade. Mas como impor esse pormenor real a muito mais ampla realidade das fotografias
existentes dos mortos portugueses e africanos?” (PEDROSA, 2011, p. 102).

A personagem captura “a autenticidade da emogdo nos olhos do velho solitario”
(PEDROSA, 2011, p. 102). O tempo da narrativa encontra o tempo da histdria na fotografia
registrada por Eduardo Gageiro (anexo D), acompanhada pela seguinte descrigdo: “No 10 de
Junho, o Terreiro do Pago era o cenario das condecoragdes dos ‘herois de ultramar’. Muitas
medalhas eram entregues as vitimas — Lisboa, 1967” (VISAO, 2008, p. 10, grifo do autor).

A imagem do fotografo registrada em preto e branco encontra aquela descrita por
Camila. Na camera de Gageiro, em primeiro plano, o alinho dos oficiais condecorados
contrasta com a imagem de duas mulheres sentadas e desfeitas em lagrimas. A senhora de
olhar cansado e idade avancada oferece o ombro a moga que abafa as lagrimas com o lengo
sobre a face. Talvez elas sejam mae e filha recebendo a medalha destinada ao patriarca, oficial
falecido.

No segundo plano, mais elevado em relacdo ao primeiro, Salazar ocupa o centro do
palco perfilando-se ao lado de varios representantes do governo, das forcas armadas e por
duas figuras emblematicas do Regime: & direita, Marcelo Caetano. A esquerda, cardeal
Cerejeira. Os rostos fechados da maioria dos componentes da cena indicam respeito aos
sobreviventes e as vitimas.

No entanto, ndo escapou ao fotdgrafo, certo olhar enfadado e alheio dos que ocupavam
o0 palanque. Entre o contexto social fomentado pelas ditaduras e a alteridade daqueles que a
experimentam - seja através dos movimentos migratorios, ou das manobras do poder - ha
mais do que a realidade exterior pode capturar. Destes pormenores se pode rechagar a ideia:
“O poder da solidao, a soliddo do poder. N&o interessa de onde ele vem; o lastro concreto dos
mortos que lhe servem de escada apaga-se diante da imortalidade do bronze. Hitler, Estaline,
Fidel, Evita, Salazar, tornam-se apenas simbolos e propagam-se.” (PEDROSA, 2011, p. 103).

A frieza dos bustos e condecoracGes ndo é suficiente para suplantar o que esta no
intimo dos migrantes, refugiados, perseguidos ou torturados pelos regimes ditatoriais. Da

mesma forma, a lembranca dos mortos que se foram em prol das ditaduras, a bem da
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manutencdo do poder nacional ndo esta visivel ao publico. Ela repousa na memdria coletiva

dos povos e sera evocada, tdo logo os regimes de repressdo se facam sentir, novamente.

1.5 Rumo ao destino portugués: os regressados e a imagem do “retornado”

Com os sinais da fragilizada satde do ditador, Marcelo Caetano assume a vaga na
cadeira de Salazar em 1968. O entdo ministro das financas permanece a frente do pais até
1974, quando o Regime sucumbe e tem inicio o processo de democratizacdo de Portugal.
Apesar de acenar com a abertura politica para o pais, na pratica, o ex-ministro se vé forgado a
prosseguir com a maioria das politicas do antigo governante. Entre elas, a infindavel e
obsoleta guerra na Africa, com recursos financeiros ja escassos e sem apoio nenhum do

exterior. Frente & impossibilidade de Portugal prosseguir com a guerra na Africa:

A comunidade internacional dava sinais claros de estar solidaria com a causa das
colénias, de tal maneira que, em 17 de maio de 1974, o secretario-geral da
Organizacdo das Nagdes Unidas, Kurt Waldheim, afirmou publicamente ter
esperancas de que Portugal reconhecesse o direito dos territorios ultramarinos a
independéncia e iniciasse negocia¢des com as forc¢as locais. (GARCIA, 2012, p. 30).

A inviabilidade de permanéncia das tropas portuguesas no territério africano foi um
dos motivos que insuflaram a mudanca de 1974 no pais saturado pela ditadura. Os esforcos
humanos e financeiros necessarios para manter sob o julgo de Portugal as col6nias
ultramarinas de Guiné-Bissau, Angola e Mogambique sucumbiam diante das forcas politicas
locais e mesmo frente aos grupos armados de colonos que lutavam pela libertacdo dos
territérios colonizados?.

Além da convulsdo nas ex-col6nias, 0 momento politico, econdmico e literario que
sucedeu 0 25 de abril foi de organizacdo do Portugal em liberdade. A vida politica acenava
com elei¢Bes presidenciais, o término da Guerra sinalizava a descolonizagdo dos territorios

africanos e o cenario econdmico, aos poucos, voltou-se para negocia¢fes com o restante da

%8 Desde 1973, Guiné-Bissau havia declarado parcialmente sua independéncia. Na Angola havia trés correntes: o
Movimento Popular para a Libertacdo de Angola (MPLA), liderado por Agostinho Neto; a Frente Nacional de
Libertacdo da Angola (FNLA), liderada por Holden Roberto e a Unido Nacional para a Independéncia Total de
Angola (UNITA), liderada por Jonas Savimbi. Os grupos angolanos divergiam politicamente com o governo
portugués quanto as negociacdes pela descolonizagdo e travavam violentas lutas entre si pelo controle do
territdrio, o que contribuiu para a instalagdo do medo e da crescente violéncia entre a populagdo, tanto a africana
como a portuguesa residente na Africa. Em Mocambique, a Frente de Libertagdo Mocambicana (FRELIMO),
liderada por Eduardo Mondlane (assassinado pela PIDE) e por Samora Machel atacava civis e militares
portugueses em busca da independéncia do territério mogambicano.
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Europa. Para a literatura, “esse foi um ano decisivo” — utilizando as palavras de Carlos Reis.
Extintos os mecanismos censorios, pode o pensamento em geral, e nele os discursos literarios,
vigorarem em sua livre expressdo: “no ano de 1974, uma profunda transformagdo politica
veio alterar substancialmente as condi¢cGes em que se processava a producao literaria.” (REIS,
2006, p. 235).

No contexto social sobressai a influéncia politica de Méario Soares, entdo ministro dos
Negdcios Estrangeiros (1975 — 1976). Antigo opositor do governo de Salazar, durante o
primeiro ano da governanca de Marcelo Caetano, Soares € um dos responsaveis pelo processo
de descolonizagéo e de insercdo de Portugal na CEE (Comunidade Econémica Europeia). A
imigracdo portuguesa que até este periodo ndo é significativa de acordo com Pires [et al]
(2010), a partir de entdo, constitui-se como fendmeno ligado ao processo de descolonizacdo
na Africa e & gradativa abertura da economia portuguesa para as negociagdes com os demais
paises europeus.

O cenério amistoso que vem a publico encobre os subterrdneos da governabilidade
uma vez que: “a vontade de tornar a acdo do Estado invisivel aos olhos dos portugueses, a fim
de perpetuar o dominio politico sobre uma populacdo que tem o dever de ser transparente, ndo
desapareceu completamente com a queda da ditadura.” (PEREIRA, 2014, p. 23). Por esse
motivo, as primeiras horas da Revolucdo ndo sdo amistosas para aqueles que, a época do
Regime, emigraram voluntaria ou involuntariamente para a Africa e mesmo para os que
sempre |4 viveram e, de Portugal somente ouviam noticias esparsas. Tdo pouco para 0s que
outrora partiram para a Franca e para outros paises, tais como Alemanha e Brasil, na
esperanga de fazer fortuna no exterior.

Com o término da guerra e diante do perigo iminente que a violéncia das guerrilhas
oferecia nas ex-coldnias portuguesas, muitos africanos e portugueses radicados na Africa
imigraram para Portugal, incitados pela politica de descolonizacdo. Em Os que vieram de
Africa (2012), Rita Garcia assinala que: “o célebre programa dos trés D do MFA deixava
bem claras as prioridades dos capitdes de Abril: democratizar, descolonizar e desenvolver.”
(GARCIA, 2012, p. 30). Ao mesmo tempo, Portugal sofria da substancial diminui¢do de mao-
de-obra em virtude das emigrag0es em massa durante 0 Regime e da falta de investimentos
por parte das empresas receosas com a instabilidade do atual quadro econémico.

Quanto aos emigrantes, foram surpreendidos pela crise petrolifera da década de 1970 e
pela subida dos pregos dos combustiveis, conforme Rocha-Trindade (2015a). A consequente
elevacdo do preco dos produtos basicos impediu os que haviam deixado Portugal de enviar

dinheiro aos familiares residentes no pais natal. Com a inflagdo elevada, muitos portugueses



59

que haviam emigrado abandonaram o destino estrangeiro e fizeram o caminho de volta
regressando a Portugal.

Além disto, ao longo dos anos 70 e 80 do século XX, com a descolonizagdo, muitas
das ex-colonias se transformaram em campos de guerra, pois 0S grupos armados que antes
avancavam contra a permanéncia do MFA (Movimento das Forgas Armadas) portugués na

Africa passaram a lutar entre si para assumir a governanca dos territérios desocupados®®:

Nos territdrios ultramarinos, a luta pela independéncia era um fardo pesado ha
algum tempo. A Guiné-Bissau declarara unilateralmente a independéncia em 1973;
em Angola, trés facdes politicas lutavam entre si pelo controlo do territério e
espalhavam a violéncia de norte a sul; em Mocambique, a Frelimo de Samora
Machel atacava de forma feroz alvos civis e militares portugueses. (GARCIA, 2012,
p. 30).

N&o raro encontramos romances de autores portugueses escritos apos o término do
Regime, cuja tematica ndo permite soterrar as memorias da guerra na Africa. E o caso de
autores como Antonio Lobo Antunes, do qual destacamos de sua vasta producdo Os cus de
Judas (1979) e Conhecimento do Inferno (1980); Lidia Jorge, ficcionista que estreia com O
dia dos prodigios (1978) e estende sua producdo até os dias atuais, quando sobressai 0 que
nos interessa, A costa dos murmurios, publicado pela primeira vez em 1988; Dulce Maria
Cardoso com O retorno (2012) e Inés Pedrosa que nao fica indiferente ao publicar Nas tuas
maos (1997) e Os intimos (2010b).

Em Nas tuas maos, Camila quer testemunhar a violéncia nas colénias, acompanhando
o pai de Natalia pelo interior da Africa. No entanto, Xavier ndo permite que assim seja, pois:
“s6 depois de dormir comigo me falou da Frente de Libertacdo de Mogambique, de Eduardo
Mondlane e do Massacre de Mueda. N& me deixou ir com ele para o interior, onde 0s
combates da guerrilha se intensificavam: era perigoso e proibido.” (PEDROSA, 2011, p. 99).
Xavier € guerrilheiro da FRELIMO. O pai de Natélia morre lutando pela independéncia da
coldnia portuguesa: “contou-se que a cabeca de Xavier Sandramo aparecera, uns dias mais
tarde, espetada numa arvore, a frente da escola de Feitor Praga.” (PEDROSA, 2011, p. 100).
O cenério de guerra que se instala nas col6nias foi um dos fatores que incitou o fluxo
imigratorio de Africa para Portugal. Neste contexto:

Os primeiros desalojados chegaram a Portugal pouco depois do 25 de Abril de 1974,
com receio de que a descolonizacdo prometida pela clpula do Movimento das

% Embora intensos durante o periodo em questdo, os conflitos entre grupos armados na Africa sdo anteriores aos
acontecimentos deflagrados pelo processo de descolonizagdo portugués. Os mesmos aparecem desde o0s
movimentos colonialistas e das tentativas de independéncia do continente africano, ja no século XIX.
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Forgas armadas (MFA) instigasse os movimentos de libertagdo a violéncia contra os
brancos, colocando-os em risco de vida. Perante este cenario, os mais prudentes
decidiram trocar a instabilidade africana por uma vida mais segura na metropole.
(GARCIA, 2012, p. 29).

No ambito social, Rocha-Trindade (2015a) assinala o 25 de abril como evento
importante para a reorganizacdo dos fluxos migratorios entre Portugal e Africa. Apesar do
grande ndmero de africanos que imigram para Portugal, outro fendmeno caracteriza-se na
abordagem dos fluxos migratérios no momento pds-25 de abril. Trata-se da imagem do
“retornado” que se torna latente neste periodo. No mesmo sentido Pires (2003) destaca um
ponto de viragem entre emigracdo e imigracdo na cultura portuguesa, com o fim da guerra
colonial na Africa, entre 1974 ¢ 1976 e com a composigdo da figura do “retornado”.

Os “retornados” ficariam conhecidos como aqueles que foram da Africa para Portugal
a partir de 1975 tocados pelas politicas de descolonizacdo e pela violéncia que se espalhava
nas ex-col6nias. Ou como aqueles que emigraram em busca de melhores condi¢es de vida e,
subitamente, tiveram que regressar ao pais natal, devido a crise petrolifera e a escassez de
trabalho nos locais de destino. Muitos portugueses, residentes na Africa até 1973, quando a
ditadura d& mostras de sucumbir, se viram obrigados a regressar ao pais natal em virtude da
nova configuracdo politica endossada pelo fim da guerra. Alguns eram combatentes, outros

civis portugueses residentes nas ex-colénias, porém, lembramos que:

E certo que, em 1974, existiam em Portugal os refugiados de Goa e os refugiados
do Zaire. Mas os primeiros surgiam como o resultado dos erros de Salazar e dos
segundos ndo s6 mal se ouvira falar como também eram apresentados como a
natural consequéncia do colonialismo. (LUSOJORNAL, 2015).

Estima-se que entre 1975 e 1976 mais de meio milhdo de portugueses volveram ao
pais natal e nele se acomodaram em Lisboa e nos territdrios do interior do pais, caracterizando
um fendmeno de migracdo em massa de proporcdes gigantescas para aquele pequeno
territdrio debrucgado sobre o Atlantico (GARCIA, 2012; PIRES [et al], 2010).

Neste sentido, os “retornados” e os regressados da Franga passaram a ocupar um
“entre-lugar” (HANCIAU, 2005) na sociedade portuguesa por constituirem um grupo que,
uma vez privado de habitar tanto a Africa como a Franca, tiveram que regressar a Portugal,
passando a ocupar uma posic¢éo singular que ja ndo era mais a do emigrante nem do imigrante,
mas sim, de uma comunidade luso-descendente deslocada de seu local de origem™, em virtude
de conjunturas socioecondmicas e de arquiteturas politicas que os impelia a permanecerem
margem da sociedade portuguesa de entdo, criando um terceiro espaco no modo de ser

portugués.
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Tal situagdo pOe em causa a alteridade do migrante, seu modo de relacionar-se e
percepcionar-se no/ pelo olhar do outro, a0 mesmo tempo em que retira do autdctone a ideia
de divisdo entre portugueses e estrangeiros, colonizadores e colonizados. Isto porque, ao
passar subitamente de pais de emigrantes para receptor de imigrantes, outro problema forma-
se em Portugal. Devido ao elevado contingente de imigrantes em busca de trabalho, elevam-se
as taxas de desemprego e a busca por moradia no pais.

A situacdo fomentou a construcdo de modestas habitacGes nas periferias das cidades
portuguesas, sobretudo em Lisboa e nos arredores, caso do bairro 6 de Maio, criado na cidade
de Amadora, em meados dos anos 1970. Ou porque este era o local de destino da maioria dos
que vinham da Africa e de outros paises; ou porque os emigrados de outrora haviam
regressado com algum dinheiro adquirido ao custo de trabalho no exterior, o que lhes
possibilitava construir suas moradas. Pelos mesmos motivos, houve modificagdes nos habitos
locais das aldeias do interior de Portugal que passaram a receber os regressados com algum
estranhamento.

Notamos uma disparidade entre as politicas do Estado Novo e 0 momento p6s-25 de
abril no que concerne aos movimentos migratorios. As politicas de incentivo a emigracéo de
outrora favoreceram a constituicdo da imagem do “retornado” que entdo se vé diante da nova
conjuntura social e econémica a qual precisa se adaptar. Embora muitos dos que emigraram
na época considerassem seu retorno voluntario, é certo que a conjuntura politica e econémica,
seja dos paises estrangeiros, seja de Portugal, fomentou a imigracdo em massa. Os impactos
causados e sofridos pelos que regressaram a Portugal ap6s a derrocada do Regime sao
maltiplos e de vérias ordens.

Sob outro angulo, Nelson Clemente Santos Dias Oliveira (2008) destaca a rapidez com
que os regressados foram assimilados e incorporados a comunidade portuguesa, sem maiores
sobressaltos, sobretudo no interior do pais. A este fato relacionamos que a maior ou menor
distancia se tornou fator de primeira grandeza para avaliar 0s que chegavam de toda a parte,
segundo Rocha-Trindade (2015b). Enquanto os que regressavam do exterior eram recebidos
com simpatia pelos compatriotas por nunca terem perdido o vinculo com a terra natal, dadas
as constantes idas e vindas (para visitar parentes, levar dinheiro, etc), os que residiam na
Africa, ou que |4 nasceram sem nunca terem Portugal por patria, eram hostilizados pelos que
nunca haviam deixado o pais. Assim, para Rocha-Trindade (2015b), entre os portugueses
aldedos, era louvavel o regresso dos primeiros, e condenavel o retorno dos segundos.

Neste entendimento concordamos com Garcia (2012) na altura em que chama atengéo

para outro tipo de violéncia que atentou contra 0s que vieram das ex-colonias. Trata-se da
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queda do paraiso erigido na Africa para a entrada no mundo real da metrépole portuguesa.
Muitos dos que chegaram a Portugal usufruiam de vida confortavel nas colénias onde eram,
quase sempre, empregados no servi¢co publico portugués ou ocupantes de funcbes de
remuneracdo mais elevada. Com a saida as pressas da Africa, encontravam-se subitamente
privados das condigdes financeiras que conheciam.

Neste sentido, evocamos a personagem Afonso, protagonista do romance Os intimos
(2010b) que tem seu passado ligado a ditadura. Afonso € portugués: “nasci no Porto, mas s6 o
conheci na adolescéncia, no regresso de Lourenco Marques. Esse regresso representou uma
queda abrupta na realidade, o inicio de uma vida sem criados.” (PEDROSA, 2010b, p. 80).
Ele cresceu na Africa onde a familia vivia sem dificuldades financeiras.

A personagem € a representacdo do regressado bem-sucedido: nasceu no Porto, a
familia fez fortuna na Africa e regressou para Portugal, local em que se confrontou com as
dificuldades iniciais de adaptacdo e, finalmente, formou-se médico, estabelecendo-se no pais
de Camdes. No entanto, os familiares sempre viveram com dificuldades ap6s o regresso,

assinalando uma das faces mais cruéis do Regime:

Para ndo nos atravancarem tanto, os meus tios passavam o dia na rua. A visitar
casas. Saiam de manha cedo, de braco dado, & procura de sinais de casas para alugar
ou para vender. Ndo tinham dinheiro para as comprar ou alugar, talvez soubessem
que j& nao voltariam a té-lo. Em Lourenco Marques tinham uma casa desmedida,
com uma sala envidragada virada para o mar, um jardim e uma piscina azul, vigiada
por um criado cuja Unica fungdo era limpar as folhas e insectos, mantendo a agua
transparente. (PEDROSA, 2010b, p. 79 - 80).

No romance de Pedrosa, a situacdo de Afonso é excecdo. Os tios e os primos do
protagonista regressados de Lourenco Marques representam a dura realidade enfrentada pelos
que retornavam. Em Portugal, muitos olhavam com desconfiangca e mesmo com preconceito
para os recém-chegados nos quais tudo é novidade: das roupas aos costumes, da comida aos
aderecos e as atitudes. Sobretudo a cor escura dos nascidos nas col6nias que os transformava
em “pretos” na caracterizacdo dos portugueses. Os “retornados” eram recebidos por parentes,
guando os havia. Sem residéncia que os acolhesse em Portugal, a maioria ficava pelo
aeroporto de Lisboa, pelos hotéis, pelas prisdes e mesmo pelos sanatorios. Familias inteiras

amontoavam-se em pequenas casas abandonadas... Lembramos que:

De 13 de maio a 3 de novembro de 1975, desembarcaram no aeroporto de Lishoa
173 982 pessoas a bordo de 905 voos de emergéncia. A maior ponte aérea civil da
histdria trouxe para Portugal todos os que quiseram vir. Quem ainda tinha familia na
metrépole partiu ao seu encontro, a procura de ajuda para recomecar, Mas, no
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aeroporto, havia cada vez mais refugiados a dormir no chdo, a espera, sem alguém
que Ihes desse um teto. (GARCIA, 2012, p. 42).

Paulatinamente os imigrantes se adequaram como puderam & nova realidade em tudo
diferente daquela que um dia vivenciaram. Todavia, as memorias da Africa permaneceriam
nos coracGes daqueles que a deixaram voluntaria ou involuntariamente. Muitos jamais
conseguiriam voltar aos territorios abandonados; outros precisariam de décadas para superar 0
trauma da retirada as pressas. De igual maneira sobraria aos emigrantes para o estrangeiro que
se viram obrigados a retornar, as lembrancas que outrora alimentaram a partida para o
desconhecido.

Apesar do sem numero de dificuldades enfrentadas, os que voltaram de todos os lados
traziam a esperanca do recomeco no pais tocado pelos ventos da embrionaria democracia

portuguesa.

1.6 Quem, portugueses?

Passadas as primeiras décadas de acomodagdo dos “retornados” e dos demais
regressados, com todas as vicissitudes as quais tiveram que se submeter, insistimos uma vez
mais na abordagem do colonialismo portugués e no que ele implicou para a consciéncia mais
ou menos nitida que hoje temos da cultura portuguesa e dos portugueses.

Ao abordar o contexto histérico e politico no qual se desenvolvem 0s processos
migratorios portugueses desde a Ultima metade do século XX, abordamos a posicdo ambigua
que Portugal assume no sistema mundial, de acordo com Boaventura de Sousa Santos (2003).
Desde um olhar pos-colonial, o sociélogo defende a tese de que o colonialismo portugués é
subalterno em relacdo ao colonialismo instituido pelo império britanico, por razGes praticas e
discursivas. Por um lado Portugal, em alguns momentos, depende economicamente da
Inglaterra, assemelhando-se a situacdo financeira das col6nias inglesas. Por outro lado, a
hegemonia do colonialismo inglés cristaliza um discurso que delega a Portugal a posicéo de
subalterno em relacdo aos demais paises europeus. A dialética é endossada pelo processo de
ruptura com o passado colonial gerado pela longevidade do colonialismo portugués como, por
exemplo, o observado na Africa durante o Estado Novo. Para o estudioso houve uma

disjuncdo e uma ruptura com o passado na medida em que:
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A grande assimetria entre o colonialismo inglés e o portugués foi o fato de que o
primeiro ndo teve de romper com o passado descoincidente de seu presente: foi
desde sempre o colonialismo-norma porque protagonizado pelo pais que impunha a
normatividade no sistema mundial. No caso portugués, uma vez criada a
possibilidade de um colonialismo retroativo, como discurso de dessincronia e
ruptura, este pdde ser manipulado ao sabor das exigéncias e conjunturas politicas.
(SANTOS, 2003, p. 99).

Santos problematiza o colonialismo portugués desde uma digressao que conduz aos
colonialismos encetados pelas expedi¢es dos séculos XV a XVII. No entanto, notamos a
relevancia do que fica dito no &mbito do contexto que abordamos. No seio do Regime militar
entendemos que as politicas de incentivo econémico fomentadas por Salazar ndo foram
suficientes para alavancar a economia portuguesa sem apoio do exterior. E certo que a
inclusdo do pais na EFTA (Associacdo Europeia de Livre Comércio) e as politicas para a
atracao de grandes empresas para Portugal incentivaram a economia durante o periodo.

Porém, José da Silva Lopes, ex-ministro das financas e ex-governador do Banco de
Portugal, esclarece que: “o crescimento econdmico explica-se mais por fatores externos do
que internos” (VISAO, 2008, p. 36). Em meio as ambiguidades das politicas de Salazar ao
longo da ditadura, o impulso proveniente do comércio externo, o aumento das remessas de
dinheiro que os emigrantes enviavam aos familiares portugueses e os investimentos das
industrias estrangeiras em Portugal formaram um quadro de incentivo vindo do exterior que,
ao mesmo tempo em que alavancou a economia, tornou o pais economicamente dependente
das nacdes estrangeiras.

Durante o salazarismo, Portugal tornou-se vulneravel aos investimentos provenientes
do exterior como forma de assegurar o desenvolvimento econdmico do pais, fomentando sua
dependéncia dos paises que investiam em terras lusitanas, situacdo que o assemelha a coldnia
dos paises colonizadores pertencentes a Europa. No mesmo contexto, a pétria lusitana
protagonizou a colonizagdo das colonias portuguesas. Santos pondera que isto caracteriza “um
excesso de colonialismo e um déficit de capitalismo” (SANTOS, 2003, p. 98) que torna a
politica e a economia de Portugal dependente dos demais paises europeus, a0 mesmo tempo
em que figura como colonizador de outros territorios.

Voltando ao contexto pds-revolucdo, o que Salazar ndo sabia é que, durante a crise da
década de 1970 a economia mundial arrefeceria e, com ela, 0s investimentos daqueles que
impulsionaram a economia em Portugal. Tdo pouco desconfiava que o Regime sucumbisse
com a impossibilidade de manter a eterna guerra colonial juntamente com a mais longa
ditadura europeia. Desde modo, Portugal se posicionou na contramdo do sistema politico-

econdmico mundial. A situacdo que poderia se atenuar com o término da ditadura e com a
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descolonizagdo gerou novos problemas como a crise da imigracdo e o drama dos
“retornados”.

Apesar das iniciativas amistosas em torno da abertura do pafs em liberdade®, desde os
anos 1990 e neste inicio de século XXI em gue os colonialismos, parecem ja ultrapassados,
percebemos indicios de um povo ainda - e talvez mais do que antes - as voltas com 0s
movimentos migratdrios tdo presentes na configuracdo da sociedade portuguesa de outrora,
uma vez que: “foi ao longo da década de 1990 que os fluxos migratorios se tornaram mais
complexos e comecaram a divergir dos anteriores, sentando as bases dos fluxos que
caracterizariam o inicio do novo século.” (PADILLA; ORTIZ, 2012, p. 163).

Ainda que levados por caminhos muito diferentes porque tocados por um processo de
globalizacdo de outra monta atualmente, tanto quanto no auge da ditadura e no momento que
a sucedeu, os portugueses continuam a figurar como o0 outro de uma Europa que parece
curvada sobre si mesma, apesar de envolta em discursos de pretensa multiculturalidade®".
Some-se a isso, um pormenor interessante. A posicdo geografica assimétrica do pais
portugués: debrucado sobre o Atlantico como que olhando - de soslaio? - para o restante da
Europa e mesmo para suas ex-coldnias.

Uma vez mais recorremos as palavras de Santos na altura em que registra o
colonialismo tardio exercido por Portugal e as consequéncias de tal atitude para a imagem
que, a partir dai, se constroi do pais e de seu povo. A condicdo periférica que Portugal assume
em relacdo aos demais paises europeus rescinde no modo como 0s migrantes portugueses sao

representados e identificados a partir da relacdo eu-com-outro estabelecida no contato com

*® Uma importante iniciativa foi a adesio de Portugal ao Espaco Schengen, em 1991. Segundo a Comissdo
Europeia, trata-se de um espago de livre circulagdo de pessoas ao qual aderiram 26 paises europeus, entre 0s
quais, Portugal. Todos os envolvidos contribuem para a manutencdo da seguranga tanto interna como externa aos
seus respectivos territérios, ao passo que ndo impedem as entradas e saidas dos cidaddos. Estima-se que 400
milhdes de pessoas circulam pelas fronteiras comuns aos paises que adotaram este sistema.

*! Entre as Gltimas décadas do século XX e as primeiras do século XXI, a migracdo tornou-se novamente um
fendmeno mundial que escreve mais uma pagina na historiografia oficial. Em busca de melhores condices de
vida, os migrantes saem de regides da Africa, do Oriente Médio e da Asia, atravessam o mar Mediterraneo e a
Peninsula balcanica em direcdo a Europa. A maioria o faz de maneira ilegal, alimentando o trafico humano por
via maritima, em botes inflaveis que frequentemente ndo resistem as longas travessias. Movidos por guerras,
fome, intolerancia religiosa e violagcdo dos direitos humanos, ao chegar as regides da Europa os migrantes
refugiados encontram resisténcia e sdo vitimas de xenofobia. Além de afetar diretamente a “identidade cultural”
— termo adotado por Start Hall em obra de 2011 para definir as identidades fragmentadas dos sujeitos
contemporaneos - a situacdo contribui para desencadear a mais grave crise migratoria registrada no continente
europeu desde a segunda guerra mundial, conforme afirmou Frans Timmermans, vice-presidente da Unido
Europeia, ao jornal El pais, em 2015. No entanto, a historiadora Arlene Clemesha (2016) argumenta que a crise
migratoria atual ndo é um fendmeno isolado, como vem sendo encarada pelos paises europeus. Trata-se
sobremaneira de uma crise humanitéria daqueles que procuram um refigio, um abrigo ou uma esperanca de
liberdade em regides menos turbulentas; e que podera se estender por um longo periodo. Aponta ainda que tal
situacdo parece agravada pela incapacidade da Europa e dos paises ocidentais se relacionarem com suas ex-
coldnias no periodo p6s-Segunda Guerra.
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aquele que lhe é estranho. Nao por acaso em A eternidade e 0 desejo lemos que: “esses
portugueses chegam aqui pensando que nos falam de catedra, que sé eles é que sabem — como
se Vieira nao fosse mais nosso do que deles, que, alids, ndo lhe dao a menor bola”
(PEDROSA, 2008a, p. 139). A explicita oposicdo entre “nosso” e “deles”, estabelece o
choque cultural entre Portugal e Brasil, problematizado atraves da figura do padre Antonio
Vieira, portugués/ brasileiro, personalidade historica ficcionalizada no romance.

N&o obstante, as palavras que a baiana Clara, a esposa de Antonio, dirige a outra
Clara, a protagonista portuguesa e amante daquele, carregam o mesmo sentido depreciativo
que a carioca Isabel profere sobre o ex-marido Raul, em Desamparo. Filho de mae
portuguesa — Jacinta Sousa, a protagonista do romance - e pai brasileiro, - Ramiro Lobo -
Raul vive o drama que herda da mée, ao ser brasileiro e portugués. As discrepancias das
relacBes entre portugueses e brasileiros revelam um problema de identificacdo com o outro a
partir dos tracos étnicos e culturais que permitem caracterizar os sujeitos como portugueses
e/ou brasileiros. A problemética acentua-se em Dentro de ti ver o mar, quando a cantora
Rosa Cabral migra para o Brasil a procura do pai. Rosa desembarca no Rio de Janeiro e, apos
uma conversa de muitas revelacbes, descobre que foi enganada quanto & sua verdadeira

origem:

O meu pai chama-se Joaquim Alves e tem um bar aqui no Rio de Janeiro. N&o sabia
que eu existia: quando a namorada o deixou ndo lhe disse que estava gravida. A
namorada ndo era a minha mée, mas uma amiga dela: Luisa Fontanellas. [...] Sim,
essa é a minha mée. (PEDROSA, 2013, p. 171).

Este problema de identificagdo que, numa primeira abordagem, fica estabelecida entre
portugueses e brasileiros amplia-se na obra de Inés Pedrosa com Farimah Farhadi,
personagem do mesmo romance que, uma vez refugiada dos preceitos islamicos em Portugal,
questiona o que a caracteriza como “silly” (PEDROSA, 2013, p. 37). A iraniana leva a refletir
sobre o préprio conceito de liberdade quando acolhida por Alex, o professor homossexual e
soropositivo que lhe oferece a cidadania portuguesa através do casamento de fachada:
“Farimah ndo fora capaz de agradecer. Naquele instante percebera que a liberdade ndo pode
ser uma oferta, s6 vale como conquista. Quase tivera raiva daquele homem que exercia a
bondade como um ator profissional, a espera de aplausos” (PEDROSA, 2013, p. 58).

Com base nestes destinos tragados pela méo da ficcionista concluimos que, se numa
analise do recente colonialismo portugués, cabia pontuar os principais destinos dos migrantes

mapeando, inclusive as causas e as consequéncias dos movimentos migratorios; atualmente o
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que estd em jogo é muito mais uma caracterizacdo de quem sdo 0s migrantes no contexto
atual, (trans)formados em sua alteridade no &mago das migracdes, do que propriamente 0s
destinos para os quais se dirigem na atualidade.

Sobre as modifica¢Bes que pautam os fluxos migratérios em Portugal, Rocha-Trindade
(2015a) sistematiza-os em trés fases: classica (trés Gltimos quartéis do seculo XIX e primeira
metade do século XX); moderna (terceiro quartel do século XX) e contemporanea:

Segunda metade dos anos 70 do passado século XX, ap6s a Revolucdo de Abril de
1974, em que passou a ser utilizado o conceito ’migragdo’ para definir tantos os
movimentos de saida como os de regresso, traduzindo a intensificacdo e diversidade
das formas de mobilidade que hoje se verificam. (ROCHA-TRINDADE, 20154, p.
25, grifo da autora).

Este quadro avulta-se ao constatarmos que 0S movimentos migratorios tanto de
emigracdo como de imigracdo nunca cessaram nas Ultimas décadas do século XX e foram
endossados pela insercdo de Portugal na CEE, a partir de 1986, criando um espaco de livre
circulacdo de pessoas nos paises europeus, e pela criacdo da CPLP (Comunidade dos Paises
de Lingua Portuguesa) , em 1996, de acordo com Rocha-Trindade (2015a). Assim, cabe falar
em migracdo para designar um fluxo constante de idas e vindas das gentes que, apesar de
nunca ter cessado foi mais visivel em certas épocas de emigracdo (1950 a 1973) ou de
imigracdo (1974-1980), no caso de Portugal. A democratizacdo do pais a partir de 1974,
aliada a este fato, marca outro tipo de relacdo estabelecida entre Portugal e suas ex-colénias -
nomeadamente em territorios da “América do Sul, Africa, Asia e Oceania” (ROCHA-
TRINDADE, 20154, p. 21) - bem como, com 0s demais paises europeus.

Atualmente Portugal revive outra vaga de emigracdo que, apesar de muito distinta
daquela dos anos 1960 ainda causa um déficit na imigracdo e no sistema econdmico do pais.
Assim como os demais paises do mundo, Portugal também foi prejudicado pela crise
econdmica deflagrada em 2008. O pais mergulhou no desemprego devido a faléncia de
empresas e industrias, a desvalorizacdo da bolsa de valores, a0 aumento de despesas, entre
outros fatores: “Trata-se, por conseguinte, de um ambiente socioeconémico essencialmente
desfavoravel a entrada de novos fluxos de imigragdo em Portugal, que ndo s6 se encontram
em situagdo estaciondria como tém mesmo vindo a diminuir.” (ROCHA-TRINDADE, 20154,
p. 30). Ao mesmo tempo, verifica-se 0 grande nimero de emigrantes que deixa o pais em
busca de emprego e de melhores condi¢des de vida. Porém, o contingente dos que optam por
sair do pais € preenchido sobremaneira pelos que possuem maior escolaridade como, por

exemplo, o diploma de curso superior. Apesar de um dos destinos mais procurados pelos
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portugueses que deixam o pais ainda ser a Franga, ao contrario do que ocorria durante o
Regime quando grande parte dos emigrantes era constituida de analfabetos ou de pessoas com
baixa escolaridade que, chegando ao destino estrangeiro exerciam atividades laborais de baixa
remuneracdo, no contexto atual, a maioria 0s portugueses que opta pela vida no exterior ndo
tém intengdo de voltar para o pais natal, conforme Rocha-Trindade (2015a).
Apesar desta incidéncia, os estudiosos das migracGes aqui citados: Rui Pena Pires e
Maria Beatriz Rocha-Trindade, convergem para a mesma opinido acerca da precariedade de
informacdes para que se formule uma teoria contundente para explicar os fluxos da migracéo
portuguesa do inicio do século XXI, considerando os multiplos destinos escolhidos tanto
pelos que decidem partir como pelos que decidem aportar em terras lusitanas.
Todavia, estes fluxos encontram-se inseridos na cultura portuguesa da atualidade,
momento em que Eduardo Lourenco adverte:
Nenhum perigo ameaca hoje mais a cultura portuguesa, consciente de estar vivendo
em moldes novos e dindmicos uma pratica simbdlica multifacetada nas suas
manifestaces — da musica ao cinema -, do que a fixagao sobre 0 seu préprio sucesso

desvinculado de qualquer utopia cultural que néo tenha o culto de Portugal como
motor e centro. (LOURENCO, 2001, p. 21).

De acordo com Lourenco, ha a tendéncia da cultura portuguesa de voltar-se sobre si,
movimento narcisico que contraria a abertura multicultural a qual o pais se pretende na
atualidade. Para o tedrico, o cosmopolitismo da cultura portuguesa encobre a tendéncia a
rechacar a cultura do outro, quando o seu préprio modelo cultural ndo vigora no centro, em
volta do qual supostamente devam orbitar as demais, Tal atitude é heranca da descolonizacgéo
recente, misturada a de povo conquistador que os portugueses atribuem a si.

Assim, os fluxos migratorios da atualidade se desenvolvem no cenério problematizado
pelo autor, desafiando Portugal e os portugueses a dialogar, novamente, porém, adotando
outra atitude, com suas ex-colonias. Além disso, diante do cosmopolitismo de entdo, ndo €
possivel que estes dialogos se deem - verticalmente e de maneira unilateral - entre
colonizadores e colonizados de outrora. Ao contrario, na cena contemporanea, as relacoes
entre paises e culturas ddo-se horizontalmente e em multiplas dire¢fes. Inserida nestas
mudancas, opera a cultura portuguesa que Lourenco e os demais tedricos chamados ao debate
convocam a assumir outra atitude diante da cultura dos paises ocidentais - e mesmo dos
orientais -, tendo em vista a inevitavel insercdo da patria lusitana no sistema mundial, no qual
0 centro ndo é mais nitido porque desfocado por novas estruturas politicas e econémicas que

se erguem juntamente com os fenbmenos sociais que as endossam.
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2 MIGRACAO E ALTERIDADE NO ROMANCE PORTUGUES *

O poeta ndo é uma resultante, nem mesmo um simples foco refletor; possui o seu
proprio espelho, a sua ménada individual e Unica. Tem o seu nucleo e o seu 6rgao,
através do qual tudo o que passa se transforma, porque ele combina e cria ao
devolver a realidade.

(Sainte-Beuve apud Antonio Candido. Literatura e Sociedade, 2008, p. 28).

O problema é que as palavras, as que séo ditas e as que ficam por dizer. Alteram as
relagdes entre as pessoas e, por consequéncia, a histéria do mundo. A literatura
apenas testemunha isso.

(Inés Pedrosa. Dentro de ti ver o mar, 2013, p. 23).

De acordo com Carlos Reis (2006), a ficcdo portuguesa finissecular, correspondente aos
anos 60 - até onde este encontra a década final do século XX, abrindo com ela um novo
milénio - esta balizada pela Revolugdo de 25 de abril, pela virada do século e pela mudanca
de milénio. No que concerne a incidéncia tematica da migracédo e da alteridade no romance
portugués da atualidade, especialmente nos romances de Inés Pedrosa, neste capitulo,
interessa-nos investigar no que aqueles eventos colocados em evidéncia pelo estudioso séo

significativos para a (re)definicdo de autores e obras, temas e estruturas do romance. Os

2 Embora seja consenso entre os tedricos que a literatura portuguesa da atualidade vem passando por
transformagdes significativas desde as Gltimas décadas do século XX, ndo é possivel fugir a classificacéo, a qual
0s pesquisadores se veem obrigados, no estabelecimento de qualquer periodo literario (ARNAUT, 2002; REIS,
C., 2006; SILVA, 2016). A consciéncia dessa incompletude se expressa nas palavras de Arnaut ao classificar a
literatura portuguesa da atualidade. A autora pondera que “a determinacdo do terminus a quo e do terminus ad
quem de qualquer periodo literario ndo é sempre tarefa facil, epistemologicamente precisa e, muito menos,
teoreticamente conclusiva e consensual, principalmente quando da matéria-prima literaria nos separa um escasso
lapso de tempo.” (ARNAUT, 2002, p. 77, grifos da autora). Da mesma forma, Carlos Reis adverte que: “de um
ponto de vista periodolégico — e mesmo sendo prematuro, com o escasso distanciamento de que dispomos,
estabelecer aqui dominantes irrefutaveis” (REIS, C., 2006, p. 287), sdo notaveis as transformagdes pelas quais a
literatura portuguesa vem passando nas Gltimas quatro décadas do século XX. O mesmo olhar sensivel se
manifesta nas palavras de Gabriela Silva (2016) que adjetiva a “novissima literatura portuguesa” (SILVA, 2016,
p. 8, grifo da autora), no interior da qual a pesquisadora identifica o que chama de “‘literatura-mundo’” (SILVA,
2016, p. 11, grifo da autora). Silva adota o conceito expresso por Helena Carvalhdo Buescu na obra Experiéncia
incomum e boa vizinhanca: literatura comparada e literatura-mundo (2013), para definir a literatura portuguesa
da atualidade, menos preocupada com a caracterizagdo do portugués autoctone do que com a constituicdo de um
novo sujeito portugués cosmopolita, cidaddo do mundo. Os tedricos elencados convergem seus estudos para o
recorte temporal que abrange o momento pds-revolucéo e a virada do século, e tendem a caracterizar a literatura
portuguesa de entdo, chamando atencdo para as transformagdes na forma e na estrutura do romance, onde 0
estatuto da personagem, do narrador, do tempo e do espaco narrativo contribuem para dimensionar o género
textual na atualidade.
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mesmos sdo componentes da literatura portuguesa que hoje, caracteriza-se como post-
moderna, segundo expressdo de Ana Paula Arnaut (2002).

Passada a Revolugdo e com o natural arrefecimento dos animos mais exaltados pela
mudanca radical que a passagem da ditadura para a democracia provocou, a ficcdo portuguesa
careceu de um tempo de aprendizagem e de adaptacdo (REIS, 2004, 2006). Nele se conjugam
tracos herdados do Neo-Realismo, com a experimentacdo tematica e formal que os escritores
podiam praticar frente a nova realidade, sobretudo através do romance (ARNAUT, 2002;
REMEDIOS, 1986; SILVA, 2016).

Os estudiosos do tema atestam a preparacdo para uma virada na literatura lusitana,
fomentada desde a década de 60, se pudermos delimitar a cronologia sempre aquéem do
desenrolar dos fatos. Neste contexto, autores com obras ja consolidadas se juntaram a novos
ficcionistas endossando a literatura que, mesmo sem o proposito explicito e imediato de
retratar aqueles dias, contribuiu para tragar um panorama dos anos de ditadura salazarista,
bem como, para indicar ao sistema literario portugués um caminho de sucessdao ao Neo-
Realismo.

A partir destes acontecimentos fundamentais para a abordagem da literatura
portuguesa pos-revolucdo, a convergéncia de fatores sociais e politicos ligados ao Regime (o
sistema ditatorial, a censura, a manutencdo das col6nias, as contradi¢des nas politicas de
incentivo & migracdo, as dicotomias das manobras econémicas do governo, no intuito de
modernizar o pais e, ao mesmo tempo, manté-lo essencialmente rural, etc), com os fatores
literdrios (escrita em liberdade, abertura para a abordagem de novos temas e a acentuada
decadéncia da vertente neo-realista, mais ligada ao formalismo e ao primor da estrutura do
que a vertente ideoldgica) motiva novos autores ou mesmo, (re)configura a escrita de
ficcionistas ja intimos da palavra.

Era a génese do que veio a ser denominado “Post-Modernismo” da literatura
portuguesa contemporanea, de acordo com Arnaut (2002) ou a “Novissima” literatura
portuguesa contemporanea, termo adotado por Silva (2016), duas denominacdes que as
autoras utilizam para caracterizar o periodo em questao.

Notamos que, mais do que uma mudanca de denominagdo, ou antes, de uma sempre
deficitaria delimitagdo periodologica, tanto o “Post-Modernismo” como a “Novissima”
literatura portuguesa caracterizam o tempo em que 0 romance portugués nao prevalece mais
como unidade de refragdo, nem como “forma de expressdo de uma sociedade problematica e

fragmentaria” (BUENO [et al], 2007, p. 75), uma vez que se presta a experimentacdo formal e
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temaética, a qual se dedicam os romancistas portugueses de entdo, sem descuidar dos dramas
individuais dos sujeitos que, aos poucos, assumem o protagonismo da obra literéria.

Na (re)definicdo dos rumos da ficcdo portuguesa em nossos dias, a0 mesmo tempo em
que temas e figuras pretensamente historicos ou de carater mitico passam a ser parodiados nas
narrativas, notamos a crescente participacdo da mulher na literatura lusitana. Lembramos as
contribuicbes de Agustina Bessa-Luis, Lidia Jorge, Maria Isabel Barreno, Maria Tereza Horta,
Maria Velho da Costa, Teolinda Gersdo, Maria Gabriela Llansol, Dulce Maria Cardoso,
Patricia Reis, Alexandra Lucas Coelho entre outras, na cena literaria lusitana, bem como nos
debrugamos numa andlise apurada das obras de Inés Pedrosa.

Ao abordar a escrita literéria da ficcionista e 0os romances de sua autoria, interpretamos
migracdo e alteridade como temas relevantes para a constituicdo das personagens
engendradas gracas as estratégias discursivas recorrentes na literatura portuguesa de agora,
empregadas por Inés Pedrosa em suas narrativas, conforme veremos.

Observando o conjunto de sua obra literaria, com énfase nos romances que escreve, e
0s tracos que caracterizam a literatura portuguesa do periodo, destacados por (ARNAUT,
2002; BUENO [et al], 2007; REIS, 2006; SILVA, 2016), atestamos que Inés Pedrosa integra a
geracgdo de autores nascidos no seio do Regime e que tém sua formacao literaria no caudal de
acontecimentos que contribuem para endossar a literatura portuguesa na atualidade.
Entendemos que a reviséo na forma, na estrutura, no estatuto da personagem e do narrador no
romance portugués viabiliza a abordagem de novos temas, ndo por acaso presentes na
literatura da escritora, entre os quais destacamos a migracao e a alteridade.

No subcapitulo sobre a vida e a obra de Inés Pedrosa, antes da consolidacdo da
escritora, destacamos a formacdo da leitora influenciada por autores do Neo-Realismo
portugués, bem como, por outras leituras de varias ordens facilitadas pela frequéncia a
biblioteca do pai. Ao lado do avd, ambas sdo figuras de primeira grandeza na formacao
literaria e na obra da escritora. Destas primeiras experiéncias com a palavra, achamos
pertinente lembrar a iniciacdo literaria de Inés Pedrosa, que publicou o primeiro texto,
prendncio do oficio que tomaria por profissdo anos depois quando, formada no curso de
Ciéncias da Comunicacdo, pela Faculdade Nova de Lisboa, assumiria a edicdo de jornais e
revistas portuguesas.

Com 0 mesmo espirito investigativo, mencionamos 0s primeiros titulos de Inés
Pedrosa que estreia no universo literario ao dedicar o primeiro livro de sua extensa produgédo
ao publico infantil. Lembramos o romance de estreia, salientando 0 modo como a narrativa de

A instrucdo dos amantes (1992) se configura como ensaio literario da escritora que, ainda
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naquela década de 90, receberia o primeiro Prémio Maxima de Literatura de sua carreira, pela
escrita do romance Nas tuas maos (1997).

Arrolamos que a publicacdo das obras literarias em varias linguas, aliada a diversidade
da escrita de Inés Pedrosa, vem chamando atencdo de criticos e estudiosos da literatura
portuguesa, sobretudo, portugueses e brasileiros empenhados em discutir o panorama da
literatura lus6fona. Referimo-nos aos estudos criticos e académicos em torno da produgéo
literaria e jornalistica da escritora coimbra.

No Brasil, as narrativas de Inés Pedrosa vém sendo publicadas quase simultaneamente
as edicOes portuguesas. 1sso se deve ndo s6 ao idioma compartilhado pelos dois paises, mas
também pelo estreito vinculo que a autora mantém com o Brasil, participando em eventos
literdrios promovidos em terras brasileiras. Estas Gltimas, pano de fundo para trés de seus
romances analisados. Tal atitude assemelha-se a adotada pela também escritora portuguesa
Alexandra Lucas Coelho que, atualmente, reside no Rio de Janeiro, cidade em que ambienta o
romance Vai, Brasil (2013).

Ao refazer um levantamento biobibliografico da vida e da obra da escritora coimbra
ndo deixamos de notar em seus Ultimos romances, notadamente em A eternidade e o desejo,
Dentro de ti ver o mar e Desamparo a presenca de personagens migrantes cujas acdes se
caracterizam a partir dos deslocamentos que empreendem e das relagcdes de alteridade que
estabelecem com outras personagens durante o transito.

Tal atitude, em consonancia com o referencial tedrico sobre alteridade em que pesem
as observacdes sobre 0s movimentos migratorios em Portugal desde a Gltima metade do
século XX, e com a recorréncia tematica da migracao e da alteridade no romance portugués
de entdo, nos leva ao entendimento de que os romances de Inés Pedrosa sdo expoentes da
literatura portuguesa atual. Através da abordagem daqueles temas, as personagens migrantes
tendem a problematizar as relacdes de alteridade com outros sujeitos, sejam eles portugueses
ou ndo. De igual maneira expomos como a autora manipula a tessitura da narrativa através da
forma e da estrutura do romance, obedecendo a configuragdo do género na literatura

portuguesa.

2.1 Convergéncias: 0 romance portugués atual

Com o adensamento de algumas caracteristicas herdadas do Neo-Realismo, entre elas:

a preferéncia pela imersdo no intimo das personagens e o experimentalismo formal; e com o
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rechacgar de outras tais como: o gradativo abandono da vertente militante, do primor formal e
da representacdo da coletividade; em privilégio de outras tantas cuja consolidacdo ou
renovacdo ainda estdo em curso na literatura portuguesa caso da configuracdo estética,
linguistica e tematica do texto romanesco, chegamos ao periodo literdrio em vigéncia na
literatura portuguesa, precisamente, apds o 25 de abril.

No entanto, a literatura portuguesa em curso requer alguma delimitacdo para que se
possa tratar do periodo literario em questdo de maneira menos nebulosa. A revelia dos riscos,
das imprecisfes e mesmo das distor¢cdes que o termo “post-moderno” possa implicar, Ana
Paula Arnaut (2002) assim caracterizou o tempo literario portugués atual e se dedicou ao
exame das singularidades que o conceito em voga guarda junto ao contexto sdcio-politico-
intelectual portugués.

Segundo a estudiosa, este Ultimo esta sendo utilizado amplamente na tentativa de
explicar a variedade dos fendmenos sociais, politicos e culturais da contemporaneidade. Dessa
amplificacdo conceitual deriva a recorréncia da indefinicdo que o cerca. Apo6s extensivo
levantamento de teéricos que se detém no estudo do tema®, tanto no ambito dos fenomenos
sociais, como na génese de uma estética literaria “post-moderna”, Arnaut conclui que:

O panorana cadgeno que envolve a cultura contemporanea e a literatura em especial,
advém, consequentemente, da diversidade dos aparatos tedricos que suscitam
davidas como: a) quando comega a modernidade e a post-modernidade?; b) quando
se inicia 0 Modernismo e o Post-Modernismo?; c) é a modernidade sinénimo de
Modernismo e a post-modernidade sinébnimo de Post-Modernismo?; d) o paradigma
post-modernista situa-se numa linha de continuidade ou de ruptura com o paradigma
modernista? Qual, entdo, o significado do prefixo ‘post’? e ¢) onde reside a razdo —

nos defensores ou nos opositores do Post-Modernismo? (ARNAUT, 2002, p. 63,
grifo da autora).

Diante destes paradigmas que cercam 0s conceitos supracitados, a autora propde que:
“a post-modernidade se reporte a um contexto social abrangente, ao que podemos designar
por macroparadigma sécio-politico-cultural, em que se encontra inserido o Post-Modernismo,
entendido como microparadigma estético-literario.” (ARNAUT, 2002, p. 67).

Ainda reconhecendo que o uso indiscriminado do termo prejudique a concepgdo de um
conceito, a autora elege o “Post-Modernismo” como denominagdo aplicavel ao periodo
literario vigente na literatura portuguesa pés-revolucgéo, ao observar a série de mudancas pelas

quais 0 género vem passando, sobretudo sob a égide da “post-modernidade” da sociedade

%3 Entre os quais arrolamos como exemplos citados pela autora: Richard E. Palmer (1977); Julia Kristeva (1980);
Mattei Calinescu (1987); Michael Kéhler (1989); Thomas Docherty (1993); Boaventura de Sousa Santos (1994)
e Hans Berthens (1996).
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portuguesa inaugurada com a: “Revolucdo de Abril, génese de radicais mudangas politicas,
econdmicas, sociais e intelectuais” (ARNAUT, 2002, p. 66).

Deste lugar, a estudiosa abre uma discussdo, inclusive, sobre a Modernidade, em
consonancia com Boaventura de Souza Santos, para quem o0s paradigmas modernos ainda
vigoram e tendem a resolver-se, paradoxalmente, no &mago da po6s-modernidade. Na
explanacdo, Arnaut opta pela defini¢do do termo “post-modernidade” num contexto social
designado como “macroparadigma socio-politico-cultural” e que nele esteja inserido o “Post-
Modernismo”, como consequéncia desta conjuntura, como “microparadigma estético-
literario”. Das intersec¢des entre “post-modernidade” e “Post-Modernismo” emergem as
instabilidades socioliterarias que cercam o tempo atual.

Em obra posterior, Carlos Reis volta a discutir a questdo do “Post-Modernismo” no
ambito literario e atesta, a exemplo da autora, a precaucdo que requer o uso do termo devido

as ambiguidades do tempo social e literario portugués que vivemos ao afirmar que:

E dessa zona de nossa ficcdo que agora nos ocuparemos, ndo sem antes notarmos
que a configuracdo periodolégica do Post-Modernismo literdrio estd longe da
consolidacdo e, antes disso até, de consenso, quanto aquilo que nuclear e
intrinsecamente o constitui; diferentemente de outros movimentos a que em geral
conhecemos a densidade de periodos literarios, com o que isso implica nos planos
ideoldgico, temético e formal [...], o Post-Modernismo é ndo apenas um movimento
em desenvolvimento, o que inibe ainda uma sua ponderagdo distanciada, como
sobretudo plurivoco, multidisciplinar e afectado por ambiguidades que, pelo menos
por agora, estdo por resolver. A articulagdo do Post-Modernismo com o mais amplo
e difuso conceito de post-modernidade é uma dessas ambiguidades, sendo outra
delas (mais relevante no presente contexto) a sua relagdo com o Modernismo:
relacdo de continuidade, de transformacéo ou de ruptura? (REIS, C., 2006, p. 295,
grifo do autor).

Apesar dos autores enfatizarem a precariedade de uma delimitacdo diacrénica
(ARNAUT, 2002; REIS, 2006), € consenso entre eles que 0 “Post-modernismo” da literatura
portuguesa estd temporalmente alicercado na abertura democrética que o 25 de Abril
representa. No entanto, embora 0 “Post-moderninsmo” pare¢a um momento posterior ao
Modernismo e ao Neo-Realismo, esta afirmagéo torna-se insustentavel na medida em que as
mudancas estruturais e tematicas atribuidas ao periodo “Post-Moderno” derivam do Neo-
Realismo, mantendo-se ou renovando-se, na medida em que o periodo literario vigente
constrdi suas bases no limiar do seculo XXI. Assim, desde a virada do século XX o que esta
em curso é um periodo de transicdo e ndo de transposicdo como poderiamos depreender de

uma primeira analise.
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Com a mesma prudéncia, Isabel Pires de Lima (2000) prefere apontar “tragos pds-
modernos” na fic¢do portuguesa € ndo a formacdo de um “romance poés-moderno”, conforme
defendem Carlos Reis e Ana Paula Arnaut. No ensaio “Tragos pds-modernos na ficgcdo
portuguesa atual” (2000), apesar de comungar com 0s autores a opinido de que pensar 0 pos-
moderno na literatura portuguesa contemporanea requer a analise do anacrénico e longevo
periodo da ditadura em Portugal, o que, em seu entendimento, ndo permite a consolidacéo de
um projeto de emancipacao social que supere a modernidade; a autora aponta a duplicidade
predominante na ficcdo pos-moderna.

De um lado, a busca de explica¢fes para o tempo passado. De outro, a tendéncia para
que se aproxime historia e ficgdo através da estética pés-moderna. Ao optar pelo vocabulo
“tracos”, o que a autora empreende ao longo de seu estudo ¢ a eleicdo das caracteristicas
recorrentes na formacao da ficgdo portuguesa do ultimo decénio do século XX, assim como as
apontadas pelos demais tedricos que arrolamos.

Exemplificando seu ponto de vista por meio da anélise dos romances A costa dos
murmurios (1988), de Lidia Jorge, Deste modo ou daquele (1990), de Augusto Abelaira e
Ensaio sobre a cegueira (1995), de José Saramago, Lima (2000) identifica nas obras a
constituicdo de personagens descentradas em sua identidade, habitantes da sociedade caotica
ainda as voltas com os acontecimentos do passado que ressoa em sua estruturacdo, caso da
ditadura e das guerras coloniais. Além disso, a instabilidade da figura do narrador, a
linguagem como construto da realidade e a metaficcionalidade estruturam o romance pos-
moderno.

Desta maneira, embora Arnaut (2002); Lima (2000) e Reis (2006) tenham cautela ao
dissertar sobre o periodo literario tdo movente, destacamos que eles tecem uma caracterizagdo
contundente com os ultimos acontecimentos na esfera literaria portuguesa. Notamos que tal
posicionamento é possivel gracas ao olhar critico dos autores sobre as transformacdes da
matéria literaria e sobre as teorias sociais preocupadas com o esclarecimento do periodo
socioliterario em vigéncia. Os autores promovem tal mistura sem permitir que o social
suplemente o literario que, por si mesmo, é expressdo particular, ponto de vista singular
através do qual o artista filtra a realidade, conforme a epigrafe do capitulo em
desenvolvimento.

Na delimitacdo da literatura portuguesa de entdo, a partir do suporte teorico,
percebemos que os estudiosos ndao descuidam daquilo que escreve Antonio Candido (2008),
para quem a literatura e a sociedade estdo interligadas por fatores predominantes ora em uma;

ora em outra esfera, tendo em atencdo que a arte e, especialmente, a literatura:
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Depende da acéo de fatores do meio, que se exprimem na obra em graus diversos de
sublimagdo; e produz sobre os individuos um efeito pratico, modificando sua
conduta e concepcdo do mundo, ou reforcando neles o sentido de valores sociais.
(CANDIDO, 2008, p. 30).

A partir das palavras do critico literario, dizemos ainda que tais fatores sejam sociais
ou literarios, se estudados isoladamente tendem a deturpacéo de seu significado na tentativa
de delimitacdo de qualquer periodo literario, porque prescindem um do outro na tessitura do
pano de fundo onde possamos apurar o olhar sobre aquele(s) aspecto(s) que nos interessa(m)
no estudo da literatura.

Seguindo o inventario de nossos objetivos, achamo-nos ainda naquele momento pos-
revolucdo em Portugal, do qual dissertdvamos no periodo anterior. Todavia, avan¢amos
alguns anos até a déecada de 1980, posto o que ja dissemos sobre o tempo de aprendizagem
que envolveu a literatura portuguesa durante a ditadura e na primeira hora da Revolucao.

Quanto ao romance portugués das ultimas décadas do século XX, Bueno [et al] (2007)
assinala que o género narrativo vem passando por modificagdes desde os anos 1960 e 1970.
Além de uma vertente militante e de outra formal, caracteristicas que endossam o0 romance
neo-realista, a autora identifica na ficcdo daquele periodo duas dicotomias atreladas aquelas:

Durante as décadas de 60 e 70 — periodo em que Portugal vivia a ditadura e as
guerras coloniais — eram detectaveis, no interior da producéo ficcional, duas forcas
contrarias e complementares: uma marcada pela coesdo verificavel na forma
romanesca e outra, em que sua dissolucdo era manifesta. O primeiro caso, em que a
forma romanesca se mostra coesa, pode ser verificavel em obras que, em certa
medida, ddo continuidade ao neo-realismo e ao romance tradicional, onde o
fundamento formal se apoia no enredo e na construgdo de um simulacro
(obviamente ficcional) do mundo real: era ainda uma questdo de representagdo e de
mimese. A segunda vertente, em que a forma romanesca beira a dissolucdo, é mais

interessante como objeto de investigagdo, pois constituira o paradigma do romance
da década de 80. (BUENO [et al], 2007, p. 76).

A exemplo de Bueno [et al] (2007) enveredamos pela porta entreaberta da dissolucao
do romance portugués dos anos 80 em diante. Nesta época, muitos romancistas, como José
Cardoso Pires, Agustina Bessa-Luis, Urbano Tavares Rodrigues, Augusto Abelaira e Vergilio
Ferreira, acompanham as modificacfes do género romanesco passando a experimentar formas
e temas nos romances. A producdo ficcional destes escritores estd marcada por fatores que
trazem & baila discussdes a respeito dos valores humanos, propondo a renovagdo temética e a
reflexdo sobre o periodo de repressao visto a partir do tempo pds-colonial e de liberdade.

Com a queda da ditadura e passado o primeiro impacto da extin¢do do Regime, cria-se
a necessidade de repensar o periodo ditatorial. Da mesma forma, com a descolonizagéo, ndo

h& mais motivos para que se lute contra a censura, na época, oficialmente inexistente. Por sua
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vez, a forma romanesca ndo basta para representar a sociedade distante da unicidade e da
singularidade proposta pela ditadura. O que estd em pauta é o contexto social fragmentéario e
contraditério, assim como o sujeito que nele atua. O redimensionamento do contexto
sociopoliticocultural portugués torna obsoleta a incidéncia daqueles temas no romance, pondo
em duvida a validade do prdprio género narrativo, pois ha um descompasso entre 0S
contelldos em pauta na cena sociopolitica e intelectual lusitana e a forma romanesca
tradicional.

Na tentativa de adaptacdo e mesmo de sobrevivéncia, a solucdo é a adequacdo do
romance como género narrativo ao tempo social e literario em curso. Nesse sentido, Bueno
afirma que: “aos poucos, desenha-se outro quadro para a ficcdo portuguesa contemporanea em
que hé fortes evidéncias de que a questao tematica se projeta sobre o plano da forma (no caso,
sobre 0 romance) que beira a sua dissolucdo.” (BUENO [et al], 2007, p. 76, grifo da autora).

Passado o momento pos-revolucdo, 0 romance renova-se e apresenta-se Como espago
de refracdo da sociedade e do sujeito, abandona a unicidade que Ihe fora atribuida e adota uma
caracteristica fragmentaria e desigual, a mesma que acompanha 0 sujeito na
contemporaneidade. Para Carlos Reis:

A corrupcdo, a erosdo do tempo, a alienacdo e seus avatares numa sociedade em
crise de valores, as novas vivéncias colectivas que a Revolucdo de abril veio
permitir sdo, em conjuga¢do com aquela tensao, [referindo-se a tenséo entre Eros e

Thanatos] alguns dos grandes sentidos coletivos por uma ficcdo claramente
renovada nos Gltimos vinte anos. (REIS, C., 2006, p. 291).

Nesta medida, abandona-se a énfase sobre a coletividade, outro aspecto presente nos
romances neo-realistas, ao passo que as figuras da personagem e do narrador assumem maior
visibilidade no romance. Por um lado, o género romanesco explora os dramas
contemporaneos que acometem 0s sujeitos e, por outro, experimenta novas formas de contar a
histéria por meio de narradores que, ndo raro, declaram-se como tal na tessitura narrativa,
interrompem o texto afrontando as personagens ou mesmo, promovem o0 exercicio de
metaficcdo ao apresentarem-se como personagens, caso de alguns romances de Inés Pedrosa
que analisaremos.

Além da configuracdo do género romanesco, adensa-se no romance portugués de
entdo a tendéncia para a parddia de personalidades histéricas e, através deste recurso, para a
reflexdo sobre o periodo da ditadura, gracas ao estabelecimento de um jogo linguistico
encarregado de articular aqueles fatores. E de salientar a incidéncia destas caracteristicas nos

romances de José Saramago, Lidia Jorge, Antonio Lobo Antunes e Inés Pedrosa, sendo que a
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ficcdo dos dois primeiros escritores converge em dire¢ao a escrita contemporanea e atinge seu
apice entre os anos 80 e 90, conforme Bueno [et al] (2007), época em que os dois Ultimos
autores encetam sua escrita ficcional na literatura portuguesa. Operam ainda no romance
portugués atual Patricia Reis e Nuno Camarneiro, romancistas de expressdao na
contemporaneidade.

Frutifica a narrativa portuguesa de entdo onde prossegue a tendéncia a inovacao
tematica e estrutural que, desde o Neo-Realismo vem passando por metamorfoses ao
estruturar as bases das transformacbes que podemos verificar no romance portugués
caracterizado pela heterogeneidade temética e formal. Além disso, € notavel a insercdo de
diferentes géneros narrativos na composi¢do o romance atual. Da mesma forma, enfatizamos
a incidéncia da parodia como recurso estilistico de critica ao passado colonial. Por fim, ndo
nos passa despercebido a ficcionalizacdo de personalidades ou de acontecimentos historicos
(re)contados nas narrativas.

Além destes aspectos, salientamos a agudizacdo da tendéncia a exposi¢cdo dos dramas
das personagens, ndo mais as voltas com o passado e com a sociedade gque as cerca, 0 que
favorece a andlise da migracdo e da alteridade, temas relevantes ao cenario socioliterario
formulado nos romances de Inés Pedrosa. Nesse sentido, Silva (2016) argumenta que:

Essa desnacionalizacdo que acontece na literatura contemporénea portuguesa,
deixando de lado um romance autenticamente centrado sobre os temas nacionais e
que demarcavam uma cultura e uma literatura voltada sobre si mesma oferece ao
homem portugués, esse novo sujeito que se abre ao mundo e se torna cosmopolita,
uma nova configuracdo ideoldgica. O afastamento dessa historia de um passado,
quer distante, quer préximo e a expansdo de um horizonte dessa literatura
demonstram esse sujeito que agora se dispGe a expandir-se identitariamente,
percebendo também questGes de alteridade e afastando-se do que as fronteiras

territoriais e culturais imp&em as sociedades e que de maneira singular se manifesta
nas suas produgdes artisticas. (SILVA, 2016, p. 8).

Para Silva, a “novissima” literatura portuguesa acena com a preocupacao dos autores
com uma exposicdo de temas além das questdes que envolvem a nacionalidade, a sociedade e
a cultura portuguesa. A autora observa uma tendéncia do sujeito portugués engendrado na
trama narrativa para a vivéncia de dramas que ndo sdo mais os do sujeito portugués autoctone
porque tendem ao cosmopolitismo das relagcbes. Perseguindo essa proposta de
“desnacionaliza¢ao” do sujeito portugués, nas palavras de Silva (2016), é possivel abordar
temas como a migracao e a alteridade no romance portugués contemporaneo, notadamente,

nos romances de Inés Pedrosa.
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2.2 Desdobramentos tematicos: migracéo e alteridade

Das caracteristicas do romance portugués contemporaneo, chamamos atengdo sobre
terminologias, influéncias, transformacdes e caracteristicas. Nestas abordagens, é de primeira
grandeza a énfase sobre os dramas existenciais das personagens na ficcdo romanesca do
periodo em vigéncia, ainda que ndo seja novidade a excursdo pelo intimo dos sujeitos nas
narrativas literarias, tdo pouco a incidéncia dos processos migratorios pelos quais passam.

Atualmente os conflitos oriundos da miscigenacdo entre migracdo e alteridade
assumem maior densidade porque resultam das vivéncias dos sujeitos participantes da
sociedade que se apresenta, no romance, marcadamente caética, em crise de valores, de
crencas e de identidades, caracteristicas tipicas do estagio social em questdo. Tais
problematicas acompanham o0s sujeitos que se encontram as voltas com sua prépria
intimidade.

Uma particularidade do panorama da literatura portuguesa atual € que as relagGes de
alteridade afloram na constituicdo das personagens no romance, gracas a abertura tematica e
formal impulsionada pela vertente atual da literatura portuguesa. A trama das relacbes eu-
com-outro envolve uma tomada de consciéncia do sujeito portugués pos-colonial, através da
revisdo da identidade (trans)formada a partir dos movimentos migratérios que empreende,
bem como, da interseccdo das relagcbes que estabelece com outros sujeitos migrantes. A
exposic¢do do cenario multicultural, pano de fundo no qual se movimentam as personagens
favorece os movimentos de partidas e de chegadas. Neste sentido, reproduzimos o trecho em
que Lima (2014) oferece um completo panorama sobre 0s transitos lusitanos na atualidade:

Portugal viveu, nos altimos 40 anos, no quadro global acima referido, mudancas
profundissimas que suscitaram alteracBes ora conturbadas, ora paulatinas na sua
cartografia social e identitaria. Apds quarenta anos de regime ditatorial fascizante e
de mais de dez de guerra colonial, Portugal reaprende, a partir de 1974, a
democracia politica, inicia-se na cidadania participativa e reencontra-se, ap6s uma
saga imperial de cinco séculos que o levou a uma primeira experiéncia de
globalizacdo, com suas fronteiras medievais e com sua dimensdo europeia de
pequeno retangulo de terra bordejando o Atlantico. De centro de um império
multicontinental, de cais de partida para o mundo, Portugal reassume-se como
periferia, politica e geograficamente em relagdo a Europa, a qual retorna finda sua
era navegante, integrando-se no projeto econdmico e depois politico da Unido
Europeia, passando doravante a reconhecer-se também como cais de chegada. De
pais tradicionalmente ligado a didspora e, nos século XIX e XX, a emigracdo para o
novo e velho mundo, sendo ainda hoje o pais da EU com mais percentagem de
populacdo emigrada (mais de 1/5 da populacdo residente), Portugal passa também a
percepcionar-se como pais de acolhimento e de imigracdo, a qual hoje constitui
(cerca de 5% da populacéo residente). Logo nos anos 70, meio milhdo de colonos
regressaram subitamente a antiga metropole. Depois, ainda no século XX, vagas de

imigracdo proveniente das ex-col6nias africanas comecam a fazer-se sentir, muito
especialmente vindas de Cabo Verde, Angola e Mocambique. Na viragem para o
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século XX, o Brasil, destino de milhdes de portugueses durante séculos a fio,
comeca a fornecer uma imigracdo numerosa. Pela mesma altura, imigrantes
provenientes do leste europeu — russos, ucranianos e moldavos, sobretudo — e
também da longinqua China desaguam em Portugal em volumosas ondas
imigratorias. (LIMA, 2014, p. 154 — 155).

A partir do excerto de Isabel Pires de Lima (2014), percebemos que, longe da ditadura
e do cenério colonial, ndo é possivel descrevermos um fluxo continuo, t&o pouco homogéneo,
para a movimentacdo das gentes, ainda que possamos evidenciar certa inclinagdo do romance
portugués contemporaneo para a abordagem das relacGes de alteridade entre os portugueses e
0s outrora colonizados, bem como, os fluxos migratorios entre Portugal e as ex-colénias.

No mesmo sentido, faz-se significativa a afirmagdo de Ana Paula Coutinho Mendes
(2009). A tedrica afirma que atualmente: “o universo da didspora portuguesa no seculo XX,
adentrando também ja por este século adentro, representa um campo de estudo vastissimo,
com facetas e reconditos ainda inexplorados” (MENDES, 2009, p. 9). Nestes termos, a autora
tece um panorama da cultura lus6fona para falar das imbricagdes e ressignificacBes entre
identidade, nacionalidade, diaspora e migracfes no Portugal contemporaneo.

Séo elucidativos destes processos 0s romances de Inés Pedrosa em que as personagens
portuguesas se deslocam para a Africa e para o Brasil, a0 mesmo tempo em que interagem
com sujeitos ingleses, iranianos e americanos em solo portugués, por exemplo. Da mesma
forma, nas narrativas ha um crescente fluxo de emigrados que se estabelecem em Portugal,
seja na capital, Lisboa ou nas aldeias do interior do pais.

Proxima a opinido de Isabel Pires de Lima é a de Magalhaes (2002 apud REIS, 2006,
p. 343) para quem se até aos anos 1980 quase ndo havia personagens de outras nacionalidades
na ficcdo portuguesa, 0 romance portugués atual abre um precedente para a abordagem das
relaces dos sujeitos portugueses em movimento por distintos territorios, sobretudo, pelas ex-
colbnias. Que o comprove a producdo literaria dos autores Ana Teresa Pereira, Almeida Faria,
Jodo Tordo, Nuno Camarneiro e Afonso Cruz, por exemplo.

Nestas interagdes, Magalhdes (2002, apud REIS, 2006, p. 340) chama atencdo para a
quase nulidade de abordagens sobre as relacdes de alteridade nas narrativas elaboradas por
autores portugueses até o final do século XX, o que pode ser explicado em decorréncia dos
preconceitos fomentados pela pretensa superioridade europeia que 0s portugueses nutrem
desde o periodo das expansoes.

Reflexdo semelhante a de Lourenco (2001), para quem prevalece a tentativa frustrada

de eternizar o tempo portugués fixado nas conquistas de outrora:
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Sem dialogo e sem confronto com as ilhas que sempre nos cercaram — a comecar
pela mais préxima — 0 nosso paraiso cultural new look ndo é mais do que a versdo
falsamente universalista e cosmopolita daquele tempo portugués que, durante
séculos, nos separou de nés mesmos por nos ter separado do mundo em que
comecamos a estar primeiro que outros europeus. (LOURENCO, 2001, p. 21, grifo
do autor).

Para Magalhdes, tal atitude apontada por Lourenco ainda prevalece nos dias atuais e
apresenta-se sobremaneira em relacdo aos habitantes das ex-col6nias. Uma nebulosa heranca
que se estende desde o século XVII e atravessa o seculo XX.

Na auséncia de uma tendéncia da literatura para a énfase nas relacbes de alteridade,
guando essa aparece nas narrativas, o sujeito portugués esta empenhado em incorporar 0 outro
a si mesmo, ignorando a alteridade dos individuos enquanto outro absoluto. Segundo
Magalhdes, o sujeito ficcionalizado tende a assemelhar o outro a si mesmo, num processo de
subjetivacdo que destroca a alteridade do préximo ao desconsiderar os tragos identitarios,
étnicos e culturais que o tornam diferente de si.

Neste sentido, apreendemos do pensamento Lima (2014) e de Magalhées (2002 apud
REIS, 2006) que, na contemporaneidade, os movimentos migratorios estdo presentes no
cotidiano e no imaginario dos sujeitos. No entanto, conforme Lourenco (2001), o sujeito pos-
colonial carrega de tempos pretéritos e menos imprecisos a heranga de povo conquistador que
Ihe fora atribuida. No presente, quando esse lugar de prestigio passa a ser questionado,
(con)funde-se com a discussé@o sobre a identidade portuguesa que, ao longo dos tempos, ao
invés de promover a mistura entre culturas distintas tende ao apagamento da cultura do outro.

Todavia, encontramos uma exce¢do na ficcdo portuguesa de entdo representada pelos
romances de Inés Pedrosa. Além da predominancia das caracteristicas estéticas e literarias
que, até o presente momento, pautam a literatura portuguesa do presente, quais sejam: a
fragmentacdo do romance, o lugar assumido pela figura do narrador, a &énfase na subjetividade
das personagens, a parodia de personalidades histéricas e uma tendéncia a repensar o passado
por meio das estratégias discursivas presentes no romance da atualidade - percebemos que, até
0 momento, as obras de sua autoria abordam as tematicas da migracéo e da alteridade. No
cerne de nossas investigacOes, nos dispomos a explorar tais aspectos na analise da fortuna
literaria da escritora portuguesa representada pelos romances A instrucdo dos amantes
(1992), Nas tuas maos (1997), Fazes-me falta (2002), A eternidade e o desejo (2007), Os
intimos (2010b), Dentro de ti ver o mar (2012) e Desamparo (2015).

De imediato, constatamos que em A eternidade e o desejo, Os intimos e Desamparo

a autora descentra a figura do sujeito portugués curvado sobre si, deslocando-o de seu
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convencional protagonismo sobre o outro. Nas narrativas citadas isso ocorre porque as
personagens lusitanas sdo sujeitos em deslocamento para outros paises, notadamente para o
Brasil. De outro modo, as narrativas discutem a imigracdo e o retorno dos portugueses para a
terra natal.

Longe de serem os colonizadores de outrora, 0s sujeitos portugueses estabelecem
relacOes de alteridade com o outro que, por sua vez, ndo € mais o cativo, o colonizado; e sim,
ergue-se como portador de uma alteridade absoluta. Trata-se de um processo de inversdo na
relacdo eu-com-outro. Se antes o portugués colonizador ignorava a alteridade do outro
representado pelos colonos, procurando solapar os tragcos que os tornavam diferentes, na
tentativa de incorpord-los a si; nos romances de Pedrosa o descentramento do sujeito
portugués e europeizado de seu lugar de protagonismo o torna o outro do eu estrangeiro, 0
que leva o sujeito portugués a repensar sua prépria alteridade.

Na articulacdo narrativa da ficcionista, a presenca de estratégias discursivas para
constituicdo dos dramas vividos pelas personagens chama atencdo sobre o processo de
descolonizacdo e de abertura democratica de Portugal. O mesmo favoreceu a reabertura do
debate sobre a identidade dos portugueses que se viram privados de seu lugar de colonizador.

A nova disposi¢do acenou com a necessidade de realocar a figura do portugués que,
para Boaventura de Sousa Santos (2006), continua a figurar na semiperiferia do sistema
capitalista mundial. Por sua vez, a literatura, por meio do romance, acolheu a discussao em
torno do novo papel assumido pelos portugueses na contemporaneidade, inclusive enquanto

individuos submetidos aos processos migratorios.

2.3 Inés Pedrosa: a génese de uma escritora

As obras dos escritores José Cardoso Pires, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta,
Maria Velho da Costa, Agustina Bessa-Luis, Vergilio Ferreira, Augusto Abelaira entre outros,
influenciaram as primeiras experiéncias literarias de Inés Pedrosa (1962): mulher, portuguesa,
escritora, tradutora, romancista, ensaista, e cronista.

A respeito do livro de crénicas Cronica feminina (2005), a pesquisadora Angela
Maria Rodrigues Laguardia (2014) enfatiza que: “Inés Pedrosa demonstra a escrita
comprometida da cronista consciente da importancia do ‘espago’ que o género sugere ‘como
exercicio de intervencdo social, como forma de poder civico’ e instrumento de mudanca.”

(LAGUARDIA, 2014, p. 335, grifos da autora). A tedrica se refere ao género textual cronica e
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a contribuicdo de Inés Pedrosa para a disseminacdo deste tipo de texto junto a literatura
portuguesa.

Além dos apontamentos da pesquisadora, chamamos atencdo para a influéncia que
Inés Pedrosa guarda das escritoras que a antecederam e das quais herdou o espirito de
emancipagdo da mulher lusitana. Pedrosa ndo esconde sua admiragdo por personalidades
icones da emancipagdo feminina, entre as quais estéo as escritoras Virginia Woolf, Simone de
Beauvoir, Sophia de Mello Breyner Andresen, Agustina Bessa-Luis, a fadista Amalia
Rodrigues e a pianista Maria Jodo Pires, mulheres cuja trajetoria a autora compilou em XX
mulheres para o século XX (2000).

A tendéncia para tratar do feminino, caracteristica presente em suas narrativas sejam
elas cronicas, contos ou romances, ndo passou despercebida por Deolinda M. Adéo (2013),
que explora a literatura da autora coimbrd empenhada em tecer um perfil da mulher
portuguesa na contemporaneidade por meio de seus romances.

Segundo Laguardia (2014), o fascinio de Inés Pedrosa pela literatura resultou na
escrita das historias infantis Mais ninguém tem (1991), com ilustracdes de Jorge Colombo, A
Menina que roubava gargalhadas (2002) e O milagre do cdo azul (2004), com ilustracdes
de Danuta Wojciechowska, e mesmo do romance de adolescentes A instrugdo dos amantes
(1992), o primeiro romance da carreira da escritora. Este Ultimo representa o passaporte da
ficcionista para o efetivo ingresso na literatura portuguesa contemporanea. Alids, o romance
de 1992 assinala ndo s6 o ingresso de Inés Pedrosa na literatura portuguesa através do
romance, mas também a mediacdo entre a primeira obra infantil de sua carreira e um texto
que, em aparéncia, lembra-nos as narrativas infanto-juvenis.

Apesar da opinido de Rui Ochoa que, falava de uma “falhada tentativa de romance
adolescente” (OCHOA, Expresso, 1997) dizemos “em aparéncia”, porque ao longo d’A
instrucdo dos amantes, cuja acdo principal € o enterro da personagem Mariana, chama
atencdo ndo s6 o enigma que atravessa a historia: 0 mistério que ronda as circunstancias da
morte da menina, mas também uma espécie de “educacdo sentimental”® das personagens
envolvidas na trama textual, conforme observou Lidia Jorge em 1997. Por ocasido da estreia
de Nas tuas maos (1997), a autora diz que, ao lado d’A instrucéo dos amantes:

Ambos os livros se submetem a um projecto que se inscreve no que poderemos
designar por uma espécie de Educacdo Sentimental, ndo tdo longe do sentido
romantico do termo quanto se pode imaginar. Naturalmente que, na era do telefone e

do correio electrénico, a Inés ndo prescreve imposi¢cdes de disciplina amorosa.
Educacdo Sentimental no sentido em que 0s comportamentos que descreve através

3 Expresséo adotada da obra A educacéo sentimental (1870), de Gustave Flaubert.
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das personagens confluem para demonstrar que pode haver resisténcias, fidelidades
e actos passionais salvadores, e que o sentimento pode ser vivido como uma
competéncia ao servico da harmonia, 0 que ndo é equivalente ao significado simples
de felicidade. (JORGE, Jornal de Letras,1997).

Compartilhnamos parcialmente a opinido da escritora. Entendemos que a efetiva
“educagdo sentimental” se da n’A instrucdo dos amantes mais do que em Nas tuas maos —
livro pelo qual recebeu o “Prémio Maxima de Literatura” - que, para nos corresponde a maior
idade da escrita de Inés Pedrosa.

N’A instrucdo dos amantes conhecemos: Claudia, Teresa, Isabel, Mariana,
Alexandra, as gémeas Luisa e Laura, Ricardo, Jodo, Radar, Linhos, Filipe e Dinis. As
personagens revelam seus pequenos dramas individuais que, ao final, compdem o enredo.
Além da morte de Mariana, o texto narra a trajetoria do grupo de adolescentes portugueses
habitantes do Portugal governado pelo Regime do Estado Novo, ainda que este evento nao
seja 0 contetdo predominante no livro. Porém, apesar da liberdade com que os adolescentes
se movimentam no bairro onde moram, o contexto politico é chamado a compor o cenério:
“Oh minha senhora, Deus nos valha, anda ai uma revolucao! Os homens estavam agorinha
mesmo a dizer ali na radio que as Forcas Armadas estdo a acabar com o regime!”
(PEDROSA, 2006, p. 29).

A obra conduz o leitor pelo cotidiano do grupo de adolescentes cuja Unica diversdo é
proporcionada pelos pequenos delitos que cometem: o0 namoro as escondidas, as brincadeiras
no cemitério, os roubos de combustivel dos carros: “roubar gasolina era a missa de sexta-feira
a noite. Tinha um lado prético — salva-los do inferno da imobilidade, e um lado metafisico —
uni-los pelos lagos da cumplicidade.” (PEDROSA, 2006, p. 43). SO o funeral de Mariana e 0s

sobressaltos da paixdo parecem agitar as existéncias juvenis:

S6 0s novos, liderados pelo namorado de Claudia, faziam a devida vénia a defunta:
‘Ela matou-se porque quis’, disseram. Ela tinha ousado enfrentar a morte, e isso lhes
bastava. Era por isso que estavam todos ali, aperaltadissimos. Os rapazes puseram
gravatas e pentearam os cabelos. As meninas prenderam com ganchos as franjas
enormes e rezaram convictamente as oragdes esquecidas. Até Luisa e Laura, as
gémeas escandalosas, apareceram com saias pelos joelhos e olheiras de martirio.
Como os grandes santos e os grandes criminosos, eles preferiam as vaidades
profundas as verdades aparentes. (PEDROSA, 2006, p. 10, grifo da autora).

N&o por acaso A instrugdo dos amantes carrega este titulo. Ao longo do texto, o
narrador revela uma redoma de amores em florescimento. As personagens sdo apresentadas
uma a uma na vivéncia desta “educagdo sentimental” que atravessa brincadeiras, brigas,

magoas, ciimes entre os adolescentes, laboratorio de experiéncias sentimentais para toda a
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vida: “As vezes cresce-se para tras, para o sitio onde se guarda a infancia, iluminada pelas
luzes trémulas das experiéncias que depois vieram.” (PEDROSA, 2006, p. 26). O leitor €
capturado pela diegese na medida em que acompanha os conflitos e os sobressaltos dos
amores de que padecem as personagens.

A disposicdo de amores compde a trama e justifica o titulo atribuido ao romance de
estreia de Inés Pedrosa. Teresa amava Jodo, que amava Claudia. Ricardo amava Claudia que
amava Dinis. Este ultimo ndo fazia parte do grupo, mas os acompanhava por intermédio da
irma, Isabel, que era parte do bando. Luisa e Laura “as gémeas escandalosas” (PEDROSA,
2006, p. 10) dormiam juntas e juntas dividiam o amor dos rapazes. A escrita do romance
remete ao poema “Quadrilha” (1930), de Carlos Drummond de Andrade.

O grupo de adolescentes que moram no mesmo bairro, descobrem o amor, as intrigas e
toda sorte das relacBes para as quais se entregam com o despudor proprio da juventude: um
abismo que ultrapassam sem nenhuma protecéo: “eles ndo tinham sendo a sabedoria pura dos
afectos brutos.” (PEDROSA, 2006, p. 10).

Pelo caminho desfrutam das sensacGes que ndo titubeiam em experimentar: 0 amor de
Claudia que cresce na medida do descompromisso de Dinis: “Claudia trazia os animos
desprevenidos, e deu-lhe para entontecer por Dinis no funeral de Mariana” (PEDROSA, 2006,
p. 9); a submisséo de Isabel ao machismo de Filipe:

Filipe sussurrava agora meiguices pueris ao ouvido de Isabel. Beijava-a muito e com
muito aparato, como sempre que 0S outros estavam por perto. Isabel fechava os
olhos e encolhia-se-lhe nos bracos para fingir que estavam sozinhos e que ele
continuaria a ser assim extremoso se ndo houvesse ali mais ninguém. (PEDROSA,
2006, p. 22).

E ainda a brincadeira no cemitério que redunda nos amores interditos entre 0s
adolescentes: “Neste instante, Teresa ¢ Isabel, recebendo o beijo de Jodo da boca de Filipe.
Mas nao ¢ Jodo nem Filipe nem sequer Radar quem agora a descobre. ‘Este fantasma chama-
se Teresa!”” (PEDROSA, 2006, p. 23, grifos da autora).

N’A instrugdo dos amantes, a narrativa alinha-se por intermédio do narrador
onisciente que vasculha o intimo das personagens, de modo que ao leitor é dado adentrar nas
consciéncias juvenis e acompanhar cada sobressalto dos adolescentes. E 0 mesmo narrador
que indica a passagem do tempo e descreve a seguinte imagem evocada ao final do texto:
“sentada no café onde ha dez anos Teresa se encontrava com Ana Carolina, Claudia folheia
uma revista e sorri. Na mesa ao lado, uma mulher de meia-idade conta a histéria de um bando
de jovens desfeito por causa de uma paix&o.” (PEDROSA, 2006, p. 162).
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Para além da passagem do tempo expressa pelo trabalho do narrador, a presenca de
didrios e cartas, géneros confessionais por exceléncia, manipulados pelas personagens
Claudia, Teresa, Jodo e Isabel aparecem como primeiro indicio de uma caracteristica
constante nos romances posteriores de Inés Pedrosa.

O término do Regime e os fatos cotidianos se misturam na manipulagdo temporal do
narrador: “mas a partir daquele 25 de Abril a mée ndo voltou a fazer ‘chiu!’. Agora ela
também resingava, alto e bom som, que o0 ministro X era um parvo e que 0 secretario de
Estado Y ficava ridiculo com aquele capachinho na cabega” (PEDROSA, 2006, p. 30).
Identificamos a atitude da mée de Dinis que ndo precisava mais pedir siléncio ao filho, bem
como, a referéncia aos graduados X e Y, sem a identificacdo dos nomes, como uma referéncia
as figuras publicas do Estado Novo e da censura que o Regime representou.

A ultrapassagem do periodo das fardas e das guerras das coldnias esta presente no
cenario de Nas tuas maos e afeta diretamente a familia de Jenny. Da mesma forma, o diario
de Claudia que esconde os medos da menina encontra correspondéncia no diario da matriarca,
em que a desolacdo de seus dias esta registrada. As cartas de amor que Isabel escreve
encontram as cartas de Natalia enderecadas a Jenny. Mas do que isto, a paixao de Isabel por
Claudia faz lembrar a unido homoeroética entre Jenny, TO Zé e Pedro. Da mesma forma, o
espirito de unido presente em A instrugdo dos amantes volta a aparecer entre as personagens
de Fazes-me falta e Os intimos.

No romance em questdo, o término do Regime esta representado na composicdo da
personagem Murinelo, cuja deméncia é motivo de chacota entre os jovens no presente da
narrativa. A personagem ¢é figura misteriosa para o grupo de amigos, porque eles ndo sabem
ao certo sua origem. Tudo o que se conhece de sua caracterizagdo é que ele é um velho
maltrapilho que corre as ruas a desferir versos poéticos e que vive trancado no casardo que

habitava ha anos. Nessas circunstancias, encontra-o Claudia:

Murinelo tinha um guarda-roupa prodigioso; em tempos, dizia-se, tinha feito fortuna
e fama a alugar fatos para teatro. Mas isso tinha sido ha4 muitos anos, ainda ela ndo
era nascida. Contava-se que fechara as portas no dia em que soube que o filho tinha
morrido na guerra, e depois enlouquecera. [...] As mascaras de Murinelo eram
deslumbrantes mas cheiravam a naftalina e a chichi de gato, como ele. Além disso,
pareciam ter pelo menos dez séculos de pé em cima. Mas aquela farda verde estava
impecavelmente limpa. Os galGes dourados cintilavam-lhe sobre os ombros. Claudia
ficou fascinada a olhar para a figura quase loira que marchava sobre um par de botas
reluzentes. (PEDROSA, 2006, p. 33).
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O contraste entre a decrepitude das fantasias e a polidez da farda evidencia o aprego de
Murinelo pelo Regime, bem como chama atencdo do leitor para o presente da narrativa em
que se da no crepusculo da ditadura.

Todavia, a presenca de Murinelo conota outra leitura possivel quando ficamos
sabendo que Mariana nédo caiu por suicidio ou descuido daquela janela préxima do local onde
estava reunido o grupo de amigos: “Estavam todos no patamar do 45 — A quando Se ouviu
aquele baque seco” (PEDROSA, 2006, p. 11). A secreta paixao do ancido pela menina
resultou na morte de Mariana.

Ao conceder o protagonismo as personagens adolescentes colocando o amor e as
relagdes intersubjetivas como temas centrais no romance de estreia, Inés Pedrosa acena com a
diversidade de sua literatura que inicia com da feitura da obra infantil, passa pela confeccao
do romance e, a partir dai, frutifica em numero e diversidade textual porque multiplicada em
livros de contos, cronicas, antologias, novelas fotograficas e romances, caso daquelas obras
que sucedem A instrucdo dos amantes.

Por um lado, o que o livro problematiza € o amor, o desespero de amar e a passagem
inevitavel do tempo, as memorias de outros tempos e dos amores que nele ficaram perdidos.
H& uma mencdo a memoria e a passagem do tempo por meio de uma figura disforme que

espia as brincadeiras dos jovens a noite, no cemitério:

Mas, reparando melhor, ao fundo do sonho havia o cemitério, e um ser, 14 muito ao
longe, agarrado a uma enorme pedra tumular em forma de ursinho de peluche. Nao
se percebia se aquela figura parda metida numa placa de plastico era homem ou
mulher. O ser permanecia imével e curvo como um fantoche esquecido sobre o
tempo, e olhava. (PEDROSA, 2006, p. 19).

Ao longo da narrativa, essa € a Unica vez em que aquilo que identificamos como a
personificacdo do tempo é referenciada e descrita. Entendemos o lugar de distanciamento de
onde observa essa estranha criatura como o futuro que aguarda as personagens juvenis,
prentncio da passagem da juventude para o ingresso da vida adulta. De outra forma, a
recuperacdo da adolescéncia perdida por meio da narrativa alia-se a tentativa de reconciliacdo
com o passado que constitui as personagens através do caudal de recordaces que trazem
consigo.

Por outro lado, outro olhar sobre a obra nos conduz a pensar no drama de Mariana que
foi abusada sexualmente por Murinelo: “sofreu a infancia com a terrivel maturidade de um
adolescente e decifrou a adolescéncia com a impiedosa infantilidade de um adulto.”
(PEDROSA, 2006, p. 11). Ao lado da mencdo a liberdade sexual das mulheres, atraves do
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relacionamento dubio entre as irmas Luisa ¢ Laura “as gémeas escandalosas”, a situacdo
enfatiza o empenho de Inés Pedrosa em chamar atencdo para os estigmas que teimam em
cercar as mulheres ainda no contemporaneo:
Luisa e Laura apaixonavam-se pelos mesmos homens. Alids, 0 que as apaixonava
era o espetaculo da paixdo, e ndo o homem. Dormiam juntas numa cama larga
debruada a lagcos cor-de-rosa, e entretinham-se a comparar as qualidades dos seus
muitos pretendentes, antes de adormecerem. Adormeciam abracadas desde a
nascenca. [...] N&o gostava de raparigas. Apreciavam os rapazes, desde que se

apresentassem aos pares e estivessem dispostos a pagar-lhes os beijos. (PEDROSA,
2006, p. 52).

Ainda sobre a emancipacdo feminina, no trecho que segue, capturamos a reflexéo
expressa pela voz do narrador que, ao dissertar sobre a personagem Claudia fala, sobretudo,
da libertacao das mulheres:

N4o se imagina como seria a vida sem esta imensa presungdo feminina. As mulheres
fogem dos homens equilibrados como se de uma doenca permanente se tratasse.
Elogiam-nos e invejam-nos ostensivamente nas outras, com a mansa maldade de que
s6 elas sdo capazes. A mesma maldade leve, divina, caridosa, que louva e promove
as diminuicdes das desfavorecidas da sorte ou da beleza, para melhor as preservar e
dominar. As mulheres gabam a felicidade alheia com o sorriso terrivel dos deuses a
quem todos os sacrificios sdo devidos porque muito sofreram, e buscam em cada
homem um pretexto da imolacdo que conduz & gléria. E por isso que ndo Ihe
interessam os poucos homens licidos que ainda resistem; a perspectiva da pura
partilha traz um cheiro a anestesia que lhes pGe o0s nervos em pé, em alerta de
loucura. DispBem-se a morrer grandiosamente pelo maior miseravel, desde que ele
ndo se arrogue canduras de merecedor; quando correspondidas , elas bocejam,

ameigam-se, fingem-se meninas e esfumam-se entre os dedos deles. As mulheres
nunca foram meninas, para mal dos rapazes. (PEDROSA, 2006, p. 131).

Podemos dizer que A instrucdo dos amantes €, antes de tudo, um exercicio de amor e
de autoconhecimento. Espécie de “educagdo sentimental” do grupo de amigos, conforme
assinalou Lidia Jorge, e ensaio literario da escritora. O romance contém muitos dos temas que
persistem de diferentes formas ao longo de sua literatura. Na obra, esbocam-se algumas das
caracteristicas que permanecem nos textos posteriores, entre elas: a énfase na subjetividade
das personagens, a reflexdo sobre a emancipacdo das mulheres, a referéncia ao periodo da
ditadura salazarista, a mistura de diferentes géneros textuais e a presenca de narradores
oniscientes que irrompem a narrativa, a morte, a solidao, as rela¢cbes homoafetivas, o término
do Regime, as personagens que dominam a narrativa através da escrita de diarios e cartas,
entre outras.

Ao conceder o protagonismo as mulheres, Pedrosa destaca o espaco reservado as

personagens femininas em suas obras, conforme observou Adao (2013) bem como, corrobora
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o0 lugar de destaque que vém conquistando na literatura portuguesa contemporanea, seja como
autoras ou como personagens, de acordo com Bueno [et al] (2007).
A partir da publicacdo do livro infantil de 1991, Inés Pedrosa vem consolidando-se
como ficcionista e conjuga sua versatil literatura, distribuida pela escrita de contos, crénicas e
romances, com a intensa carreira jornalistica. Além da literatura infantil, nas Ultimas décadas
a autora dedica-se a producdo de romances®: A instrucdo dos amantes (1992), Nas tuas
maos (1997), Fazes-me falta (2002), A eternidade e o desejo (2007), Os intimos (2010b),
Dentro de ti ver o mar (2012) e Desamparo (2015), sendo todos impressos pelas
Publicacbes Dom Quixote. Sua experiéncia com a palavra escrita se estende também a
atuacdo em varios jornais portugueses, entre eles:
O Jornal, atual revista Vis&o, onde estreou como jornalista, Jornal de Letras, Artes e
Ideias, O Independente, Expresso, em que manteve sua coluna “Cronica Feminina”
até 2011. Desde essa data, € cronista do semanario Sol, onde mant¢m a coluna ‘Fora
de Orbita’. Entre as revistas destacam-se: Ler, Unica (publicacdo vinculada ao jornal

Expresso) e Marie Claire, na qual foi diretora e tradutora, entre 1993 e 1996
(CUNHA, 2013, p. 30 — 31, grifos da autora).

A escrita de Inés Pedrosa distribuida entre varios géneros textuais, e sua atuacdo em
diversas atividades intelectuais, tanto em Portugal como em outros paises, esta aliada ao
crescente numero de trabalhos criticos e académicos em torno de sua producdo intelectual
contribuindo para consolidar a escritora coimbrd como expoente da ficcdo portuguesa da

atualidade.

2.4 Os romances de Inés Pedrosa

Quanto aos demais romances elaborados pela autora, verificamos a presenca da
diversidade de géneros textuais na composicdo das narrativas. De igual maneira, é saliente a
variedade tematica que, em distintos pontos de vista, aborda a ditadura salazarista, 0 momento
pos-revolugdo, o protagonismo das mulheres na sociedade contemporénea, as relacfes
afetivas e as vicissitudes que acompanham os sujeitos na atualidade, caracteristicas da

“novissima” literatura portuguesa, conforme Silva (2016). Tais eventos séo contados a partir

% Ainda que ndo seja nossa intengdo menosprezar a producdo infantil, os livros de contos, as cronicas e as pegas
teatrais em coautoria, preferimos a leitura sobre os romances de Inés Pedrosa ao observar a recorréncia dos
temas da migracao e da alteridade na elaboracéo das personagens que habitam o universo ficcional. Além disso,
observamos que 0 género romanesco € objeto das transformacgBes pelas quais vem passando a literatura
portuguesa da atualidade, o que, ao lado da recorréncia daqueles temas ficcionalizados pela escritora, torna seus
romances expoentes da literatura de ento.
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das experiéncias das personagens, sejam elas protagonistas ou ndo. Notamos esta recorréncia
primeiramente em Nas tuas maos (1997) e em Os intimos (2010b). A partir das leituras dos
romances, observamos que elas se mantém vivas ao longo da producdo da ficcionista que ja
soma quase duas decadas de confeccéo literaria.

Embora houvesse publicado A instrugéo dos amantes em 1992, o romance de 1997
consolida-se como um dos principais na literatura da autora, assinalando a maturidade de sua
escrita literaria. No mesmo ano, Fernando Venancio escreve a Revista Ler que Inés Pedrosa
em sua “endiabrada sabedoria”, da-nos a ler:

Né&o apenas um, mas trés livros, encetaremos por um "diario”, derivaremos para um
"album" (poético? de testemunhos de amigos?), desembocaremos num conjunto de
"cartas”. Trés intervenientes se nos anunciam: certa Jenny, certa Camila, certa
Natélia Algo perplexos, com a desconfianca e a curiosidade na ponta da cadeira,
langa-mo-nos ao livro. Ainda ndo o sabemos, mas vai, muito rapidamente, ser dificil

arrancar-se-nos dai. Ndo andava previsto escrever alguém entre nds uma historia
assim. (VENANCIO, Ler, 1997).

Em Nas tuas mdaos, o enredo atravessa o0 século XX. Abrange desde os
desdobramentos do Regime ditatorial e 0 momento posterior a Revolucdo de abril até os anos
90. A cronologia apresenta as histdrias de trés mulheres da mesma familia: Jenny, Camila e
Natalia. Personagens femininas nas quais a ditadura produziu cicatrizes, tais como: a
derrocada financeira de Jenny, a tortura que Camila sofrera quando capturada pela PIDE e as
memorias que Natalia busca resgatar do pai africano, morto nos conflitos de ultramar.

A narrativa estd dividia em trés partes: “O diario de Jenny” (PEDROSA, 2011, p. 9),
“0O album de Camila” (PEDROSA, 2011, p. 87) e “As cartas de Natalia” (PEDROSA, 2011,
p. 135). O romance é formado pela tripla divisdo assinalada por distintas formas narrativas.
Cada um dos subtitulos contém dez capitulos em que as personagens autoras apresentam
dominio sobre os diferentes géneros textuais, através dos quais entendemos a passagem do
tempo.

O diéario, género confessional que ja houvera aparecido em A instrucdo dos amantes,
é escrito por Jenny. A protagonista em idade avancada relembra a juventude, a maturidade e 0
relacionamento que manteve com TO Zé e Pedro nas confissdes enderegadas a neta, Natalia.
Os registros de outros tempos datam dos anos 1930, o periodo de namoro e casamento:
“Fizeste o resto da viagem conosco, neste Verdao de 1935.” (PEDROSA, 2011, p. 12),
chegando ao presente da narrativa, nos anos 90: “Quando, na Primavera de 1988, tu morreste,
Antonio, e o Pedro partiu, os teus passos nervosos faziam estalar as folhas caidas.”

(PEDROSA, 2011, p. 61).
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A escrita do diério avanca na velocidade com que a protagonista envelhece e encontra
correspondéncia nas cartas de Natélia, todas enderecadas & “Querida Jenny”*. As epistolas
obedecem a cronologia linear, contém local e data e sdo redigidas durante dez anos. A
primeira é escrita em: “Lisboa, 21 de maio de 1984” (PEDROSA, 2011, p. 137), e a Ultima
em: “Lisboa, 15 de outubro de 1994” (PEDROSA, 2011, p 199).

Neste periodo, Natalia confessa a avd os medos da juventude atravessada em conflito
com a mée, Camila: “Critico-a muito, sim, e é verdade que quase tudo nela me irrita, mas
tenho sobretudo um medo panico de nao lhe conseguir chegar aos calcanhares.” (PEDROSA,
2011, p. 138) e pela desolagédo que Ihe ficou do ingresso na visa adulta: “Querida Jenny, como
é que se mantém uma colecdo de amigos polida e lustrosa uma vida inteira?” (PEDROSA,
2011, p. 143).

Entre o diario da avo e as cartas da neta, encontramos o album de Camila, filha adotiva
de Jenny e mée de Natélia. As fotografias sdo descritas por Camila e correspondem a idade da
fotografa, com cinquenta e trés anos no presente da narrativa. A primeira traz o titulo:
“Danielle verdo de 1941” (PEDROSA, 2011, p. 89). E o registro pictorico da mée bioldgica
da personagem: “Ela &, neste adlbum pessoal, a tnica imagem que ndo foi criada por mim.”
(PEDROSA, 2011, p. 91). A ultima corresponde a propria imagem da mulher que escreve sob
o titulo: “Autorretrato margo de 1994” (PEDROSA, 2011, p. 132). Cada fotografia
corresponde a uma época de sua vida marcada pela militancia contra a repressao da ditadura,
pelas amizades que lhe ficaram pelo caminho, pela paixdo por Xavier, o guerrilheiro africano,
pai de Natéalia, e pelo emprego no jornal.

A especificacdo das datas em Nas tuas maos € estratégia utilizada por Inés Pedrosa
para aproximar trés tempos distintos que compde a anacronia temporal, conforme teoriza
Gérard Genette (1995): o tempo da narrativa - em que se passa 0 enredo -; o tempo da historia
- que podemos chamar de tempo real -, e 0 tempo da leitura — 0 momento vivido pelo leitor -.
Para o estudioso que dedica parte de seu estudo sobre O discurso da narrativa (1995) a
analise das categorias temporais, as trés expressdes constituem o jogo temporal presente nas
narrativas, permitindo maior ou menor aproximacao do texto literario com a historia e com a
realidade do leitor. A narrativa abriga estas temporalidades distintas sendo que:

A localizacdo e a medida dessas anacronias narrativas (como chamarei aqui as

diferentes formas de dissonancia entre a ordem da histdria e a da narrativa) postulam
implicitamente a existéncia de uma espécie de grau zero, que seria um estado de

% A expressdo esta no inicio de cada uma das dez cartas que correspondes &s paginas: 137, 143, 149, 155, 163,
169, 175, 181, 189 e 199, no romance de 2011.
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perfeita concordancia temporal entre narrativa e historia. Tal estado de referéncia é
mais hipotético do que real. (GENETTE, 1995, p. 34, grifo do autor).

Em Nas tuas méos, a anacronia temporal composta pelos diferentes estilos textuais
encontra o tempo real, ou histérico nas alusdes ao Regime e a desilusdo das personagens
habitantes da sociedade atual. Jenny vive trancada no casardo a delirar sobre as lembrancas:
“Sim, tenho a certeza de que estou a ficar louca outra vez. E sei que, desta vez, ndo
recuperarei. Comego a ouvir vozes, e ndo consigo concentrar-me. O panico toma conta de
mim.” (PEDROSA, 2011, p. 86).

Camila apega-se as fotografias como lenitivo para encarar os dias de maior solid&o:
“As fotografias provavam-me que a verdade se podia fixar para sempre. Depois 0 ato de
fotografar tornou-se-me uma obsessdo, quando a verdade deixou de existir para além da
imobilidade das imagens.” (PEDROSA, 2011, p. 90).

Por fim, Natalia confessa a avo:

Tenho muitas saudades suas, Jenny, Fazes-me falta. Nem sei se terei coragem de
meter esta carta no correio. Escrevo-a apenas para calar esta saudade subita. Passei
metade da vida a ralhar consigo por reconstruir as pessoas a sua maneira e feitio e
agora, veja 14, quero que me explique a férmula mégica, preciso de saber como é
que se faz para acreditar que as pessoas sdo aquilo que, no fundo, no fundo (porque,
para nossa desgraca, para além de bons coracfes somos seres mui inteligentes) nos
sabemos que elas ndo sdo. (PEDROSA, 2011, p. 147, grifo da autora).

Uma vez frustradas com a derrocada das relacbes no presente cada vez mais
competitivo, a estirpe das mulheres de Nas tuas méaos apoia-se na escrita como maneira de
sobreviver e aponta ao leitor o amor e a amizade com o outro como forma de sobrevivéncia.

Além de confirmar a tendéncia observada por Reis (2006), de repensar 0 passado
recente de Portugal por meio da ficcdo, Inés Pedrosa experimenta nova forma e estrutura
romanesca a0 compor a narrativa, misturando géneros textuais e aprofundando o que ja havia
esbogado n’A instrucdo dos amantes.

O jogo temporal ndo é uma novidade averiguada no romance portugués da atualidade,
tampouco verificavel apenas nas obras de Inés Pedrosa. Genette identifica esta caracteristica
em “todos os niveis da elaboragado estética, incluindo esse nivel plenamente ‘literario’ que € o
da recitacdo épica ou da narracdo dramatica.” (GENETTE, 1995, p. 32, grifo do autor). A
analogia, ou o anacronismo temporal - para utilizar as palavras do critico literario - entre o
tempo da narrativa, o tempo da histdria e o tempo do leitor que verificamos nos romances de

Inés Pedrosa é uma das caracteristicas de suas obras.
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Os romances que sucedem a obra de 1997 aproximam o tempo da narrativa ao tempo
do leitor, estabelecendo estreita relacdo entre as duas temporalidades. Aliada & abordagem dos
temas presentes na vida contemporanea por meio da vivéncia das personagens, esta
alternancia temporal se repete em Fazes-me falta (2002), A eternidade e o desejo (2007), Os
intimos (2010b), Dentro de ti ver o mar (2012) e Desamparo (2015). Os romances falam
diretamente aquele que Ié porque tratam da vida contemporénea das personagens analoga a
dos sujeitos na atualidade.

O tempo em que se dao as acOes das personagens corre paralelo ao tempo da histéria
que, por sua vez, se aproxima ao tempo do leitor. Nesta interpretacdo, ao atravessar o século
XX, o enredo de Nas tuas maos reaviva o passado da sociedade portuguesa, marcado pela
ditadura e vivido por Jenny, ao mesmo tempo em que presentifica a vivéncia das personagens
Camila e Natélia.

Jenny é a personagem protagonista. Mantém um casamento de aparéncia com T Zé
que, por sua vez, relaciona-se com o amante, Pedro. Os trés moram na mesma casa e dividem
a vida conjugal, desafiando o patriarcalismo da sociedade de entdo. Para escandalo de todos,
na festa de casamento Jenny dispara: “no fim da festa, subimos as escadas os trés, de maos
dadas, as gargalhadas. “Nao vais levar a noiva ao colo?’, perguntou alguém, e tu respondeste:
‘Nao. A noiva € que nos leva aos dois pela mao.”” (PEDROSA, 2001, p. 17, grifos da autora).

Imersa nas lembrancgas, no presente da narrativa, Jenny habita uma dimenséo apartada
do presente vivido por Camila e Natalia, ao travar didlogo com Té Zé, ja falecido quando da
escrita do didrio. Na medida em que narra os acontecimentos de sua vida, Jenny relembra o
tempo em que a recessdo provocada pelo Regime acometia mesmo os mais favorecidos.

Enquanto T Zé& e Pedro embarcavam: “para mais uma das vossas incursdes
romanticas pelos casinos de Portugal e Espanha” (PEDROSA, 2011, p. 26), a personagem
declara que mantinha as despesas da casa com o trabalho clandestino que muito Ihe custava
manter em segredo: “um programa de correio sentimental na telefonia, Cartas do coragéo por
Maria da Felicidade. Durou vinte anos e nunca te contei. Nem a ti nem a ninguém, nem
sequer & Camila,” (PEDROSA, 2011, p. 26, grifo da autora). Segundo justificativa de Jenny,
essa foi: “a maneira de manter a Rosario conosco, quando todas as outras criadas ja tinham
partido, ou de conseguir um quilo de bifes. Santa Madonna!” (PEDROSA, 2011, p. 27, grifo
da autora).

Jenny, TO Zé e Pedro tém o patriménio dilacerado e acabam na miséria. Depois do

falecimento de Pedro, é a vez de T6 Zé. A protagonista é a Unica a resistir. Encerrada no
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casardo que pertencera a sua familia, ela sucumbe, num aparente e incessante delirio que

termina por revelar a critica a vida contemporanea:

A morte do marido roubara-lhe a vontade de ser bela. Ela considerava a beleza uma
consequéncia natural do ato de amar e desprezava profundamente todas as
diligéncias conscientes daquilo a que chamava ‘a ostentagdo feminina’. Fazia troca
das mulheres que se maquilhavam ‘como as duquesas tontas do século dezoito, que
tinham inveja das rameiras’, e a cirurgia estética parecia-lhe, exceto em casos de
acidentes graves, uma afronta a beleza humana. Dizia que a arte se tornara abstrata a
medida que os homens e as mulheres se confundiam, numa mesma linha de
montagem de seres geométricos de rostos e corpos idénticos. Via Michael Jackson
na televisdo e suspirava: ‘Até os negros, depois de séculos de combate pela
dignidade da sua cor, se metem no detergente para ficarem iguais ao resto. Venham
ca dizer-me que estou velha. Agora que inventaram a saude para as pessoas poderem
durar, ja ninguém quer ser velho. E depois chamam-me louca’. (PEDROSA, 2011,
p. 120, grifos da autora).

No desfiar da narrativa, a ditadura e suas consequéncias marcam 0 romance
essencialmente feito de mulheres. Veja-se a personagem Camila, por exemplo. Através de
suas fotografias sabe-se que a jornalista emigra para a Africa com a incumbéncia de retratar a
Guerra Colonial para o jornal em que trabalha. No cenario africano, a personagem envolve-se
com Xavier, guerrilheiro da FRELIMO, pai de Natalia. Antes disso, a narrativa de Nas tuas
maos revela que Camila foi presa e torturada quando esteve refém da PIDE, durante o
Regime. Ao narrar as agruras pelas quais teve que passar, a personagem recorda:

Deixei de perceber o que eles diziam, tinha a certeza de que falavam em aleméo e
estavamos no meio de um campo de concentragdo coberto de gelo, e ndo valia a
pena tentar dizer nada. O Carlos Bonito girava a minha volta com uma lampada que
me encandeava, eu olhava para o chéo e ele batia-me, a voz era cada vez mais suave,
transportava-me ao tempo suspenso de nossa infancia comum, e eu desatava a rir
porque reparava que os pés dele estavam a alastrar e a cobrir-se de escamas, parecia
um crocodilo a esforgar-se penosamente por andar como 0s homens, e as patas
superiores comegaram a tatear-me, a revistar-me o corpo todo, por fora e por dentro,
na sofreguiddo de me roubar qualquer coisa que eu ndo conseguia apanhar. O Carlos
Bonito ndo tinha nenhuma verdade, por isso ndo existia. (PEDROSA, 2011, p. 91 -
92).

Paralelo ao registro da historia, Camila repensa a si mesma através das fotografias:
“Gosto muito desta mulher que olha para mim com serenidade, com uma camera fotogréafica
na méo. Sou eu.” (PEDROSA, 2011, p. 131).

Por sua vez Natélia, a ultima das trés mulheres, € arquiteta. Nascida no Portugal pos
25 de abril, s6 experimentou as restricdes impostas pelo Regime através das historias da avo e
das fotografias capturadas pela mae. Em carta a avd Jenny, confessa sua desilusdo com os

antigos amigos dos tempos de faculdade que, no presente da narrativa, revelam-se estranhos:
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Pensava que 0 nosso tempo intimo ganharia sempre o tempo real — até porque, a
bem dizer, o tempo real ja ndo existe. S6 uma auséncia precipitada. As vezes tenho
medo de chegar aos trinta anos sem ter visto a minha imagem, uma vez que fosse,
refletida no rio breve dos meus vinte anos. (PEDROSA, 2011, p. 143).

Na pentltima carta intitulada “Maputo, 21 de junho de 1994” (PEDROSA, 2011, p.
189), Natalia segue para a capital de Mogambique com o pretexto de engajar-se num projeto
de reconstrucdo de escolas bombardeadas. Na verdade, a neta de Jenny esta em busca do pai

que ela ndo conhece. De |4, escreve uma carta a avo ja falecida:

E para uma morta, a primeira carta que escrevo desta terra que esconde o cadaver do
meu pai. [...] Foi por causa dele que aceitei imediatamente o convite para este
projeto de cooperacdo que se dedica a reconstruir escolas bombardeadas. Bom, foi
por causa de mim, também. O que afinal é 0 mesmo. (PEDROSA, 2011, p. 189).

Através das acdes de Camila que emigra para a Africa e, posteriormente de Natalia
que refaz o percurso da mde em terras africanas, Inés Pedrosa introduz o tema da migrac&o.
Na mistura de temporalidades em Nas tuas maos, a formulacdo das personagens femininas
assinala o papel social delegado a mulher em diferentes épocas. Cada uma das trés
personagens incorpora o retrato social da mulher lusitana. Jenny jamais abandona a origem
aristocratica. Camila trabalha no jornal, mas é subjugada pelo chefe, de quem cumpre ordens.
Natalia é a profissional independente, mas solitaria. Todas elas encontram na escrita lugar
propicio para refletir acerca de sua existéncia por meio de diarios, cartas e fotografias.

O titulo da obra se justifica na propria escrita dos diarios, das cartas e nas descri¢cbes
dos registros fotograficos. Os textos passam pelas maos de Jenny, de Camila e de Natalia. Nas
tuas maos escreve-se de geracdo em geracdo, ao passo que descreve as trés geragdes das
mulheres que o compde.

Além disso, a obra apresenta um intertexto com O segundo sexo, de Simone de
Beauvoir, Um teto todo seu e As ondas, ambas de Virginia Woolf, corroborando o caréater
critico a sociedade patriarcal e a propria forma romanesca, posto que a estrutura textual do
ultimo texto oscile entre o romance e 0 poema.

O intertexto com a criagdo da escritora francesa da-se com a personificacdo de Josefa
Nascimento, amiga de Jenny, que desmantela a fragilidade e a submissdo atribuida as
mulheres, numa analogia a obra de Beauvoir.

Josefa Nascimento, alegoria a Simone de Beauvoir e Virginia Woolf, escreve livros
policiais com mensagens subversivas sob o pseudénimo de Joseph Birth. Suas histérias

escritas sob os titulos: “*Nas trevas do cora¢do’ ou ‘A noiva assassinada™ (PEDROSA,
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2011, p. 30, grifos da autora) contém citagOes de: “D.H. Lawrence e Virginia Woolf”
(PEDROSA, 2011, p. 31) que passavam despercebidas pela censura. N’“O Diario de Jenny”

ficamos sabendo que Josefa Nascimento:

Era prédiga em ideias sonsas de revolugdo: organizava uns chas em prol da ‘Alegria
da Maternidade’ onde falava de métodos de contracep¢io e explicava que a
instrucdo e o trabalho exterior das mdes desenvolvia extraordinariamente a
inteligéncia dos filhos; criou uma espécie de associacdo informal de médicas e
enfermeiras para valer aos concretos e quotidianos desesperos das mulheres.
‘Enfim,” dizia, ‘divirto-me a tentar tornar o mundo um bocadinho menos enervante.’
(PEDROSA, 2011, p. 30, grifos da autora).

Os chas organizados por Josefa lembram-nos da série de palestras incitando a
emancipacao feminina que Virginia Woolf proferiu as mogas, em 1928, das quais originou-se
Um teto todo seu. No mesmo sentido de critica entendemos que a subversdo da familia
tradicional acena com a nova configuracdo do nacleo familiar em nossos dias, na medida em
gue Jenny se relaciona com T6 Zé e Pedro, Camila ¢ filha de um relacionamento de Pedro
com a personagem Danielle que entregara a filha ao amante. JA Natalia é fruto do
relacionamento de Camila com Xavier que néo chegou a conhecer a menina.

Entendemos Nas tuas maos como um romance cujo predominio é das personagens
femininas. De outra parte, caracterizamos Os intimos (2010b) como obra de protagonismo
masculino por engendrar as personagens Afonso, Augusto, Guilherme, Pedro e Filipe.
Dizemos que sdo vozes no masculino, concordando com o que diz critica de Maria Conceicgdo
Cavaleiro (2010).

A acdo principal do texto é o jantar entre o grupo de amigos numa noite chuvosa, em
Lisboa. De acordo com Maria Lucia Dal Farra (2010), o grupo de amigos do século XXI nos
lembra certa trupe de cavalheiros postados ao redor da Tavola Redonda. Os jantares sdo
marcados todos os meses, desde que Mariana, a filha de Afonso, falecera um ano apds a morte
de sua mée, Leonor:

Faria agora vinte e cinco anos, a Mariana. Caiu de uma ribanceira, na Escocia, nove
meses depois da morte da mde. [...] O habito dos jantares mensais na tasca vem

dessa época. Més a més, no dia da morte de Leonor. Ainda hoje os jantares sdo
sempre no dia da morte de Leonor. (PEDROSA, 2010b, p. 20).

Em volta da mesa, o grupo delibera acerca das angustias, medos e preocupagfes, mas

0 que 0s une, sobremaneira, é a necessidade de ndo estar sozinhos®’. Os intimos é: “um

3 \eja-se a resenha CUNHA, Tainara Quintana da. Sobre Os intimos ou a necessidade de ndo estar sozinho. In.:
Revista lluminart, ano 1V, n° 8, nov. 2012, p. 160 — 163.
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romance redigido solitariamente em grupo, escrita passada de mdo em mao” (DAL FARRA,
2010), posto que cada uma das personagens assume as rédeas da narrativa a sua maneira,
confundido o leitor acostumado ao lento amadurecer das personagens nos romances
convencionais. Os cinco amigos ligam-se pela cumplicidade que mantém entre si. Afonso

apresenta-os ao leitor:

O barulho das vozes dos amigos sossega-me. Ndo o que eles dizem. As vezes nem
0s ougo. N&o é para nos ouvirmos gue nos encontramos — apenas para estarmos
juntos. Cada um de n6s é uma trave mestra da casa que somos todos juntos.
Augusto, Guilherme, Filipe, Pedro e eu. Bichos iguais a mim, familiares e
contraditorios. (PEDROSA, 2010b, p. 18).

Na narrativa de 1997, Jenny é a protagonista, ja no texto de 2010, Afonso toma para si
0 papel principal e coloca-se como autor ao escrever a Si mesmo na trama narrativa. O
protagonista desafia o leitor desde a primeira cena ao praticar aquilo que caracteriza como: “a
acao heroica completa: agarrei num mergulho o corpo inerte, trouxe-o para a praia, fiz-lhe
respiracdo boca a boca e assisti ao seu regresso a vida.” (PEDROSA, 2010b, p. 9). Trata-se
da descricdo do salvamento de uma mulher que Afonso nos informa ter resgatado do mar. A
personagem principal € um médico oncologista que zomba do leitor, assumindo o leme da

narrativa em primeira pessoa, na medida em que se apresenta:

Chamem-me vaidoso, se isso vos der prazer. O prazer de descobrir gente mais
imprestavel do que nds, isso que alimenta a literatura. Sou feito de papel e tinta, pelo
menos neste momento em que 0s vossos olhos deslizam sobre esta pégina. [...] O
conteudo antes da forma. A moral da perna ao léu, correndo do fim da histéria para
0 seu inicio, poupando-vos a mariquice das entrelinhas. O caos em vez do corrimao
do aforismo. Convém-vos? E-me indiferente o que vos convém, o modo como vos
ensinaram a ler. Introducéo, desenvolvimento, conclusdo. Um enredo amorosamente
bordado, capitulo a capitulo, com personagens espregui¢ando-se sobre 0s lengois da
prosa, despindo-se da banalidade inaugural para nos desvendarem as suas almas
repletas de cambiantes até ao climax, de preferéncia tragico. A tragédia cai sempre
bem, confere-nos umas sombras de sagacidade. (PEDROSA, 2010b, p. 13 - 14).

O leitor é provocado em sua capacidade de leitura desde a abertura do romance. Na
primeira cena descrita, Afonso pratica uma agdo heroica ao salvar uma mulher do
afogamento, e, logo em seguida, frustra as expectativas daquele que 1é acerca da construgédo
do her6i romantico, ao colocar-se como herdi e vildo. Ao mesmo tempo, demonstra ter
consciéncia do trabalho com a escrita. Assim, se o leitor espera um romance “amorosamente
bordado, capitulo a capitulo”, o protagonista adianta que tal leitura ndo sera possivel em Os

intimos, pois a sua intimidade com as palavras supera a perspicacia de quem se dispde a ler:
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“dou-me bem com as palavras, porque lhes conheco o antidoto: a musica. Componho. Sei por
amusica na letra. E isso o que me invejam: a melodia.” (PEDROSA, 2010b, p. 16).
Atitude semelhante é a da personagem Pedro, autor dos diarios, cuja escrita assinala a
fuga da mae que, desde a infancia, Ihe sufoca:
Sou feito do carvdo incandescente da escrita. Tudo o que sonho e ndo sou capaz de
querer esta nas paginas dos diarios que comecei a escrever quando crianga. Primeiro
por obrigacdo; a minha mae criticava com severidade a minha caligrafia e impds-me
uma hora diaria de escrita. Esses primeiros diarios eram dissimulados; escrevia

aquilo que ela queria ler. A pouco e pouco aprendi a amparar-me as palavras, a
suportar a desolagdo dos dias através delas. (PEDROSA, 2010b, p. 33).

Para disfarcar os amores frustrados e de sua aparente incapacidade de relacionamento
com as mulheres, Pedro formula o “Manuscrito de Barbara” (PEDROSA, 2010b, p. 97). Uma
narrativa que a personagem elabora paralelo a narrativa principal de Os intimos. No
manuscrito, ou seja, no rascunho do que serd uma narrativa, Pedro, o autor, delibera com a
protagonista que ele proprio formulou:

Esta fulaninha ndo me deixa, ri-se dos meus apontamentos tortuosos. Encosto-a no
momento da sua desgraga, mas ela ndo quer recorda-lo assim. Afirma que o livro
tem que encontra-la no auge da sua vida, no instante em que faz amor com o Julio.
-Fazer amor ja ndo se diz, Barbara.

-Quero la saber. Chama-lhe o que quiseres, poligrafo, desde que me ponhas nos
bragos do gajo.

-Poligrafo?

-Sim, é o que és. Ou pensas que sé porque se te meteu na cabega essa mania tonta de
compreender as mulheres j& és um escritor? (PEDROSA, 2010b, p. 99).

Pedro € escritor, e isso ndo é por acaso. E o homem que observa mais do que fala.
Talvez seja dele mesmo a voz que, transmutada em narrador, interrompe as falas dos amigos
para se manifestar na narrativa. Seria ele o proprio escritor de Os intimos? O romance da
indicios de que assim o &, na altura em que a melancolia de Pedro o faz soturno e observador
em volta da mesa, na companhia dos amigos.

No mesmo sentido, a personagem Ana Llcia, uma entre tantas amantes de Afonso,
assume o papel de autora escrevendo uma carta ao protagonista, por ocasido da morte de sua
filha: “Carta de Ana Lucia” (PEDROSA, 2010b, p. 65). A narrativa principal de Os intimos é
igualmente interrompida pelo conto: “O desejo, lembras-te?”” (PEDROSA, 2010b, p. 133), da
mesma autora, e “Musculo involuntario, um conto de Orlanda Cohen” (PEDROSA, 2010b, p.
145). Este Gltimo, ndo por acaso trata da historia algo surrealista de um coracdo desfeito em

sangue em meio & neve, no campo de concentragdo nazista.
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A saliente metanarratividade que permeia Os intimos alinha-se aquela expressa em
Nas tuas mdos. No romance protagonizado por Jenny, o enredo é composto por diarios,
cartas e fotografias. No texto em que Afonso € a personagem principal os contos, as cartas e 0
manuscrito de outro romance irrompem a narrativa.

Em Os intimos, ainda que o protagonista seja do sexo masculino, salientamos a
presenca das mulheres que, mesmo sem estarem no papel principal, dominam a narrativa. Elas
escrevem as cartas e os contos. Quando Afonso se propfe a escrever, 0 faz de maneira
pretenciosa e contraditdéria, zombando do leitor. Pedro escreve o manuscrito que é dominado
pela personagem Barbara, em conflito com o préprio autor que sucumbe as vontades da
protagonista. Mesmo seus diarios sdo escritos para fugir a repressdo da mée.

Outra constante € que, a maneira da narrativa de 1997, no texto de 2010 o passado da
personagem protagonista esta ligado ao Regime. Com estas recorréncias, percebemos que em
Os intimos, Inés Pedrosa volta a esbocar a abordagem sobre o tema da migracao por meio do
regresso e do retorno a Portugal dos que, um dia, foram para Africa.

Assim, quando o critico literario Carlos Reis (2004, 2006) balizou a literatura
portuguesa contemporanea com o marco diacronico da Revolucdo de 25 de abril e com a
transicdo do século XX para o XXI, a autora Inés Pedrosa j& havia escrito trés romances, uma
antologia e dois livros, desde entdo, afirmando-se como escritora, além de jornalista.

Apesar de ndo integrar o rol de autores, renomados ou estreantes, que o critico literario
elege para falar da literatura do periodo, a autora escreve no compasso da época que a
edificou enquanto ficcionista. Incorpora em sua producdo literaria o tempo de passagem e
confrontacdo entre o sujeito e 0 mundo no limiar do novo milénio. Atenta as contradi¢des da
vida contemporanea, apresenta o social e a realidade politica de Portugal posterior a
Revolucdo, na medida em que adentra pelo intimo das personagens para expor seus dilemas.
Tudo isso através de uma escrita fragmentaria, em que forma e contetdo se alinham para dar
relevo ao romance que, por seu engenho, faz-se expoente da literatura portuguesa atual.

Quanto a migracéo, verificamos um exponencial desdobramento tematico em A
eternidade e o desejo, Dentro de ti ver o mar e Desamparo, romances nos quais aquela
tematica alinha-se a alteridade das personagens, conforme discutiremos, a seguir. Antes disso,
julgamos pertinente uma ultima, porém nédo definitiva observacdo sobre a relacdo de Inés
Pedrosa com o Brasil, cenario eleito como pano de fundo para os romances analisados a
seguir e que contribui para ressignificar a relagdo entre Portugal e Brasil no inicio do século

XXI, conforme convida-nos a refletir Lourenco (2001).
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2.5 Ponte sobre o Atlantico: as personagens migrantes

N&o é novidade que os textos ficcionais ultrapassam a época histérica em que foram
concebidos, tampouco que as personagens que os habitam, ndo raro, sejam engendradas de
maneira tdo contundente com a realidade que se confundam com ela, conforme Carlos Reis
(2015). Uma conclusdo que decorre imediatamente da anterior € que os ficcionistas agregam
valores extraidos da propria realidade vivida para a formulacéo das personagens.

Inés Pedrosa parece ter consciéncia dos desdobramentos deste processo criativo,
segundo escreve Luis Ricardo Duarte ao Jornal de Letras, Artes e ldeias. Isto porque, na
formulag@o das personagens, a autora acredita que: “através de um romance, podemos chegar
a um melhor entendimento dos seres humanos e da forma como se relacionam. Por isso
escreve sobre o seu tempo. O que a rodeia.” (DUARTE, 2013, p. 8). Precisamente, 0 que a
rodeia nas primeiras decadas do século XXI, é a mesma realidade que nos tém chamado
atencdo para o fendmeno da migracéo, cuja face mais visivel tem se mostrado no drama dos
refugiados que procuram abrigo em paises mais hostis a presenca de civis que de tropas
armadas empenhadas no dominio dos territdrios pelos quais guerreiam.

Em atencéo a esta realidade que nos assalta de maneira brutal, dada a violéncia com
que os refugiados sdo obrigados a deixar seus territorios, e a forma, quase nunca amistosa,
como sdo admitidos em outros paises, Inés Pedrosa brinda-nos com a presenca das
personagens migrantes em trés de seus romances, incorporando a tematica das migracoes
aquelas caracteristicas que fazem de sua obra representativa da literatura portuguesa da
atualidade, sem suplantar a variedade tematica e estrutural que é peculiar a escrita da autora
coimbré.

Passavam-se quinze anos desde a publica¢do do primeiro romance, quando em 2007
veio a publico a primeira edicdo de A eternidade e o desejo, obra lancada em Portugal e, um
ano apos, no Brasil. No enredo, a protagonista Clara é deficiente visual e transita entre os dois
paises na companhia de Sebastido: “Recordas-me que vou voltar a Salvador. E que vou
contigo. Vou ao teu lado, sim.” (PEDROSA, 2008a, p. 13), numa referéncia ao mito
sebastianista®®.

O trecho do romance composto na interseccdo entre categorias dispares - eternidade e
desejo, sagrado e profano, divino e terreno, fisico e espiritual — conota que a protagonista

% Mito do retorno do rei D. Sebastido que desaparecera na batalha de Alcacer-Quibir, em 1578. Tal
desaparecimento alimenta a crenga mitolégica de retorno do monarca para Portugal, com vistas a conduzir a
nacdo portuguesa a edificagdo de um novo império.



101

havia se deslocado de Portugal para o Brasil no passado, empreendendo dois percursos
migratorios entre os paises. Na primeira viagem, Clara possuia o sentido da visdo, porém,
estava cega para os melindres de Antonio, o professor universitario que conheceu em
Portugal, e no encal¢o do qual migrou para o Brasil.

Esta viagem foi motivada pelas saudades que sentia do amado: “Fui leva-lo ao
aeroporto, lavei as ruas de Lisboa com lagrimas e ranho, desfiz-me de saudades. A tortura era
tal que, uma semana depois, apanhei um avido para a Bahia.” (PEDROSA, 2008a, p. 45).
Refém dos sentimentos, a mulher ndo vé outro lenitivo para atenuar a falta do professor, sendo
a migracdo. A viagem tem como destino a Bahia, local onde Clara desembarca em busca do
amante: “Vim para a Bahia atrds daquele que o meu desejo me dizia ser o homem da minha
vida.” (PEDROSA, 2008a, p. 44). Porém, no Brasil, 0 acidente num bar provoca a morte de
Anténio e a cegueira fisica de Clara, de modo que ela regressou para Lisboa.

A segunda viagem corresponde ao presente da narrativa. Neste percurso migratorio
rumo ao Brasil, a personagem que perdera a visdo tem os sentidos agucados, pois agora:
“Olho para dentro, vejo o interior das coisas, que dantes me escapava.” (PEDROSA, 2008a, p.
43).

O romance se desenvolve no jogo barroco entre claro e escuro que corresponde ao ver
e ao ndo ver da protagonista. Privada do sentido da visdo ela se (trans)forma a partir do
contato com o outro no ambito das duas migracOes para o Brasil. Da relacédo eu-com-outro
nasce o amor por Emanuel, a amizade com a outra Clara, e a necessidade de pertencimento:
“Porque eu sou daqui, do Brasil — sou deste odor violento a floresta e mar, desta melancolia
urbana excessivamente quente e perigosa, desta lingua portuguesa lenta e Itbrica, deste baile
de gertindios mergulhando nos compassos do presente.” (PEDROSA, 2008a, p. 146).

Entre o primeiro e o segundo trajeto, Clara se (trans)forma em figura da alteridade
tocada pelo desamor do amante ja falecido. A migracéo da protagonista se entrelaca também
com outro percurso migratério, o do padre Anténio Vieira, personagem da narrativa. Clara é
estudiosa dos textos de Antonio Vieira. Foi por intermédio das escrituras do padre que ela
conheceu o professor: “Até que me apareceu outro Antonio, o Antoénio que trouxe Vieira para
dentro da minha vida.” (PEDROSA, 2008a, p. 25). Nos serm@es de Antonio Vieira, a
personagem encontra inspiragdo para superar a auséncia do amado, ao passo que tece uma ode

a sua retorica;

No tempo de Vieira ndo havia a palavra ‘holistica’ e mesmo que houvesse, ele nunca
a usaria. N8o usava palavras falsas, de papel de lustro, de encandear papalvos. Néo
precisava do ‘paradigma’ nem dos ‘protocolos medidticos’ nem da ‘analise do
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contexto’. Nao precisava de ‘deslocamentos’ nem de se ‘situar’ — era um
deslocalizado voluntario, sempre pronto a langar-se aos mares para acudir aos
chamamentos da grei, permanente intermediario do futuro. (PEDROSA, 20083, p.
160, grifos da autora).

A migragéo de Clara e os textos do religioso se entrelagam para formar a trama d’A
eternidade e o desejo. Ha também um intertexto da obra com No coragdo do Brasil: seis
cartas de viagem ao Padre Antonio Vieira (2007b) de Inés Pedrosa, conforme veremos, além
de outras migracGes que se cruzam no cenario brasileiro.

Em Dentro de ti ver o mar (2012), o percurso entre Brasil e Portugal se repete
quando a personagem Rosa Cabral parte de Lisboa para o Rio de Janeiro: “Levava na carteira
0 nome do restaurante onde Joaquim Alves trabalhara, ha trinta anos.” (PEDROSA, 2013, p.
154). A viagem € insuflada pela procura do pai que ela desconhece. A personagem é cantora e
mora em Lisboa, cidade onde ficou famosa ao cantar o fado todas as noites no Abrigo da Lua.
Assim como no romance anterior, a primeira cena da obra em questdo remete as viagens
migratorias: “O ruido dos avides ja ndo a despertava. Habituara-se. Gostava do som dos
motores no céu, provocava-lhe uma sensagdo de liberdade.” (PEDROSA, 2013, p. 11).

Se a protagonista dorme com o barulho dos avides nesta cena inicial, ao modo de uma
narrativa ciclica, o livro fecha-se no mesmo sentido, quando da morte de Gabriel, seu amante:
“Gabriel tomou dois ansioliticos antes de entrar no avido. Escolheu o lugar da coxia, para
ficar longe da janela e chegar depressa & casa de banho. Doia-lhe a cabeca.” (PEDROSA,
2013, p. 246). O relacionamento entre eles é interrompido quando Rosa encontra alento nos
bracos do pai e apds, quando da morte de Gabriel. A migracéo da protagonista para o Brasil é
impulsionada pela vontade de conhecer suas raizes através do encontro com o pai bioldgico.

Na mesma obra aparece Farimah Farhadi, cuja trajetdria de fuga do Ird, dos costumes
de seu pais e da rigidez das tradicdes familiares a conduzem, primeiro para a Inglaterra e
apos, para o refugio em Portugal: “Farimah apertou com forca a mao de Luisa durante a
aterragem no aeroporto de Lisboa. Passara a viagem a soletrar baixinho palavras portuguesas
soltas, o dedo avancando pelo dicionario inglés-portugués.” (PEDROSA, 2013, p. 35).

A relacdo entre Farimah Farhadi e Luisa Fontanellas da-se desde Londres quando a
mulher portuguesa conhece a migrante numa reunido dos quadros da empresa de engenharia
informéatica em que ambas trabalham. O romance desenvolve-se entre a migracdo de Rosa e
de Farimah, duas mulheres migrantes que ocupam o plano ficcional da narrativa. A primeira é
portuguesa e a segunda é iraniana. Por meio da amizade e da cumplicidade, ambas falam

aquelas que decidem partir dispostos a encarar as hostilidades longe do pais natal. Pelo meio,
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o fado a embalar estes percursos: “- A voz dela é feita de chuva, nada pode apaga-la. Disse
Farimah. Riram e tudo ficou de novo certo.” (PEDROSA, 2013, p. 204).

Trés anos ap6s o lancamento deste romance, € a vez de Desamparo, em 2015. O
enredo segue a mesma tendéncia para tratar da migracao e suas intersec¢ées com a alteridade
verificada nos dois romances anteriores.

Na obra, Jacinta migra de Arrifes para o Rio de Janeiro duas vezes quando crianca,
devido as recusas por parte da mée. E regressa ao povoado imaginario na vez derradeira:
““Voo TAP 370, hora de partida, vinte ¢ trés e cinquenta ¢ cinco.” Era a primeira vez que eu
fazia uma viagem tdo longa de avido, até entdo s tinha viajado poucas vezes para Sdo Paulo,
nos Electras da Varig, pelo Santos Dumont.” (PEDROSA, 2015a, p. 72, grifos da autora).

Raul é brasileiro, porém, se orgulha da ascendéncia portuguesa. Por isso edifica
Portugal como terra de prosperidade para onde anseia migrar. Nos (des)encontros que se dao
no transito das personagens entre o0s dois paises, Inés Pedrosa engendra o drama familiar por
meio do qual abordamos as migragdes das personagens e as relagfes de alteridade que
estabelecem entre si: “A ligacdo foi feita e aceite; eu via e falava com o pai, com um oceano
pelo meio, depois de uma década de interregno.” (PEDROSA, 2015a, p. 101). Palavras de
Raul quando, em Portugal, escuta a voz do pai que fala do Brasil, pela ultima vez.

Tal como ocorre em Dentro de ti ver o mar, em Desamparo, narrativa e historia
encontram-se por meio da temporalidade. As personagens habitantes das cidades vivem a
soliddo. Também estdo submersas na crise econdémica das primeiras décadas do século XXI e
nela veem a dissolugédo dos sonhos de prosperidade: “Ha muito tempo que ndo troco ideias ou
interajo com um amigo de carne e 0sso. Onde estardo? Emigraram? Com a crise parece que
sumiram. Ou talvez, cobardemente, tenha sumido eu.” (PEDROSA, 2015a, p. 92).

Além destas influéncias na confeccdo de sua literatura, entendemos que a escritora
coimbra vé na proximidade dos idiomas portugués e brasileiro, e nas frequentes estadas no
Brasil oportunidade de conquistar o publico leitor com quem compartilha a lingua portuguesa,
a partir do lancamento de Fazes-me falta, cuja edicdo portuguesa data de 2002 e a brasileira,
de 2003.

Quanto aos romances sobre os quais nos demoramos sob o signo da migragéo e da
alteridade, expomos as acdes das personagens e os fatores que as conduzem aos lugares por
onde passam, a partir dos percursos migratorios que empreendem. De igual maneira,
salientamos as relacGes que estabelecem com outras personagens, advindas dos processos

voluntarios ou involuntéarios de migracdo. Nao descuidamos dos lugares que percorrem, uma
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vez que o cosmopolitismo das cidades se mistura ao localismo das aldeias constituindo o pano
de fundo, cenério propicio para a abordagem da desenvoltura das personagens migrantes.

Para interpretar tal recorréncia tematica faz-se necessario destacar a “refiguracdo
icOnica” das personagens no texto narrativo, tendo em vista que, para Carlos Reis (2015), a
personagem € categoria de primeira ordem no estudo dos textos ficcionais. Seu desempenho:
“favorece leituras desdobradas, uma vez que aquela refiguracdo ¢, em simultineo, uma
releitura de um texto verbal e uma descoberta de aspectos insuspeitados das ditas
personagens.” (REIS, 2015, p. 16).

Assim, é possivel entendermos que Clara migra fisicamente para o Brasil em A
eternidade e o desejo, a0 mesmo tempo em que psicologicamente se reporta a outra
migracdo, qual seja: a do padre AntOnio Vieira: “Extraordinaria coincidéncia, termos sido
chamados pelo Padre Anténio Vieira. De certa maneira, foi ele que me levou ao Brasil pela
primeira vez.” (PEDROSA, 2008a, p. 20). Da mesma forma, em Dentro de ti ver o mar
Farimah Farhadi se desloca de Londres para Portugal recordando a primeira migragdo que
houvera feito do Ird para a Inglaterra: “Mas estava consciente de que as saudades eram um
luxo perigoso.” (PEDROSA, 2013, p. 35).

Por sua vez, Jacinta regressa a Arrifes e leva a memoria das duas migracoes que fizera
para 0o Rio de Janeiro. Quanto a Raul, a idealizacdo da terra dos avos o fara migrar para
Portugal, na esperanca de concretizar do ideal utopico que se realiza apds a morte da mae:
“Finalmente encontrei a minha terra, o meu lar. Na casa torta e degradada da minha mae sinto
uma serenidade de que nunca usufrui quando morava em casas novas e comodas. Faco planos
mentais de remodelacéo desta casa.” (PEDROSA. 2015, p, 306).

As personagens dos trés altimos romances de Inés Pedrosa obedecem a premissa
apontada por Carlos Reis (2015). Sua desenvoltura em meio ao texto revela personalidades as
voltas com as migracdes e com as questdes que delas advém sendo essas, ndo por acaso,
particularidades muito préximas da realidade que vivenciamos nas primeiras décadas do
século XXI.

Na apreciacdo dos movimentos migratorios das personagens, fazemos uma leitura das
relacfes eu-com-outro a luz da filosofia levinasiana. Neste momento, observamos o choque
e/ou a assimilacdo entre culturas distintas, a partir das relacdes de alteridade estabelecidas
pelas personagens migrantes. Tal interpretacdo € possivel quando exploramos a trama de
relagOes expressas pelas profundas e complexas personalidades que assumem as personagens
formuladas pela autora que, por seu turno, ndo descuida da abordagem de temas caros a sua

propria realidade.
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As personagens migrantes de A eternidade e o desejo, Dentro de ti ver o mar e
Desamparo, além das experiéncias advindas dos processos migratérios; se ndo migram para o
Brasil, estabelecem relacdes de alteridade com personagens brasileiras que, por sua vez,
percorrem o caminho inverso em direcdo a Portugal. A ponte sobre o Atlantico expressa tanto
na experiéncia pessoal de Inés Pedrosa, como na elaboragdo das personagens migrantes,
conota uma inclinacdo da ficcionista observavel a partir de seus trés ultimos romances, no
sentido de refletir sobre as interacfes, entre portugueses e brasileiros por meio da narrativa.

No amago das relagcdes de alteridade, uma indagacao leva-nos a questionar o que
caracteriza os sujeitos, sejam eles portugueses ou brasileiros, em transito entre / pelos espacos
abertos pela migragdo entre Portugal e Brasil. Somos novamente capturados pela lingua que
aproxima os portugueses e os brasileiros por intermédio dos romances.

Acerca das constantes vindas da autora ao Brasil, Inés Pedrosa ja esteve diversas vezes
no pais. Entre os lugares que visitou estdo cidades como Paraty, Sdo Paulo e Porto Alegre.
Em 2005, fez uma excurséo pelas cidades de Salvador, Recife, Olinda, Belém e Séo Luis do
Maranhdo, entre outros lugares, refazendo a trajetdria que o padre portugués Anténio Vieira
houvera feito, no século XVII, quando entdo residia no Brasil colonial. Dessa ultima
experiéncia resultou o contetdo do livro de viagem No coracdo do Brasil: seis cartas de
viagem ao padre Antdnio Vieira e o0 romance A eternidade e o desejo.

Em 2011, participou da 572 Feira do Livro de Porto Alegre. No ano de 2013 a escritora
voltou a cidade galcha por ocasido da divulgacdo do projeto Vozes da Literatura
Portuguesa. O evento consistiu num encontro entre romancistas portugueses da atualidade e
foi realizado em duas sess@es, ciceroneadas pela professora Gabriela Silva: uma no auditério
da Faculdade de Comunicacdo Social (FAMECOS), na Pontificia Universidade Catdlica do
Rio Grande do Sul (PUCRS) e outra no Instituto Estadual do Livro (IEL). Na oportunidade,
Inés Pedrosa mediou o debate entre os escritores Lidia Jorge, Patricia Reis, Gastdo Cruz, Rui
Zink e José Luis Peixoto.

Além das vindas ao Brasil, segundo o site de Inés Pedrosa®, recentemente a autora
esteve na Crodcia, pais onde participou da 22% Feira do Livro de Pula. No evento
lancou Bespomoc¢nost, titulo da edicdo croata do romance Desamparo (2015), ultima

romance de sua autoria, até o presente.

% Informagdo obtida através da consulta ao seguinte endereco eletronico: DESAMPARO, de Inés Pedrosa, é
langado na Croacia. 02 dez. 2016. Disponivel em:
<http://www.inespedrosa.com/noticias/20161202_desamparo_croacia.html>. Acesso em: 10 abr. 2018.
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2.6 As mulheres migrantes

Desde as primeiras investigacfes quanto a recorréncia da migracéo e da alteridade nos
romances de Inés Pedrosa notamos a configuracdo dos temas em torno das personagens
femininas. Se em Nas tuas maos Danielle estd em transito entre Franca e Portugal e, mais
tarde, Camila migra de Portugal para Africa, mesmo percurso que faz Natalia; N’Os intimos
Sara Cohen tem o coracdo despedacado em Auschwitz. Em A eternidade e o desejo a viagem
de Portugal para o Brasil permite a Clara reencontrar o amor deste lado do Atlantico. Algo
semelhante ocorre em Dentro de ti ver o mar com Rosa Cabral que migra de Portugal para o
Brasil, e com Farimah Farhadi que, num primeiro momento, parte do Ird para a Inglaterra e
apos, para Portugal. Mencionamos também que em Desamparo Jacinta Sousa esta transito
entre Portugal e Brasil, no anseio de reencontrar a mae em Portugal.

Além de constatarmos o protagonismo das mulheres nos romances da escritora,
acrescentamos que elas sdo sujeitos migrantes nas narrativas arroladas. Mas, no que isso
implica para a abordagem dos temas supracitados nos romances, uma vez que, partilhamos
com a escritora a opinido de que mais importa o trabalho com a escrita do que a divisdo entre
géneros?

Encontramos resposta para a questdo nas tematicas abordadas nos romances. Se até a
edicdo de A eternidade e o desejo, em 2007, migracéo e alteridade ndo haviam figurado no
primeiro plano das narrativas, a partir desta obra percebemos que 0s temas aparecem
relacionados as personagens femininas no primeiro plano dos romances. A primeira
impressdo nos levaria a concluir que algo mudou na configuragdo das personagens femininas
dos romances pedrosianos a partir de 2007.

No entanto, ao analisar as obras em conjunto entendemos que ndo se trata de uma
transformacdo das personagens, mas de uma reconfiguracdo dos temas que, desde o0s
primeiros romances ja estdo presentes na literatura de Inés Pedrosa. Veja-se que n’A
instrucdo dos amantes a familia de Filipe Manuel migra da Africa para Portugal devido ao
processo de descolonizacdo durante o Regime. Nesta obra, a énfase ja recai sobre a figura da

mulher:

Desde que 0 marido saira de casa, a mde de Filipe dedicara-se a causa dos
espoliados do Ultramar. Afirmava-se eternamente devedora do espirito do bisavd
Anselmo, que Ihe aparecera em sonhos, seis meses antes do reviralho, exortando-a a
sair de Lourengo Marques, porque os turras iam ganhar. O bisavd Anselmo s6 nao
Ihe contara, talvez por falta de intimidade com a bisneta, que o marido havia de
mandar vir, com o resto das bagagens, uma mulata vinte anos mais nova do que ela,
e gravida dele. (PEDROSA, 2006, p. 14).
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Na abordagem secundaria, mas ja ligada as mulheres, migracéo e alteridade se fazem
sentir na apresentacdo da personagem Filipe Manuel através da descri¢do das mazelas da mée
inominada. Tocada pelo espirito do bisav0, a imigrante da col6nia africana é abandonada pelo
marido que passa a viver com a jovem, também inominada, que lhe daré outro filho. Um filho
de mae africana e pai portugués, um retornado nascido no periodo de descolonizacdo. Para a
mée de Filipe Manuel, primeira mulher migrante dos romances pedrosianos, a heranca da
Africa é o término do casamento, o filho por criar, 0 matriménio do marido com a mulher
mais jovem e gravida, e a dedicacdo a causa dos espoliados de ultramar.

A primeira aparicdo das tematicas nos romances de Inés Pedrosa estd ligada as
personagens femininas e aos “retornados”. Na vivéncia da personagem que se estabelece em
Portugal, migracao e alteridade se alinham as personagens masculinas e ao amor — pelo filho,
pelo marido, pelo bisavd -; a trai¢cdo — traida e abandonada pelo marido -; e a amizade — com o
filho, com o espirito do bisavd e com os espoliados de ultramar. Nesta disposi¢do os temas
deixam de ocupar lugar menos privilegiado na trama narrativa para se alinhar as personagens
femininas - que sempre estiveram no centro dos enredos de Inés Pedrosa - e aos temas que nos
levam a identificar as linhas de forca de seus romances, tais como a saudade, a partir de
Laguardia (2007), o erotismo, a amizade, a memoria e a morte para Rocha Filho (2013), bem
como, o protagonismo das mulheres identificado por Adéo (2013).

No estudo das “mulheres migrantes”, 0s conflitos suscitados pela nacionalidade e pela
identidade impulsionam o trénsito das personagens. Enquanto Danielle (Nas tuas maos) e
Sara Cohen (Os intimos) sdo perseguidas por serem judias, Darya Semianovna (“Europa,
plano nocturno”) e Farimah Farhadi (Dentro de ti ver o mar) sofrem todo tipo de hostilidade
e xenofobia por estarem fora do pais de origem, sendo a primeira uma modelo russa e a
segunda, uma engenheira iraniana, ambas em transito pela Europa.

Quanto a migracao ligada aos conflitos identitarios, percebemos que Natalia (Nas tuas
maos) e Rosa Cabral (Dentro de ti ver o mar) buscam a identidade através dos lagos
paternos. Algo peculiar ocorre em Desamparo por estarem Jacinta e Raul em transito devido
a mescla dos conflitos que oscilam entre nacionalidade e identidade, onde veremos que
Jacinta € a portuguesa em terras brasileiras que migra para o interior de Portugal a procura da
mée, ao passo que Raul, uma vez hostilizado no Brasil por ser portugués, faz 0 mesmo
caminho da mae rumo a aldeia portuguesa. Os conflitos dos migrantes aparecem novamente
através das personagens Carlinhos, Jaciara e Clarisse. Realocados como mote para a
desenvoltura das personagens, migracdo e alteridade expressam uma variagédo dentro dos

proprios temas, ao problematizarem questdes relacionadas a nacionalidade, a identidade, ou a
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ambas as categorias. Percebemos que as personagens femininas ou masculinas tém no

horizonte das a¢Ges o sonho de nova vida, a partir dos processos migratorios. Nesse sentido,

acompanhamos a constituicdo das utopias e a evolucdo das distopias (trans)formadas no

contato entre alteridades distintas. Observemos o quadro a seguir:

Quadro 1 — Mapeamento das personagens migrantes nas obras de Inés Pedrosa

OBRAS PERSONAGENS DESTINOS
A instrucdo dos amantes -mée de Filipe Manuel *Africa (Lourenco Marques) —
(1992) Portugal (Lisboa).

Nas tuas méaos (1997)

-Danielle

*Portugal —  Franga —
Alemanha.

-Camila

*Portugal (Lisboa) — Africa
(Lourenco Marques,
Mogambique, Xai-Xai).

*Africa (Xai-Xai) — Portugal
(Lisboa).

-Natalia

*Portugal (Lisboa) — Africa
(Mocgambique).

“Europa, plano nocturno”
Fica comigo esta noite (2007a)

-Darya Semionovna
(protagonista)

*Russia (S80 Petersburgo) —
Suécia (Estocolmo) —
Inglaterra (Londres).

*Franga (Paris) — Espanha
(Madri) — Franca (Paris).

-Zinaida

*Acompanha 0 percurso
migratério da mde, Darya
Semionovna.

-Casal de médicos

*Espanha (cidade nédo
informada) — regido dos Balcés
(Bosnia) — Espanha (Madri) —
regido dos Balcds (Roménia).

No coragéo do Brasil: seis
cartas de viagem ao Padre
Antbnio Vieira (2007b)

-Inés Pedrosa

*Portugal (Lisboa) — Brasil
(Bahia, Maranhdo e Belém do
Pard) — Portugal (Lisboa).

A eternidade e o desejo (2007)

-Clara
(protagonista)

*Portugal (Lisboa) — Brasil
(Salvador) — Portugal (Lisboa)
— Brasil (Salvador).

-Antonio *Brasil (Salvador) — Portugal
(Lisboa) — Brasil (Salvador).
*Portugal (Lisboa) — Brasil

-Sebastido (Bahia, Maranhdo e Belém do

Pard) — Portugal (Lisboa).

-Antonio Vieira

*Portugal (Lisboa) — Brasil
(Bahia, Maranhdo e Belém do
Pard).

-Tatiana *Brasil (Bahia) — Portugal
(Lisboa).
-Rei de Oy6 *Africa (Leste da Nigéria) —
Brasil (Salvador).
-Afonso *Africa (Lourengo Marques) —

(protagonista)

Portugal (Porto e Lisboa).




109

Os intimos (2010b)

-Augusto

*Africa (Ilha de Mussulo) —
Portugal (Lisboa).

“Musculo involuntario: um

conto de Orlanda Cohen”
Os intimos (2010b)

-Sara Cohen
(protagonista)

*Judia presa em Auschwitz.

Dentro de ti ver o mar (2012)

-Rosa Cabral
(protagonista)

*Portugal (Lisboa) — Brasil
(Séo Paulo, Rio de Janeiro) —
Portugal (Lisboa).

-Farimah Farhad

*Ira — Inglaterra (Londres) —
Portugal (Lisboa).

-Mée de Mandela da Silva

*Africa  (Cabo
Portugal (Lisboa).

Verde) —

-Joaquim

*Portugal (Lisboa) — Brasil
(Rio de Janeiro) — Portugal
(Lisboa).

-Gabriel Santos

*Portugal (Lisboa) — Franca
(Paris).

Desamparo (2015)

-Jacinta Sousa
(protagonista)

*Portugal (Arrifes) — Brasil
(Rio de Janeiro) — Portugal
(Arrifes) — Brasil (Rio de
Janeiro) — Portugal (Arrifes).

-Raul Sousa

*Brasil (Rio de Janeiro) —
Portugal  (Lisboa, Cascais,
Aurrifes).

-Ema de Castro

*Portugal (Arrifes) — Japdo
(Toquio) — Portugal (Arrifes).

-Sérgio *Portugal (Arrifes) — Suica.
-Os trés filhos de Vanessa *Portugal (Arrifes) — Suica.
-Lais *Brasil (Caxias do Sul) —
Portugal (Cascais).
-Clarisse *Portugal (Arrifes) —
Califérnia (Berkeley).
-Jaciara *Brasil (Pernambuco) —
Portugal (Estoril).
-Carlinhos *Brasil (Sdo Paulo) — Portugal
(Cascais).
-Vicente *Portugal (Arrifes) — Estados
Unidos (Califérnia).
-Alice *Africa — Portugal (Arrifes).

-Um taxista brasileiro

*Brasil — Portugal (Estoril).

-Uma cabelereira vietnamita

*Vietna — Estados Unidos
(California).

Fonte: produzido por Tainara Quintana da Cunha

O mapeamento apresenta as personagens migrantes presentes desde as primeiras

obras, incluindo os contos “Europa, plano nocturno” e “Musculo involuntario” e a narrativa

de viagem No coracgéo do Brasil. Na literatura arrolada percebemos que ha mais mulheres do

gue homens migrantes. O romance com maior numero de mulheres migrantes € Desamparo

com a formulagdo de Jacinta Sousa, Lais, Clarisse, Jaciara e uma cabelereira vietnamita. Os
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homens migrantes sdo maioria em A Eternidade e o desejo com Antonio, Sebastido, Antonio
Vieira e o rei de Oyo0.

As mulheres migrantes sdo maioritariamente protagonistas. Além dos trés romances
em andlise, elas se destacam em No coracdo do Brasil, (Inés Pedrosa) “Europa, plano
nocturno” (Darya Semionovna) e “Musculo involuntario” (Sara Cohen). Quanto aos homens,
a Unica evidéncia do protagonista migrante esta no romance Os intimos (Afonso).

Assim, deferimos que a maioria das personagens tanto femininas como masculinas
migra mais de uma vez, incitadas por conflitos que envolvem nacionalidade, identidade e
memoria. Em Nas tuas méaos, Danielle estad em fuga por ser judia. Primeiro para a Franga,
depois para Portugal e, por fim, é presa e levada para a Alemanha: “no fim da guerra soube
que ela morrera no campo de Dachau.” (PEDROSA, 2011, p. 41).

No mesmo romance, sua filha Camila é enviada para a Africa com o intuito de retratar
a epopeia nacional lusitana em Lourenco Marques: “ao fim de trés meses em Lourengo
Marques eu sentia-me sufocada” (PEDROSA, 2011, p. 97), vai para Mogambique: “eu viera
para Mocambique como reporter da epopeia nacional” (PEDROSA, 2001, p. 97), de 14 segue
para Xai-Xai: “anunciavam-se complicacGes no distrito de Xai-Xai. Andei no mato com 0s
soldados durante uns dias” (PEDROSA, 2011, p. 98) e retorna para Lisboa, em Portugal:
“Regressei a capital poucos dias depois da partida de Xavier, com as tropas portuguesas”
(PEDROSA, 2011, p. 100). Ainda em Nas tuas maos Natélia busca na Africa a memoria de
Xavier, seu pai. E 0 que conta & Jenny em carta datada de: “Maputo, 21 de Junho de 1994”
(PEDROSA, 2011, p. 189).

Em “Europa, plano nocturno”, Darya Semionovna percorre as capitais europeias,
primeiro em busca de emprego: “quando um fotografo inglés me propos uma temporada em
Londres, nem hesitei. Darya Semionovna havia de ser a nova deusa da wonderbra, em papel
de lustro.” (PEDROSA, 20074, p. 140). Frustradas as expectativas de sucesso, a protagonista
gravida parte para Lisboa: “acabei por atravessar a Mancha e apanhar uma série de comboios
a caminho de Lisboa, uma cidade no extremo ocidental da Europa onde parecia que estavam a
procura de professores de russo.” (PEDROSA, 2007a, p. 143). No mesmo trecho ela confessa:
“nunca cheguei a Lisboa” (PEDROSA, 2007a, p. 143) porque no caminho encontrou: “um
casal de médicos espanhois que tinham estado como voluntarios na Bosnia, a tentar salvar
mulheres ¢ criangas estropiadas” (PEDROSA, 20074, p. 143).

Apo6s uma temporada com o casal, a protagonista ja com a filha nos bragos se deixa
levar pela promessa de fama e emprego na Europa que ela idealizava, feita de sonhos e

cartbes postais:
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N&o sei de quem era aquele jornal francés que me arrastou para este frio derradeiro.
Alguém o deixou no banco do jardim em frente aos museus, em Madrid, eu passeava
por ali quase todas as tardes com a Zinaida. O anuncio pedia raparigas bonitas para
cabaret distinto, especificava show turistico para familias, nenhuma malicia.
Pagavam bem, e eu estava farta de viver de esmolas e soliddo num pais de que nem
conhecia a lingua. Peguei na minha filha e no envelope de pesetas e vim.
(PEDROSA, 20073, p. 148).

No ultimo trajeto percorrido entre Madri e Paris ainda resta esperanca de nova vida na
Franca. Viver da caridade dos desconhecidos ndo basta para Darya. Ela quer um futuro
melhor para si e para Zinaida. Darya persegue seus sonhos pela Europa: “o esplendor da
Europa cintilava, para mim, nessa América infantil, um fogo de vista de vencedores rapidos
em ecrd panoramico” (PEDROSA, 2007a, p. 142). Este percurso € 0 mesmo que a pequena
Zinaida faz ao lado da mae, sendo a filha de Darya também uma personagem migrante: “a
minha filha comegou a nascer nos degraus do Museu do Prado, numa euforia de Goyas,
Velasquez e Grecos.” (PEDROSA, 2007a, p. 144). Frustradas as expectativas, em Paris, 0

insucesso de Darya condena Zinaida a miséria juntamente com a méae:

A minha filha estende a méo vazia, neste instante, para o frio de Paris, 0s seus
pequenos dedos cada vez mais roxos, gretados, as minhas lagrimas caem sobre essas
maos pequenas ¢ frias e ela repete as palavras da avo que ndo conheceu: ‘Pedir ndo é
vergonha. Os que tém muitas coisas devem dar aos que ndo tém nada’. No gelo das
méos da minha filha soa a voz da avé dela: ‘Darya, tu ndo tens moral. Es capaz de te
vender, mas ndo és capaz de pedir’. (PEDROSA, 2007a, p. 144 — 145, grifos da
autora).

A recordacdo das palavras da méde de Darya ressoa no gesto da neta e mostra que,
assim como a modelo russa teve as expectativas frustradas em funcdo de um homem,
Aleksander Viktorovich: “Arranjara-me um simpatico emprego de escrituraria a troco de meia
duzia de resfolegadas semanais sobre 0 meu corpo inerte. Eu s6 queria fugir para o sul, para a
Europa tdo passional dos ricos e dos miseraveis” (PEDROSA, 2007a, p. 139), também a mée
de Darya perdeu a fortuna quando abandonada pelo marido e trocada por outra mulher:
“escolheu uma coitadinha lituana quase tao bonita como eu — e um bocadinho mais nova — e
abriu uma loja para turistas em Vilmus, quando o Império desabou. Foi nessa altura que a
minha mée comecou a vender coisas.” (PEDROSA, 2007a, p. 147).

As migragdes da mae, da filha e da neta revelam a narrativa ciclica em que os dramas
das mulheres migrantes se repetem. O insucesso das tentativas de ascensdo social cresce, na
medida dos sonhos de riqueza ndo concretizados na Europa: “o esplendor da Europa fez-se da
teimosia de dobrar o mundo até o fazer coincidir com os sonhos, ou de ampliar os pesadelos a

dimensdo romantica de uma memdria de bolso.” (PEDROSA, 2007a, p. 143). Porém, uma
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fimbria de esperanca resiste no espirito de Darya Semionovna: “Se a0 menos eu me libertasse
desta fé em ndo sei qué. Se a0 menos eu tivesse aprendido a ser uma pessoa, uma existéncia
isolada, uma europeia.” (PEDROSA, 2007a, p. 156).

Num dltimo exemplo acerca do cruzamento entre migracdo, identidade e
nacionalidade e memoria das mulheres migrantes, pontuamos que Farimah Farhadi em
Dentro de ti ver o mar migra para a Europa em fuga do casamento arranjado pela familia, no
Ird: “-Nunca te faltard nada, prometera-lhe o marido, com uma caricia casta e paternal.
Farimah ouvia nesta promessa o0 rumor da arrogancia dos privilegiados.” (PEDROSA, 2013,
p. 58). Ela quer se libertar dos preceitos da religidao islamica, que a impediam de estudar: “Nos
jardins do Teerdo esta visdo ndo seria hoje possivel. Nem a de uma mulher sozinha, com um
livro na méo.” (PEDROSA, 2013, p. 55). A migracéo entre Ird e Lisboa altera as relacbes que
Farimah estabelece com outras personagens, caso de Luisa Fontanellas que a acompanha no
percurso entre Londres e Lisboa; Rosa Cabral, sua melhor amiga em Portugal; de Alex, o
homem com que se casa, por procuracdo, na capital portuguesa; e de Mandela da Silva, por
quem se apaixona.

Apesar da predominancia das migracdes em direcdo a Portugal, os deslocamentos das
mulheres migrantes evidenciam que Inés Pedrosa ndo formula apenas trajetos portugueses,
mas abrange a diversidade de destinos que as migracGes requerem nas primeiras décadas do
século XXI. Veja-se o percurso das judias Danielle, Camila e Sara Cohen, das brasileiras Lais

e Jaciara, e da iraniana Farimah Farhadi.
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3 A ETERNIDADE E O DESEJO

Portugal e Brasil sdo duas jéias do mesmo anel, ndo é mesmo?
(Inés Pedrosa. A eternidade e o desejo, 2008a, p. 118).

No principio era o Verbo, e 0 Verbo estava junto de Deus e o Verbo era Deus. Ele
estava no principio junto de Deus. Tudo foi feito por ele, e sem ele nada foi feito.
Nele havia a vida, e a vida era a luz dos homens. A luz resplandece nas trevas, e as
trevas ndo a compreenderam.

(Jodo, 1:5. Biblia, [s. d.], p. 996).

Quando Antdnio Gongalves Filho entrevistou Inés Pedrosa na 6% Feira Literaria
Internacional de Paraty (FLIP), no lancamento de A eternidade e o desejo, em 2008, o
romance ja circulava em Portugal desde 2007. Na ocasido, o reporter do jornal O Estado de
Sédo Paulo questionou a escritora sobre a elaboracdo do primeiro romance ambientado no
Brasil, sobre o intertexto com a vida e a obra do padre Anténio Vieira*, além de mencionar as
similitudes com o relato de viagem No coracgdo do Brasil (2007b). Inés Pedrosa explicou ao
entrevistador que a leitura do Serm&o de Nossa senhora do O (1640), escrito pelo padre
jesuita, revelou um interdito entre eternidade e desejo, sendo uma das principais inspiracées

para a confec¢édo da obra:

O Sermdo da Nossa Senhora do O me deu a resposta para isso: a eternidade e o
desejo s30 a mesma coisa. E uma frase completamente contemporanea, muito pouco
barroca, sobretudo considerando que é do século 17. Esse sermao fala dos desejos de
uma gravida, mas, como em todos os sermdes, também de uma pequena ignominia

“ Devido & vasta biobibliografia do padre Anténio Vieira, reproduzimos a primeira apresentagdo em sintese da
obra Essencial Padre Antbnio Vieira (2011), organizada e introduzida por Alfredo Bosi: “Antonio Vieira
nasceu em Lisboa, em 1608, mas viveu grande parte de sua vida no Brasil. Passou a infancia e a juventude na
Bahia, onde se tornou jesuita. Acompanhou as invasfes holandesas e a tomada de Pernambuco, e descreveu em
relatérios e cartas as vitdrias e derrotas portuguesas, pregando em favor da resisténcia. Apds um periodo em
Portugal como conselheiro e diplomata de d. Jodo 1V, tendo lutado com veeméncia pela legitimacdo do seu
reinado, viveu oito anos no Grdo-Para e Maranhdo, entre 1653 e 1661. Ja septuagenario, voltou a Bahia, onde
viveu quase recluso, preparando a publicacdo de seus sermdes, que representam a maior parte de sua obra.
Considerado por Fernando Pessoa o imperador da lingua portuguesa, destacou-se por sua habilidade como
orador sacro, missionario e politico. Defendeu os cristdos-novos contra a Inquisi¢do, condenou a rebeldia do
quilombo dos Palmares e provocou as reformas da capitania de Sdo Paulo que favoreciam a escraviddo dos
indios. Morreu licido aos 89 anos de idade, em Salvador, em 1697.” (BOSI, 2011, p. 1). N’A eternidade e o
desejo, além de outras passagens nas quais a protagonista se refere a voz do missionario, destacamos o trecho
em que Clara se refere poeticamente a forca dos sermdes de Antonio Vieira e aos feitos do padre no Brasil:
“(Avango pela noite tacteando palavras. Lavrando antros. As esquinas do mundo concreto tornaram-se-me
abstractas. Os passos contados. O assinalar dos ruidos. Uso as palavras como semaforos. Palaluzes. Palalavras.
Palalantros. A voz de um homem acelerando a flria dos anjos barrocos, abrindo-lhes fissuras nas barrigas,
revelando o po de que séo feitos. A voz de um homem despedacando o chicote dos homens que escravizam
outros homens, vértebra a vértebra. A voz de um homem desbravando a fé nas palavras, fazendo de cada palavra
uma catapulta, um forno, um bergo, um gesto de reconstrugdo do mundo. Um céu partido ao meio no meio da
tarde, um céu despenhado, pedra a pedra, da voz deste homem.)”. (PEDROSA, 2008a, p. 18, grifos da autora).
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terrena que depois extravasa. Cada ignominia é a ignominia, cada desejo é desejo.
Foi por isso que me apeguei a essa frase que une a eternidade ao desejo.
(PEDROSA, 2008b, p. 195, grifo da autora).

O romance que serve de titulo ao presente capitulo € o primeiro em que os temas da
migracao e da alteridade presentes na composi¢do das personagens migrantes aparece no
plano principal das narrativas de Inés Pedrosa. Até entdo, haviamos identificado
manifestacdes esporadicas nos romances A instrucdo dos amantes, Nas tuas maos, Os
intimos e no conto “Europa, plano nocturo” inscrito em Fica comigo esta noite.

Finalista do Prémio PT, em 2009 ¢ do Prémio Correntes d’Escritas em 2010, A
eternidade e o desejo € um “livro de grande forca poética e sensualidade”, conforme a
contracapa da edicdo de 2008a. Acrescentamos a qualificacdo os adjetivos sincrético, hibrido
e sinestésico por atestar a mistura de sensacdes das personagens compostas por Inés Pedrosa,
bem como, pelos indmeros intertextos com a obra de Antonio Vieira. O enredo esta
ambientado entre as cidades de Lisboa, em Portugal e Salvador, no Brasil.

A edicdo lancada no Brasil traz na capa (anexo F), em primeiro plano, uma espécie de
amarracao vertical feita com varias cores de fitas do Senhor do Bonfim, tradicional adereco
oferecido aos turistas que visitam a cidade de Salvador*’. Em segundo plano, é possivel
vislumbrar um altar de igreja em estilo barroco, ricamente ornamentado com imagens de
santos e objetos dourados, representando a arte sacra tipica do barroco portugués
transplantado para o Brasil. A mistura entre elementos religiosos na primeira apresentacdo do
texto é prenuncio do sincretismo presente no restante da obra. A mescla entre elementos das
culturas portuguesa e brasileira antecipa a trajetéria de Clara influenciada por ambas.

Dividido em duas partes: a “Eternidade” (PEDROSA, 2008a, p. 11 - 126) e o “Desejo”
(PEDROSA, 2008a, p. 127 - 177), o romance € dedicado a memoria do escritor Eduardo
Prado Coelho, falecido em 2007, ano de publicacdo da primeira edicdo em Portugal; e do
professor Haquira Osakabe, falecido em 2008, ano do lancamento da obra no Brasil. Outra

*1 A histéria das fitas do Senhor do Bonfim deriva do sincretismo compartilhado entre a religi&o catélica e o
candomblé, religido de matriz africana que permaneceu no Brasil como heranca dos escravos que a praticavam.
Para os catélicos, as fitas estdo ligadas a escultura de Jesus Cristo, também conhecido como Senhor do Bonfim,
esculpida por Setibal, em Portugal, no século XVIII. A estatua encontra-se no altar-mor da Igreja do Senhor do
Bonfim, em Salvador. Para os candomblecistas - ou umbandistas, como séo também conhecidos - cada cor de
fita representa um orixa, entidade cultuada nos terreiros de Candomblé. Os praticantes de ambas as religifes
acreditam que as fitas do Senhor do Bonfim devem ser amarradas ao bragco com trés nds. Cada né representa um
pedido ao Senhor do Bonfim feito em segredo durante cada amarracdo. A fita deve se romper por desgaste
natural do tempo. N’A eternidade e o desejo ha uma passagem em que essa tradi¢do aparece por ocasido de um
passeio turistico da personagem Clara, quando ¢ abordada por um vendedor: “Como vocé ndo vé a cor vou eu te
dar. Branco, que é a cor da paz, do Senhor do Bonfim e de Oxala. Trés desejos, belezura, trés desejos em
siléncio, depressa. Pronto, querida. Quando a fitinha se romper seus desejos se tornam realidade. Deus lhe
ajude.” (PEDROSA, 2008a, p. 107 — 108).
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dedicatdria é para Maria Lucia Dal Farra, escritora brasileira que influencia o fazer literario de
Inés Pedrosa, e para Paulo Roberto Pires, jornalista, professor e escritor brasileiro.

Na abertura do livro ha uma epigrafe, trecho do Sermao de Nossa Senhora do O
(1640) onde se 1&: “A eternidade e o desejo sdo duas coisas tdo parecidas, que ambas se
retratam com a mesma figura” (PEDROSA, 2008a, p. 5, grifo da autora). A diviséo do texto
em duas partes, a dedicatéria a memoria dos mortos e dos vivos e a epigrafe conotam a
dualidade presente na obra.

Ao mesmo tempo, a epigrafe menciona “uma figura” que elucida, simultaneamente, “a
eternidade e o desejo”. Este aspecto se revela no decorrer da leitura, uma vez que a “figura” ¢
construida pagina a pagina. Trata-se do amor expresso através da palavra, da oratdria e da
escrita dos Sermdes de Anténio Vieira. No ambito extratextual os textos do padre
influenciam a escritora, ao passo que, no texto, a personagem Clara e 0 proprio Antonio
Vieira, transmutado em personagem, sdo chamados a manipular a palavra.

O manejo das palavras revela o amor de Clara pelo professor Anténio, sentimento que
procura resgatar atraves das palavras de Antonio Vieira, milenarista da cultura portuguesa;
além do amor de Sebastido (D. Sebastido) por Clara e de ambas as Claras. A mesma epigrafe

volta a aparecer e ganha complemento no texto principal:

A eternidade e o desejo sdo duas coisas tdo parecidas, que ambas se retratam
com a mesma figura. Os egipcios, nos seus Geroglificos, e antes deles os caldeus,
para representar a eternidade pintaram um O, porque a figura circular néo
tem principio nem fim; e isto é ser eterno. O desejo ainda teve melhor pintor,
gue é a natureza. Todos os que desejam, se o afecto rompeu o siléncio, e do
coracdo passou a boca, o que pronunciam naturalmente é O. (PEDROSA,
20084, p. 76, grifo da autora).

Os trechos dos sermdes do padre Antonio Vieira dialogam com o texto principal. No
periodo em destaque lemos que o “O” é simbolo do infinito porque nio tem inicio nem fim. E
a representacdo suprema que liga a eternidade ao desejo. Tocados pelo sincretismo da obra
interpretamos a eternidade como metafora do amor, sentimento ligado ao sagrado e a
santidade, e o desejo como o elemento erotico, humano e profano representado, no texto,
pelas acdes que regem o destino das personagens. A eternidade (divino) e o desejo (profano)
se misturam na narrativa, através da palavra poética de Inés Pedrosa, por sua vez, baseada nos
textos de Antonio Vieira manipulados por Clara, a protagonista. Da ignominia entre a
eternidade e o desejo, ou entre o sagrado e o profano, resulta 0 amor simbolizado pelo infinito

“O” porque ndo tem principio nem fim. Trata-se de um romance escrito com base nas
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ignominias que carregam os textos do padre jesuita, explorados na obra a partir das acGes de
Clara.

A sinestesia do romance confere-lhe a hibridez manifesta na configuracdo das
personagens e na estrutura formal da narrativa, gracas a habilidade que Clara demonstra ao
lidar com as palavras, tanto na orat6ria, como na escrita, segundo ela, devido ao apre¢o pelos
sermdes do jesuita:

Vieira é o meu rastilho, ele sabe-o e suponho que ndo se importa; quero até supor
que sera para ele motivo de alegria ver esta cega guiar-se, no século XXI, pela
textura das suas palavras tdo antigas. Na verdade, mais do que as suas palavras,
move-me a arquitectura do seu pensamento: linhas circulares, de um barroco
expansivo, que abre circulos em vez de os fechar. Vieira usa as palavras como armas
politicas extremamente afinadas, propaganda insinuante ao seu Deus, ao seu rei, aos
seus ideais. E, no entanto, a espora da verdade fura nelas sempre as dissolucées da
veeméncia. [...] Vieira era brasileiro, e portugués, e diplomata, e humanista, e
missionario. Atravessou sete vezes o Atlantico numa época em que cada travessia
era uma odisseia, € ndo escreveu uma so6 palavra que nao estivesse contaminada pelo
virus de uma mensagem. E que luxo de escrita, que vendaval de pensamento, que

capacidade de torpedear a arrumacéo das coisas terrenas e divinas! (PEDROSA,
20084, p. 137 - 138).

A figura de Anténio Vieira emerge das paginas de A eternidade e o desejo
ficcionalizada pela voz da protagonista. A imagem do padre jesuita é o elo entre a cultura
portuguesa e brasileira, através da referéncia a biobibliografia do homem que migrou de
Portugal para o Brasil no século XVII e que idealizou um império portugués de justica e
igualdade entre os homens. No transito, é significativa a imagem do mar transposto varias
vezes pelo padre portugués/ brasileiro “numa época em que cada travessia era uma odisseia”.

Notamos que tanto este como os demais romances de Inés Pedrosa tém na &gua (do
mar, da chuva, das lagrimas, etc) simbolo de movimento, passagem e (trans)formacdo das
personagens migrantes. A dgua marca 0os momentos decisivos na trajetoria das personagens
pedrosianas, sendo o elemento revelador das angustias, dos medos e dos anseios. Neste
sentido, é o lugar de destruicdo e renovacdo da vida, gerando outras maneiras de encarar 0s
fendmenos interpostos na tessitura do texto.

O romance ambientado no Brasil apresenta diferentes vozes narrativas. Além do
discurso predominante de Clara conhecemos a voz de Sebastido, seu amigo e companheiro; de
Marcos, um guia turistico; de Emanuel, um produtor de filmes; de outra Clara, professora de

Historia e até mesmo de Anténio Vieira. E a sua voz fabulada que sentencia:

N&o me procureis onde ndo estou, Clara senhora. Nunca tomei o Maranhdo como
morada, apenas por |4 me foi dado penar, por entre cora¢des de pedra que 0 escopro
das minhas palavras jamais sequer logrou arranhar, quanto mais quebrar. E
necessario trabalhar com a lingua, dobrando-a, torcendo-a, e dando-lhe mil voltas
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para que ela chegue a pronunciar a escuridade que escorraca de si mesma a alma.
(PEDROSA, 2008a, p. 129).

No trecho em evidéncia, Antdnio Vieira se dirige a protagonista, no momento em que
ela titubeia entre seguir com Sebastido para 0 Maranhdo, ou permanecer na Bahia, oscilando
entre ir ao encontro do passado gque ainda a atormenta; ou esquecé-lo no relacionamento com
Emanuel, com quem se envolve em Salvador. A referéncia a palavra, seja escrita ou falada,
reforca a importancia da retorica fazendo do romance um exercicio reflexivo e metatextual
sobre os textos de Antdnio Vieira.

Da mesma forma, o trabalho com as palavras se expressa na dualidade dos nomes
atribuidos as personagens. Enquanto ambas as Claras, Antonio e Antonio Vieira sdo
personagens que (con)fundem-se no texto; Sebastido remete ao rei portugués D. Sebastido e
Emanuel, é o nome profético que faz alusdo ao nome de Deus na tradi¢do hebraica. Através
dos nomes das personagens convertidos em simbolos, A eternidade e o desejo permite a
leitura de que as viagens de Clara e Antonio Vieira entre Brasil e Portugal sinalizam ora o
distanciamento; ora a aproximac&o entre as nacoes.

Neste transito, Sebastido € D. Sebastido, rei desaparecido em batalha, e aguardado
como messias, na visao profética de Vieira, para libertar o povo portugués. Segundo Martini e

Rossatto:

Vieira nasceu num Portugal sob o dominio espanhol, em 1608. Tal dominio fora
resultado da morte de D. Sebastido (1554 — 1580), que ndo deixara herdeiros para o
trono. Com a morte do ‘Desejado’ e a perda da independéncia do reino, surgira a
crengca no retorno do rei desaparecido, chamado de Encoberto - e dai o
sebastianismo -, crenca segundo a qual, em suma, o rei voltaria para recuperar a
independéncia portuguesa e liderar os cristdos contra o turco. (MARTINI;
ROSSATTO, 2011, p. 173, grifo dos autores).

Anténio Vieira € o milenarista, enunciador da profecia sobre outros tempos, no
encalco da qual Clara segue para o Brasil conduzida por Sebastido. Este, por sua vez, é
encarnagdo do proprio D. Sebastido que a conduz para a nova vida, transcendendo a nacgao
portuguesa, rumo a um tempo de bonanca e justica.

Outra evidencia do sincretismo é que, no enredo, estdo presentes 0s mitos umbandistas
pois: “a religido catolica, a qual, a acreditar no eloquente Marcos, ndo seria mais do que um
véu para cobrir o candomblé omnipresente.” (PEDROSA, 2008a, p. 70). Através da narrativa
mitica entendemos a ojeriza de Marcos pela agua do mar que, ao mesmo tempo, sinaliza a
vida e a morte: “se puser um pé na agua do mar ele ficara todo inchado, e adoecera. Garante

que Oxalufam lhe proibe qualquer contacto com o mar.” (PEDROSA, 2008a, p. 58). Na voz
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de Emanuel, Clara descobre que é a representacao terrena de lansd no terreiro de umbanda da
Casa Branca. Apds contar um mito em que lansd (Clara) troca o amor de Ogum (Sebastido)
pelo de Oxaguiam (Emanuel), este tltimo revela a Clara: “-lansd é vocé, senhora o sopro da
paixao, que arrasa tudo o que se opde ao futuro. Oxaguiam sou eu, 0 jovem orixa da criacdo e
da justica final. Juntos somos imbativeis.” (PEDROSA, 2008a, p. 80).

A primeira parte, a “Eternidade”, evoca o passado lembrado pela protagonista no
presente da narrativa. Atraves das lembrancas de Clara, sabemos de sua devocdo por Antonio
e por Anténio Vieira, da primeira viagem que fizera ao Brasil e da excursdo que faz ao pais
com Sebastido. No presente da narrativa, esta é a segunda vinda de Clara ao Brasil. Da
primeira vez esteve em Salvador a procura de Antdnio. Apaixonara-se pelo brasileiro num

congresso internacional sobre literatura que ambos participaram, em Lisboa:

Conhecemo-nos na universidade, num seminario internacional. Ele tinha um desses
rostos picantes, descoordenados, nariz enorme, boca pequena, olhos cavados como
pocos de &gua escura. Tinha também aquela irresistivel voz grave de quem fuma
muito. Era especialista em literatura portuguesa — no meu querido Antdnio Vieira,
mais especificamente. (PEDROSA, 2008a, p. 44).

Clara relata que Antdnio era especialista na obra de Antdénio Vieira, personalidade
cultuada por ela. A protagonista descobriu a obra do padre devido ao fascinio pelo amante,
numa tentativa de aproximacdo com aquele que roubou seu coracao, e migrou para o Brasil,
pais onde perdeu a visao:

De repente entrou no bar um homem que se aproximou da mesa gritando: ‘Vocé vai
pro inferno, seu filho da puta!” Foi tudo muito rapido. De repente vi uma pistola a
brilhar na méo do homem, atirei-me sobre o Antonio gritando ‘Ndo!’, ouvi os tiros,
varios, uma bala acertou no coragdo do Anténio, outra no meu nervo éptico. Claro

que isto sé o soube depois, quando acordei, no hospital. (PEDROSA, 2008a, p. 46,
grifo da autora).

A acdo heroica ndo foi suficiente para salva-lo e o que Clara conserva de Antonio € a
lembranga do amor que nédo se concretizou. A admiracdo pelo professor, misturada a devogéo
pelo padre cat6lico fazem com que ela queira reviver o passado refazendo os passos de
Anténio Vieira no Brasil. O acidente e a (con)fusdo entre os dois Anténios mudam
drasticamente a vida de Clara e sua relacdo com o Brasil para onde viaja pela segunda vez,
privada da visdo e na companhia de Sebastido, seu admirador: “Conheco muito mais do Brasil
do que a felicidade, Sebastido. Como se alguém pudesse regressar ao lugar onde foi infeliz.”

(PEDROSA, 20084, p. 20).
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Na segunda viagem ao Brasil, antes de partir de Lisboa, Sebastido oferece-se como
guia para acompanhé-la, em virtude da cegueira. Clara aceita a companhia e, no aeroporto,
topam com o grupo de turistas que rumam para o Brasil: “Este grupo de seguidores de
Anténio Vieira vai para Salvador da Bahia, como nos. Depois continuam — Recife, Maranhao,
Belém.” (PEDROSA, 2008a, p. 20), a frente do grupo hd um cartaz onde esta escrito: “Ao
encontro do Padre Antonio Vieira.” (PEDROSA, 2008a, p. 17). Os turistas fardo uma
excursdo aos lugares em que viveu o padre portugués em terras brasileiras. Sem titubear,
Clara diz a Sebastido que: “Vieira nunca ¢ um pretexto, ¢ sempre uma chamada.”
(PEDROSA, 200843, p. 17), fazendo do padre o seu guia, e eles acompanham os turistas que
excursionardo pela Bahia, pelo Maranh&o e por Belém do Para.

Clara e Sebastido estdo em meio a multiddo de um aeroporto nesta cena onde as vozes
se cruzam e impedem que nos demoremos na escuta de um dialogo em particular. Esta é uma
peculiaridade que, antes de reforcar o carater hibrido destes lugares de passagem, encontros e
despedidas, conota um artificio utilizado por Inés Pedrosa para ambientar suas personagens
em torno dos temas da migracao e da alteridade.

No Brasil, a primeira parada é Salvador, cidade onde morava Anténio e onde Antonio
Vieira aporta no século XVII: “Seguimos directamente do aeroporto para o Museu da Bahia.”
(PEDROSA, 20084, p. 31). As memorias misturadas as lembrangas de Antonio ndo permitem
que Clara esqueca 0 amado. “De que tens saudades? — pergunto-te. Respondes que do corpo
de um homem que ja ndo poderias ver, mesmo que visses.” (PEDROSA, 2008a, p. 36). A
resposta que a protagonista da a Sebastido evidencia que a relacdo com o professor ultrapassa
o0 contato fisico rumo a transcedentalidade que Clara busca nas palavras de Anténio Vieira. A
visita as igrejas e aos pontos turisticos de Salvador mistura-se as recordagdes do professor e
aos sermdes do padre portugués. A figuracdo do padre interage com o enredo e com as duas
viagens de Clara ao Brasil. Na primeira ocasido sua imagem permanece onipresente durante a
migracdo de Clara. Na segunda, a voz do religioso manifesta-se no texto por intermédio de

uma espécie de delirio da protagonista:

Dizes-me que estamos diante do retrato do meu Padre. E eu sabia que ele estava
nesta casa; eram os seus olhos o que sentia.

-Se langarmos os olhos por todo o mundo, acharemos que todo ou quase todo é
habitado de gente cega.

-Que dizes?

-Eu ndo disse nada, Clara.

-Entdo é ele.

-Ele? Divagas. Temos que ir andando, a excursdo ja vai la adiante. (PEDROSA,
20084, p. 39, grifos da autora).
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Sempre na companhia de Sebastido, em Salvador, Clara conhece o guia turistico
Marcos: “um jovem mulato, alto, espadaudo, que se apresenta como Marcos, nosso guia,
esclarecendo imediatamente que é também professor de inglés e professor de culturas afro-
brasileiras.” (PEDROSA, 2008a, p. 31). Além deste ha Gutemberg, outro guia que acompanha
0 grupo nos passeios. Durante uma destas excursdes Clara conhece Emanuel Viana, um
produtor de filmes com quem se envolve afetivamente: “explica que se chama Emanuel Viana
e que na realidade queria convidar-me a participar num filme, no seu primeiro filme, negdcio
de arte mesmo, negdcio simples, de boa gente.” (PEDROSA, 2008a, p. 49).

A segunda parte, o “Desejo” trata do percurso de Clara sozinha em Salvador.
Enquanto isso Sebastido e os turistas seguem para os estados do Maranhdo e do Para. A voz
do amigo de Clara informa: “Dizes-me que estas cansada. Que vais dormir. E que amanhd eu
sigo sem ti, porque tu ficas na Bahia.” (PEDROSA, 2008a, p. 125).

Embora tenha se envolvido com Emanuel, Clara ndo desiste de reaver o passado e,
apos descobrir que Anténio era um conquistador de mulheres, sempre com o nome de Clara,
resolve ficar em Salvador na esperanca de um recomeco. Ela ndo acompanha a excursdo que
segue viagem, a pretexto de participar de um congresso de historia onde se falara de Antonio
Vieira: “Ha agora aqui um congresso sobre Vieira, a politica ¢ o mistério, também foi por isso
que quis ficar, para ouvir falar dele. H4 uma mulher que vai falar sobre a racionalidade da
profecia, e isso interessa-me especialmente.” (PEDROSA, 2008a, p. 138).

Para a sua surpresa, a palestrante atende pelo nome de Clara e ficamos sabendo que se
trata da esposa de Antdnio. Ambas as Claras se tornam amigas, ndo sem alguma hostilidade
mas, por fim, descobrindo uma forma de sublimac&o dos vicios do mundo na forma do amor
fino propagado por Anténio Vieira. Fechado o circulo da eternidade e do desejo, o enredo
termina com a voz da protagonista a declarar que, no corpo de Emanuel e na amizade de Clara

encontrou o que procurava: o amor. E confessa que:

E um amor sem ontem nem amanhd, sem calculos nem poupancas, instantaneamente
eterno. Partilho-o no corpo do meu amante Emanuel e na gargalhada da minha
amiga Clara, e nessa partilha o multiplico, de modo a que, se Clara e Emanuel
desaparecem amanha debaixo de uma chuva de balas, do trovao de uma doenga, ou
do simples tédio da minha presenca, eu possa prosseguir com ele dentro de mim.
(PEDROSA, 20084, p. 173).

Apesar da cegueira fisica, Clara conduz a percepcao do leitor, de acordo com aquilo
gue os sentidos lhe permitem enxergar. Privada da visao, a protagonista se mostra intima das
palavras: “Tornei-me boa com as palavras, o buraco dos meus olhos é um rastilho de

eloquéncia, comovo as pessoas mesmo antes de falar.” (PEDROSA, 2008a, p. 18). A cegueira
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de Clara é metaforica diante da obsessdo por Antonio e por Antonio Vieira, e da maestria no
manejo das palavras. No jogo tipicamente barroco entre claro e escuro, a protagonista ndo

percebe o que a rodeia. Neste sentido, vejamos um trecho do serméo extraido do romance:

Andam os homens cruzando as cortes, e revolvendo os reinos, dando voltas ao
mundo; cada um em demanda das suas pretensfes, cada um para se introduzir
ao fim dos seus desejos; todos aos encontrdes uns sobre os outros; os olhos
abertos, a porta a vista, e ninguém atina com a porta. (PEDROSA, 20083, p. 62,
grifo da autora).

Obcecada pelas lembrancas de Antonio e pela imagem que criou do padre jesuita,
Clara abandona o trabalho na universidade e os amigos em Lisboa, muda de pais e ignora o
amor de Sebastido. Somente o relacionamento com Emanuel e a amizade com Clara, vilva de
Anténio, sdo relaces que a desvencilham da busca que, por fim, sabemos que € a busca pelo
amor: “O Brasil ensinou-me a erdtica do amor que a si mesmo se basta. Este amor fino de que
falava Antonio Vieira.” (PEDROSA, 2008a, p. 173).

Além do sincretismo entre a Umbanda e a religido Catolica, e do hibridismo que
atravessa a obra, A eternidade e o desejo apresenta um intertexto com No coracdo do
Brasil: seis cartas da viagem ao Padre Antonio Vieira. O texto ilustrado por Jodo Queiroz é o
relato de viagem escrito por Inés Pedrosa por ocasido de uma das véarias estadas no Brasil,
precisamente no ano de 2005, onde refez a trajetéria do padre portugués pelas cidades de
Salvador, Recife, Olinda, Sdo Luis do Maranhdo e Belém do Pard, por ocasido das
homenagens aos 400 anos do nascimento do padre portugués. Nos agradecimentos finais da
obra de 2008a, 1é-se o seguinte: “Do percurso e dos cenarios dessa viagem nasceu a ideia
deste romance.” (PEDROSA, 2008a, p. 179).

A narrativa de viagem e o0 romance apresentam trechos idénticos em alguns
momentos. E o caso do ritual de possessdo do guia turistico Marcos, no terreiro da Casa
Branca, assim descrito em No coracdo do Brasil: “Marcos estava nervoso e depois
percebemos a razao: no auge da celebragdo apareceu ‘incorporado’, inclinado, ausente,
dangando, como o pai dos orixas.” (PEDROSA, 2007b, p. 7), enquanto n’A eternidade e 0
desejo: “Oxala Oxalufam esta a baixar sobre Marcos. Como ¢ que eu sei, Sebastido? Vejo-0.
Vejo Oxalufam. Velho, curvado, mas cheio de energia. Sacode violentamente Marcos”
(PEDROSA, 20084, p. 75).

O mesmo ocorre na ida a Santo Amaro da Purificacdo, na visita a casa de Dona Cang,
no relato de viagem: “Fomos a Cachoeira, nas margens do rio Paraguagu, com paragem em

Santo Amaro da Purificacdo, cidade da cana-do-aglcar, da mandioca e do fumo terra de Dona
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Cand, mée de Maria Bethéania e de Caetano Veloso.” (PEDROSA, 2007b, p. 7). No romance
Sebastido narra a Clara o que vé através da janela da excursdo: “Avisas-me que estamos em
Santo Amaro da Purificacdo, a terra do meu Caetano. Dizes-me gque passamos agora em frente
ao numero 179 da Rua do Amparo que é a casa da mae dele, Dona Cand, e que por isso 0
motorista abranda.” (PEDROSA, 2008a, p. 85).

Num ultimo exemplo compartilhado nas obras, lembramos a estada na catedral

Basilica da Bahia. No livro de 2007, Inés Pedrosa estava acompanhada pela comitiva:

Com que emocdo, no rastro do Padre Antdnio Vieira, chegamos a catedral Basilica
da Bahia, a antiga igreja do Colégio dos Jesuitas! Ai estdo a cela onde viveu e a
cadeira de jacarandd, que a tradi¢do diz ter sido sua. Veio doente da Quinta do
Tanque e morreu a 18 de julho de 1697, a hora primeira. [...] E assevera a tradicdo
que a Vieira teria sido dada a sepultura com o nimero 14, a direita do altar-mor. E
foi com grande expectativa que presenciamos as diligéncias de Miguel Real para
descobrir onde estaria esse nimero. Depois de arrastarmos um tapete, bandeiras e
um montdo de fios elétricos, 1& apareceu, perante o entusiasmo de todos, o 14 por
que todos ansiavamos. Como se sabe, porém, o corpo do padre foi retirado, no final
do século XVIII, e nunca foi encontrado. (PEDROSA, 2007b, p. 8).

Por sua vez, na obra de 2008a, Sebastido descreve a protagonista:

Estamos na actual Catedral Basilica da Bahia, antiga Igreja do Colégio. Vemos a
famosa cadeira de jacarandd, que a tradicdo assevera ter pertencido ao Padre, e a
cela onde teria vivido e morrido. Aqui se cumpriu, com toda a solenidade, a
cerimdnia fanebre de Vieira, com a presenca do governador, D. Jodo de Lencaste, e
do bispo eleito de S&o Tomé, D. Antonio da Penha de Franca. Dizes-me que Vieira
teria ficado na sepultura de nimero 14, a direita do altar-mor. Estamos precisamente
nesse lugar. Peco ajuda ao grupo para afastar um tapete, umas bandeiras e uns fios
elétricos. E, de facto, eis a sepultura 14. Estava ali, bem escondida. Dizes-me que
ndo me iluda, Clara, que ai j& ndo resta mais do que a meméria de Vieira. O corpo
foi retirado para parte incerta na época da expulsdo dos jesuitas, e nunca mais se
soube dele. (PEDROSA, 2008a, p. 103).

Estes sdo alguns exemplos das muitas similaridades que podemos evocar entre as duas
obras. A intertextualidade explicita erigida sobre a excursdo de Inés Pedrosa ao Brasil, na
narrativa de viagem e a trajetoria de Clara, no romance, é expressdo do engenho fabulador da
escritora que ndo se prende a um género narrativo e transita pelas varias formas que assume o
fazer literario. Um pormenor interessante para elucidar a ligagdo entre o livro de viagem e o
romance é que Clara e Sebastido s6 encontram lugar em meio ao grupo de turistas que rumam
para o Brasil porque: “tinham um quarto a mais, esperavam uma escritora que deveria fazer a
cronica da viagem e que, a Ultima hora, se descartara.” (PEDROSA, 2008a, p. 20).

Interpretamos o trecho em destaque como mencdo a Inés Pedrosa, personalidade
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ficcionalizada no romance, assim como Anténio Vieira, aspectos que evidenciam a
metaficcdo da obra literaria.

Acreditamos que a intertextualidade entre A eternidade e o desejo, No coracédo do
Brasil e os trechos dos Sermdes que se misturam ao romance* rendam uma homenagem a
personalidade migrante e ao percurso migratorio do padre Anténio Vieira, a quem a
protagonista Clara refere-se com as seguintes palavras:

(Vejo-te, Anténio menino, sem saberes de que terra és. Trouxeram-te de Portugal
para os trépicos através de um mar imenso, e o violentissimo baloico do mar
desenhou-te a forma da alma. Pertenceras para sempre a este baloico que uns
confundem com o sonho do poder e outros com o desvario do sucesso. Foi Deus
quem encontraste no atordoamento das ondas, 0 milagre de atravessar um mundo
abarrotado de fogueiras e pelourinhos e conseguir ainda agarrar a alegria nas maos,
nas tuas pequenas maos de crianca. Conseguir ajoelhar perante a beleza criada pela
méao humana, ajoelhar no meio dos jactos de riso caustico das pessoas desesperadas,
como ajoelhaste, naquele dia da tua infancia, diante da imagem daquela Senhora das
Maravilhas. Reza a lenda que sentiste entdo um estalo, o estalo da sabedoria, que te
levaria a fugir de casa, aos quinze anos, para te juntares aos homens que mais
estudavam, os jesuitas. Gosto de pensar que foi diante desta imagem de mulher que
tiveste a revelacdo do homem que irias ser. Diante da imagem do que foste, diante
do que as tuas palavras ainda sdo, vou agora descobrindo quem posso eu ainda ser.)
(PEDROSA, 20084, p. 63).

O mar se transforma em personagem que age sobre a personalidade migrante de
Anténio Vieira. A imensiddo do mar, a violéncia das aguas, o0 balanco das ondas moldam o
espirito e insuflam a fé do padre que migra de Portugal para o Brasil. De igual maneira, Clara
deixa-se arrebatar pelo “mar imenso”, cujas ondas revelam o transito possivel entre Portugal e
Brasil encarnado na figura destas personagens migrantes. O mar é expressao do entre-lugar
que as personagens migrantes ocupam na narrativa.

Além de homenagear a bibliografia do padre catélico, Inés Pedrosa ndo ignora seu
percurso migratorio, e Anténio Vieira se torna personagem migrante no romance através da
ficcionalizacdo de sua pessoa. Ao lado de Clara, ambos sdo figuras da alteridade em
evidéncia no romance. Vieira € moldado a maneira do mar no transcurso migratorio entre
Portugal e Brasil referido por Clara. O balango e a brutalidade das ondas, segundo a
protagonista, lapidam a personalidade do homem, amante da oralidade e da escrita. A

*2 Em nota introdutéria de A eternidade e o desejo, Inés Pedrosa elenca os sermdes referidos na narrativa. A
primeira parte “Eternidade” se refere aos seguintes: As Cinco Pedras da Funda de David — Discurso | (1673);
Sermdo do Mandato (1645); Sermdo da Quinta Quinta-Feira da Quaresma (1669); Serm&o de Nossa
Senhora do O (1640); Sermdo de Santo Anténio (1671); Lagrimas de Heréaclito (1674); Sermdo das
Lagrimas de S. Pedro (1669). Na segunda parte o “Desejo”, lemos trechos de: Serm&o de Santa Catarina
(1663); Sermdo da Quinta Dominga da Quaresma (1654); Sermdo da Sexagésima (1655); Sermdo da
Quarta-Feira de Cinza (1672); Serméo de Santo Inéacio (1669).
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personagem afirma que o padre foi sua inspiracdo e, em sua oratdria, € capaz de saber quem é.

As palavras de Antonio Vieira guiam os passos de Clara na Bahia:

(palavras que lavram a terra e revolvem de luz os meus olhos sepultados. Palalavras,
titubeantes. Preciso das tuas palavras, Antonio Vieira, porque dentro delas o Sol e a
Lua e as Estrelas e a Natureza ressuscitam, em mailsculas e com uma firmeza de
recorte que nunca a minha retina conseguiu captar. Preciso das tuas palavras, mesmo
quando sédo paladras, pedras ladras que atiras contra a forma bruta das coisas para a
distorcer ao teu jeito. Preciso da tua receita alquimica, Vieira, desse teu dom de
ilusionista convicto, dessa tua capacidade para transfigurar a Fé em razdo pura ou a
Pura Raz&o em Profecia. Preciso desse talento que te fazia dobrar o tempo e o rosto
da Histéria @ medida dos teus desejos, e considerar as derrotas de hoje como
experiéncias da dor destinadas a ampliar o triunfo das vitdrias futuras. Preciso das
tuas palavras de pedra, Vieira, para amparar a precariedade do meu caminho.)
(PEDROSA, 20084, p. 49, grifo da autora).

O relacionamento entre Clara e Sebastido, o encontro com Emanuel, o reencontro com
a memoria de Anténio e de Antdnio Vieira e, por fim, a ligacdo entre ambas as Claras
constituem as relacBes com o outro estabelecidas pela protagonista gracas as duas viagens que
faz ao Brasil. Para apreender a consciéncia que Clara adquire sobre si a partir da relacéo eu-
com-outro, é preciso atentar para os interditos ou ignominias entre as migracoes de “Clara e
Sebastido”, “Anténio e Antdnio Vieira”, “Ambas as Claras” e “a eternidade e o desejo”, a

partir da leitura sobre a alteridade das personagens migrantes em A eternidade e o desejo.

3.1 Entre o sagrado e o profano: Clara, Antonio e Anténio Vieira

Sagrado e profano sdo ignominias que compdem as personagens Anténio e Antdénio
Vieira, estando a primeira ligada ao profano e a segunda, ao sagrado. No romance as pessoas
ficcionais sdo pontos de contato entre as categorias, 0 que resulta em sua relacdo com Clara, a
protagonista. O elemento sagrado, representado pelos sermdes do padre Anténio Vieira, se
mistura ao profano, simbolizado pelas a¢des do professor Antonio.

Na obra, Anténio Vieira é o duplo de Anténio através dos nomes homénimos. Tal
como Clara (a protagonista cega) é o duplo de Clara (a viiva de Antonio), conforme veremos.
Um € padre, o outro é professor. O religioso migra de Portugal para o Brasil em misséo
evangelizadora. O académico migra do Brasil para Portugal para participar num congresso em
Lisboa. O padre é casto, o professor € libidinoso. A castidade aproxima o padre do sagrado. A

libido torna o professor mundano.
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A mistura entre os dois Antonios influencia as acbes de Clara, amante do professor e
pesquisadora da obra do padre catdlico. No relacionamento com Antonio ela descobre a obra

de Antonio Vieira:

E eu, jovem assistente, ouvia-o falar dos textos de Vieira como ‘engenhos
futurantes’ ou ‘maquinas de fabricar futuro’, explicar a racionalidade interior de suas
profecias, inflamar-se no seu pulpito académico: ‘Rasguem-se as vestes do tempo, o
véu do divino, e facam rodar o nicleo duro dos textos o diamante do seu sentido,
dentro de vocés. O Quinto Império que Vieira sonhou é uma prefiguracdo do mundo
sem fronteiras que hoje pretendemos construir, um pressagio desse modelo de
Estado social que hoje procuramos.” Quando dei por mim estava perdida no
nebuloso e exultante Horto da paixdo. (PEDROSA, 2008a, p. 44, grifos da autora).

A admiracdo por Anténio Vieira se intensifica apds o contato com Antonio. A
eloguéncia do professor por quem Clara se apaixonou enaltece o pioneirismo dos sermdes do
padre e inspira a jovem ao estudo os textos proféticos de Vieira, ao passo que lhe desperta a
paixdo pelo pesquisador. A imagem de Antdnio e de Antonio Vieira funde-se no intimo de
Clara, de maneira que, referindo-se a um, ela fala de igual maneira ao outro: “Durmo muito,
fecho os olhos e Antdnio Vieira escreve-me, leio as suas cartas, ou ouco-as, na voz do outro
Antonio, o que me cegou.” (PEDROSA, 2008a, p. 138).

Ap0s o acidente, a protagonista agarra-se aos sermdes do religioso como inspiracao
para preservar viva a memoria do amante. A segunda viagem para o Brasil esta ligada a
recuperacdo do passado vivido com Antdnio, o que ela anseia reaver. Na procura do profano,
Clara encontra o caminho para o sagrado no estudo dos textos do missionario.

Antonio é o amante que ela busca no Brasil. A vontade de reviver a paixdo pelo
homem por quem se deixou seduzir em Portugal a faz migrar: “Porque o bem, ou é presente,
ou passado, ou futuro: se € presente, causa gosto; se é passado, causa saudade; se é
futuro, causa desejo.” (PEDROSA, 2008a, p. 81). O trecho do sermdo de Vieira se presta a
interpretacdo da personagem. Estar proximo daquilo que a faz lembrar Antonio - os sermdes
de Vieira, e 0 pais natal do amante - equivale a reavivar o bem que a paixao pelo professor
suscitou. Sentimento do qual Clara sente saudades. A viagem acena com a promessa de
recomeco no Brasil, a partir do acerto de contas com o passado.

No entanto, apesar do apreco pela retérica de Anténio e pelos textos de Antonio
Vieira, Clara admite:

Mudei de hemisfério e de sotaque, acreditando que deixaria de escutar a verdade das
vozes sob a melodia cor de doce de leite do portugués do Brasil. Ledo engano — a
densidade da cor eleva-se, no balouco meigo destas vozes, a niveis que a minha
alma desconhecia. Tudo aqui me fala; o ar, as estrelas, os anjos barrocos, o espectro
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de Anténio Vieira, o Cristo crucificado com sangue de rubis, o sol, as chuvas
repentinas — e 0 mar, que nunca se cala. (PEDROSA, 2008a, p. 133).

No Brasil, tudo Ihe remete & humanidade de seus sentimentos, dos quais ela ndo pode
se desfazer na mudanca de pais. As dguas do mar e da chuva, simbolos do deslocamento; a
contemplacédo da natureza, forca equivalente a prépria natureza humana que aflora no caudal
de sentimentos; o Cristo cravejado de rubis, 0s anjos e as igrejas barrocas, simbolos da
presentificacdo do espirito de Vieira que ndo acalma o coragdo da mulher que sente saudades
do amante.

Os sermdes do padre catdlico ndo sdo o lenitivo para as angustias de Clara, ainda que
sejam clarividéncia para entendé-las: “Na amabilidade das palavras oculto o rumor de
desolacdo que me treme na garganta — mas a cegueira conduziu-me a esse dom que eu ndo
queria, de ver as vozes a transparéncia das palavras.” (PEDROSA, 2008a, p. 132).

A referéncia as vozes, a fala e aos sermdes de Vieira levam a refletir que, o sujeito que
fala, o faz enderecado a alguém. Por exemplo: “O Sermdo de Santo Anténio aos peixes”
(BOSI, 2011, p. 429, grifo nosso); as seis cartas de viagem ao Padre Antonio Vieira (2007b,
grifo nosso), que Inés Pedrosa redige No coragdo do Brasil.

Uma vez guiada pela luz das palavras do religioso, Clara se dirige ao leitor na maior
parte do romance. Ouve-se a voz das outras personagens, a partir do que a voz da protagonista
revela. Tal como Vieira, ela manipula as palavras: “Como hao de ser as palavras? Como as
estrelas. As estrelas sdo muito distintas e muito claras. Assim ha de ser o estilo da
pregacdo, muito distinto e muito claro.” (PEDROSA, 2008a, p. 156, grifos da autora). A
concessao de voz a Clara faz do romance de Inés Pedrosa uma narrativa circular que lembra a
circularidade que a protagonista encontra nos sermdes do jesuita.

O apreco a retérica e aos textos do missionario favorece o encontro com a outra Clara.
Se 0 padre dirige a oratdria aos cristdos, a esposa do professor fala indiretamente a alteridade

da amante de seu marido, tendo como elo a obra do missionério:

Que coisa é a conversdo de uma alma sendo entrar um homem dentro de si, e
ver-se a si mesmo? Para esta vista sdo necessarios olhos, é necessaria luz, e é
necessario espelho. O pregador concorre com o espelho, que é a doutrina; Deus
concorre com os olhos, que é o conhecimento. (PEDROSA, 2008a, p. 147, grifo
da autora).

A busca pela compreensdo de si nos sermdes do padre catolico, distribuidos pelo
romance tecem as relagcdes de alteridade da protagonista, pois: “0 primeiro mobil de todas

as nossas acbes € o conhecimento de nés mesmos.” (PEDROSA, 2008, p. 18, grifo da
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autora). N4o se trata da nocéo gregéria do cognitio sui*® ontolégico desde Sécrates e Plat#o,
mas sim, do conhecimento do eu através da inteligibilidade que, para Lévinas, se d& diante do
rosto do outro encarado como transcendéncia rumo ao infinito.

Conhecimento do eu (com)partilhado com o outro, logo, com Deus. Estar com o
outro, mira-se (n)o seu rosto sem a pretensdo de o assimilar € comungar com o proprio Deus
criador: “Esté a imensidade de Deus no mundo e fora do mundo; estd em todo o lugar, e
onde ndo ha lugar; esta dentro, sem se encerrar, e esta fora, sem sair, porque sempre
estd em si mesmo.” (PEDROSA, 2008a, p. 74 — 75, grifo da autora). O trecho interage com a
epigrafe extraida do evangelho de Jodo. O Verbo é Deus e Ele estd em todas as coisas.
Tratando-se do romance, uma vez participe da manifestacdo do divino em tudo o que leva a
méo do Criador, Deus estd presente naquilo que remete ao sagrado e ao profano, logo, na
alteridade do elemento humano de A eternidade e o desejo.

Clara, a protagonista, relaciona-se com Antonio, com Antonio Vieira e com as demais
personagens: a outra Clara, Sebastido, Emanuel e Marcos. Destas relagdes emerge as trocas
entre alteridades formuladas a partir da relacdo com o profano, representado no texto por
Anténio, Sebastido e Clara; e com o sagrado, elucidado por Emamuel, Antonio Vieira, mae
Marianinha, lans3, Oxum e Oxaguiam, aproximagoes que fazem d’A eternidade e 0 desejo o
romance de Inés Pedrosa com maior sincretismo editado até o momento. As relacfes que
envolvem a protagonista exploram suas a¢0es, a maneira de encarar a si € ao outro na diegese,
a partir do conhecimento de si mesmo na relacdo eu-com-outro que se da através dos textos

de Anténio Vieira.

3.2 Eu é o outro: ambas as Claras

Além da busca por Anténio e pela memoria de Antonio Vieira, a migracéo de Clara

para o Brasil favorece o contato com a outra Clara, a esposa de Antonio. Uma vez diante uma

* A expressdo latina significa “conhecimento de si”. Aparece no serméo As Cinco Pedras da Funda de David
— Discurso | (1673), cujos trechos se encontram no romance A eternidade e o Desejo. A respeito do termo em
destaque no sermdo, de acordo com Valmir Francisco Muraro: “Verifica-se na analise dos discursos proferidos
durante a Quaresma de 1674, que o Padre Anténio Vieira partiu do axioma da sabedoria antiga conhece-te a ti
mesmo para caracterizar o ser humano. Alertava 0s ouvintes que o ato de conhecer a si mesmo dependia de
verdadeira ciéncia, ou seja, as ac¢des como filhas do pensamento, ou ideias, que cada um tem de si mesmo. A
leitura dos discursos revela que, diante do exército israelita amedrontado se destaca a figura de Davi sorridente e
triunfante diante do poderoso inimigo, pois vitorioso em seu pensamento. A fragilidade fisica do jovem pastor
ndo impediu a vitdria, j& conhecida em pensamento. O orador insistia na ideia de que o verdadeiro conhecimento
vinha do interior, ou seja, proveniente da alma.” (MURARO, 2008, p. 183, grifos do autor).
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da outra, as mulheres se irmanam em torno da memoria do homem falecido, na segunda parte
do romance. O “Desejo” principia com o discurso ficcionalizado do padre Anténio Vieira
dirigido a mulher migrante:
Amais 0 homem ou o circulo da vida que nele desenhaste inteiro? Amais 0 homem
ou a esfera abstracta da vossa alma projectada nele? Amais esse outro homem no
qual procuras serenar a efémera veeméncia da carne, ou amais a vossa imagem
projectada no desejo dele? [...] Amais quem amas, ou quem sabes que ja ndo pode

dar-vos nada? Buscais-me a mim ou o sentido da vossa existéncia nas minhas
circulares pregacdes? (PEDROSA, 2008a, p. 130).

A voz do padre jesuita indaga se Clara ndo padece mais de amor-proprio, concentrado
em si mesmo, do que de amor a outrem, levando-nos a crer que as relagdes da protagonista
com outros sujeitos se ddao em funcdo do sentido ontoldgico de sua existéncia alimentada pela
falta de visdo e pela desilusdo. As indagacdes do religioso dao a entender que a mulher
prefere encarar a relacdo eu-com-outro como lenitivo para sanar as proprias mazelas
individuais. Ndo se trata de relacdo ética com estes sujeitos, uma vez que ndo héa
reciprocidade, nem doacdo por parte da protagonista no decorrer do enredo. Antes, ocorre a
tentativa de resolucgéo dos conflitos pessoais por meio das interagbes com o outro.

A disposicdo das relagdes envolvendo a protagonista encontra correspondéncia nos
trechos dos sermdes de Vieira sobre ver e ndo ver. O religioso atesta que: “A cegueira que
cega cerrando os olhos, ndo é a maior cegueira; a que cega deixando os olhos abertos,
essa é a mais cega de todas.” (PEDROSA, 2008a, p. 58, grifo da autora). A cegueira fisica
de Clara encontra correspondéncia em sua cegueira de espirito. Segundo as palavras de
Antdnio Vieira resgatadas no texto de Pedrosa, esta € a pior das cegueiras. Mesmo de olhos
abertos, permanece inebriada pela preocupacdo consigo e pela memoéria do homem que a
cegou. Clara ndo atenta para os cuidados dedicados a si por parte de Sebastido, ao passo que
prefere ocultar de si mesma a verdade sobre o professor Antdnio.

O sincretismo manifesta-se também através do discurso do padre catdlico, cujo sermao
sobre ver e ndo ver revela a cegueira da protagonista e converge com as palavras da mée-de-
santo Marianinha: “Esse homem, Antonio... ndo ¢? Mentiu para vocé ¢ usou a sua cabega para
soprar a vaidade dele.” (PEDROSA, 2008a, p. 111). E, adiante: “Ele falou para vocé que tinha
mulher e filhos? E nédo falou para vocé que devolveria o dinheiro que vocé emprestou? E vocé
nunca falou essas coisas pra ninguém, nao foi?” (PEDROSA, 2008a, p. 112).

Até este ponto da narrativa Clara revela o que acha pertinente e omite a verdade em

torno de Antonio, na esperanca de que as palavras possam anular o padecimento diante da
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imagem do homem que a manipulou. Tentativa de ludibriar seus sentimentos que resulta na
frustracdo da personagem diante da outra Clara, a esposa legitima de Antonio.

A mulher privada da visdo fisica oscila entre 0 apego a memdria do homem que a
abandonou - para o qual procura consolo nas palavras do jesuita -, a promessa de amor através
da amizade oferecida por Sebastido, e o relacionamento com Emanuel. Este dltimo, visto
como materializacdo da eternidade alimentada pelo desejo fisico. As a¢des de Clara se ddo em
meio as dicotomias entre ver/ ndo ver, sagrado/ profano, amor/ amizade, eternidade/desejo.

Confrontada com a dura realidade, no escuro da cegueira fisica e, novamente
ludibriada por si mesma Clara permanece incapaz de encarar os fatos e se revolta com a
mulher que fez as revelagfes: “Uma mae-de-santo a revelar-me que afinal o meu amor era um
escroque, casado e com filhos. Com os filhos que eu ja ndo terei. Um escrogue que me tirou
dinheiro que eu nao tinha. Percebes?” (PEDROSA, 2008a, p. 115). Ela também afasta de si
Sebastido que deixa a Bahia e segue em excursdo pelo Maranhdo: “Sabes uma coisa, Clara?
Vais ficar aqui, em pleno coracdo da cidade de Séo Salvador da Bahia. Tens uma passadeira &
tua esquerda. Estou farto, também eu.” (PEDROSA, 2008a, p. 116).

A protagonista ndo suporta ter-se deixado seduzir, enganar e cegar pelo amante em
guem confiava. Custa-lhe admitir que a visdo fixada em si mesma, os olhos turvados pela
paixdo e pela vaidade favoreceram a cegueira simbdlica acerca do homem que a enganou:
“Pois esse é 0 modo e a razdo porque naturalmente, e sem milagre, podemos ver e ndo
ver juntamente. Vemos as coisas, porque as vemos: € ndo vemos essas mesmas coisas,
porque a vemos divertidos.” (PEDROSA, 2008a, p. 63, grifo da autora). Palavras de
Antonio Vieira inseridas no texto principal para esclarecer o engano de Clara ao formular a
promessa de amor que inventou para si.

Clara que, em outros tempos, tinha respostas certeiras: “Onde se meteram as minhas
habituais respostas rapidas e causticas?” (PEDROSA, 2008a, p. 77) esté reduzida a mais uma
das amantes de Antdnio, conforme atesta na portaria do prédio onde ele morava em Salvador:

-Ah, o caro do terceiro G? Sim, era 0 professor Anténio. Sumiu, foi com os anjos e
os bandidos num tiroteio. Faz um tempao. [...] — Ele vivia aqui no edificio ha muito
tempo? —Né&o faz muito tempo, ndo. O professor casou com dona Clara... [...] Uma

vez escutei o cara falando no celular que s6 paquerava moc¢a chamada Clara pra ndo
se enganar. E o cara ria, ria muito. (PEDROSA, 2008a, p. 117 - 118).

A face desconhecida de Antonio se revela. Desolada, Clara decide ficar na Bahia: “Ha
uma mulher que vai falar sobre a racionalidade da profecia, e isso interessa-me

especialmente.” (PEDROSA, 2008a, p. 138). Encontramos o discurso de Clara, a esposa de
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Antdnio na altura em que reflete: “O certo ¢ que a mulherzinha me perturbou — ndo sei se
apenas pela ligacdo entre a cegueira e a m& educacdo, se por alguma outra coisa.”
(PEDROSA, 2008a, p. 139).

A Clara que ndo vé hostiliza a Clara que vé dizendo-lhe que sua conferéncia € uma
farsa e que ela ndo entende nada de Vieira. Ap6s 0 primeiro contato nada amistoso, as
personagens se reencontram numa festa e, novamente, a conferencista se dirige a
protagonista: “Mas sim, sou aquela mulher ruim que vocé acha que nao entende nada do
Padre. Provavelmente vocé esta certa. Mas porque esta chorando, se isolando assim, numa
festa dessas?” (PEDROSA, 2008a, p. 157). As lagrimas que escorrem dos olhos de Clara
privados de visdo, aguas que s&o o elo entre as mulheres irmanadas pelo desamor do homem e
pela devocdo ao religioso. A mesma agua salgada do mar que Anténio Vieira atravessou
tantas vezes nas viagens entre Brasil e Portugal.

As lagrimas da mulher cega contrastam com o ambiente festivo e com a alegria da
esposa de Antonio. Porém, “chorar com riso é sinal de dor suma e excessiva.” (PEDROSA,
2008, p. 105, grifo da autora), de acordo com Antonio Vieira. Ao destoar do clima de festa, o
choro da amante de Antdnio evidencia o desespero da mulher que vive entre trevas. Ambas as
Claras permanecem unidas pelas lagrimas da protagonista durante a festa na noite da Bahia:
“Nao tenho trilho de regresso, deixo-me levar pela mao forte desta mulher, que quis inimiga.”
(PEDROSA, 2008a, p. 159). Ligadas pelas lagrimas as duas mulheres dancam e alimentam
um sentimento de amizade que € também promessa de recomeco.

Numa mirada além das aparéncias verificamos que ambas as Claras se inscrevem na
vida uma da outra através do didlogo e, novamente, pela simbologia da agua que,
transformada em lagrimas, expressa a dor e o desespero que elas guardam devido ao desamor
do homem que as enganou. Além disso, a relacdo entre elas passa-se na ignominia entre morte
e vida que equivale ao fisico e espiritual, expressos pelo rosto de ambas. Na dinamica da
alteridade elas assumem o compromisso ético de onde sobressai a responsabilidade para/com
0 outro.

Todavia: “Quantas formas tem o desejo? Quantas aparigdes a eternidade?”
(PEDROSA, 2008a, p. 170). Isso perguntou Clara, a protagonista, a outra Clara, a esposa
legitima de Antonio, por ocasido de uma discussdo que tiveram no apartamento em que 0
professor morava com a esposa e os filhos antes de morrer. A contenda se deu porque, ao se
aproximar da protagonista, a companheira de Antonio ndo lhe informou sua ligagdo com o
professor, ao passo que Clara Ihe narrou a tragédia de sua vida: apaixonada, perdera a visao

por um homem casado num bar em Salvador. “Com que inocéncia lhe contara do meu
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desastre.” (PEDROSA, 2008a, p. 170). Mas Clara agarra-se a amante do marido como
esperanca de remissdo do pre-julgamento que fizera da outra Clara. A protagonista descreve a
cena:
Clara, a Clara verdadeira, a Unica Clara, procura-me as maos com as maos, deixa
cair o violdo, ouco o estrondo, fujo com os dedos aos seus dedos, digo-lhe que nao
me agarre, ndo me agarre, € a voz dela, trémula, responde que gostava que
pudéssemos continuar agarradas uma a outra, que também ela vivia no escuro, de
outra maneira, que procurava a coragem, 0 momento, o instante perfeito, que passara

anos a ter raiva de mim, a pensar que fora eu a causadora da morte de Anténio, a
julgar que ele se interpusera as balas para me defender. (PEDROSA, 2008a, p. 160).

Através dos sentidos que Ihe restam Clara percebe o toque das méos, o baque seco
causado pela queda do violdo, a voz trémula da esposa de Antonio. A posicdo de ambas as
Claras frente a frente é reveladora. O encontro com o outro assimétrico potencializa a
frontalidade com o rosto que é, desde o primeiro contato, um responsabilizar-se pelo outro, de
acordo com Lévinas (2010). Relacdo entre as mulheres propiciada, no romance, pela morte de
Antdnio. O outro cujo rosto se oferece a exposicdo total despojado da mirada ontoldgica
porque esta morto.

Vida e morte se misturam na violéncia do rosto de ambas as Claras desde o primeiro
contato entre as mulheres. A memdria de Antonio permanece onipresente entre elas. Ndo de
maneira esotérica, pois a presentificacdo de sua alteridade despojada de violéncia favorece o
primeiro contato entre alteridades que se entrechocam e se responsabilizam uma pela outra:
“Os dedos desta mulher acariciam os meus com a delicadeza que s6 encontrei nos homens,
uma promessa de sensualidade que €, ao mesmo tempo a certeza do amor que fica para la dos
exercicios do prazer.” (PEDROSA, 2008a, p, 159).

Tocar o outro e acaricia-lo implica cuidado, assim como o olhar além do semblante
fisico conota responsabilidade sobre o outro. No afago, promessa de amor, ha também a
doacdo do eu livre da simetria que frequentemente procura nas relagcbes que estabelece.
Diante uma da outra, ambas as Claras sdo alteridades distintas que, a partir da relacéo
assimétrica se complementam pela partilha de lembrancas e dores vindas de outros tempos, do
tempo em que Antdnio violentava a alteridade de ambas.

No presente da narrativa as mulheres se relacionam, por intermédio da auséncia fisica
do outro, causada pela morte de Anténio. Paradoxalmente, este acontecimento insufla o sopro
de vida a partir do contato entre as mulheres. As vivéncias irmanadas constituem o fechar e o
abrir dos circulos concéntricos, tal como os que a Clara que ndo vé descreve na retorica de

Anténio Vieira. Circulos que se desenvolvem dentro de outros circulos, assim como n’A



132

instrucdo dos amantes: Clara passa a amar Clara que amava Anténio que ndo amava
ninguém. O destino das duas Claras permanece entrelacado as vivéncias do passado. Elas
estdo dilaceradas pelo desamor de Antonio e, unidas pela dor, buscam recomecgar um novo

circulo através do amor edificado para além do plano fisico em que padeceram.

3.3 “Talvez a vida ndo seja mais do que sobrevivéncia: Clara, Sebastido e Emanuel

Se Clara ndo tivesse aparecido na cantina da universidade no momento exato em que
um assaltante abordava Sebastido, o relacionamento entre as personagens talvez nédo fosse tao
peculiar: “O Mondego™ ladrou, sim, mas nunca se afastaria de mim. E um bom co-guia.
Ainda hoje me pergunto como é que o homem foi ali parar e 0 que é que esperava roubar
numa cantina de universidade.” (PEDROSA, 2008a, p. 43). Desde ent&o, Clara e Sebastido se
tornaram amigos, com o aditivo de que Sebastido tem em Clara a promessa do amor néo
concretizado.

Sebastido é homem solitario. Carrega a paralisia da inacdo desde a infancia. Por isso
fica eufdrico quando se oferece para acompanhar Clara na viagem para o Brasil. Assim como
ela, a personagem carrega um segredo. Perdeu o melhor amigo num acidente de carro
enquanto dirigia: “Apenas o meu melhor amigo. Tinhamos vinte anos, vinhamos de um bar, ja
um bocado cambaleantes, eu pedi-lhe para conduzir, peguei no carro dele, acelerei e matei-o0.”
(PEDROSA, 2008a, p. 104). Sebastido venera Clara da mesma forma que Clara admira
Antonio e Anténio Vieira:

Amo-te prega a prega, amo o teu mau humor como o teu riso, as tuas apatias e
entusiasmos, o teu corpo desmoronado pelo cansago, amo as tuas falhas e as tuas
injusticas — falas tanto de eternidade e nem percebes que é este 0 amor eterno, o
amor que ndo cede as fendas, aos detritos, aos buracos do tempo. (PEDROSA,
20084, p. 64).

Palavras que Sebastido dirige a protagonista quando esta se recusa a dar-lhe
satisfagBes de seus passos, sozinha em Salvador. Ela € a mulher por quem se apaixona e na
qual vislumbra a possibilidade de remissdo para sua tragédia pessoal. Apesar da negativa,

Sebastido permanece velando pela amiga/ amada e julga que o verdadeiro amor reside na

* Registramos que “Mondego” é também o nome do c4o de estimagéo de Alberto Soares, protagonista do livro
Aparicdo (1959), de Vergilio Ferreira. Na obra I&-se: “~-Mondego! Dei-lhe um nome, o c&o olhou-me de longe,
imovel, com o seu olhar triste e ressentido de velhice. -Mondego! Venha aqui!” (FERREIRA, 1971, p. 95, grifos
do autor).
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aceitacdo total do outro. O doar-se a outrem de forma a ndo aniquilar a alteridade do
proximo. Amor puro, destituido de qualquer maneira de ultraje aquele que se manifesta diante
de mim. Sentimento que beira a transcedentalidade porque ndo sucumbe a violéncia contra o
outro atestada por Emmanuel Lévinas nas relac6es entre sujeitos.

No rosto da protagonista, Sebastido vislumbra o amor como sentimento que é
possibilidade de transcendéncia rumo a eternidade, logo, a proximidade com Deus. Tomado
pela amizade - forma de amor que Sebastido julga eterna - ele empresta sua visao a Clara. Na
interacdo entre alteridades, a protagonista concede ao amigo sua presenca como forma de
apaziguar a soliddo. Ambos se apoiam para enfrentar dores e sofrimentos que os dilaceram. A
amizade prevalece como expressio maxima de amor entre eles. Algo semelhante a
cumplicidade existente entre Jacinta e Raul, expressa na relacdo entre mae e filho em
Desamparo, romance que analisaremos a segulir.

Todavia, 0 pend&o terreno se interpde ao sentimento transcendental. A humanidade do
homem o faz sucumbir as febres da paixdo, de forma que eternidade e desejo se (con)fundem
no espirito de Sebastido que tem o discurso interpolado pela voz de Clara:

Rogas-me que te deixe amares-me, s esta noite. Prometes que amanhd de manha
voltards a ser 0 amigo que eu quero. Mas é sempre como amigo que te quero,
Sebastido. Ndo posso perder isso, ou perco tudo. Amantes ha muitos, esboroam-se
com a madrugada. Dizes que me desejas muito. Tanto. Peco-te desculpa. Sei que
ndo devia ter-te metido nesta situagdo ambigua. [...] Amo-te como amigo, Sebastido.
Acredita que é esse amor o que dura. Dizes que a melodia da duracdo é a
intensidade. Dizes que o tempo é uma medida do sentimento, ndo dos dias que
passam. Dizes que os amigos também se deslacam, perdem-se. Também eu perdi
varios, no tempo em que acreditava que a amizade podia ser multipla e infinita.

Agora s0 tenho a ti, e ndo quero perder-te a troco de uma noite de sexo. Porque sei
que te perderia, Sebastido. E ndo aguento mais perdas. (PEDROSA, 2008a, p. 120).

As personagens dependem emocionalmente uma da outra para atenuar os sofrimentos.
Clara coloca em primeiro lugar a amizade, da mesma forma como faz o amigo. Por isso
rechaca o amor fisico de Sebastido. A ignominia terrena que impede a eternidade do amor esta
no fato de Sebastido sucumbir ao desejo que sente por Clara. O sentimento de ambos
converge para a consagragdo do amor como expressao do sagrado, porém, atravessado pelo

profano, o que faz lembrar outro romance nio menos importante®.

*> Trata-se de Fazes-me falta lancado em Portugal em 2002 e, no Brasil em 2003. A obra carregada de
simbolismos apresenta duas vozes narrativas, uma feminina e outra masculina marcadas por estilos graficos
distintos no texto escrito. A voz feminina fala a partir do plano celestial - lugar suspenso no tempo e no espacgo -
ao amigo/ amante que organiza e participa do velério de seu corpo no plano terreno. A relagdo entre morte e
vida, o amor entre homem e mulher inominados, ao lado da soliddo e da melancolia sdo temas centrais no
romance de 2002. Céu e terra, vida e morte se conectam no incomum dialogo além-timulo atenuando as
dicotomias entre planos distintos. A personagem feminina perde a vida ao gerar outra vida. Por sua vez, simbolo
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Em A eternidade e o desejo, a cegueira fisica de Clara é consequéncia da paixdo pelo
professor Anténio. Uma vez privada da visdo ela se torna dependente da amizade de
Sebastido. Por sua vez, a relacédo entre os amigos nos dois romances redunda em outra forma
de amor que oscila entre o sagrado e o profano. A redoma dos amores que buscam a
transcedentalidade prevalece nos textos de Inés Pedrosa a partir de diferentes manifestacoes.

Na obra em analise a autora registra um dos varios trechos dos sermdes de Anténio
Vieira referindo-se as formas de amor e a sua incompletude. De acordo com os textos do
missionario do qual Inés Pedrosa transcreve as passagens de acordo com a trama da narrativa:
“O amor fino ndo busca causa nem fruto. [...]. Quem ama porque o amam, é agradecido;
quem ama para que o amem, é interesseiro; quem ama, ndo porque 0 amam, nem para
gue 0 amem, esse € sO fino.” (PEDROSA, 2008a, p. 47 - 48, grifo da autora).

O amor fino de que fala o estudioso ndo passa pelas profanidades terrenas porque ndo
espera de outrem nada em troca. Logo, nenhuma das personagens dos dois romances de Inés
Pedrosa apontados corresponde ao sentimento enaltecido por Antonio Vieira. Os sujeitos
veem na relagdo amorosa com o outro maneira de atenuar aquilo que lhes causa solidao, dor e
sofrimento. Em Fazes-me falta o casal de amigos permanece ligado devido medo da dor
causada pela soliddo do amor. Em A eternidade e o desejo 0 mesmo motivo alimenta a
relacdo entre Clara e Sebastido. Sendo deficiente visual, Clara quer estar sozinha. Mesmo
assim, prefere a companhia do amigo ao sofrimento causado pelas lembrancas de Anténio. O

romance protagonizado por Clara principia com uma confissdo que ela faz a Sebastido:

A noite passada sonhei que voltava a Bahia. O sol atacava a pique, e eu andava de
igreja em igreja & procura de alguém que ndo conseguia encontrar. Na rua a forca do
sol impedia-me de ver, nas igrejas ficava atordoada com o excesso de turistas e
tralha dourada. Queria gritar, mas ndo conseguia. Dizes-me que é uma sensacao
muito comum nos sonhos. Mas eu creio que ja ndo posso voltar a ser uma pessoa
muito comum. (PEDROSA, 2008a, p. 13).

O carater onirico domina as palavras iniciais da personagem principal. Clara se
expressa em primeira pessoa afirmando o protagonismo no texto em que falara de si, de suas
experiéncias no Brasil e de como as duas estadas no pais lhe deixaram marcas que nao lhe
permitem voltar a ser “uma pessoa comum”. O devaneio do sonho que Clara conta a
Sebastido é o prenuncio do que lemos no decorrer do romance: a histéria de uma mulher que

regressa a Bahia para acertar contas com o passado.

do ultraje ao amor puro simbolizado pela amizade com o homem com quem se envolvera. O amor entre 0s
amigos é profanado pelo sexo, resulta na crianga impedida de nascer e na morte da mulher que ndo pdde gera-la.
Em Fazes-me falta a morte resulta da profanagdo do amor divino pelo desejo terreno.
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A viagem de Portugal para o Brasil marca a relacdo entre Clara e Sebastido. Este
ultimo é os olhos de Clara quando a protagonista ndo pode enxergar: “Entdo peco-te que me
contes tudo, Sebastido. — Tudo? Mas o que é tudo? Tudo o que vejo? — perguntas num
sussurro. Como se, de subito, te sentistes esmagado pela intraduzivel vastidao do teu olhar.”
(PEDROSA, 2008a, p. 13). Apesar da falta de visdo, a protagonista conduz o discurso de
Sebastido na primeira cena da narrativa evidenciando seu ponto de vista sobre a voz daquele
que fala. A cegueira fisica aguca a percepc¢do da mulher sobre as vozes que a cercam. Vozes

que sao também a musicalidade que preenche o vazio causado pelo acidente ocular:

Habito um lugar desencontrado de qualquer estrada, estragabragado de sonsiléncio.
Vés? Despalavram-se-me as sequéncias. Preciso do barulho aquético que as palavras
recortam em torno dos fragmentos de tempo. A carne dos corpos, alimentando-se de
palavras para ndo morrer, matando as palavras para ndo chorar. (PEDROSA, 2008a,
p. 15).

As vozes que a personagem escuta preenchem o siléncio. Abafam os sentimentos de
revolta e dor que habitam em Clara. A auséncia do som das vozes reforga 0 vazio causado
pelo siléncio. O mesmo siléncio, causa do mal-estar ap6s a morte de Sara Cohen no conto
“Musculo involuntario”. Auséncia de som que paira sobre o povoado de Arrifes, quando da
gueda de Jacinta e que atormenta Raul em Desamparo. Incomunicagdo com o outro reforcada
na auséncia do didlogo, marca da dilaceracdo da alteridade.

Clara precisa do barulho desencontrado das vozes que a tornam pertencente a massa
humana ao seu redor. Sobretudo, precisa ser guiada pela voz de Sebastido e de Antonio Vieira
para fugir da soliddo. Desde que estava em Portugal, ndo corresponde o sentimento que 0
amigo nutre por sua pessoa. A obsessao por Anténio e por Antonio Vieira ndo permite que ela
desfrute do amor de Sebastido. Assim, enquanto Sebastido idealiza em Clara o amor, ela
menospreza o sentimento do homem ao seu lado. No entanto, no aeroporto de Lisboa, no voo
para o Brasil e em Salvador, prefere ser guiada pelos passos do amigo enquanto escuta a voz
do padre.

Além das dicotomias entre amor e amizade, sagrado e profano, em outro exemplo,
lembramos que Clara e Sebastido se unem pela mesma necessidade de ndo estar sozinhos que
identificamos entre o grupo de amigos em Os intimos. O medo a soliddo causado pela falta de
visdo faz com que a personagem se apoie no amigo, até substituir sua amizade pela
cumplicidade com a outra Clara e pelo amor de Emanuel Viena. A aproximagdo com a viuva
do professor Anténio e com o cineasta sdo relacGes que a libertam das mégoas do passado

dividido com Anténio.
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Tomemos a relagéo de Clara com Emanuel Viena. A mulher conhece o cineasta num
passeio turistico & Casa do Forte, na Bahia. E abordada por Emanuel num dos poucos

momentos em que se afasta de Sebastido e do grupo de turistas:

N4o sei de onde veio esta voz coleante que me pede autorizagéo para me filmar. A
principio penso que é uma alucinagdo do calor, mas a voz, mansa e firme, insiste.
[...], explica que se chama Emanuel Viana e que na realidade queria convidar-me a
participar num filme, no seu primeiro filme, negécio de arte mesmo, negécio
simples, de boa gente. Um filme em que a protagonista seria uma mulher linda e
cega, sem consciéncia de sua beleza. (PEDROSA, 2008a, p. 49).

O subito interesse do desconhecido assusta Clara. No entanto, a melodia da voz tem o
poder de acalmé-la desde o primeiro contato com aquele cujo nome biblico significa “Deus
conosco”™ e, também é a representacéo terrena de Oxaguiam. O filme que Emanuel quer
fazer é a propria vida de Clara: a historia da mulher cega e inconsciente de sua beleza. Suas
aparicOes estdo localizadas em pontos estratégicos da narrativa. Cada acdo que ele desenvolve
em torno de Clara desencadeia uma revelagdo feita a protagonista, a partir da vontade da
mulher de acertar contas com as lembrancas que emergem da primeira migracéo para o
Brasil, quando perdera a visao.

Emanuel esta ao lado de Clara no terreiro da Casa Branca, quando da possessdo de
Marcos e apresenta a protagonista a mae-de-santo que lhe revela a verdade sobre o desamor
do professor Anténio: “Emanuel. Sussura-me que conhece a mae-de-santo que me abragou.
Mée Marianinha. Diz-me que ela quer falar comigo.” (PEDROSA, 2008a, p. 76). Da conversa
com a religiosa resultam os indicios de que, afinal, Antonio era de ma indole e a enganou,
como fizera com outras mocas. Clara passa a ser guiada por Emanuel que a chama lansa

conduzindo-a até a praia, num ritual de saudacgdo a entidade umbandista:

-Esta noite vocé é a senhora dos raios. Vou contigo, Emanuel? Conheco as tuas
maos, conhego-as porque as desejo. A surpresa do desejo cai no meu coracdo como
uma neve, ilusdo branca de eternidade. Mas sera que te conhego? Dizes-me que te
conheco, sim. Que atravessei 0 mar inteiro para te conhecer. Emudego. (PEDROSA,
20084, p. 77).

Nova apari¢do do sincretismo expresso pelo nome biblico de Emanuel, pela devocéo
deste @ Oxaguiam e & lansa. Clara est4 na presenca daquele que esta com Deus, cultuando as

entidades pagas diante das aguas do mar. Presenca do um no outro referida por Emmanuel

* 0 “Novo Testamento” biblico apresenta no livro de Mateus o seguinte: “Eis que a Virgem conceber4, e dara &
luz um filho, que se chamara Emanuel [...], que significa: Deus conosco” (MATEUS, 1:23, Biblia Sagrada, p.
913).
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Lévinas (2010), ao lembrar que o respeito a alteridade de outrem aproxima 0s sujeitos de
Deus, da santidade. Proximidade da qual Clara quer desfrutar: “Nao tenho medo de ti,
Emanuel. N&o sei porqué, mas sei que ndo preciso de ter medo de ti.” (PEDROSA, 2008a, p.
79). Naquele que carrega Deus consigo Clara descobre o segundo amor, o amor fino de que
falou Antdnio Vieira num de seus sermdes, e ao qual se refere, novamente, no trecho a seguir

reproduzido no romance de Pedrosa:

Contudo eu reconhego grandes vantagens no amor segundo. O primeiro é
bisonho, o segundo é experimentado; o primeiro é aprendiz, o segundo €
mestre; o primeiro pode ser impeto, o segundo ndo pode ser sendo amor.
(PEDROSA, 200843, p. 50, grifo da autora).

Interpretamos o primeiro amor como sendo o que Clara nutria pelo professor Antonio,
sentimento que a fez migrar duas vezes para o Brasil. Amor bisonho, aprendiz, impetuoso, nas
palavras de Antonio Vieira. Neste sentido, vislumbramos o jogo barroco entre claro e escuro
representado pela cegueira de Clara. Da primeira vez que esteve no Brasil, a protagonista
desfrutava do sentido da visdo, mas padecia da cegueira simbdlica que a tornava incapaz de
perceber as artimanhas do amante.

Ap0s o acidente que a fez voltar a Portugal e, algum tempo depois, regressar ao Brasil,
a protagonista estd privada da visdo fisica. No entanto, percebe quem esta ao seu redor por
meio dos outros sentidos, mais apurados no presente: “Agora todas as vozes me inquietam e
mesmo sozinha falo em voz alta, para preencher este nevoeiro de gesso em que habito. Nao
sei ser cega, ndo nasci cega, ndo posso esquecer o que perdi.” (PEDROSA, 2008a, p. 16).

A visdo turvada facilita a percepcdo sobre o segundo amor livre dos impetos do
passado. Na vivéncia do sentimento que toma conta de si Clara se entrega ao amor de
Emanuel, para desespero de Sebastido que parafraseia o préprio Cristo crucificado ao rogar o
amor de Clara: “Mas tu deixas-me sem sequer pensares no alarme em que me deixas, tu vais
pela mdo de um homem que ndo sabes se te matara e nem te importa que eu morra também
neste alarme. Clara, Clara, porque me abandonaste?” (PEDROSA, 2008a, p. 79).

Na proximidade entre Clara e Emanuel, a protagonista devaneia e revela o que vé a
respeito daquele que traz Deus consigo: “E vejo, como se no vazio dos meus olhos se
tivessem instalado os teus, a imagem do teu filho, azul como o0 mar e mais frio do que as
ondas, a imagem desse teu filho que morreu afogado.” (PEDROSA, 2008a, p. 88).

Entre Clara e Sebastido a amizade prevalece como forma de amor que oscila entre o

sagrado e o profano. Entre Clara e Emanuel emerge outra forma de amor que resulta na
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ignominia expressa entre a eternidade e o desejo, 0 que também impede a transcedentalidade
da relacdo eu-com-outro. De outra forma, sendo encarnagdo de D. Sebastido, a personagem
Sebastido conduz Clara ao encontro do sagrado, representado por Emanuel que, por sua vez,
carrega consigo o nome de Deus.

Clara e Emanuel encontram a eternidade na entrega ao desejo fisico. Eternidade e
desejo se confundem na narracdo da protagonista, nas Ultimas linhas do romance, em
confissdo ao amado: “A quem me da a eternidade ndo posso oferecer menos do que a minha
eternidade. Es todo para desejar, meu amado, e 0s meus desejos s&o todos como tu. E sei,
Emanuel, que a luz deste desejo se perpetuara para 14 de n6s.” (PEDROSA, 2008, p. 177).

Do mesmo modo, eternidade e desejo aparecem na relacdo de Clara com Antonio e
Anténio Vieira; e entre Clara e a outra Clara, esposa de Antonio. O contato com as
personagens faz Clara experimentar um afago espiritual para as inquietudes que rondam seu

intimo.

3.4 Entre migracdes: a eternidade e o desejo

O titulo da presente obra marca as intersec¢des que se prolongam pelo romance, onde
se desenvolvem as analogias entre homem e mulher, Brasil e Portugal, catolicos e
umbandistas, etc. As categorias ndo estdo opostas na obra de Pedrosa. Na primeira
apresentacdo de A eternidade e o desejo a autora mistura as modalidades no ambito da
narrativa para compor o enredo, 0 cenario e as personagens migrantes.

A historia desenvolvida entre a pétria lusitana e a brasileira aproxima os dois paises
por trés migracdes significativas. A primeira migracdo aludida na narrativa € a do padre
Anténio Vieira. A segunda é de Clara e Sebastido. A terceira é a viagem em que Inés Pedrosa
refez os passos do missionario no Brasil. Este percurso migratério é chamado ao romance
quando este encontra correspondéncia com a narrativa de viagem No coracao do Brasil: seis
cartas de viagem ao Padre Antonio Vieira. Nesta disposicdo, o padre portugués, as
personagens migrantes e a propria escritora sdo evocados na obra literaria para compor o
romance formulado a partir das ignominias entre eternidade e desejo, morte e vida.

A relacédo amorosa entre Clara e Emanuel ¢ representativa da ignominia entre as duas
categorias, de modo que oscilam entre a presenca de Deus através de Emanuel e da
manifestacdo do amor de Clara, e o0 elemento profano, elucidado pelo desejo de Clara e

Emanuel, fator que os impede de experimentar totalmente o elemento transcendental.
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A aproximacéo das personagens € a expressdo maior das demais ignominias presentes
na obra literaria porque simboliza a unido entre o sagrado e o profano, de maneira que fecha e
abre os “circulos concéntricos”, referidos por Clara ao divagar sobre a admiragdo que cultiva
pela obra de Vieira.

No encontro com Emanuel, a protagonista se despoja da auséncia de Anténio: “o
Brasil ensinou-me a erética do amor que a si mesmo se basta. Este amor fino de que falava
Antdnio Vieira, um amor sem retorno, indiferente a esperanca e ao desespero, obsessivamente
amante.” (PEDROSA, 2008a, p. 173).

Na narrativa as acOes da personagem, ao modo de espiral, desencadeiam sua relagéo
com outros sujeitos. A migracdo fisica para o Brasil é mote para a aproximacdo com
Sebastido e para o encontro com a memdria de Antdnio e Antonio Vieira; da mesma forma
que influencia o encontro com a outra Clara e a relagdo com Emanuel.

A inspiracdo que Clara encontra nos sermdes de Antonio Vieira sinaliza outro
caminho a seguir no Brasil. Suas palavras impedem a protagonista de sucumbir diante da
obscuridade de seus olhos. Arrebatada pela forca oratéria do missionario, a personagem
confessa a Sebastido que: “O texto € erotismo puro, sexo que faz doer — descobri-o nos textos
de Antonio Viera.” (PEDROSA, 2008a, p. 146).

Tal como Clara, Anténio Vieira é personagem migrante, cuja missao evangelizadora
em terras brasileiras o faz levantar-se contra as injusticas no pais que adotou para morada. O
padre transpde as aguas do mar, e faz do mar da escrita seu escudo contra a coercdo humana.

Neste sentido, achamos pertinente abordar a estrutura textual utilizada por Inés
Pedrosa a partir daquela ideia inicial suscitada pela ignominia entre eternidade e desejo
verificada no Sermao de Nossa Senhora do O. O texto do romance é todo formulado sob as
dicotomias alimentas pelas migracGes das personagens.

Se o professor Anténio ndo tivesse migrado para Lisboa, Clara ndo teria se apaixonado
e perdido a visdo. Se Clara néo tivesse topado com o grupo de turistas, ndo teria vindo para o
Brasil com Sebastido a procura da memoria do amante por meio do padre catdlico. Se
Sebastido ndo tivesse migrado para o0 Maranh&o, a protagonista ndo teria encontrado a outra
Clara, esposa de Antonio.

Além destas acdes, atestamos que a segunda migragdo de Clara para o Brasil se da
desde o plano psicologico. Migracdo simbolica interposta entre o primeiro e o segundo
deslocamento fisico da protagonista. Mesmo estando em Portugal ela se reporta ao Brasil,

embalada pela lembranca de Antonio. Estas recordagdes fazem a protagonista deixar
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novamente Portugal rumo Brasil, onde perdera a visdo. Formam-se as dicotomias homem/
mulher, ver/ ndo ver, Portugal/ Brasil.

De tudo, a expressao maior da Eternidade esta na relacdo que a protagonista
estabelece com o outro. Os lacos de amizade e amor entre Clara, Sebastido, Emanuel e a outra
Clara beiram a proximidade com Deus. Mirar o semblante refletido no olhar do outro é
oferecer-se e dar-se a observacdo, ao mesmo tempo em que a visdo do eu (com)partilhada
com o outro é a comunhdo entre alteridades singulares que, na total diferenca se
complementam.

No romance, a 4gua do mar que Vieira, Clara e Sebastido atravessam, da chuva que
inquieta a protagonista no Brasil, das lagrimas que escorrem pelo semblante de ambas as
Claras e o proprio cantar nas igrejas e nos terreiros de umbanda sdo simbolos deste processo
de transfiguracdo atravessado pelo desejo, travo de humanidade. Desejo que nunca cessa de

pulsar no coragédo daqueles que amam.
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4 DENTRO DE Tl VER O MAR

O amor nio é uma evasdo fora de si nem uma preensao de outrem. E uma acolhida,
uma doagdo. Venha’ seria a palavra soberana do amor, a confissdo vibrante de
sua paixao.

(Francois Poirié. Emmanuel Lévinas, 2007, p. 46).

O amor é impensavel. Como o mar que ndo acaba nem se abre a néo ser na ilusdo
das margens.
(Inés Pedrosa. Dentro de ti ver o mar, 2013, p. 226).

Segundo romance que apresentamos, Dentro de ti ver o mar (2013) chega ao Brasil
um ano apoOs a publicacdo portuguesa. A obra marca o vigésimo aniversario da carreira
literdria de Inés Pedrosa principiada com A instrucdo dos amantes. O romance de 2013
lembra os exemplares que o antecedem por apresentar mulheres que se inscrevem, contestam
e subvertem em vérias instancias a ordem pré-estabelecida pela coletividade. E também, por
tratar de temas presentes em outras obras da autora, entre eles: amor, soliddo, amizade,
mulheres, homens, preconceitos, vida contemporanea, estruturas familiares, acrescidos da
migracgéo e da alteridade.

Prova disto é a epigrafe extraida de Novas cartas portuguesas (1974), na qual lemos
os seguintes versos: “Senhor que de vos ndo lembro/ ja o fim/ nem o comego” (PEDROSA,
2013, p. 7). A mencdo ao livro escrito em conjunto por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa
Horta e Maria Velho da Costa na abertura do texto indica devocdo a obra das autoras e o
carater subversivo empregado por Inés Pedrosa em seu penultimo romance editado até o
momento. Uma insurrei¢cdo contra o olhar masculino, de acordo com Agripina Carrico Vieira
(2013), que destapa a mulher soterrada nos estigmas impostos pelo olhar masculino ao longo
de muitos anos.

A expressdo “Senhor” indica uma prece ou oracdo feita pelo eu-lirico quando se vé
“entre” o “comego” e o “fim”. Embora seja referéncia ao texto das autoras portuguesas dos
anos 1970, o trecho é o eco da voz da freira do século XVII: o clamor de Soror Mariana
Alcoforado ao redigir as Cartas portuguesas (1669), na esperanca de que fossem lidas pelo
oficial Noél Bouton de Chamilly, atravessa os seéculos e ressoa na expectativa que a
protagonista Rosa Cabral deposita em Gabriel Santos, no anseio de que o relacionamento com

0 amante abandone a clandestinidade: “Pedia-lhe apenas uma palavra — a palavra. Amor. Meu
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amor. Tantas vezes o dissera quando 0S Seus COrpos se misturavam — e nunca, nem uma so
vez, nem por engano lhe ouvira confissdo semelhante.” (PEDROSA, 2013, p. 89 — 90).

No romance de Inés Pedrosa a soliddo da cela da freira é substituida pela soliddo das
noites insones em que Rosa procura Gabriel na internet: “Punha o portatil ao seu lado, na
cama, com o alerta de mensagens no maximo do som. Sobressaltava-se sempre que ouvia um
sinal de mensagem no computador.” (PEDROSA, 2013, p. 90). O papel ¢ as cartas ja nao sido
objetos de confissdo, guardadores de segredos, subterfugios para escapar a lentiddo do tempo.
Foram substituidos pela efemeridade dos e-mails lubricos trocados entre os amantes para
afastar o desespero de estar sozinho: “Sinto o teu beijo descendo por mim, procuro-o, fecho os
olhos e encontro os teus, os teus dedos no lugar dos meus. E encho-te de beijos, como se
estivesses aqui.” (PEDROSA, 2013, p. 177).

O amor escapa ao controle na velocidade das lagrimas de Rosa ao perceber que vive
desamparada, refém do relacionamento com o amante: “Todas as noites cantava a
efemeridade do amor para japoneses fotografos e casais enamorados. Fugia do Abrigo da Lua
mal acabava o servigo para chorar sozinha.” (PEDROSA, 2013, p. 204), ou na saudade que
Farimah Farhadi sente do pai que deixou no Ird: Sentia, no entanto, saudades do pai. Tinha
consciéncia de que homem nenhum poderia voltar a olhar para ela com aquele amor brilhante,
desprovido de tempo, atos ou maldade.” (PEDROSA, 2013, p. 56). Ou entdo, na velocidade
dos anos em que Luisa Fontanellas esteve afastada da filha: “que na verdade nunca lhe
pertencera” (PEDROSA, 2013, p. 239).

Um romance escrito por mulher, feito de mulheres, mas que fala a todos de amor e do
tempo em que: “Arrumar a vida em momentos era a regra nimero um do manual da
civilizacdo ocidental, na década zero do terceiro milénio.” (PEDROSA, 2013, p. 90). As
evidéncias confirmam que este: “é um romance ousado, original, escrito em multiplas
camadas que se entrelacam para contar a historia de trés mulheres independentes e dos
homens que as acompanham”, conforme a contracapa da edicao brasileira.

Afirmacdo que permite estabelecer um paralelo com Os intimos, romance em que 0
protagonismo masculino é regimentado por mulheres que aparentemente habitam o segundo
plano narrativo, mas que permanecem onipresentes nas acOes de Afonso, Augusto,

Guilherme, Pedro e Filipe*’.

*Em Os intimos o grupo de amigos se retine mensalmente para falar de trivialidades e de mulheres. No
restaurante onde as reunides costumam acontecer, sdo servidos por Célia: “Uma midda lindissima, mée de duas
criangas, que esta sempre a fazer pouco de nés.” (PEDROSA, 2010b, p. 22). Os encontros sé acontecem porque
Afonso vive sob a culpa de ndo ter salvado a esposa Leonor, de um cincer de mama: “O habito dos jantares
mensais na tasca vem dessa época. Més a més, no dia da morte de Leonor.” (PEDROSA, 2010b, p. 20) e porque
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Ainda nos versos da epigrafe percebemos a circularidade que impede a identificacéo
do inicio e do término. Algo semelhante ao movimento ciclico entre eternidade e desejo,
interpretado por Inés Pedrosa no Sermao de Nossa Senhora do O, de Antonio Vieira, para
compor A eternidade e o desejo. A mencdo ao lugar suspenso esbocada na epigrafe é
prenuncio da atmosfera hibrida que envolve Dentro de ti ver o mar. A mesma hibridez do
romance anterior encontrada nos deslocamentos dos sujeitos migrantes e na alusdo a 4gua do
mar, da chuva, das lagrimas, etc. Na presente obra o movimento da agua aparece nas
referéncias ao mar, a musica, a danca, a chuva, ao canto e na caracterizacdo de Rosa Cabral,
Luisa Fontanellas, Farimah Farhadi e Mandela da Silva, migrantes em transito por Lisboa,
Londres, Ird, Sdo Paulo e Rio de Janeiro.

O titulo e a capa da edicdo portuguesa langada no Brasil contribuem com a afirmacao
(Anexo G). A cabeleira ruiva em desalinho sobre o fundo verde escuro, quase negro, causa
impressdo de uma pessoa a boiar na agua do mar. A referéncia fisica a agua subjetiva-se na
frase poética titulo do volume: Dentro de ti ver o mar. A mesma frase que Gabriel diz a

Rosa na Unica noite que dormiram e acordaram juntos:

-Quero entrar em ti, e dentro de ti ver o mar. Entrar em ti e dentro de ti ver o mar. A
frase era dele, e dissera-lhe sem gaguejar. Dentro dela Gabriel perdia completamente
a gaguez. A frase era dele e agora Rosa esperava que ele viesse reivindicar-lha. Era
esse 0 seu engenho emancipatorio. Dessa frase que ndo lhe pertencia surgira uma
letra de fado e o sucesso da fadista, numa Lisboa saturada de novos herdéis do fado.
(PEDROSA, 2013, p. 44).

A frase dita por Gabriel é a inspiracdo para o fado. Rosa quer ser notada pelo amante e
a maneira de fazé-lo é inserindo sua frase na musica. A fadista se envolve numa nebulosa de
sentimentos que a mantém presa ao amado. Gradativamente, a dependéncia se transforma no
grito de emancipagédo, quando ela procura o pai e atesta a vulnerabilidade emocional de
Gabriel: “Sentia vergonha de ter amado um simulacro de homem [...]. Lembrava-se de como
ele vertia o vinho da sua boca para a dela e sentia nojo. Cada um dos gestos e movimentos de

intimidade lhe surgia como uma marca de abuso.” (PEDROSA, 2013, p. 209). A revelagao

Mariana, sua filha, morreu em acidente numa coldnia de férias, ap6s a morte da mae: “Faria agora vinte e cinco
anos, a Mariana. Caiu de uma ribanceira, na Escdcia, nove meses depois da morte da mae.” (PEDROSA, 2010b,
p. 20). Afonso, Augusto, Guilherme e Filipe sdo casados. Incapazes de viver sem as esposas, procuram se livrar
do cotidiano saturado de trivialidades no corpo das sucessivas amantes. Pedro esta preso aos cuidados da mae
que o afasta de qualquer relacionamento com outra mulher. Ele procura abrigo na escrita e redige o “Manuscrito
de Barbara” (PEDROSA, 2010b, p. 171), heranga: “de uma mulher que ndo conhego — apenas a vi rir, uma noite,
no Pavilhdo Chinés.” (PEDROSA, 2010b, p. 95). A aparente excegéo se desfaz quando Pedro acaba subjugado
por Bérbara, personagem que ele criou no manuscrito. Fecha-se o circulo formado por mulheres onipresentes e
homens & mercé de seus humores. Apenas Pedro parece atento a isso e declara: “O que eu sei das mulheres,
meus amigos, € isto: elas sdo muita gente a0 mesmo tempo. Como se trouxessem todas as variedades da vida
dentro dos seus corpos. Elas séo feiticeiras e anjos e putas. E homens também.” (PEDROSA, 2010b, p. 37).
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marcada pelo tom erdtico do discurso conduz ao rompimento da relagdo, ao sucesso da fadista
e ao encontro com o pai, no Brasil.

Gabriel Santos €é: “um homem de quem se pode esperar tudo e mais alguma coisa.”
(PEDROSA, 2013, p. 103). Dono de uma rede de livrarias, casado com Penélope e pai de:
“trés filhos que eram o seu orgulho: Leonor e 0s gémeos Béarbara e Luis. Duas das musas de
Camdes e o proprio poeta. Que a mée das criancas se chamasse Penélope era uma destas
coincidéncias poéticas que s6 na vida real se encontram.” (PEDROSA, 2013, p. 29 — 30). A
poesia de Luis de Camdes, suas musas Leonor e Béarbara e a historia de Ulisses e Penélope
entrelacada a paixdo daquele por Calipso na Odisseia, texto épico atribuido a Homero, no
século VIII a. C., sdo intertextos presentes no romance e desfazem a impressdo de que esta
seja uma historia de amor correspondido.

No romance, as musas e 0 poeta portugués sdo jovens com todas as febres que a
adolescéncia expressa. Penélope é a esposa que, aparentemente, aguarda o regresso ao lar de
Gabriel/ Ulisses, depois de desfazer-se no corpo das mulheres que conquista: “Convencia-se
de que se deitava com outras a bem da mulher; os homens querem-se rodados como o globo
terrestre.” (PEDROSA, 2013, p. 31).

A expectativa é quebrada quando Penélope se diz saturada dos filhos gerados do
relacionamento extraconjugal, do marido indiferente e da ilusdo da familia feliz em que vive:
“Durante alguns anos, suportara-0S com 0 estoicismo dos culpados; [...] Quando compreendeu
que a hipdtese de que a mulher Ihe pudesse ser infiel nem remotamente passava pelas
meninges de Gabriel, Penélope parou de se sentir culpada.” (PEDROSA, 2013, p. 234). A
existéncia de Penelope e de Gabriel é uma farsa. A familia trivial, a bonomia de Penélope e a
esperteza de Gabriel escancaram o vazio existencial encoberto pela manutencdo da familia
aparentemente unida e feliz.

Além das sucessivas amantes, entre elas Rosa Cabral/ Calipso, e do cuidado em
preserva-las longe da familia, Gabriel é apaixonado pela imagem de uma princesa do século
XIX impressa na tampa de uma caixa de chocolates: “Cultivava desde crianga uma obsesséo
por uma princesa russa estampada numa caixa de chocolates. Guardara a tampa da caixa como
um talisma e fizera da princesa Lina a sua amante imaginaria.” (PEDROSA, 2013, p. 29). Nos
olhos da princesa dissolve as mulheres com quem se relaciona. Incapaz de enfrentar a
realidade: “Metia as mulheres de carne e 0sso dentro da pintura dos olhos dela. Conversava
com ela e os seus olhos planos perdiam a tristeza. Fartava-se de todas as amadas, menos da

sua princesa russa, porque ela néo existia. Lina.” (PEDROSA, 2013, p. 206 — 207).
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A condessa Lina Muraviova ganha liberdade para narrar a historia de Dentro de ti
ver o0 mar quando Penélope, num ato de libertacdo, ateia fogo a sua imagem na lareira: “A
princesa russa ardia na lareira. Penélope contemplava as chamas bebendo um copo de vinho.”
(PEDROSA, 2013, p. 233). Uma vez liberta pela esposa de Gabriel, a nobre ganha voz nos
capitulos intitulados “Voz” (PEDROSA, 2013, p. 151) ¢ “Crime” (PEDROSA, 2013, p. 191),
se declara narradora e revela a personalidade cambiante de Gabriel: “Precisa de mim para se
sentir um homem de bem, capaz de sentimentos duradouros, leal. Para ter a ilusdo de que, se
eu fosse viva, tudo seria diferente.” (PEDROSA, 2013, p. 192).

A proposito da desconstrucéo da personagem Gabriel, a princesa Lina fala diretamente
as leitoras. A nobre do século XIX lembra que os problemas que as mulheres enfrentam
atualmente ndo estdo distantes daqueles que acometiam as existéncias femininas dois séculos

atras:

As mulheres permanecem limitadas aos lugares de senhora ou de servical: a
libertacdo deu-nos direto a voz mas ndo a prerrogativa de sermos escutadas.
Escrevemos romances como se pudéssemos, com isso, sacudir o tempo, langamo-
nos em vendavais de escrita para esconder a soliddo e ndo desesperar entre o biberéo
e o relatdrio e contas. De que nos vale? Vejo os e-mails torrenciais que a apaixonada
do meu apaixonado Ihe escreve noite adentro, vejo como ele se masturba depois de
os ler, os olhos postos nos meus olhos que o fitam de todos os angulos da sala.
Depois fa-la esperar, deita-lhe no dia seguinte a esmola de um par de linhas,
migalhas de palavras com que a mantém presa e & mingua, na esperanga de um
banquete que nunca vira. Diz-lhe que tem a obsessdo infantil da felicidade. Diz-lhe,
para a humilhar. Tenho a vaga ideia de que o meu senhor me dizia coisas
semelhantes, com uma atitude entediada: - O que lhe falta nesta casa? Por que
suspira tanto? Mas é uma ideia muito vaga, quase ndo recordo 0 seu rosto e nao
tenho lembranca de ter sentido esse desacato interno a que chamam amor.
(PEDROSA, 2013, p. 191 -192).

O discurso da princesa subjugada por seu senhor acena com a libertacdo do grilhdo
masculino que ainda persiste sobre a parcela feminina da humanidade. A fala da narradora
vinda de outro tempo lembra a atualidade dos discursos de emancipacdo da mulher e reafirma
a tendéncia dos romances de Inés Pedrosa para tratar de temas caros a liberdade feminina.

N&o bastasse a maneira original de falar as leitoras, no capitulo “Crime”, Somos
surpreendidos quando: “Numa tarde limpida de novembro de 2004, entrou na livraria de
Gabriel Santos uma mulher a qual seria impossivel atribuir idade, posto que tinha a pele
transparente como um girino e olhos opacos.” (PEDROSA, 2013, p. 194). A descricdo € da
narradora de Gabriel Santos materializada em forma de mulher.

Segue-se o0 dialogo incomum entre narradora e personagem em que Gabriel é

surpreendido: “Vim visitar-te porque hoje em dia ndo se aceitam personagens sem
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consisténcia. Tudo tem de ter cheiro, peso, cor. Toda a gente tem de ser credivel. Suspendeu-
se 0 pacto de fé entre autor e leitor, compreendes?” (PEDROSA, 2013, p. 195). A subita
intervencdo da narradora, a declaragdo do rompimento do pacto entre autor e leitor, contrato
que torna verossimil as personagens e a propria obra literaria atormenta Gabriel que se julga:
“um homem perfeito” (PEDROSA, 2013, p, 27), uma personagem complexa e de sentimentos
elevados. A cena acaba de forma abrupta com a personagem se rebelando contra a narradora:
Gabriel teve uma iluminagéo. Disse — um momento, e correu para o escritorio. Em
cima da mesa havia uma pesada estatua de Dostoievski, que sobrara de uma
exposicdo de bustos de grandes escritores que realizara em parceria com a Escola de
Belas-Artes. Entrou pé ante pé. A mulher tinha-se sentado de costas para a porta do
escritorio, folneando A mancha humana de Philip Roth, com os seus dedos
translicidos como barrigas de peixe. Gabriel aproximou-se devagar, ergueu o busto

de marmore e bateu na cabeca da narradora, que caiu enrolada no chédo, desfazendo-
se em agua e linfa. (PEDROSA, 2013, p. 197, grifo da autora).

A contenda é representativa da discussdo do género literario romance em Dentro de
Ti ver o mar. A personagem declara a morte da narradora atingida pelo busto de Fiddor
Dostoiévski enquanto lia a obra de Philip Roth. Esta disposicdo fala a arte literaria e as
categorias do narrador e da personagem expressas nas diferentes vozes do texto. A obra do
escritor russo é representativa no estudo de Mikhail Bakthin sobre a polifonia dos textos
literarios. O busto do autor que, segundo o estudioso revoluciona a aparicdo das vozes no
romance*® é objeto de assassinio da narradora de Gabriel Santos. A mesma esta folheando A
marca humana, uma das obras emblematicas de Philip Roth*®, fato que confirma a afirmagéo
da narradora: “- Nada do que é humano me € alheio. Interessa-me particularmente a
desumanidade do humano.” (PEDROSA, 2013, p. 194).

A matéria humana alimenta a literatura e a ficcdo de Inés Pedrosa. De volta ao cartdo
de onde saira para afrontar Gabriel, 0 mesmo que Penélope queimara, a princesa Lina o
espreita e declara: “Assim me tornei narradora do homem do século XXI que olhava para
mim sonhando desfazer-se na pintura de cavalheiro do século XIX.” (PEDROSA, 2013, p.
198). Além desta cena destacamos em Dentro de ti ver o mar que a princesa narradora
interrompe a narrativa para se dirigir aos leitores, as leitoras e para afrontar as personagens,

assim como o narrador de Os intimos. Ambos 0s romances possuem um narrador intruso que

*8 Referimo-nos & obra Problemas da poética de Dostoiévski (2010), de Mikhail Bakhtin.

* A marca humana (2014) narra a histéria do professor universitario Coleman Silk afastado das atividades
académicas depois de sofrer acusacao de racismo contra um aluno negro. A obra que trata de preconceitos raciais
problematiza a face menos visivel da hostilidade aos estrangeiros na América do Norte, regido de origem de
Philip Roth e cenario onde transcorre o enredo.
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chama ao debate, questionando a figura do autor, do leitor, da personagem e a estrutura do

texto romanesco. No romance de 2013 lemos:
Desengane-se a leitora se espera deste romance um consolo maniqueista ou a
confirmacdo de que os homens sdo uns biltres insensiveis. Fosse a realidade tdo
simples e ndo valia a pena perdermos meses de vida (e neurdnios, e folias, talvez até
encontros promissores) mergulhadas na mais séria soliddo, compondo gestos,
cruzando destinos, desenhando rostos e esculpindo personalidades suficientemente
virtuais para parecerem crediveis — hoje ja ninguém quer saber de personagens
tridimensionais, cheiram a naftalina, a século XIX, essa linear era de Verdade e

Consequéncia. E a naftalina, descobriu-se recentemente, provoca 0 cancro.
(PEDROSA, 2013, p. 27).

O trecho acima sucede o momento em que Rosa encontra Gabriel na fila do buffet,
sem que ele dé pela presenca da amante. A narradora profere o julgamento de valor e declara
inadmissivel o comportamento do homem com quem Rosa dormira na noite anterior: “Passou
por ela no buffet do almogo como se nem sequer a conhecesse. Sem a intencéo de a desfeitear:
apenas nédo sabia o que fazer. (PEDROSA, 2013, p. 24). A narradora onisciente interrompe a
narracdo desta trivialidade e se dirige “a leitora”, em tom jocoso, criticando a forma do
romance que nao € “um consolo maniqueista” e as personagens tridimensionais que “cheiram
a naftalina, a século XIX”, época em que o publico alvo das historias de amor era as leitoras.
O mesmo artificio narrativo se repete outras vezes durante o texto. Segundo a narradora, 0
desengano suplanta as expectativas das leitoras que esperam do enredo a histdria de amor
entre Rosa e Gabriel, marcado pelo romantismo e pela submissdo da mulher as vontades do
amante e, por conseguinte, pela reafirmacéo do patriarcalismo.

Rompidas as fronteiras entre narrador e personagem, atestamos que o romance de Inés
Pedrosa divide-se em trinta e dois capitulos. Cada um possui subtitulo, sendo dedicado a uma
personagem até o capitulo treze, “Casamento” (PEDROSA, 2013, p. 95), em que Rosa Cabral
e Farimah Farhadi tém os destinos entrelacados por Luisa Fontanellas no Abrigo da Lua, bar
onde Rosa trabalha: “Gerou-se uma festa instantnea entre Rosa e Farimah, uma daquelas
coisas de pele que apenas se referem nas relacdes de amor mas que constituem o lume inicial
das grandes amizades.” (PEDROSA, 2013, p. 96). A amizade entre as mulheres é semelhante
aquela cumplicidade entre os homens de Os intimos. Tanto as duas mulheres, como 0s cinco
homens se reconhecem no outro por compartilhar a soliddo, as dores e as angustias.

No romance de 2010, Afonso canta nas horas vagas: “Demorei décadas a construir a
minha voz. Um fio de voz, que sabe substituir a amplitude pela densidade.” (PEDROSA,
2010b, p. 17). Na obra de 2013, Rosa Cabral é cantora de fados, uma estrela em ascenséo.

Depois de passar por varios locais onde trabalhava muito e ganhava pouco, empregou-se no
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Abrigo da Lua, bar onde todas as noites canta o fado: “Um dia cantara um fado numa casa da
Alfama, o Abrigo da Lua, a pedido de uma amiga. O gerente abordou-a, perguntando se
queria experimentar cantar.” (PEDROSA, 2013, p. 45). As personagens dos romances estdo
irmanadas também pela musicalidade e pelas palavras que emanam do ritmo portugués.

No momento em que 0 mais portugués dos estilos musicais, integra a pop music, ela
mora em Lisboa, faz shows nacionais e internacionais, na Europa ¢ na América: “O fado
cantava-se agora de jeans ou com roupagens de estilistas iguais as das estrelas da pop. Dizia-
se que o fado era a pop lusitana.” (PEDROSA, 2013, p. 157, grifos da autora). Assim como
Afonso, a fadista compde as masicas que canta. Notamos que Inés Pedrosa tende a elaborar
personagens que dominam a escrita, num exercicio metaficcional, através da elaboracéo de
diarios, cartas (A instrucdo dos amantes e Nas tuas maos), musicas, manuscritos (Os
intimos e Dentro de ti ver o mar), entre outras referéncias a palavra ao longo de sua
producdo literéaria.

Rosa Cabral vive subjugada, presa no relacionamento com o amante, Gabriel Santos,
perito em seduzir mulheres: “Mais do que orgasmos, 0 que ele procurava era o prazer de
sentir a rendi¢do auténtica de uma mulher aos seus atributos.” (PEDROSA, 2013, p. 81), mas
incapaz de abandonar a familia construida num ideal poético. A cantora cresceu quase sem
informagdes sobre seu nascimento. A mae, Eva Cabral, mantinha a identidade do pai em
segredo, revelando-lhe apenas um pormenor: “A Unica informacdo que a mée de Rosa lhe
dera sobre o pai era essa — tinha os dedos dos pés colados.” (PEDROSA, 2013, p. 26). Eva
nunca disse a filha quem era o pai, fato que atormenta a fadista.

No presente da narrativa, a cantora migra para o Brasil em busca do pai desconhecido
e descobre que ndo é filha da mulher que a criou. As inquietagdes vao ao encontro de suas
origens. Ela precisa (re)descobrir as origens lusitanas em terras brasileiras e a forma de fazé-
lo é através do encontro com o pai. Ele representa para si mais que a figura paterna. Em busca
do pai, Rosa est4 a procura de sua prépria imagem no semblante do genitor. Por isso ela saiu
de Portugal e embarcou para o Brasil. Em S&o Paulo, canta na inauguracdo do Museu da
Lingua Portuguesa onde é esperada e aclamada como uma das novas vozes do fado portugués,
responsavel por internacionalizar, nos dias atuais, 0 mais portugués dos estilos musicais.

Porém, a excursdo brasileira serve de pretexto para que ela reencontre as raizes:
“Queria um pai, qualquer que fosse - criminoso, bogal, indiferente, estipido. O homem em
cujo olhar se reconheceria. A sua identidade. A sua pétria, ainda que enlameada.”

(PEDROSA, 2013, p. 136). Uma vez diante do pai, a protagonista Ihe admira o sotaque
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portugués misturado ao brasileiro, os tragcos do rosto em que se reconhece e um pormenor
interessante que 0s une: a jun¢do de dois dedos dos pés.

Nesta busca de reconhecimento do eu no olhar do outro, o fado é a patria de Rosa
Cabral. Um alento para suas sucessivas decepcdes. Cessada a busca, os lacos afetivos e
familiares reatam-se, a protagonista rompe com o amante e vive, pela primeira vez, o
sentimento de pertenca a algum lugar: “Descobri de onde venho, isso tranquiliza-me.”
(PEDROSA, 2013, p.174).

A verdadeira mae de Rosa Cabral é Luiza Fontanellas, engenheira informatica amiga
da repdrter de televisdo Eva Cabral para quem entregou a filha fruto do namoro com Joaquim
Alves. Luisa foi criada pela madrasta Maria do Rosario, apds esta descobrir a traicdo de seu
marido com a empregada: “Ela era a filha bastarda de um homem rico.” (PEDROSA, 2013, p.
14). Humilhada constantemente pela mulher de seu pai e por Matilde, sua meia-irma a
personagem: “Devia aquela madrasta injusta a forca que Ihe permitira vencer. A importancia
dos erros anulava-se diante das vitorias. Pelo menos era esta a conviccdo de Luisa
Fontanellas.” (PEDROSA, 2013, p. 14).

Quando crianga, aos cinco anos, conheceu a sensualidade da arte na amizade de Raul,
um escultor juvenil para quem se despia e deixava-se esculpir: “A menina aprendia a sentir,
deliciada. Percebia que essa era a parte mais importante do trabalho. A parte boa: as maos
molhadas sobre o corpo exposto.” (PEDROSA, 2013, p. 238). Nao por acaso, Raul ¢ o nome
do arquiteto dedicado as artes em Desamparo. Embalada pela lembranca da infancia
soterrada pelos anos de soliddo, Luisa decidiu ndo se entregar a homem nenhum: “Luisa
preferia o papel de noiva.” (PEDROSA, 2013, p. 13).

Por preferir a vida independente, a engenheira informética abdicou da filha e mantém
em segredo a origem de Rosa. Na juventude pds fim ao namoro com Joaquim Alves
acusando-lhe de falta de ambicdo. Quando interrogada pela cantora sobre a identidade do pai
no enterro de Eva Cabral, que ela julga ser sua mae, Luisa desconversa: “O seu pai nem deve
saber ainda da morte de Eva. Ele mora no estrangeiro. E ele nunca foi seu pai. Pode viver-se
muito bem sem pai. Eu vivi sempre sem mée.” (PEDROSA, 2013, p. 120).

Apesar de ndo se admitir como uma mulher de fugas, Luisa auxilia outras pessoas para
tornar suportavel sua existéncia forrada de supérfluos: “O que Ihe pertencia — além da casa, do
carro, das malas, das joias, dos vestidos de marca? Quem sentiria a sua falta, depois da morte
de Eva?” (PEDROSA, 2013, p. 239). Entre seus protegidos estd Farimah Farhadi, a iraniana
que migra para Portugal na companhia de Luisa para fugir das tradicbes de seu pais e do

casamento arranjado pela familia no Iré.
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O percurso migratorio desta figura da alteridade passa por Londres e pela diplomagéo
em engenharia na Universidade de Kensington sem afasta-la dos costumes de sua cultura. Na
universidade enfrenta a hostilidade aos véus islamicos; a mesma atitude que encontra nas ruas
de Lisboa, onde estes trajes ainda sdo escassos no inicio do século XXI.

Uma vez em Portugal, a personagem enfrenta os tramites burocraticos para a
regularizacdo no pais. Subitamente se vé obrigada a assumir um casamento de fachada com
Alex, o professor de Histdria soropositivo que Ihe garante a migracéo para Portugal:

O marido que Farimah ainda ndo conhecia era um professor de Histéria e ativista de
direitos humanos sem familia e seropositivo, que ficara empolgado com a ideia de
legar a casa e 0s seus poucos bens a uma jovem que nunca tivera direito a ser dona
do seu destino. Agradava-lhe particularmente o facto de nem sequer conhecer aquela
mulher — ndo tinha davidas de que a Historia do mundo seria diferente e muito mais

auspiciosa, sem a separacdo convencional entre ‘os nossos’ e ‘os outros’
(PEDROSA, 2013, p. 14 — 15, grifos da autora).

Arranja-se a nova configuracdo em tudo oposta aquela planejada para a vida de
Farimah Farhadi: insubmissa a familia e, senhora de suas a¢des, a personagem toma as rédeas
de sua vida e se vé diante do possivel recomeco no pais que a acolheu, ndo sem alguma
hostilidade, pois a aparente libertacdo encobre outras formas de subjugacdo ao patriarcalismo
no mundo ocidental.

Cansada de ser exposta aos amigos do marido como um estere6tipo da mulher
muculmana, Farimah vai assistir o show de Rosa no Abrigo da Lua, acompanhada por Luisa.
Selada a amizade entre a protegida e a filha de Luisa, Farimah conhece Mandela da Silva no
enterro de Eva: “Farimah Farhadi e Mandela da Silva apaixonaram-se a primeira vista de um
modo fulminante no funeral de Eva Cabral.” (PEDROSA, 2013, p. 137).

Mandela da Silva, personagem de ascendéncia africana nascido em Amadora, vive na
companhia da mde cabo-verdiana que, por sua vez, quer o filho longe da periferia, da
violéncia do pai e das guerrilhas na Africa. Em Lisboa, emprega-se num canal de televisdo
gragas a mae adotiva de Rosa: “Eva conhecera Mandela ha um par de anos quando ele fora
fazer um casting para uma telenovela. Nao ficara com o papel, mas Eva arranjara-lhe um
lugar na producédo do talk-show.” (PEDROSA, 2013, p. 121, grifos da autora). Mandela, cujo
nome é uma homenagem a Nelson Mandela, ndo esquece as origens africanas que cultiva em
meio ao cosmopolitismo da capital portuguesa, posto que, no presente da narrativa, se
considera estranho no pais onde nasceu: “Um dia pretendia conhecer esse pais que nunca vira
mas que considerava seu — porque, apesar de a nacionalidade portuguesa estar inscrita no

bilhete de identidade sempre se sentira tratado como estrangeiro.” (PEDROSA, 2013, p. 121).
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Os percursos de Rosa Cabral, Luisa Fontanellas, Farimah Farhadi e Mandela da Silva
se cruzam no cosmopolitismo da Lisboa contemporanea, pano de fundo a partir do qual Inés
Pedrosa engendra estas historias de desamparo, amor, erotismo, migracdes e sujeitos
migrantes desenraizados, confrontados em sua alteridade, com aquilo que lhes é estranho,
diferente, ou mesmo, avesso a realidade que conhecem, até entdo.

No cruzamento dos percursos notamos as (trans)formacgdes na alteridade das
personagens na relacdo com o outro, ao evocar o carater multiétnico e transcultural das
cidades cosmopolitas de Londres, Lisboa, Sdo Paulo e Rio de Janeiro, tocadas pela migracao

no periodo finissecular.

4.1 “Nao havia terra para la das fronteiras da pele”: Rosa Cabral ao Abrigo do Fado

Desde a primeira cena de Dentro de ti ver o mar, Rosa Cabral esta envolta na
atmosfera carregada pelo sonho, pelo fado, pela danca e pela frase que lhe ficou na cabeca:
“Acordava no pogo da noite com o coragdo enforcado naquela frase. — Entrar em ti e dentro
de ti ver o mar.” (PEDROSA, 2013, p. 9). O cenario noturno ambienta a histéria da mulher
desenraizada, cuja migracdo é impelida pela busca das raizes e da identidade no territdrio
estrangeiro mais do que pelo anseio de deslocamento fisico: “A noite atica as memorias, atira-
as contra o coragdo como um lobo esfomeado.” (PEDROSA, 2013, p. 200).

Embalada pela memdria da frase dita e repetida por Gabriel, Rosa transforma o fado, a
tradicional mdsica portuguesa em estilo musical internacional. O sucesso acena como
possibilidade de libertacdo do relacionamento opressivo com o amante, levando-a ao Brasil,
ao encontro com o pai. Numa época em que: “A procura da identidade, das raizes, das
origens, era incentivada no campo da cultura e da sociedade e arredada das conversas no que
se referia a experiéncia individual.” (PEDROSA, 2013, p. 128), a protagonista contraria as
expectativas dos amigos que obedecem as premissas da vida contemporanea, consideram
pueril o impeto de resgatar as origens e migra para Sao Paulo e ap6s, para o Rio de Janeiro a
procura do pai.

Rosa foi criada por Eva Cabral, a reporter de televisdo que morreu de problemas
cardiacos ap0s a tentativa falhada de uma lipoaspiracdo. A mulher que: “Estava em Newark
no dia em que os avides arrasaram as Torres Gémeas. Fazia um Herdis do quotidiano especial
com a comunidade portuguesa.” (PEDROSA, 2013, p. 75, grifos da autora) composta de
emigrados para os Estados Unidos. O narrador informa que ela perderia alguns quilos e
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rejuvenesceria vinte anos para continuar a namorar diretores e a competir com reporteres cada
Vez mais novas que a empurravam para os bastidores: “Como se pode contar com uma mae
que prefere a beleza a propria filha? — pensava Rosa.” (PEDROSA, 2013, p. 111). Este tipo de
reflex@o passava pela cabeca da protagonista quando enterrou a mae aos setenta e dois anos.
Antes de morrer: “A mde dissera que Joaquim Alves emigrara para o Brasil e que
nunca mais quisera saber delas.” (PEDROSA, 2013, p. 111), mas Eva estava morta e Rosa
estava sem a mée, sem 0 pai e sem 0 apoio do amante que ndo compareceu ao enterro:
“Gabriel telefonou logo de seguida gaguejando que tinha uma festa de familia, seria
complicadissimo justificar a auséncia, e que, de qualquer modo, ndo seria bom que se
encontrassem.” (PEDROSA, 2013, p. 113). O sepultamento de Eva Cabral marca uma virada
na existéncia de Rosa. Na auséncia da mée, do pai e do amante, ela esta desamparada, sozinha
sem nenhum familiar; ndo se reconhece nos olhares daqueles que a cercam, e que parecem
incapazes de compreender sua busca:
De cada vez que alguém desvalorizava a necessidade de encontrar o pai, Rosa
sentia-se revoltada. Querendo consola-la, os amigos desfiavam rosarios de queixas
dos respectivos genitores. Porque ndo teria ela, pelo menos, direito a mesma
experiéncia de guerrilha? Um pai que a decepcionasse. Um pai contra o qual
pudesse argumentar. Um pai que a deixasse fora de si, que lhe gritasse, que se

impusesse. Um pai que lhe desse ordens contra as quais se rebelasse. (PEDROSA,
2013, p. 139).

Procurar o pai expressa a necessidade de ndo estar sozinha, de reconhecimento no/pelo
outro. Assim como as aulas de danga que a cantora ministra para mulheres na cadeia revelam
a vontade de libertar-se de Gabriel, 0 amante, 0 mesmo que a oprime. Ensinando-as a dancar:
“Ela iria inventar um modo de as tornar livres. Reconciliadas com o corpo, quando o mundo
as quisesse castigar. Ela, por seu turno, aprenderia com aquelas mulheres a ndo depender de
nada nem de ninguém.” (PEDROSA, 2013, p. 10).

Porém, a mudanca na vida de Rosa Cabral principiada com o ensino da musica na
cadeia, se intensifica a partir da relacéo atribulada com Gabriel, do enterro de Eva, passa pela
amizade com Farimah e culmina na busca por Joaquim: “A soliddo tornava-se um estigma
social pior do que o envelhecimento. Rosa procurava o pai porque precisava de saber de onde
vinha para saber para onde queria ir.” (PEDROSA, 2013, p. 145).

Ela vasculha as raizes para se libertar das relacfes que em a totalidade sufoca o amor
como forma de libertagdo. O amor n&o correspondido pelo eu opressor: o “amor sem
esperanca que sentia por Gabriel. A necessidade que tinha de dar uso a esse amor, para se
sentir real.” (PEDROSA, 2013, p. 18).
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Gabriel (eu/mesmo) ignora os sentimentos de Rosa (outro) e manipula a protagonista
incitando-a a fazer suas vontades. O amante de Rosa é o cliché masculino, assim como
Afonso em Os intimos e Anténio em A eternidade e o desejo. Afonso € formulado a partir
dos dramas existenciais: a morte da filha e da esposa, 0 medo da solidao, o apego a bonomia
de Joana, sua atual esposa, a dependéncia emocional que sente por Ana Ldcia, sua amante.
Enquanto Rosa seduz Gabriel cantando o fado, Ana Lucia atrai Afonso com narrativas: “Carta
de Ana Lucia” (PEDROSA, 2010b, p. 65) ¢ “O desejo, lembras-te? Por Ana Lucia Soveral”
(PEDROSA, 2010b, p. 133). Por sua vez, o professor Anténio vé em Clara mais uma das
alunas, as quais seduz, através da eloquéncia para, logo apés, deixa-las.

A densidade psicoldgica de Afonso o leva a compor e a cantar o fado ocasionalmente.
Ele faz da masica alento para si, a0 mesmo tempo em que a cangédo € instrumento de seducao:
“As outras mulheres gostam da minha voz rouca e sem extensdo. S6 a Joana diz que a minha
voz ndo presta. Joana devolve-me sempre a realidade terrena.” (PEDROSA, 2010b, p. 129).

Enquanto isso, Gabriel conquista mulheres e as abandona. Com Rosa ndo é diferente.
A submissdo da fadista representa o aniquilamento de sua alteridade através da violéncia —
moral e espiritual — exercida por Gabriel, em prol da dominacdo do eu sobre o outro ou do
mesmo sobre o outro. O desamor de Gabriel configura vontade de poder, por isso submete as
mulheres com quem se relaciona, e manipula o amor de Rosa. Para este homem Rosa €
apenas: “Uma especiaria exotica no composto da sua vida. Até que um dia ele trocasse o seu
beijo por uma caricia terna, sinalizando o encerramento daquela histéria e a passagem a uma
nova aventura.” (PEDROSA, 2013, p. 82).

Para Rosa, ele é a inspiracdo para compor e cantar o fado nas noites de soliddo e
desamparo: “S6 o amor que Gabriel originara nela, um amor escuro, imovel, feito da matéria
da mausica e das palavras, a empurrara para o interior do seu talento, libertando-a do absurdo
da Histdria e da sua contingéncia.” (PEDROSA, 2013, p. 43).

Estas personagens dos romances pedrosianos sdo participes do modelo cultural
ocidental herdado da tradicdo greco-romana, segundo Lévinas (2010), em que a ideia de
cultura, uma vez imbricada com o saber produzido a partir da assimila¢do do eu sobre o outro,
perpetua o ciclo de relagdes que abole o compromisso ético e a responsabilidade com outrem.

Assim influenciados, comportam-se como nos casos de violéncia domestica explicita,
caracterizados pelo dominio masculino e pela agressdo fisica as mulheres, o que Rosa
abomina: “Elas chamavam amor ao medo. Eles chamavam amor ao poder.” (PEDROSA,
2013, p. 205). Outra forma de violéncia mais sutil e igualmente aniquiladora da alteridade do

outro se configura na relacdo entre os amantes.
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Sem alento que possa salva-la das mazelas individuais, sozinha e diante do desespero

de ndo saber quem é Rosa busca sua identidade para suprir a necessidade de pertencer a

algum lugar. Ha de encontrar um sentido para a existéncia. Na busca, o fado parece conter as
respostas que ela procura:

Quando cantava, Rosa sentia que a voz se separava de si e subia 0s degraus de uma

escada de luz. Era ela quem cantava ou o fado que a cantava? Cantando, deixava de

ser rouca e de tropecar nas palavras. O seu sofrimento tornava-se alto como a noite e

tdo perfeito que encontrava assim uma forma de consolacdo. J& ndo conseguia

atingir a felicidade inoxidavel, aquela que o tempo ndo perfura, que conhecesse pelo

menos a totalidade da dor e escapasse ao controlo das horas por essa janela lancada

sobre as trevas. N&o acreditava em outra eternidade sendo a da experiéncia, e sentia

que experiéncia alguma ultrapassaria 0 conhecimento da eternidade. A dor, ao

contrario da alegria, ndo precisa de companhia nem estremece diante da perspectiva
do fim. (PEDROSA, 2013, p. 41).

O fado ¢ expressdo da dor vivida como experiéncia de eternidade. N’A eternidade e o
desejo, apuramos que o amor sobressai a eternidade e o desejo vividos pela protagonista
Clara. Em Dentro de ti ver o mar o amor, como experiéncia de eternidade € perseguido por
Rosa através da relacdo com Gabriel, com o fado e com o pai. A dor, a melancolia e o
sofrimento misturam-se ao amor pelo amante, pela musica e pelo genitor. Sempre de preto:
“O preto era a sua cor, a cor do fado, a cor do espetaculo, da gldria.” (PEDROSA, 2013, p.
120), ela canta na noite e experimenta, pelo sofrimento, a dor exteriorizada através da
melodia: “Cantar era isso: fazer com que a magoa alastrasse e deixasse de ser sua. Criar um
eu abstracto e totalitario que adquirisse a forca de um nos. Rosa Cabral nunca fizera parte de
um nés.” (PEDROSA, 2013, p. 164).

Além das inimeras referéncias a musicalidade no romance, os capitulos: “Danga”
(PEDROSA, 2013, p. 9), “Orquestra” (PEDROSA, 2013, p. 17) e “Fado” (PEDROSA, 2013,
p. 41) expBem a caracterizacdo da personagem atraves da melodia como expressao da arte. A
fadista herda do avé o gosto pela musica e o entendimento da arte musical como alivio para o
sofrimento: “— Quando alguém te quiser fazer mal, trauteia uma cangdo. N&o h& nada de téo
grave gue uma cancdo nao resolva. A musica afasta 0 mal do mundo.” (PEDROSA, 2013, p.
20). Antes disso, Eva Cabral informa que o avd de Rosa também cantava para resistir as
brigas com a esposa: “Em resposta, o pai punha no gira-discos, com 0 som no maximo, a
Quinta Sinfonia de Beethoven, ou A Paixdo segundo S&o Marcos de Bach.” (PEDROSA,
2013, p. 20, grifos da autora).

Na inféncia, por influéncia do avé Rosa passou a cantar para afastar os fantasmas
quando a empregada Ihe trancava na dispensa: “Encolhida na dispensa, aterrorizada, a chorar

e a suplicar que a tirassem dali. Até que uma poalha brilhante lhe surgira diante dos olhos,
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com uma musica dentro, uma melodia boa como uma caricia.” (PEDROSA, 2013, p. 49). A
imaginagdo da menina impulsiona o primeiro contato da fadista com a mdsica como
experiéncia de libertacéo.
Na adolescéncia, Rosa torna-se bailarina por influéncia da mée que lhe imp&e os
treinamentos como exercicio e disciplina para o corpo:
Dangava desde crianca, conhecia o valor da palavra equilibrio. Fizera dele o seu
ideal. O equilibrio do corpo era 0o mais facil. Aos sentimentos que erravam por

dentro do corpo é que ndo sabia 0 que fazer, nunca soubera: oscilava sempre entre o
excesso e a escassez. (PEDROSA, 2013, p. 10).

A oscilacdo emocional da personagem deriva da relacdo com a familia expressa nas
lembrancas do av0, na relacdo hostil com a mae de criagdo e resulta no “excesso de amor”
que a torna dependente do desamor de Gabriel. Aos poucos, a protagonista abdica dos ensaios
rigorosos em funcdo de uma contusdo. A musicalidade permanece como uma das
caracteristicas fundamentais da personagem, alinhando-se ao desamor e a sensa¢ao de ndo
pertencimento: “A forga da musica sobrepunha-se a fragilidade da confianca individual, era
um caudal que arrastava a mesquinhez de cada ser e cada tempo, desfazendo os equivocos que
as palavras ou o siléncio nunca parecem capazes de dissolver.” (PEDROSA, 2013, p. 20).

No presente da narrativa a musica escapa ao controle das horas e leva a fadista a
resistir ao desamor de Gabriel: “Rosa escrevera aquela letra apenas para que Gabriel soubesse
aquilo que nem morta admitiria: que deixaria que lhe cortassem as cordas vocais para poder
ficar com ele.” (PEDROSA, 2013, p. 43), ao incomodo que lhe causa a morte de Eva:
“Decidiu que cantaria nessa mesma noite. E na noite seguinte.” (PEDROSA, 2013, p. 112), a
falta de Joaquim e, por fim, a si mesma.

A arte — aqui entendemos a musica como forma de arte -, de acordo com Lévinas
(2010), é expressao da sensibilidade entre eu e o outro. Manifestacdo artistica que sublima e
abole a relacéo de totalidade entre o eu e o outro. Por isso Rosa procura no fado a libertagdo
que ndo consegue experimentar na interacdo com seus pares.

Todavia, da mesma forma como os sermdes de Vieira ndo bastaram para que Clara se
libertasse da paixdo pelo professor Antonio, o fado e o sucesso da fadista ndo sdo suficientes
para livrar Rosa do desamparo, ainda que a musica seja a “janela langada sobre as trevas” que
a cantora vislumbra para livrar-se de Gabriel, encontrar o pai e a sua identidade. A relagdo de
Clara com as palavras e a de Rosa com o fado é expressdo artistica que ndo rompe nem

transcende os lagos culturais porque a arte como: “expressdo do um no outro, acontecimento
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cultural” (LEVINAS, 2010, p. 209) esta submetida a reducio ontologica, totalitaria e
dominante, assim como a cultura.

A forca da expressao musical conduz Rosa ao Brasil. Diante do anseio de reconhecer-
se no semblante do outro: “Quando Mandela da Silva transmitiu a Rosa o convite para se
apresentar no Brasil, Rosa disse imediatamente que sim.” (PEDROSA, 2013, p. 153).

Depois do aclamado sucesso em Portugal, a fadista migra para Sdo Paulo na
companhia de Mandela, seu agente, com o pretexto de apresentar-se na inauguracdo do Museu
da Lingua Portuguesa, na Estacdo da Luz. Este é o subterfugio que lhe faltava para ir ter com
Joaquim Alves, ap6s a morte da mée. O fado a levou ao Brasil e aos bragos do pai. Porém, a
maneira de revelar-(se), a si e ao outro ndo € a masica e sim, a necessidade do reflexo no
olhar do outro, atitude que Rosa anseia. A musica é o caminho para o confronto/encontro com
0 rosto do outro, a partir da relagdo que surge do encontro com Gabriel, com Joaquim Alves
e, mais tarde, com Farimah Farhadi.

Em S&o Paulo, Rosa procura o pai no restaurante Bacalhau com Todos, no bairro do
Bom Retiro: “Inicialmente habitado por emigrantes judaicos, italianos e gregos, passara a ser
ocupado por comunidades chinesas, coreanas e bolivianas, 0s novos emigrantes da classe
média baixa.” (PEDROSA, 2013, p. 155). No bairro paulistano edificado sobre tantas
migracdes, a protagonista é informada de que o pai talvez se encontre no Rio de Janeiro.

Antes de seguir viagem, Rosa canta o fado no Brasil pela primeira vez. De forma
sensivel, embalada pela necessidade de pertenca. O narrador intervém numa das passagens
mais significativas do romance, devido a expressdo do fado portugués, cantado pela
personagem portuguesa, em terras brasileiras:

Antes de entrar no palco da Casa de Portugal, Rosa descalgou-se. Precisava de ch&o.
Estava exausta de procurar terra no corpo dos outros. Nao havia terra para & das
fronteiras da pele; cada pessoa era um pais, quando o conseguia ser. Ela sentia-se

terra de ninguém, exceto quando as luzes se apagavam e a voz se erguia, no siléncio,
cantando tudo o que néo conseguia dizer nem chorar. (PEDROSA, 2013, p. 158).

A Casa de Portugal no Brasil € a materializacdo do lugar que Rosa quer habitar. O
gesto de descalgar-se exterioriza 0 anseio de pertencimento. Sentindo a terra, o chdo onde
pisa, ela sabe de onde €, e a que lugar pertence. Procurara em vao reconhecer-se no corpo de
Gabriel, nos olhos da mae adotiva, na companhia dos amigos, mas “cada pessoa ¢ um pais”
fechado sobre si mesmo, sobre as “fronteiras da pele” que sobrevivem para além das

fronteiras fisicas.
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A protagonista se diz “terra de ninguém”, desamparada, sozinha. A esperanca de
reconhecer-se no olhar de outrem é o encontro com o pai, em busca do qual viaja para 0 Rio
de Janeiro: “O homem em cujo olhar se reconheceria. A sua identidade. A sua patria, ainda
que enlameada. S6 no homem que lhe dera origem poderia encontrar essa relacdo de terra.”
(PEDROSA, 2013, p. 136). Descalca, no Brasil na Casa de Portugal, cantando o fado, Rosa
esta consciente de que precisa do pai ap0s o ritual. Uma vez no Rio de Janeiro, diante do olhar

que Ihe representa:

Rosa olhou para os dedos dos pés do homem, calcados com umas simples havaianas
pretas, e reconheceu-se de imediato: aquele pé era o molde do seu: a mesma
membrana unindo o segundo e o terceiro dedos, a forma quadrada do primeiro, 0
modo como as pontas dos dedos arrebitavam, a altura do peito do pé. Ergueu os
olhos e encontrou 0 mesmo nariz fino, com a ponta ligeiramente avancada sobre 0s
labios, no rosto do homem de barba e cabelos grisalhos, magro e bronzeado. Os
olhos grandes, amendoados, de pestanas longas, a boca carnuda, bem desenhada,
mostravam que havia sido um homem bonito que o tempo desgastara mas nao
conseguira abater. (PEDROSA, 2013, p. 159).

As semelhancas ndo deixam duvidas de que Joaquim Alves € o pai de Rosa Cabral. Os
tracos fisicos compartilhados sdo a referéncia explicita ao reconhecimento no/pelo rosto do
outro. O face a face entre dois outros livres da intengdo de assimilacdo e dominio. O outro
encarado como outro absoluto que encontra a proposta de alteridade levinasiana elevando-a
ao puro amor apregoado por Emmanuel Lévinas, ainda que no breve momento de encontro e
reconhecimento. Diante do pai, Rosa esta diante de si mesma. Sua busca esta cessada. O medo
da soliddo perde o sentido no encontro com o pai € ela se liberta da relacdo dependente de
Gabriel: “Esquece-me, Gabriel. Eu vou de novo, espero que em definitivo porque bem o
mereco, tentar fazer o mesmo.” (PEDROSA, 2013, p. 206).

No encontro com o pai ela descobre a verdadeira mée, Luisa Fontanellas, de quem
herdou o habito de roer a unha do dedo mindinho, enquanto do pai, Ihe ficou os dedos dos pés
colados. As fronteiras da pele se alargam para além do distanciamento da familia. Os lacos de
sangue resistem alimentados pelo amor que arrefece com a intervencéo dos fatores mundanos,
mas gue nao cessa porque regimentado por algo que foge ao entendimento humano.

Trata-se daquilo que sobressai a propria alteridade (trans)formada em caminho para o
divino, para a santidade, na perspectiva levinasiana. A afetuosidade entre Rosa e a familia
reafirma-se e se estende para la das separacdes impostas pelo mundo exterior representado
pela incompreensdo dos amigos, 0 sucesso acompanhado da soliddo, o alheamento de Luisa e

pela ignorancia de Joaquim quanto a existéncia da filha:
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O coracdo tem algo de réptil; corta-se-lhe uma extremidade e ele volta a crescer. A
pele seca-se-lhe, ele abandona-a e cria uma pele nova. O amor encandeia como um
relampago num primeiro instante, mas depois esclarece: torna-se instrumento de
conhecimento. (PEDROSA, 2013, p. 202).

Reatados os lagos consanguineos entre Rosa, Luisa e Joaquim, s6 0 amor persiste
como “instrumento de conhecimento” e revelagdo. O mesmo amor que levou David Cohen a
casar com Orlanda Cohen e a eternizar o sofrimento da mée, Sara Cohen, em Auschwitz no
conto “Musculo involuntario”, em Os intimos. O amor que fez Clara permanecer em
Salvador e a fez trocar a patria portuguesa pela brasileira em A eternidade e o desejo. O
amor pela mae, por Clarisse e pela terra portuguesa, que leva Raul a se estabelecer na aldeia
de Arrifes em Desamparo, conforme veremos.

A migracdo de Rosa para o Brasil € um processo, assim como as demais migracoes
nos romances de Inés Pedrosa. Nele a protagonista gradativamente se autoconhece e se
reconhece no outro, a partir do exercicio de alteridade. O contato da fadista com o genitor
possibilita a compreensao da alteridade (trans)formada pela auséncia da mée bioldgica, pelo
desamor do amante, pela incompreensdo dos amigos e pelo alento que encontra na amizade
com Farimah Farhadi.

Na dinamica da alteridade o fado e a palavra cantada s&o instrumentos de
autorreflexdo da protagonista de Dentro de ti ver o mar: “O que sou eu? — perguntava Rosa.
A pergunta repetia-se tanto dentro da sua cabeca que as vezes temia enlouquecer. Recebia o
fado como uma interrupcao catartica a essa pergunta.” (PEDROSA, 2013, p. 46). No caminho
trilhado pelo fado de Rosa, Joaquim passa de homem solitario, dono de bar no Rio de Janeiro,
a pai da fadista de sucesso. Por sua vez, Luisa ndo é s6 amiga da mulher que criara Rosa.
Revelada a verdade, ela assume a maternidade e o relacionamento com Joaquim. Juntos, 0S
trés reatam os lacos familiares soterrados pelos anos de distancia e, pela primeira vez, sabem

quem s&o:

Tateavam sem se tocarem. Procuravam as palavras certas para fechar a ferida de
muitos anos. As palavras certas ndo existem. Os corpos podem sempre mais, com 0
seu cheiro a sexo, sangue, suor e morte. Os corpos vdo podendo cada vez mais a
medida que a morte se lhe insinua nos poros. Joaquim comoveu-se quando a viu roer
a unha do dedo mindinho, com o0 mesmo gesto da menina que tanto amara. Calculou
que Luisa ndo o olharia assim timidamente se ele ndo se tivesse tornado um homem
de negdcios. J& ndo era o rapaz sem eira nem beira destinado ao prazer circunscrito
dos pobres. [...] Rosa ergueu-se caminhou lentamente através do bar e abragou o par
abragado. Luisa disse: - Minha querida. Rosa pediu-lhe que ndo dissesse nada. Que
fossem beber um copo e falar sobre trivialidades, como as pessoas normais.
Ninguém fazia a minima ideia de como seriam as pessoas normais. Suspenderam-se
na memoria e voaram sobre ela, conversando sobre tudo e sobre nada até a total
imersdo na noite. Depois, foram ouvir Rosa cantar. (PEDROSA, 2013, p. 230 - 231).
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Na transposicdo da situacdo de orfao a filha festejada, de amiga incompreendida a
“irma” e de amante subjugada a mulher insubmissa, Rosa estabelece novos lagos de amor e
amizade com Luisa, Joaquim e Farimah, ao se libertar da relacdo opressiva com Gabriel. O
amor e a amizade sdo interacGes através das quais a fadista estabelece a relacéo ética com o
outro. Um outro menos ontologico porque empenhado no autoconhecimento pelo rosto

daquele no qual se mira, ainda que influenciado pelos costumes da época em que habita.

4.2 “Enquanto permanecessem juntas seriam capazes de ultrapassar todos os males”: Farimah

Farhadi, Rosa Cabral e Luisa Fontanellas

O contexto social e a relacdo entre mulheres de culturas distintas estdo presentes nos
romances de Inés Pedrosa. Em A eternidade e 0 desejo, a ligagdo entre “ambas as Claras”,
sendo uma portuguesa e outra brasileira é representativa desta observacdo. Em Dentro de ti
ver 0 mar a questdo aparece na aproximacao entre orientais e ocidentais representados na
interacdo das personagens Farimah Farhadi, Rosa Cabral e Luisa Fontanellas.

No romance de 2013 vimos: “cultura como pensamento do igual em que se assegura a
liberdade humana, se confirma sua identidade, em que o sujeito, na sua identidade, persiste
sem que o0 outro possa coloca-lo em questdo.” (LEVINAS, 2010, p. 207, grifo do autor).
Assim procedemos porque Farimah Farhadi, além de ser mulher migrante, marca a aparicédo
da primeira personagem migrante de origem islamica nos romances de Inés Pedrosa. E
encontra na amizade de Rosa Cabral o reconhecimento no/pelo olhar do outro. Um alento
para o percurso migratorio (con)fundido com as hostilidades que os migrantes enfrentam na
atualidade ao ingressarem nos paises de destino. Entre elas a tentativa de imposicdo e tomada
do outro pelo eu (mesmo) na assimilacdo dos costumes, da lingua, do vestuario, etc.

Vejamos a relacdo entre Farimah Farhadi e Rosa Cabral. Ao cantar o desamor de
Gabriel no Abrigo da Lua, a fadista conhece a engenheira, a Unica das amigas que a entende:
“Sé Farimah parecia compreender a necessidade daquela busca. — Queres a seguranga minima
do teu espelho original. Ser completamente livre é impossivel, pesa demasiado. Eu percebo-
te.” (PEDROSA, 2013, p. 146). “Eu percebo-te”. A frase dita pela amiga marca a
cumplicidade entre duas mulheres de culturas distintas que se unem pela vontade de liberdade
e pelas confidéncias em torno dos amores falhados:

Ao fim de uma semana Rosa ja Ihe contara todas as peripécias da paixao por Gabriel
— e nunca perguntara nada sobre ‘as mulheres iranianas’. Confiava-se-lhe de mulher
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para mulher. Numa mescla de portugués e inglés, Farimah contou-lhe os seus parcos
e infaustos amores e o modo como acabara por se desinteressar da &ncora
sentimental. (PEDROSA, 2013, p. 96, grifos da autora).

Diante uma da outra se reconhecem como mulheres que partilham, pela mesma
auséncia, as relacoes familiares, amorosas e a vontade de liberdade. Rosa sofre com a falta do
pai, a indiferenca da mae adotiva e de Gabriel. Ela quer experimentar a liberdade que s
encontra cantando o fado e no encontro com o pai. Farimah sente falta da familia, sobretudo
do pai, a0 mesmo tempo em que se sente em liberdade longe do casamento arranjado, mas
ainda presa ao estere6tipo da mulher mugulmana.

A revelia dos conselhos sentimentais trocados com Tereza e Nazaré, duas amigas de
Rosa, nas confidéncias divididas com Farimah, a fadista encontra alento para atravessar 0s
momentos de soliddo, ao passo que a engenheira enfrenta o distanciamento da familia na
companhia de Rosa: “Passavam horas ao telefone, adiavam trabalhos para se encontrarem e
rirem juntas. Um dia Farimah agarrou-lhe na mo e chamou-lhe irmé nova. — Es a minha irma
nova. Nao sei 0 que seria de mim sem ti.” (PEDROSA, 2013, p. 147). A amizade entre as
mulheres (trans)forma ambas e promove outro olhar sobre as rotulagbes na cultura

contemporanea:

A sociedade voltava a ser canibalizada pelo ideal de martirio; Rosa cortou relagGes
com varios amigos que Ihe escreveram e-mails euféricos sobre a derrota dos Estados
Unidos e 0 quanto os americanos ‘estavam a merecé-las’. Porra. A mie podia ter
morrido debaixo daquelas torres, como morreram muitas maes humildes que viviam
de lavar escadas e ndo sabiam nada de politica. Leu resmas de livros sobre a situagdo
das mulheres nos paises muculmanos, deitou fora um lengo palestino que o
namorado artista lhe oferecera e viu a sua compreensdo para com aquilo a que se
chamava ‘multiculturalismo’ drasticamente enfraquecida. (PEDROSA, 2013, p. 127,
grifos da autora).

Rosa reflete sobre as ambivaléncias entre orientais e ocidentais a partir do contato
com Farimah. O episddio do ataque as Torres Gémeas em 11 de setembro de 2001 em Nova
York, as sucessivas leituras sobre as mulheres muculmanas, a opinido taxativa dos amigos
sobre os Estados Unidos e o desfazer-se do lengo palestino sdo a¢bes que fazem parte da
desconstru¢do do olhar do eu ontoldgico, ocidental. Conhecimento regido pelo dominio
através do saber estereotipado sobre o outro oriental, cativo, dominado, estigmatizado na
cultura contemporanea, conforme Said (2007).

O romance contribui para a desconstrucdo dos estereotipos que alimentam a vontade
de aniquilamento do eu sobre o outro na cultura ocidental. Da mesma forma, incita o debate

sobre o aparente multiculturalismo constituido de praticas que encobrem o olhar eurocéntrico
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e ontoldgico. Rosa toma consciéncia do processo de distor¢do ideoldgica e incita na amiga
outra forma de olhar para si mesma, despojada de rétulos atribuidos aos mugulmanos:
“Farimah ria. Aprendia a dar gargalhadas, a gostar do som do seu riso, como em Inglaterra
aprendera a gostar de ser olhada. Descarregava-se de cuidados cantando o fado com Rosa.
Abracou-a e disse: - Irm&.” (PEDROSA, 2013, p. 98).

Em contrapartida Farimah, que é submetida aos preceitos islamicos e a familia,
ampara a mulher ocidental agrilnoada ao desamor de um homem e ao excesso de liberdade:
“Ao lado de Farimah, at¢ o amor que sentia por Gabriel se tornava uma coisa boa, uma
experiéncia de crescimento. Quase se reconciliava com ele; sentia-o pequeno, quotidiano,
transitavel. Um caminho, apenas isso.” (PEDROSA, 2013, p. 147).

Todavia, a libertacdo total de ambas € utdpica porque, na busca pela (trans)formacao
da alteridade por meio da relacdo eu-com-outro Farimah e Rosa estdo a mercé das variacdes
da cultura que regimenta as interacdes entre o0s sujeitos constituidos na/pela cultura, ainda que
estejam conscientes dos estigmas que pairam sobre elas.

Neste sentido, para Emmanuel Lévinas, a cultura ocidental é uma “cultura do saber”
em que: “Ja antes da tecnologia da era industrial e sem a pretensa corrup¢do de que se acusa
esta época, a cultura do saber e da imanéncia € o esbogco de uma pratica encarnada, do
manuseio e da apropriagio e da satisfagio” (LEVINAS, 2010, p. 207), logo da tomada do eu
(mesmo) sobre o outro tendo o saber como forma de dominacao.

Saber entendido como a relacdo do sujeito com a exterioridade imposta ao outro que,
despojado de sua alteridade, se deixa tomar, invadir pela vontade de saber e de poder do eu.
Saber encarado como brecha para a impossibilidade de transcendéncia do conceito de
alteridade formulado pelo filésofo. Uma vez participe da cultura ocidental, Rosa permanece
agrilhoada pelo saber ontoldgico que regimenta a amizade com a iraniana. Sua relacdo com
Farimah néo é de doac¢do, mas sim, de assimilacdo do outro.

A revelia da dindmica da alteridade, o fado e a amizade de Farimah nio bastam para
que Rosa encerre a busca pela identidade, que s6 encontra resplandecida na serenidade do
rosto do pai. Da mesma forma nao é suficiente para Farimah a amizade e 0 apoio de Rosa. As
diferencas permanecem, ainda que as personagens migrantes harmonizem, pela amizade, dois
mundos distintos e coloquem o sujeito antes das delimitacfes culturais que os separam, pois:
“o ‘dar-se’ da presenca no saber é um ‘oferecer-se-a-mao-que-toma’ e, por consequéncia, ja
no préprio saber, a contragdo muscular da mao que agarra e ja dispondo de matéria que ela
aperta ou que o dedo da mao mostra.” (LEVINAS, 2010, p. 206, grifos do autor). Jogo de
forgas ontoldgicas erigidas no saber totalitario. Exercicio de poder do eu sobre o outro, onde
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os inimeros fatores de constituicdo do sujeito modelam e sdo modelados pelo eu, pela cultura
do eu.

Quando Rosa se refere a: “timida Farimah” (PEDROSA, 2013, p. 216) e, mais adiante,
a: “Teresa, com seus fatos de saia e casaco, decotes opulentos e os saltos altos que a faziam
soltar impropérios; Farimah com 0s seus jeans, ténis e tlnicas amplas: amigas.” (PEDROSA,
2013, p. 216, grifo da autora) sobressai 0 julgamento de valor que a fadista profere por meio
da adjetivacdo das amigas e na descrigao do vestuario, ja que: “as coisas nunca sao s6 o que
parecem.” (PEDROSA, 2013, p. 212).

Para a cantora, Farimah é timida, de batas largas, calcas jeans e ténis. A amiga de
Rosa representa a miscigenacdo entre costumes orientais e ocidentais que perfila a
harmonizacdo na pessoa da engenheira. Teresa é a encarnacdo da tipica mulher de negdcios:
casacos, saias e decotes em alinho com sapatos de salto e opinides firmes. Além disso, Rosa:
“Detestava que Tereza e Farimah lhe dissessem que o importante era que estivesse bem
consigo e que cada vez mais gente gostava dela. Palmas e soliddo.” (PEDROSA, 2013, p.
215). Amizade eivada pelas regulacdes do eu ontoldgico que, na impossibilidade de libertacdo
dos estere6tipos ndo conhece outra maneira de interacdo sendo a de dominio e poder sobre o
outro.

No mesmo sentido: “Tereza comegou a falar de Farimah como ‘a mascote de Rosa’, e
arranjava pretextos para a arrasar.” (PEDROSA, 2013, 147, grifos da autora). A proximidade
entre Rosa e Farimah desperta o ciime de Teresa. A nova amiga se interpde a antiga amizade.
Cilmes que levam ao destrocamento do outro através da ma lingua. Pequenas atitudes que, no
romance, configuram as personagens representantes do sujeito forcado a participar do
julgamento de valor que dificulta a mirada além da totalidade exercida pelo eu. O que nao
impede um sentimento de fraternidade: “Teresa amava Rosa que amava Farimah que amava
Rosa que se perdera no transito congestionado do amor.” (PEDROSA, 2013, p. 212). Rosa,
Farimah e Teresa permanecem unidas pela amizade, que a narradora chama amor, a revelia do
contexto que as cerca.

De maneira anéloga temos conhecimento da ligagdo entre Farimah e Luisa. Mais do
que ajudar a estrangeira a chegar até Lisboa: “Regressaria a Lisboa com Farimah Farhadi,
uma jovem engenheira iraniana que o pai queria casar & forca com um primo mais velho.”
(PEDROSA, 2013, p. 14), a m&e de Rosa Cabral vé& na relacdo com a amiga da filha maneira

de expiar suas culpas:
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Luisa tinha centenas de conhecidos mas defendia-se de ter amigos. Farimah era uma
protegida sua, como tinha tantos. Precisava de proteger como de usar roupa de
marca e de seduzir homens com dinheiro. Ndo tinha respeito pelo dinheiro nem
pelos homens que a enchiam de presentes. (PEDROSA, 2013, p. 227).

O alinhamento entre o auxilio dado a Farimah, a necessidade de usar roupas de marca
e de relacionar-se com homens ricos conota a preocupagdo com si antes do doar-se ao outro.
Ajudando Farimah, Luisa o faz por si propria, para se salvar da evasao de sentido do cotidiano
preenchido pela sofreguiddo do consumo excessivo e pelos sucessivos namorados: “Luisa
sentia-se entre os eleitos da sorte. N&o estava presa a uma familia. A engenharia informatica
era das poucas areas em expansdo, apesar da crise. Ganhava bem. Namorava um homem
muito rico que a adorava.” (PEDROSA, 2013, p. 13).

Trata-se da coisificacdo do outro no romance, batizada como tolerancia ou
fraternidade: “Porém, num mundo progressivamente virtual e fragmentario, a necessidade de
objetivar o outro, de o usar como um condensado indutor dos mecanismos de culpa, da
humilhacéo e do perddo, ganhava uma forca irreprimivel.” (PEDROSA, 2013, p. 80).

Assim como Rosa e Farimah, Luisa vive o desamparo gerado pelo ndo pertencimento.
Cada uma delas procura se adequar e sobreviver ao contexto que as circunda da maneira como
podem. Rosa canta o fado, Farimah se envolve no relacionamento com Mandela e Luisa ajuda
pessoas em situacdo vulneravel. O apropriar-se do outro ndo significa o predominio do mal
sobre 0 bem. Antes, simboliza a autoprotecdo contra os males do mundo, maneira de
sobreviver em meio ao contexto regido pela violéncia do eu sobre o outro. Dindmica colocada
antes do amor ao proximo.

Em meio as estratégias de sobrevivéncia tracadas pelas personagens que violam a
alteridade de outrem, existe um fundamento mais profundo que se expressa no dialogo com o
outro, ainda que a relacdo ética esteja imbricada com a cultura dos sujeitos. Inés Pedrosa
lembra-nos que, por trds das conjunturas sociais e politicas, ha matéria humana pulsante de
vida. Existem lacos familiares e consanguineos que devem ser considerados antes das
dicotomias, dos fundamentalismos ou dos juizos de valor. Rosa Cabral, Farimah Farhadi e
Luisa Fontanellas falam de amor, de amizade e dos lacos familiares. As trés mulheres se
apartam do nucleo familiar pela vontade de libertacdo. Suas histérias de vida problematizam o
saldo destas rupturas.

Na auséncia de Eva Cabral, liberta da relagdo com a mulher que a criou e livre do
amante Rosa busca o pai e, consequentemente, a mae bioldgica. Farimah rompe as barreiras

impostas as mulheres de seu pais indo estudar na Inglaterra e, ap6s, migrando para Lisboa, ao
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sabor das saudades da casa paterna. Luisa se afasta da familia em busca da ascensdo social
mas, a incapacidade de rompimento com os lagos de afeto a conduzem aos bragos de Rosa e
de Joaquim.

O dialogo é prolongado além das fronteiras delimitadas pelos costumes, pela lingua e
pelos valores preestabelecidos. A atitude evidencia as relagdes em que o amor se coloca acima
de qualquer juizo de valor. Em Dentro de ti ver o mar a relagcdo construida na mistura do
portugués de Rosa e Luisa com o inglés de Farimah, cria uma so lingua para falar da falta de
amor, do desafeto e do anseio pela liberdade, constantes que acometem 0s sujeitos migrantes
em qualquer cultura. E fazem lembrar que: “Os sonhos sdo 0s mesmos, em todos os lugares.”
(PEDROSA, 2007a, p. 145), palavras de Darya Semionovna no conto “Europa, plano

nocturno” em Fica comigo esta noite.

4.3 Liberdades limitadas: o percurso iraniano

Os percursos iraniano, nova-iorquino e portugués percorridos por Farimah Farhadi
estdo expostos nos capitulos “Vitéria” (PEDROSA, 2013, p. 11), “Protocolo” (PEDROSA,
2013, p. 35) e “Liberdade” (PEDROSA, 2013, p. 55). Os caminhos tracados pela mulher
migrante se entrelacam com as histérias das outras mulheres em Dentro de ti ver o mar. Eles
se cruzam com o de Luisa Fontanellas, em Londres e com os de Rosa Cabral, em Lisboa.

Farimah Farhadi e Rosa Cabral trilham percursos originais quando as duas mulheres
migrantes deixam seu pais de origem e seguem para outros destinos perseguindo o sonho de
pertencimento, identificacgdo e liberdade. A primeira rumo a Lisboa; a segunda ao migrar para
o0 Brasil. Rosa Cabral encontra um sentido de pertencimento na relacdo com Joaquim, com
Luisa e na recomposicdo da familia. Enquanto isso, Farimah quer experimentar a liberdade se
afastando da familia e do modelo social que conhece.

No trénsito entre Ird e Londres a amiga de Rosa obedece a liberdade preestabelecida
pela familia e pelos dogmas religiosos que regimentam a sociedade islamica da qual participa.
Ela ndo é uma refugiada impelida a deixar seu territorio por motivos exteriores a sua vontade.
Farimah move-se em dire¢do ao Ocidente no anseio pela vida independente que planeja para

Si:

Farimah sabia que parecia silly. Vivera e estudara em Londres sem deixar de morar
no Irdo, a sombra dos preceitos islamicos impostos pelo pai. Ndo gostava de falar
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disso: parecia uma lamdria, e ndo era. Tinha orgulho na familia, embora soubesse
que ja ndo Ihe pertencia. (PEDROSA, 2013, p. 37, grifo da autora).

A engenheira percebe a si como o outro em relacdo aqueles de quem se diferencia pela
lingua, pela roupa, pelos habitos e pelos costumes. O migrar de Londres para Lisboa sinaliza a
transposicdo do ambiente social e familiar e, por consequéncia, a gradativa incorporacdo dos
habitos ocidentais por meio do processo de assimilagdo. A iraniana interpreta o deslocamento
da Inglaterra para Portugal como promessa de ruptura total com os costumes de seu pais que,
embora fagam parte de sua constituigdo, ndo deixam de oprimi-la, tendo em vista que mesmo
em Londres, paira sobre si a mdo do pai no cultivo dos preceitos islamicos.

Nesta maneira de violacdo da alteridade do outro através da imposi¢do dos costumes,
Poirié lembra que: ““E violenta toda agdo em que se age como se a gente fosse o Gnico a agir’
escreve Lévinas.” (POIRIE, 2007, p. 42, grifo do autor). Mesmo distante da familia, Farimah
ndo pensa por si. Sua inacdo se deve a “sombra dos preceitos islamicos” que a levam a
perceber-se como silly e tolhnem a tentativa de insurgéncia representada pela fuga para o
Ocidente.

A iniciativa que poderia simbolizar a ruptura dos valores islamicos guarda outras
formas de dominio do eu sobre o outro além daquelas que Farimah busca superar migrando
do Ird para Londres e, ap0s, para Lisboa. Assim como os lagos sanguineos permanecem além
das fronteiras fisicas na busca de Rosa pela identidade; no caso de Farimah, as rotulacGes
permanecem além das fronteiras nacionais estipuladas entre paises de culturas distintas. Os
estigmas sobrevivem e se estabelecem sob outras maneiras de sentir, de encarar a si € ao
outro, de (re)conhecer-se ou ndo no contato com o outro. Jogo de forcas expressas na/ pela
totalidade da violéncia do rosto que afronta o sujeito migrante. O outro diferente do eu. O eu
que o saber ontolégico induz a rechacar a vontade do outro através da negacao daquilo que o
constitui, cuja vontade de dominacdo soterra a alteridade do estrangeiro, do diferente, do
oriental porque atravessado pela cultura outra.

A narradora demonstra consciéncia sobre este processo ao afirmar que: “O mundo
ocidental dizia-se agora livre e democrético, despojado de preconceitos. Mantinha um respeito
religioso pelo segredo que garantia a fragilidade de todos os poderes e a supremacia puritana
do espirito inquisitorial.” (PEDROSA, 2013, p. 109). Uma vez adjetivada como mugulmana, a
mulher iraniana ndo o deixard de ser caracterizada como tal no mundo ocidental. Ela
permanece envolvida pelo discurso democratico aparentemente livre de preconceitos, mas

turvado pela atmosfera de segredo que encobre o “espirito inquisitorial”.
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No Ird, Farimah Farhadi é a irma mais velha de uma familia islamica composta pelo
pai, pela méde, por Ahmed, seu irmdo, e por uma irmd mais nova inominada no texto. A
configuracdo familiar chama atencdo para a auséncia do nome da irma e a presenca do nome
de Farimah, a filha que se rebela contra os preceitos da religido, e do irmao, nomeado por ser
homem. No ambito social, aspectos indicadores da problematizacdo do modelo familiar e
cultural instituido tanto nas sociedades orientais como nas ocidentais, com papeis distintos e
bem delimitados que diferenciam mulheres e homens e, na perspectiva levinasiana,
conspurcacgdes contra a alteridade de outrem desde o nucleo social fundamental: a familia.
Nesta disposic¢ao ocorre a anulagéo do outro diante do eu que determina os papeis delegados a
cada um.

O voltar-se contra esta ordem marca a primeira migracdo de Farimah do Ird para
Londres onde ingressa na faculdade de engenharia informatica a revelia das expectativas em
torno de Ahmed, caracterizado pelo pai como alcoolico e de maus habitos: “-Em vez de um
filho, saiu-me mais uma mulher. Al4 seja louvado. Aguentarei a provacdo.” (PEDROSA,
2013, p. 57). A queixa do pai de Farimah traz implicito o julgamento de valor que ratifica as
dicotomias entre mulheres e homens segundo a tradicdo patriarcal. A fraqueza moral de
Ahmed aos olhos do pai o caracteriza como “mais uma mulher”. Ao subverter esta ordem,
Farimah rompe a primeira barreira misdgina na casa paterna. Ela é o orgulho do pai, a

despeito do irmdo:

- Tenho muito orgulho em ti, minha filha. Pronunciara-a apenas uma vez, quando ela
terminara o curso com distingdo. Orgulho ndo era uma palavra que, segundo as
regras do Isldo paterno, se pudesse aplicar as mulheres. O pai tinha orgulho nela,
contra o seu préprio Deus. (PEDROSA, 2013, p. 57).

Apesar da relacdo amistosa com o pai, do (re)conhecimento no/pelo olhar paterno e
do cultivo das tradicBes longe de casa, Farimah nédo retorna ao Ird apds a diplomacdo em
Londres. A intencéo de libertar-se dos preceitos religiosos, 0 medo de ndo poder trabalhar e a
decisdo de ndo casar com um primo mais velho, ao qual ndo amava levaram-na a fugir para

Lisboa. Quando encontrou Luisa Fontanellas em Londres:

Mais do que o casamento, Farimah temia a proibicdo de ndo poder trabalhar. Para
escapar a familia, a jovem teria também de abandonar a multinacional onde
trabalhava — mas ndo havia outra solugcdo. O marido podia até arrastad-la de novo
para o Irdo; vira isso acontecer a varias raparigas, depois de estudos em Inglaterra.
(PEDROSA, 2013, p 14).
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O controle paterno se estende além das fronteiras islAmicas. O mesmo pensamento
erigido sobre o saber ontoldgico que leva o pai a sentir orgulho da filha a obriga a casar com
um parente. Possibilidade de libertagdo dos costumes opressivos, ndo fosse a médo paterna que
protege e, a0 mesmo tempo, oprime, substituida pelo grilhdo do marido ao qual é delegado o
poder de proibir a esposa de trabalhar. Perpetuacdo do ciclo de liberdades limitadas pelo
poder do eu imposto ao outro que, devido aos arranjos culturais se vé tolhido, forcado e
impedido de exercer sua alteridade livre da violéncia e dos valores estabelecidos, conforme o
exemplo acima.

Diante da escolha de seguir em frente ou de regressar para o Ird, o cenério londrino é o
espaco de transicdo entre dois mundos em (trans)formacédo no intimo de Farimah Farhadi. Ao
mesmo tempo, o contato com Luisa Fontanellas assinala a possibilidade de migrar para

Lisboa. No entanto, uma cena chama atencdo no romance:

A mancha escura avangava pelo jardim, esmagada pelo peso do sol. O homem que
seguia a sua frente virou-se e gritou uma palavra breve que provocou na mancha
uma aceleracdo imediata, embora descontinua. O ser presumivelmente humano que
se deslocava debaixo daquele manto negro, com uma curta frincha no lugar onde em
geral se encontram os olhos, parecia ter dificuldade em avangar ao ritmo imposto
pelo seu guia. O homem de jeans e camisola curta, com um garoto de quatro ou
cinco anos pela méo, ardia de impaciéncia. (PEDROSA, 2013, p. 11, grifo da
autora).

Entre regressar ao Ird e o impeto de partir para Lisboa, Farimah tem diante de si a cena
que € prenuincio de seu futuro no pais natal. Ela se vé retratada na mulher “esmagada pelo
sol”, “mancha escura” inominada, - assim como a irma -, seguindo outros passos, guiada pelo
homem “com um garoto” que aprende com o patriarca a gritar ordens aquele “ser
presumivelmente humano”, cuja alteridade fora aniquilada pelo algoz, tal como o fora a de
Sara Cohen no conto “Musculo involuntirio”. Aquela sobrara o coragdo. A esta sobra a
fimbria descoberta de uns olhos que dizem muito sobre si, quando ela ja ndo pode falar.

Diante da realidade que seu pais Ihe reserva Farimah abandona a familia no Ird e o
emprego em Londres, mas: “N&o percebia a que ponto era preciso coragem para fugir do
inferno. A coragem é um modo de viver, ndo um conjunto de decisdes.” (PEDROSA, 2013, p.
35). Em Londres, a cidade ocidental, simbolo de libertacdo, a melhor amiga de Rosa Cabral
ignora que a hostilidade a outrem e a vontade de dominagdo desconhecem as fronteiras
territoriais. O outro silenciado debaixo das vestes negras ndo esta no Ird ou em qualquer

territério oriental:
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Era um dia de calor invulgar em Londres, esse 26 de junho de 2002. Atulhado de
buzinas de automdveis e motores de avides. As dez da manhi daquela quarta-feira
o0s extensos relvados de Kensington encontravam-se salpicados de corpos brancos
em fato de banho, absorvendo a luz que jorrava em cascatas. (PEDROSA, 2013, p,
11).

A mulher que segue o homem pela rua néo é dado o direito de participar na exposicao
dos corpos ao sol, ndo somente porque esteja acompanhada por aquele que impede de expor
do corpo, mas porque, por tras da aparente democratizagdo do Ocidente, paira o “espirito
inquisitorial” sobre tudo o que ndo obedece ao padrdo ontoldgico instituido pela cultura
ocidental, que ndo titubeia em arrasar o outro em prol da manutencao do status quo.

Apos a passagem por Londres, ja em Lisboa, a engenheira informética recorda a casa
paterna, o relacionamento com a familia, as restricGes impostas as mulheres em seu pais e as
expectativas em relagdo ao ingresso no mundo ocidental: “S6 agora, aterrando num pais
desconhecido, sentia medo. E saudades dos irmdos, das amigas, da mae, e até do pai.”
(PEDROSA, 2013, p. 35). Enfrentando 0 medo da nova vida e a saudade da familia Farimah
penetra no mundo ocidental afrontando a ordem preestabelecida.

Todavia, a decisdo de ndo voltar ao Ira implica no futuro da irma mais nova que ficara
na casa paterna:

A lembranca da irmd mais nova doia-lhe como um remorso. O que seria da vida
dela? Né&o lhe poderia valer — mas retirara-lhe o prazer das gargalhadas cumplices, o
animo dos sonhos partilhados, uma das poucas liberdades que possuiam. Estava
certa de que o pai a proibiria de estudar, em consequéncia da sua fuga. Os nossos

atos repercutem, como cimbalos, nos atos dos outros, a responsabilidade dispara
continuamente sobre o coragdo dos seres humanos. (PEDROSA, 2013, p. 56).

A vontade de Farimah de habitar um lugar diferente repercute no futuro da irma. O
sonho de migrar rumo a liberdade suplanta os sonhos conjuntos. A oportunidade de estudar
concedida a uma anula as oportunidades que poderiam ser dadas a outra. A consciéncia da
engenheira atribui a ela 0 malfadado futuro que delega a irma mais nova.

As consequéncias da migracdo de Farimah para o futuro da irmd demonstram a
violéncia do eu sobre o outro, mesmo de forma involuntaria. Ainda que expresse a nogéo de
que a fuga representa a condenacdo da irma, Farimah ndo abdica das vontades pessoais em
prol da vontade de outrem, colocando o sonho de liberdade do eu acima da responsabilidade
sobre o outro e sobre 0 amor que sente pela familia.

Ao deixar a casa paterna, Farimah esta a fugir da familia e dos costumes de seu pais.
Custa-lhe recordar o pai, o orgulho que o pai sentia por ela, da mesma forma que a lembranca

da irma atica a culpa que leva consigo, mas nenhum destes aspectos supera o sonho de
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liberdade. Permanecer com a familia representa aceitar a violacdo de sua alteridade por meio
da unido com o homem que ndo ama. Algo prevalece sobre os desvelos paternalistas
dedicados a si e sobre a vontade de ndo aniquilamento da alteridade da irma. Trata-se do
anseio por habitar um lugar de realizacdo dos sonhos cultivados em segredo. A fuga para o
Ocidente é o passaporte de libertacdo dos costumes de seu pais.

No Ird, mesmo sendo festejada pelo pai, estd submetida aos preceitos sociais e
religiosos praticados desde o nucleo familiar. Enquanto isso, Ahmed tem regalias que ndo séo
oferecidas as meninas, sobretudo por parte da mae: “Quanto mais crescia a severidade do pai,
maiores se tornavam os desvelos da mae: os bolos preferidos, a cumplicidade contra as
proibicbes, a ocultacdo sucessiva dos falhangos do rapaz.” (PEDROSA, 2013, p. 57).
Buscando se desfazer dos preceitos islamicos que tolhem sua alteridade, Farimah parte do Ird
com o proposito de libertacdo total longe do grilhdo familiar e cultural. Inconformada, decide
ficar em Londres e, ap6s rumar para Lisboa, mas, para a sua surpresa, a aparente liberdade do

mundo ocidental encobre outras formas de segregacdo e dominio.

4.4 Imutabilidade dos valores: 0 percurso nova-iorquino e 0 percurso portugués

Apoés a decisdo de ndo retornar ao Ird, Farimah Farhadi permanece em Londres e
ingressa em Lisboa conduzida por Luisa Fontanellas.

Luisa conhecera a jovem colega num outro encontro londrino dos quadros da

empresa e entusiasmara-se com o poder de transformar aquela existéncia. Arranjara-

Ihe um casamento por procuracdo que lhe fornecera passaporte portugués, ou seja, a

liberdade. O marido que Farimah ainda ndo conhecia era um professor de Histdria e

ativista de direitos humanos sem familia e seropositivo, que ficara empolgado com a

ideia de legar a casa e 0s seus poucos bens a uma jovem que nunca tivera direito a
ser dona do seu destino. (PEDROSA, 2013, p. 14 - 15).

A mée de Rosa Cabral também é engenheira informatica e conhece a iraniana em
Londres, numa reunido da empresa onde ambas trabalhavam. Distante das vontades da familia
e do peso de sua cultura, Farimah submete-se a benevoléncia de Luisa, a nova amiga, e de
Alex, o marido que ela ndo conhecia. A liberdade das mulheres ocidentais permite a Luisa
adotar a mesma atitude paternalista do pai de Farimah e, tal como ele o faria, ela conduz a
engenheira para o casamento com um desconhecido. Sua atitude ¢ regida pelo “poder de
transformar aquela existéncia”, mesmo que este poder ultraje a vontade de sua protegida. Da

mesma forma Alex vibra com o legado concedido a jovem: “que nunca tivera o direito de ser
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dona do seu destino” adotando, assim, postura semelhante aquela que Farimah deixou de
experimentar através do matrimonio arranjado pelo pai.

Entre o percurso nova-iorquino e o percurso portugués a configuracdo diversa da
familia tradicional antes exposta no percurso iraniano encobre o patriarcalismo que sobrevive
através das acdes benevolentes de Luisa e Alex. A primeira migracdo do Ird para Londres
carrega o patriarcalismo da familia tradicional e o exercicio de poder do chefe da familia,
violéncia exercida sobre a alteridade do outro representado pelas mulheres. A segunda
migracao, de Londres para Lisboa apresenta o nlcleo familiar em tudo oposto aquele. Neste
caso a triade pai, mée e filhos ligados pelos lagcos consanguineos é substituida por pessoas
desconhecidas entre si que se agrupam por compartilharem interesses em comum. A ruptura
da estrutura familiar tradicional da-se pelo conjunto das relacBes provenientes dos novos
interesses compartilhados entre Farimah, Luisa e Alex.

Enquanto participes da cultura ocidental, a mée de Rosa Cabral e 0 novo marido de
Farimah estdo menos preocupados com a nova vida que sua protegida tera que enfrentar do
gue em satisfazer sua necessidade de exercer o bem sobre o outro. Mesmo que isso simbolize
0 exercicio da violéncia sobre a alteridade do outro e a perda do sentido essencial da bondade
através da imposicdo das vontades do eu, no sentido de neutralizar e assimilar o outro, a fim
de suprir as préprias caréncias do eu.

De acordo com Poirié (2007), a bondade na filosofia levinasiana s6 é possivel no
sacrificio do eu em prol da remicdo do outro: “Exigéncia para si, indulgéncia para outrem —
gue torna justa e humana a Justica. Se esse elemento vem a desaparecer, a Justica nada mais é
do que uma forca cega, perigosa.” (POIRIE, 2007, p. 41).

Luisa e Alex ndo abdicam de seus interesses, ndo se doam a Farimah no sentido de
privacdo das vontades individuais para atender os anseios daquela que eles socorrem.
Enquanto Luisa: “Guiava-se pela lanterna sempre acesa da consciéncia. Todas as outras luzes
eram falaciosas.” (PEDROSA, 2013, p. 36), a Alex: “A possibilidade de salvar uma mulher
oferecia-lhe, mais do que a alegria da rendi¢do, uma vinganga casta e a garantia de uma
velhice acompanhada.” (PEDROSA, 2013, p. 98). O auxilio que ambos oferecem a Farimah
representa a extingdo das magoas do passado ndo superado.

Apols se desfazer da filha recém-nascida por receio do casamento falhado com
Joaquim Alves e por medo de que a profecia de insucesso da madrasta e da meia-irmé se
concretizasse: “o mundo ndo ¢ um filme do Walt Disney” (PEDROSA, 2013, p. 12), Luisa vé
na ajuda concedida a Farimah maneira de remissdo por ter abandonado Rosa e Joaquim. Além

disso, a personagem persegue 0 sonho de independéncia financeira que garante-lhe a
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concretizacdo do sucesso pessoal e profissional, a revelia das expectativas langadas sobre si.
O que a impede de criar a filha é, justamente, o receio de encarar a maternidade sozinha, tal
como sua mae, o que confirmaria o malfadado futuro anunciado. Em vez disso, Luisa criou a
sua realidade, cendrio cinematogréafico de cartdo-postal, tal como nos filmes de Walt Disney,
onde a realidade constitui-se no cenario de sonhos. Por isso ela preferia também o papel de
noiva.

Depois de romper com a familia devido a homossexualidade, Alex decide acolher
Farimah e delegar seus poucos bens a alguém que, assim como ele, afrontou a ordem imposta
sobre si: “Alex percebeu entdo que ndo havia ninguém a quem fazer testamento — 0 pai que
durante anos o espancara para lhe curar ‘o mal’ iria herdar tudo o que era seu. Pensar nisso
encheu-lhe as veias de raiva e ensinou-o a permanecer vivo.” (PEDROSA, 2013, p. 98, grifo
da autora).

Estendendo a mdo para a mulher iraniana e migrante, Luisa e Alex salvam a si
mesmos, evidenciando a falta de bondade e compreensio com o proximo. E na/ pela
assimilacdo do outro que Luisa se assemelha em atitudes ao pai de Farimah e, por sua vez,
Alex se aproxima do marido islamico que a engenheira ndo conheceu no Ird. Nestas relacdes
entre Farimah, o pai e o futuro marido no Ird e, ap6s entre Farimah, Luisa e Alex em Lisboa, a
iraniana é sempre o outro dilacerado no contato com o eu incapaz de exercer a bondade no
sentido levinasiano porque voltado aos seus proprios anseios. Dialética que impossibilita a
ultrapassagem da situacdo vulneravel de Farimah.

N&o bastasse a condicdo da iraniana tanto em Londres como em Portugal, uma vez
mais recorremos as palavras de Poirié (2007) ao dissertar que a bondade é dos conceitos mais
complexos na filosofia de Emmaneul Lévinas. O termo sofre depreciacdo na tradigdo
ocidental onde: “O individualismo e o egotismo orgulhosos se impdem como o0s ultimos
valores de um Ocidente que assim mascara suas chagas e seus temores, e tenta, por esta
simulac&o, esquecer, em vao, seu mal-estar e sua mé consciéncia.” (POIRIE, 2007, p. 42).

Embora predomine o distanciamento imposto pelas barreiras fisicas, diversas maneiras
de reprimir, tomar e assimilar o outro sobressaem diante da intencdo de ndo viola-lo. No
romance de Inés Pedrosa, esta dindmica se expressa no paternalismo incorporado as atitudes
daqueles que travam relacdes com Farimah. Na medida em que ela penetra no mundo
ocidental esta disposicdo se estende a outras interacGes sociais além daquelas firmadas com

seus protetores:

Sentia que Alex a olhava como um esteredtipo: a mulher-mugulmana-que-ele-
salvara. Sentia esse mesmo olhar bondoso, carregado de paternalismo, na
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seguradora, nas reparticdes publicas, em qualquer convivio social. Ela era o
exemplar exdtico saido das Mil e uma noites e das dangas do ventre e era também
uma pequena prova de que o ocidente civilizado acabaria por vencer a luta contra os
barbaros do Oriente. Ou entdo servia como demonstracdo pratica de que é possivel
gerar vida feminina inteligente em paises dominados pelo fundamentalismo islamico
etc. Passeavam-na e mimavam-na como um argumento politico, um troféu, um
simbolo — e preferiam que ela ndo falasse muito, para ndo lhes desfazer as ilusdes.
(PEDROSA, 2013, p. 95, grifo da autora).

A imutabilidade dos valores se inscreve no rosto do eu que encara 0 outro como a
materializacdo do estereotipo da mulher mucgulmana egressa do Oriente considerado barbaro e
passivel de dominacdo pelo Ocidente dito civilizado, cuja pretensa abertura democréatica
acolhe a cultura do diferente. Ao mesmo tempo, o eu ocidental assola a alteridade do outro
oriental, alimentando o esteredtipo da “mulher exdtica”, denegrindo seus tracos culturais:
embora seja mulher, e oriunda do fundamentalismo islamico, ainda assim € inteligente, e
ignorando seu anseio de liberdade em prol da perpetuacéo da ordem estabelecida: tratavam-na
bem, mas preferiam que n&o falasse para “néo lhes desfazer as ilusdes”.

No Ird, o pai permitiu que Farimah estudasse no exterior, demonstrando certo arrojo
nas atitudes que iam contra o seu Deus, mas sem permitir que a filha abandonasse o marido
escolhido para si. Em Lisboa, os amigos fazem questdo de a exibir como “um troféu, um
argumento politico”, mas sem que ela pronuncie sua opinido. Mesmo quando ¢ chamada ao
debate é no sentido de corroborar a supremacia ocidental, aumentando o distanciamento entre
sujeitos de culturas distintas. A aparente benevoléncia dos discursos democraticos encobre

maneiras requintadas de flagelo a cultura do outro:

Uma noite Alex apareceu no Abrigo da Lua com duas militantes de uma associacao
feminista, que queriam falar com Farimah para que aceitasse liderar um protesto
oficial contra a situacdo das mulheres nos paises arabes. O texto comegava por
invectivar os Estados Unidos da América por, em resposta aos ataques do 11 de
setembro, ‘fruto da conspirag@o entre o poder americano e a Al-Qaeda’, terem criado
‘uma espiral de violéncia sem fim’. Farimah disse que ndo podia assumir aquele
papel, até porque prejudicaria a familia. As militantes responderam que a familia
fazia parte do sistema de opressdo das mulheres e que ela ndo podia ser cobarde.
(PEDROSA, 2013, p. 148, grifos da autora).

De uma parte, a adesdo a causa das minorias aparece no romance através do protesto
das mulheres. As protestantes feministas acompanhadas de Alex ignoram os tracos
fundamentais de Farimah ao oferecer amparo ao outro. Desconhecem sua relacdo com a
familia deixada no Ird, o amor pela irma e as saudades que carrega da casa paterna.

De outra parte, tomando um unico sujeito como representante de toda cultura islamica,

desprezam a proépria diversidade cultural das mulheres que querem defender. As diferencas
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culturais agravam-se e alargam-se nos discursos em aparéncia pacificos, democraticos e
benevolentes, mas erigidos no propdsito violento da supremacia do eu europeu sobre o outro
oriental na cultura ocidental.

Durante o percurso migratorio de Farimah Farhadi entre Ird, Londres e Lisboa muda o
pais, o sotaque e a lingua. Modificam-se os preceitos religiosos, sociais e ideoldgicos.
Todavia, as estratégias repressivas resistem sob outras formas de aniquilamento da alteridade
do outro. Longe da vontade do pai a estrangeira em Portugal se submete as vontades dos
protetores e dos amigos que adotam atitudes impositivas de seus costumes e ideologias
porque tocados pelo olhar do eu opressor.

A possibilidade de rompimento do ciclo de alteridades dilaceradas em Dentro de ti
ver o mar se da por meio do amor expresso na recomposi¢do da familia, lugar onde Rosa
Cabral, Luisa Fontanellas e Joaquim Alves encontram para amarem-se a partir da
reconstrugdo do ndcleo familiar. Tal afirmagdo ndo é verificavel no relacionamento entre
Farimah e Mandela da Silva. O romance aborda brevemente a relagio entre eles, apesar de
representar a tentativa de superacdo das diferencas entre sujeitos de culturas distintas atraves
da multiplicidade étnica.

O convivio harmonioso prevalece entre o casal, mas a pacificidade é frustrada, pois
ela: “Era demasiado timida e sentia-se ainda na posi¢do da intrusa. A estrangeira. Mandela
fazia-a muito feliz, mas né@o percebia a que ponto ela se sentia posta de lado nas reunides com
0s amigos dele. Acarinhavam-na; porém, nao lhes pertencia.” (PEDROSA, 2013, p. 213).
Farimah se submete as sucessivas relacdes antiéticas em que ndo ha reciprocidade no contato
com outrem. Ao lado de Mandela, em Lisboa, ela continua a sentir-se estrangeira. Na patria

lusitana nada se irmana as suas vivéncias no Ira:

Os amigos de Mandela perguntavam-lhe como tinha sido viver no mundo do
fanatismo, sem perceberem que a pergunta a insultava. Diziam coisas gerais sobre
‘os arabes’. Farimah desistiu de explicar que os persas ndo eram ‘os arabes’.
Duvidava até da amizade de Rosa; as vezes pensava nela como uma vedeta de cujo
caderno de encargos fazia parte proteger uma vitima da opressao. Estivera a ponto
de abandonar a casa de Alex, que a sermoneava sobre o desastre das relacdes entre
aquilo a que chamava ‘niveis culturais’ diferentes, tentando dissuadi-la do namoro
com Mandela. (PEDROSA, 2013, p. 214, grifos da autora).

Nenhuma destas relacfes guarda a assimetria fundamental que exige o sacrificio do eu
na doacdo imparcial, mesmo que isto implique em morrer pelo outro, de acordo com Poirié

(2007). Sacrificio que ndo pode exigir do outro algo em troca, pois 0 eu tem por obrigacdo
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fazer o bem ao outro, de maneira que o amor fino do qual falou Anténio Vieira prevaleca nas
relagoes.

De outra maneira, ainda que Farimah sinta-se oprimida pelo contexto que a circunda, o
relacionamento com Mandela iniciado no enterro de Eva Cabral ndo se quer totalitario porque
firmado sobre a troca reciproca entre os pares que ndo esperam nada um do outro. Relagéo da
qual sobressai a responsabilidade exteriorizada pela presenca de outrem. Encontro de
alteridades distintas que no: “face-a-face” (POIRIE, 2007, p. 38) expressam suas assimetrias
mutuamente respeitadas.

Mirar o rosto do outro ndo significa deter-se no semblante. Implica aceita-lo em suas
adversidades: “Farimah ria-se, nos intervalos em que se deslacavam, magicando que a
experimentacao tdo valorizada no Ocidente ndo significava nada: para que o sublime tivesse
possibilidade de aparecer apenas importava a verdade.” (PEDROSA, 2013, p. 138). Por seu
turno Mandela ri o riso de Farimah: “Surpreendia-se com 0 seu riso e amava-a ainda mais por
essa surpresa.” (PEDROSA, 2013, p. 138). A relagdo entre as personagens aponta para a
possibilidade de remissao atraves do amor de Farimah e Mandela que ndo obedece separagdes

étnicas e culturais:

Um cruzar de olhos bastou para entenderem tudo o que precisavam um do outro [...]
Farimah e Mandela amaram-se como estranhos e iguais, porque essas S0 as
matérias do amor, relampago que tudo abre. Olharam-se e souberam. Acertaram 0
passo um pelo outro, no meio da comitiva funebre, discretos. (PEDROSA, 2013, p.
137).

Em A eternidade e o desejo e Dentro de ti ver o mar, o amor é celebrado antes das
delimitacBes territoriais que separam e/ou aproximam os sujeitos. Como o mar, 0 amor é
matéria sem principio nem fim que tudo modela e revela diante dos que se lancam a ilusdo de
suas margens. A maneira da chuva que da o tom ao fado de Rosa Cabral, ou das lagrimas de
Clara ao recordar a paixao pelo professor Anténio diante da outra Clara, 0 amor de Farimah e
Mandela emerge do mais recondito destes sujeitos a revelia das imposicdes exteriores. O
amor marca a comunhdo entre dois sujeitos migrantes oriundos de culturas diversas.
Sentimento que abranda as dicotomias entre mundos distintos. Na fluidez e na delicadeza
impede a violagdo total do eu sobre o outro impelido pela imutabilidade dos valores que

separam orientais e ocidentais.
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5 DESAMPARO

Clarisse tratara da pagela memorial, para a qual escolheu uma citacdo de Jesus
Cristo extraida do evangelho de Sdo Jodo: ‘Eu vos dou um mandamento novo.
amai-vos uns aos outros. Como eu vos amei, assim também vos deveis amar-vos uns
aos outros.’

(Inés Pedrosa. Desamparo, 2015a, p. 149. Por ocasido do velério de Jacinta).

Amarmos e sermos amados ndo basta para nos salvarmos, se nos falhar o amor-
proprio.
(Inés Pedrosa. Desamparo, 2015a, p. 235).

Ultimo romance de Inés Pedrosa publicado até o momento, Desamparo (2015a)
captura-nos com o enredo sobre histérias de crises, rejeicdes, encontros e desencontros em
torno do Portugal contemporaneo e da familia de Jacinta. A histéria principia com a descrigdo
da “vista panoramica” (PEDROSA, 2015a, p. 11) que o narrador apresenta como sendo de:
“Um siléncio em bruto, como se o torno do mundo néo tivesse ainda comecado a rodar.”
(PEDROSA, 2015a, p. 11). E a visdo da aldeia de Arrifes, conselho de Lagar, no interior de
Portugal, onde: “nada se move” (PEDROSA, 2015a, p. 11). A imobilidade do povoado vai ao
encontro da estagnacdo que prevalece em Portugal devido a crise financeira que tem afetado o
pais na primeira década do século XXI, ambiente pano de fundo da narrativa.

Na capa da edicdo portuguesa (anexo H), se tem perspectiva da imagem da aldeia
oferecida pela localizacdo da casa de Jacinta. A figura em preto e branco ¢é a fotografia em
angulo de contemplacdo, como se estivessemos olhando a partir da varanda, o casario e as
serranias ao longe. A imagem do patio, das ervas que tomam conta das grades dianteiras e do
portdo de acesso a casa conotam o cenario de abandono, desolacdo e desamparo.
Caracteristica reforcada pela quietude da rua e das casas com portas e janelas fechadas que
compdem o quadro.

O localismo de Arrifes opde-se ao cosmopolitismo de Lisboa, do Rio de Janeiro e da
Califérnia, lugares por onde transitam as personagens migrantes no plano ficcional. A
referéncia a paralisia do povoado com seus cafés turisticos que preenchem os dias na aldeia
pacata e o famoso licor de péra-rocha, iguaria local, se mistura as historias das personagens
marcadas pela crise na economia e pela derrocada de suas vidas nos centros urbanos.

A migracao fisica dos sujeitos em Desamparo esta atrelada aos fatores intimos que

levam as personagens a migrar e a encontrar na aldeia o destino portugués. A exemplo do que
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ocorre em A eternidade e o desejo e Dentro de ti ver o mar, onde os protagonistas tém
como destino o Brasil, em Desamparo a personagem principal Jacinta Sousa também migra
para o pais latino-americano. No entanto, tal como Rosa Cabral o faz no romance de 2013, ela
regressa a Portugal para resolver os conflitos familiares, sendo este ultimo, o destino almejado
por Raul, seu filho.

Enquanto nas narrativas anteriores o Brasil é o local de resolucdo das contendas
formadas pelos sujeitos portugueses quando estavam em Portugal, no Gltimo romance o
territério brasileiro simboliza 0 sonho de sucesso no Rio de Janeiro e em Campos. Em
Portugal o povoado de Arrifes acena com o regresso as raizes, a patria mae portuguesa, e com
0 recomeco apos 0s sonhos frustrados de prosperidade nas terras brasileiras.

Nesta disposicdo, Inés Pedrosa coloca-nos diante de releituras contemporaneas das
viagens de expansdes ultramarinas empreendidas pelos navegadores portugueses no século
XVI e incita a pensar que, muito tempo volvido desde aquelas migracdes, a gente portuguesa
e maritima regressa ao berco natal. Ao contrario do impeto que movera a frota das caravelas
séculos antes, estas gentes de alem-mar estdo desiludidas e cabisbaixas com as descobertas
que fizeram no novo mundo e regressam a terra natal, tocadas pela vida contemporanea
eivada pelo vazio existencial expresso nas duas epigrafes do romance.

A primeira epigrafe pertence & obra Carnets 111 (1989)*°, de Albert Camus, onde
lemos: “La grandeur de I’art est pas de planer au-dessus de tout. Elle est au contraire d’étre
mélé a tout™ (PEDROSA, 2015a, p. 9). A segunda é excerto do livro de cronicas A
descoberta do mundo: crénicas (1999), de Clarice Lispector, registrado no trecho: “Agora
eu conheco o grande susto de estar viva, tendo como Unico amparo exatamente o desamparo
de estar viva” (PEDROSA, 2015a, p. 9).

Acerca da frase de Camus, Inés Pedrosa declara em entrevista ao Jornal de Noticias,

a propasito do langcamento de Desamparo:

A arte é comprometida, ou ndo € nada. Tem que dizer alguma coisa sobre o
nosso sentido na vida, no mundo contemporéneo, neste tempo muito acelerado,
mas muito cheio de questbes prementes e urgentes na iminéncia de novamente
entrarmos numa guerra muito forte, entre civilizacdo e barbarie. A arte é 0
combate contra o totalitarismo, contra a barbarie, a massificagdo e a
desumanizacdo das pessoas. (PEDROSA, 2015c).

%0 Em portugués, Cadernos I11 (1989).
*! Traduzimos o trecho da seguinte maneira: “A grandeza da arte ndo é sobrevoar tudo. E, ao contrario, envolver-
se em tudo”.
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A partir da frase do autor franco-argelino, Inés Pedrosa apresenta sua literatura como
instrumento de resisténcia no tempo que oscila entre a civilizagdo e a barbérie. Dois polos
magnetizados ndo mais pelo horror das guerras do seculo XX, ou do Nazismo, mas sim, por
novas formas de aniquilamento do outro, entre elas, a xenofobia e a intolerancia que
prevalece na sociedade pautada pelo poder econdémico e por politicas despreocupadas com 0s
menos favorecidos.

O cenério de instabilidades se complementa com a citacdo de Lispector, sobre a qual
a ficcionista portuguesa profere no Diario de Noticias que estar viva é um susto diante da
imprevisibilidade da préopria vida. E conta que a palavra desamparo presente na frase da
escritora brasileira se adequa ao nosso tempo porque contém: “tristeza, solid&o, inseguranca,
mas também desafio.” (PEDROSA, 2015b). A partir das declaracdes de Inés Pedrosa
concedidas em entrevista, e na observancia de sua literatura, entendemos que “Desamparo”,
Assim como “Eternidade” e “Desejo”, € palavra que estd composta de outras e mais profundas
significacbes além daquelas que o léxico possa expressar. Assim como 0s vocébulos
empregados na obra de 2013 remetem as ignominias entre eternidade e desejo, interligadas
pela obra do padre Antonio Vieira, “Desamparo” ¢é palavra sintese da desolacdo que
acompanha o sujeito na contemporaneidade, principalmente os migrantes deslocados.

A par do que diz a escritora, a matéria da arte é a vida. Arte e vida se expressam no
mergulho das personagens no desamparo das trajetorias individuais marcadas por tristeza,
soliddo, inseguranca e desafio. A tristeza e a soliddo de Jacinta em Arrifes, longe do grande
amor - Ramiro Lobo -, afastada dos filhos — Rita e Rafael - e alimentada pela saudade da vida
no Brasil. A tristeza de Raul deslocado de Portugal, vivendo no tempo e no espaco brasileiro.
A inseguranca e o desafio a que ambos sdo lancados frente @ mudanca e ao recomeco tanto no
Brasil como em Portugal.

As vivéncias embrenhadas aos destinos de Ema de Castro, Clarisse, Lais, Jaciara e
Carlinhos, sujeitos igualmente desolados, contemplam o mal-estar alastrado pelos trinta e
cinco capitulos do romance, até o retorno de Raul a terra natal e a casa materna nos dois
ultimos capitulos.

No cenério estagnado vemos: “uma mulher caida, a uns oito quilémetros da pacifica
animacéo de Lagar, num misero patio de uma das casas mais pobres da aldeia de Arrifes.”
(PEDROSA, 2015a, p. 14). Trata-se da descricdo de: “A queda de Jacinta” (PEDROSA,
2015a, p. 15), segundo capitulo do romance que, em conjunto com: “Vista panoramica”
(PEDROSA, 20154, p. 11) é constituido pelos pensamentos e delirios da protagonista que esta

desmaiada na laje traseira da casa e depois, no hospital em que fora internada:
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Onde estou? Que quarto é este, cheio de camas e cortinas sem cor? Quem é esse
rapagdo me abracando? Quem séo estas velhas deitadas em camas, uma de cada
lado? Que cheiro horrivel a lixivia e alcool. Porque ndo consigo perguntar? Porque
ndo consigo entender o que me dizem? Porque insistem em vestir-me esta bata
horrivel? Sou modista, uma mulher sofisticada, ndo quero andar por ai com um pano
atado com tiras. E me mexem, me lavam, me botam cremes, como se eu fosse um
bebé. (PEDROSA, 20154, p. 19 - 20).

A cena introduzida pela perspectiva de Jacinta dimensiona a soliddo, a derrocada e o
abandono das personagens no decorrer da narrativa. De modista de sucesso no Rio de Janeiro
dos anos 1950, a protagonista passa a idosa internada na enfermaria de um hospital nos
arredores da aldeia natal. Com a caracterizacdo de Jacinta a partir da degradacéo fisica, da
gueda e da internacdo, Inés Pedrosa critica, por meio da arte literaria, a atencdo delegada aos
idosos no pais cuja populacdo esta envelhecendo.

Antes da queda, a senhora de “oitenta e nove anos” (PEDROSA, 2015a, p. 26) vive
sozinha na casa que herdara da mae, Margarida. “Dona Jacinta” (PEDROSA, 2015a, p. 54),
como é chamada pela nova familia do ex-marido Ramiro Lobo, é mée de Rafael, o filho mais
velho; de Rita, que é fruto de uma aventura amorosa com Samuel, um judeu, e de Raul, o
mais novo.

Os ciclos de partidas e chegadas se repetem na trama de Desamparo: Jacinta migra
para 0 Brasil com o pai. Meio século depois retorna a Portugal para cuidar da méde. Raul
abandona o Brasil e aterrissa em Portugal tocado pela falta de emprego e pelos
relacionamentos falidos no Rio de Janeiro. O trénsito localiza as personagens num entre-lugar
alimentado pelas mazelas existenciais de ambos 0s sujeitos migrantes. Em crise diante da
rejeicdo pelo olhar do outro, eles procuram superar os desencontros e a soliddo por meio de
estratégias de sobrevivéncia na sociedade contemporanea e cada vez mais desigual em que
habitam: “Havia um novo éxodo da cidade para o campo; empresarios na faléncia que
entregavam as casas e 0S carros aos bancos e asseguravam, nas capas das revistas, que o
regresso a terra era a solugdo da crise.” (PEDROSA, 2015a, p. 37).

A critica feita por José Rigo Direitinho para o jornal Publico elucida este processo no

ultimo romance de Inés Pedrosa:

Os narradores sdo varios, alternando ao longo do romance de maneira a desenvolver
o retrato sem complacéncias de um pais em crise econdmica (e talvez outras) que
Inés Pedrosa se propds escrever, tendo como principal pano de fundo um lugar rural
imaginario. ‘Portugal visto dali é uma paisagem medieval com agua potavel e
confortos modernos.” E a partir desta aldeia, ou nesta aldeia, que as historias se
cruzam, e sdo Varias, chegadas de outros lugares em Portugal e no Brasil. Espalha-se
por todo o romance um incomodativo ‘siléncio em bruto’, 0 mesmo que parece
encher a aldeia onde ‘nem 0S caes ladram debaixo da canicula’ e onde até os
‘passaros desistiram de voar’. Pedrosa vai construindo ao longo do livro uma
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espécie de geografia afectiva onde se cruzam historias de emigracdes e imigrac6es
ao longo das ultimas décadas, do Rio de Janeiro a Lishoa, e que acabam por confluir
na aldeia de Arrifes. (DIREITINHO, 2015, grifos do autor).

As personagens se apoiam mutuamente para sobreviver ao tempo de crise existencial e
financeira e, acima de tudo, na tentativa de preencher o siléncio, hiato que alimenta a solid&o
e 0 medo de ter que confrontar-se consigo, com a auséncia do outro e com o0 cenario de
desolacdo: “Siléncio. Nao vou permitir que o siléncio me torture. Afinal, sou um ser racional.
Quando é que vivi sem angustia? Quando é que a presenca dos outros significou real
companhia? Quase nunca.” (PEDROSA, 2015a, p. 46 - 47), palavras de Raul diante do
desprezo de Isabel, sua esposa.

A crise existencial esbocada por Clara em A eternidade e o desejo, vivida por Rosa
Cabral em Dentro de ti ver o mar, acomete Jacinta no fim da vida e se intensifica com Raul
em Desamparo. Tristeza, melancolia e soliddo sdo constantes dos romances e constituem a
personalidade de Raul, sujeito migrante pertencente a contemporaneidade. Até os ultimos
capitulos da obra, a personagem sofre toda sorte de infortinios que o impedem de gozar a
vida pacata em Arrifes. Do internamento ao vel6rio da mée, passando pela falta de dinheiro
para o funeral. Da contenda com os irm&os pela heranga da casa materna, a redencéo final ao
lado de Clarisse, passando pelos sucessivos relacionamentos frustrados.

Entre os principais pontos em destaque no romance estd a imagem que Raul idealiza
de Portugal e da aldeia materna como lugar de prosperidade. Ideal alimentado pelas cartas que
recebia da avé Margarida, na infancia, e pelas noticias que obtinha através de revistas e gibis
portugueses: “Portugal passava a ser para mim o Novo Mundo. Um mundo que, ndo sei
porqué — ou antes, sei -, tinha tudo a ver comigo.” (PEDROSA, 2015a, p. 57), em oposi¢ao
ao Brasil e a0 Rio de Janeiro como terra de disparidades: “O Rio de Janeiro me parecia
demasiado sujo, demasiado quente, demasiado futil e, sobretudo, demasiado desigual.”
(PEDROSA, 2015a, p. 56). A viséo eurocéntrica e a falta de dinheiro levam Raul a viver com
a mde em Portugal e a tornar-se socio de um escritério de arquitetura em Cascais até a
faléncia total dos negocios.

De outra parte, Rafael rejeita a méae alegando que esta nunca cuidou dos filhos como
deveria. Nao suporta ver o farrapo em que Jacinta se transformou na velhice e delega a Raul a
responsabilidade pela mée. Rita permanece no Brasil na companhia dos filhos e queixa-se de
falta de dinheiro. Enquanto Rafael e Rita nunca perderem o vinculo com o pai, Ramiro Lobo;
Jacinta e Raul se desvincularam do restante da familia. Eles tém apenas um ao outro. Mae e

filho s&o as figuras da alteridade refratadas (no) e, a partir (do) olhar do outro no Brasil e em
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Portugal e, nesse sentido, passam a habitar um terceiro espacgo feito de frustracGes e sonhos
ndo concretizados.

O regresso de Jacinta e Raul a Portugal, a Arrifes e a casa materna compde a narrativa
caracterizada pelo retorno e pelos dramas familiares que se repetem: o pai de Jacinta crescera
sem mae; Jacinta fora rechacada pela mae e seus filhos também cresceram afastados da
genitora. As histdrias das personagens migrantes se ddo a conhecer a partir de seu percurso
migratorio entre Brasil e Portugal. O caminho é marcado pelo desamparo que da nome ao
romance. O desamparo de ndo reconhecer-se a partir do e no olhar do outro. Ha uma ferida
aberta em cada personagem as voltas com o passado. As sucessivas rejeicGes aliadas ao
recesso econdmico agravam a tensdo em que vivem as personagens que so reencontram alento
no regresso aquela pequena aldeia portuguesa.

Paulatinamente, o cendrio desolador é superado e um novo arranjo é possivel. Apos a
morte de Jacinta, Raul toma posse da casa que fora dos avos, da mée e que agora lhe pertence.
O portugués-brasileiro da lingua de Raul sela as trocas entre as nagdes e aponta no regresso ao
campo, um caminho amistoso, um cenario de possivel resolucdo da crise que atinge o0s
portugueses e os brasileiros no principio do século XXI.

No Brasil, “Apesar da atmosfera de revolta social desencadeada em torno da
construcdo de megaestadios de futebol num pais ao qual continuam a faltar hospitais e
condigdes de saneamento béasico, a economia estava crescendo.” (PEDROSA, 2015a, p. 279).
Em Portugal, o sucesso do famoso licor de péra-rocha produzido por Carla Fontinha
representa a esperanca de salvacdo da economia: “Os jornais e as televisdes procuravam-na
como exemplo de ‘empreendedorismo no feminino’ e prendncio de anunciada salvacéo
nacional.” (PEDROSA, 2015a, p. 241, grifo da autora).

Além dos dramas vividos por Jacinta e Raul em seus percursos migratorios,
conhecemos outras personagens migrantes, entre elas, Carlinhos, o barman paulista; Lais, a
publicitéria caxiense; Jaciara, a nordestina que tenta regularizar seus documentos em Portugal
e Clarisse, a portuguesa que parte para Berkeley, na California, local que concentra grande
namero de portugueses migrantes e luso-descendentes. A personagem vai trabalhar na: “radio
Identidade” (PEDROSA, 2015a, p. 247), a radio portuguesa cujo publico-alvo é os filhos de
emigrantes portugueses desacreditados do pais natal dos pais: “E um desafio aliciante este de
trazer para a lingua e para a cultura portuguesa os jovens luso-descendentes que se afastaram
dela.” (PEDROSA, 2015a, p. 249). Mais do que a oportunidade de emprego, o que faz
Clarisse migrar para a Califérnia é a vontade de reaproximacdo com Vicente, seu filho que

vive com o pai.
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Desamparo é também o romance de brasileiros e portugueses que idealizam na
migracdo oportunidade de emprego e ascensdo profissional na Europa. Suas historias de vida
se cruzam com a de Jacinta e de Raul, de maneira que a composi¢do das personagens se da,
em grande medida, por meio da relacdo com estes sujeitos migrantes, assim como eles,

figuras da alteridade.

5.1 “A tristeza nova arrasta consigo a velhice de todas as tristezas”: Jacinta e Raul

No romance, as personagens tracam estratégias para superar as rejei¢des, assim como
nas duas narrativas anteriores de Inés Pedrosa. Clara foi rejeitada pelo professor Anténio em
A eternidade e o desejo. Encontrou maneira de seguir em frente na viagem para o Brasil, na
leitura dos sermdes de Antonio Vieira, no amor de Emanuel e na amizade com a outra Clara,
na Bahia. No mesmo romance, Sebastido vé no distanciamento fisico, através do retorno a
Lisboa oportunidade para superar o amor ndo correspondido que sente pela protagonista.

Enquanto isso, Rosa Cabral foi rejeitada por Gabriel Santos em Dentro de ti ver o
mar. A migracdo para o Brasil e a reaproximacdo com a familia libertam-na da dependéncia
do amante. Além da trajetoria da fadista, Farimah Farhadi substitui o Ird, pais natal, pela vida
ocidental na esperanca de que os estigmas em torno de si sejam abolidos.

Em sintese, a prépria escrita literaria elucida a composi¢do das personagens nestes
termos: “Tudo tem o seu proposito. As tragédias individuais ndo sdo assinaladas por placas,
homenagens, celebracGes. Falta-nos o tempo para as acolher e sdo demasiado proximas da
nossa vida.” (PEDROSA, 2015a, p. 13).

Jacinta é rejeitada pela mée e migra para o Brasil com o pai. A primeira vez, quando
crianga: “A minha mée deixou que meu pai me levasse com ele para o Brasil quando eu
sequer tinha completado trés anos de idade.” (PEDROSA, 2015a, p. 20). Da segunda vez, o
pai a levou para ver a mde em Portugal, na esperanca de que Margarida ndo rechacasse a
filha:

Achou que, vendo-me assim, mais mocinha, a minha mae se comoveria; eu tinha
seis anos, e papai embonecou-me toda com um vestido de roda, laco na cabega:
‘Olha tua filha tdo linda, ndo a abandones.” Lembro-me de chorar agarrada na saia
grossa dela. Tao grossa que as lagrimas ndo pegavam, e ela repetindo ‘Nao e ndo, eu
ndo saio da minha terra.” Lembro-me de suplicar a papai que me deixasse entao ficar
ali com ela, e ele me puxando: ‘Nao e ndo, que a tua mie é um bicho selvagem e ndo
nos quer.” (PEDROSA, 20154, p. 70 - 71, grifos da autora).
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As recordacdes que Jacinta tem da mae sdo as duas recusas alimentadas pelas lagrimas
da menina, cuja mae lhe é indiferente. As nega¢Oes estdo ligadas as duas viagens de ida e
volta entre Portugal e Brasil. Apos a morte de Jacinta, Raul informa que Margarida trocou a
filha pela vida modesta no povoado: “Minha avé trocou a filha por essa vida previsivel e
segura, por esta casinha na serra de Arrifes, uma ligeira elevacdo, em relacdo a estrada que
corta a aldeia e que oferece a decantada Bela Vista.” (PEDROSA, 2015a, p. 234).

Adulta, Jacinta atribui ao abandono por parte da mae a impericia em criar 0s proprios
filhos: “Mas eu também nao tive mae, ninguém me deu licdes de maternidade. Se isso
nascesse com a gente, minha mae ndo me teria rejeitado duas vezes.” (PEDROSA, 2015a, p.
70). Mesmo diante das rejeicdes que caracterizam as duas estadas em Portugal, Jacinta ndo
guarda magoas nem da mae e tampouco do pais natal.

Todavia, a recusa de Margarida € o subterfagio para justificar a criacdo dos filhos de
Jacinta entre brigas com o marido e partos atrozes: “Havia uma crianga que se escondia por
tras do sofa quando eu brigava com Ramiro — era um inferno aos fins-de-semana. Uma
crianga de quatro ou cinco anos.” (PEDROSA, 2015a, p. 21). Interpretamos que a crianga
inominada no texto é Raul. O desamor entre os pais é a génese da derrocada dos
relacionamentos falhados do filho quando adulto: “A verdade ¢ que todos nos criamos
sozinhos, aos tombos, em meio a um casamento despedacado.” (PEDROSA, 2015a, p. 52).

O primeiro rompimento de Raul é com Isabel, depois com Jaciara e ap6s, com

Vanessa:

Encaixoto uma vez mais os computadores. Cada gesto me recorda outro gesto igual.
Pesa-me. Ja ndo sei por quantas mudangas de casa passei. Da primeira vez quase sO
0 meu corpo mudou de sitio. Na mdo um saquinho de plastico com lapis de cor,
meia ddzia de bandas desenhadas, uma miniatura do carro do Batman. (PEDROSA,
2015a, p. 46).

Gestos que Raul repete desde a infancia. Na primeira mudanca com a mae,
simbolizada pela mala improvisada, o filho de Jacinta esta fadado a soliddo e ao desamor. A
trajetdria de relacionamentos frustrados € rompida quando o arquiteto encontra Clarisse e se
estabelece em Arrifes no ultimo capitulo do romance intitulado “Raul e a redengdo”
(PEDROSA, 2015a, p. 305). Neste gesto identificamos semelhangas com Os intimos e
Dentro de ti ver o mar quanto a presenca das mulheres que influenciam as acbes das
personagens masculinas.

No Rio de Janeiro, ainda crianga Jacinta é hostilizada por Dona Anxela, a esposa de
seu avd, Antonio, tal como ocorreu com Luisa Fontanellas em Dentro de ti ver o mar:

“Batia-me por tudo e por nada, com uma régua nos dedos sempre que eu me enganava nos
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pontos, mas foi ela quem me ensinou a costurar, bordar, cortar tecidos.” (PEDROSA, 2015z,
p. 22). A severidade da avé madrasta resulta no sucesso da modista: “Cheguei a ter trés
costureiras trabalhando em casa, noite e dia, fazendo vestido de gala para as madames, tudo
com pedras preciosas bordadas a mdo.” (PEDROSA, 2015a, p. 17).

A dor causada pelas surras ressoa em Rafael, o filho mais velho que rejeita a mae,
muitos anos depois: “Queria enxerga-lo s6 mais uma vez, ao meu filho mais velho, esse que
me rejeitou. [...] Apanhou muito quando era menino, € verdade.” (PEDROSA, 2015a, p. 16).

Quando adulta, a protagonista afirma ter sido abandonada por Alvaro, seu primeiro
marido, apos ter perdido um bebé: “O primeiro nasceu morto. Meu marido me rejeitou por
causa disso, foi a gota d’agua que poOs fim ao meu casamento; eu era uma mulher sem
préstimo, que aos vinte anos nem era capaz de parir direito.” (PEDROSA, 2015a, p. 20).
Também fora deixada pelo segundo companheiro, pai de Rafael e Raul: “Ramiro? Me largaste
por uma danada a quem fizeste mais filhos do que a mim e depois ela te largou. E a Lei do
Retorno, ndo falha.” (PEDROSA, 2015a, p. 20).

Entre o casamento com Alvaro e ap6s, com Ramiro, Jacinta almeja a vida de liberdade
gue nao conhecera desde a infancia porque submetida a recusa da mée, as vontades do pai e

a0s maus-tratos da avé madrasta;

Essa era a época dourada da minha vida: desquitada, independente. Desejada. Um
pedaco de mulher, corpo de nadadora bem torneado, com tudo em cima. Bem firme
na ideia de nunca mais ser controlada por quem quer que fosse: nem por mae de
criacdo, nem pelo meu pai, pelo meu ex-marido, por homem nenhum. (PEDROSA,
20154, p. 17).

As rejeicdes marcam o cotidiano de Jacinta no Rio de Janeiro e frustram os sonhos de
independéncia sentimental e financeira na cidade brasileira onde dona Anxela a hostiliza:
“Nao gostava de criangas e desprezava os portugueses acabados de chegar. Para portugués ja
Ihe bastava o marido, que esse era rico e tinha carro, 0 que ndo era para qualquer um. Dizia
que o Rio ja tinha ‘carroceiros que baste’” (PEDROSA, 2015a, p. 22, grifo da autora). A
nacionalidade portuguesa € motivo de desdém. Na visdo da esposa de Antdnio, 0s portugueses
emigrados para o Brasil s tém alguma dignidade se forem ricos, tal como seu marido. Do
contrario, endossam o fluxo de migrantes que veem no Brasil oportunidade de ascensao social
longe do pais natal.

Por sua vez, os conflitos de Jacinta com Alvaro e Ramiro estfo ligados aos filhos. O

primeiro por ndo os ter. O segundo devido a impericia em cria-los. A estirpe de Jacinta
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questiona a configuracdo da familia tradicional. O tema estd presente desde Nas tuas maos,
com o tridngulo amoroso entre Jenny, TO Zé e Pedro.

De outra forma, a tematica volta a aparecer em Os intimos estando ligada a finitude da
vida. Apds a morte de Leonor, Afonso ndo sabe como cuidar da filha sozinho. Ele atribui o
falecimento da menina a sua incapacidade de cria-la e a falta da mae. Aconselhado por
amigos e parentes, Afonso matricula a menina numa coldnia de férias: “Mariana ndo queria,
mas 0s avos e 0s meus colegas achavam que era melhor para ela. E eu deixei-me ir na
conversa. Soube-me bem. Queria um tempo sé para mim.” (PEDROSA, 2010b, p. 20).

Outra disposicdo da familia esta presente em Dentro de ti ver o mar, ligada a soliddo
e ao vazio existencial de Rosa Cabral em busca dos pais bioldgicos. No mesmo romance, 0
nacleo familiar de Gabriel Santos é marcado pela insurreicdo de Penélope, sua esposa:
“Arranjara um amante. Saturara-se. Enjoava tudo em Gabriel. Até o cheiro.” (PEDROSA,
2013, p. 233) e pela revolta da filha Leonor contra a ordem estabelecida: “Porque néo se
atreviam os adultos a ser livres? Podiam tudo, e ndo faziam nada do que podiam. De que
tinham medo? O que ¢ que esperavam, para comecar a viver?” (PEDROSA, 2013. 135). Nos
trés romances, percebemos que a familia € colocada em debate quando justaposta ao erotismo,
a morte e a soliddo, temas presentes nas obras da escritora coimbrd, de acordo com Rocha
Filho (2013), e que funcionam como maneira de escapar a desolacéo da vida cotidiana.

De volta & Desamparo, entre o relacionamento hostil com a esposa do avd e o
desafeto dos ex-maridos, Jacinta se livra da tentativa de abuso sexual, na época em gue vivia

no Rio de Janeiro, na casa dos avos cujos quartos eram alugados para inquilinos:

Eu estava arrumando a loica na cozinha e o homem veio avangando para mim,
chegando-se cada vez mais, empurrando-me contra a pedra do lavatorio, arfando. Eu
sentia aquela respiracdo assustadora crescendo, aquele corpo encurralando-me, as
méos apalpando-me, aquela boca cheirando a alcool elogiando as minhas ‘carnes
roligas’ de ‘portuguesinha linda’, ‘tdo branquinha’, respirando no meu pescoco, e Vi
um futuro muito turvo & minha frente. Deduzi que naquele dia mais essa fatalidade
ia marcar a minha vida: perder a virgindade para um inquilino da casa e ficar sem o
resto do brio que ainda me sobrava, a minha honra de mulher pura. Eu j& ndo me
debatia e comecava a ceder. De repente tomei uma golfada de ar e gritei com todas
as minhas forcas: - Senhor, ndo faca isso! Olhe que EU NAO TENHO MAE!
(PEDROSA, 20154, p. 34, grifos da autora).

No excerto as expressdes “portuguesinha linda” e “tdo branquinha” sdo do: “senhor
Samir, um libanés de farta cabeleira branca, com um ar timido, de 6culos, sempre cruzando as
maos, que trabalhava separando cartas nos Correios.” (PEDROSA, 2015a, p. 33). Logo, um
sujeito migrante em busca de trabalho no Brasil, no inicio do século XX, assim como o fora

Joaquim, o pai de Rosa Cabral, no romance anterior. Joaquim se estabeleceu em Séo Paulo,
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cidade em que trabalhava no restaurante dos tios e ap6s, no Rio de Janeiro, lugar onde abriu
se proprio negdcio. A trajetoria de Samir, um libanés, e de Joaquim, um portugués, se irmana
na cidade brasileira, idealizada como terra de oportunidades para ambos.

A cena do abuso e as expressdes em destaque trazem a baila a imagem da mulher
portuguesa sexualizada. A tentativa de violagdo e possessdo do corpo do outro é maneira de
anulacdo total da alteridade. A posse implica no dominio e na prevaléncia do eu sobre o
outro. Jacinta Sousa ¢ uma mulher migrante em transito, assim como Farimah Farhadi em
Dentro de ti ver o mar, ainda que os destinos de ambas as conduzam por caminhos diversos.
A iraniana, do Oriente ao Ocidente. A portuguesa, da Europa para a Ameérica, tendo o
Atlantico - aguas que Jacinta transpds pela primeira vez ao lado do pai - como fronteira
comum que aproxima e afasta Portugal e Brasil ou, se se preferir, Arrifes e Rio de Janeiro.

O grito da menina gque afastou o abusador marca a primeira vez que Margarida salva
Jacinta, mesmo sem o saber e distante da filha: “EU NAO TENHO MAE!”. O segundo
episodio se passa quando a mée pede que a filha va para Portugal, livrando Jacinta da miséria
e da derrocada final no Brasil: “Larguei a modesta casinha alugada em Campos, onde vivia
perto da minha Rita, para ir viver na modesta casinha de minha mae, em Arrifes, a aldeia onde
nasci. Um auténtico regresso ao Utero.” (PEDROSA, 2015a, p. 75). Regressar a patria natal
simboliza regressar ao Utero materno, lugar do qual Jacinta nunca pode desfrutar diante das
recusas que marcam sua existéncia.

No Brasil, apos ter criado os filhos sozinha, a grande modificacdo na trajetéria da
personagem se da quando recebe a carta da mée pedindo para que a filha retorne a Portugal:
“Seis anos mais tarde, depois da morte do meu padrasto, pediu-me que viesse viver com ela
para Portugal. Ndo foi uma decisdo facil; eu gostava mesmo do Brasil, vivia entdo em
Campos.” (PEDROSA, 2015a, p. 74). O regresso de Jacinta a terra natal fecha o ciclo das
viagens da protagonista, numa espécie de retorno mitico. Em Portugal, passa de filha rejeitada
na infancia a cuidadora da mae no presente da narrativa: “Papai do Céu permitiu que eu
conhecesse a minha mae, finalmente, aos cinquenta e oito anos. Esperei uma vida inteira para
poder voltar a Portugal.” (PEDROSA, 2015a, p. 73).

Passada a longa estadia no Rio de Janeiro, Jacinta embarca para Portugal com os
poucos pertences que lhe sobraram do Brasil. Levava a mala que servira também de
travesseiro nos momentos mais dificeis: “Uma pequena arca com travessas de porcelana,
baixelas chinesas, toalhas rendadas e talheres trabalhados, resquicios de um tempo em que
pude apreciar coisas belas” (PEDROSA, 2015a, p. 75 — 76) e a saudade do segundo marido, ja

casado novamente: “Em Campos vivia também Ramiro com a sua jovem mulher e os seus
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quatro novos filhos, uma situacdo que sempre me custaria a encarar.” (PEDROSA, 2015a, p.
74).

Em Arrifes, o passado emerge através do reencontro com a mée. A personagem
principal sente magoa da mulher que a abandonou, porém, num ato de solidariedade, acolhe e
cuida da mé&e na velhice. No presente romance, os lagos de sangue misturam-se as convencoes

sociais, uma vez que a filha espera a aprovagéo social ao cuidar da mae:

O abraco da minha mae fechou uma chaga antiga. N@o sei quantas horas ficamos
abracadas: esse abrago continua a acontecer. Ela contava-me brincadeiras de
infancia que ndo recordo: s6 me resistiram na memoria as duas viagens de ida e a
recusa repetida dela. N&o sei se alguma vez cheguei a perdoa-la, que o coragdo nao é
transparente nem para nds mesmos; mas consegui gostar dela, e tive orgulho em que
precisasse de mim. (PEDROSA, 2015a, p. 74).

A recusa da mde marca sobremaneira a trajetéria da filha que ndo recorda as
brincadeiras e as lembrancas alegres. As recordacGes que Jacinta tem da mée sdo 0s
momentos dificeis de separacdo e o trauma de ser obrigada a crescer longe de Margarida. O
conflito entre mée e filha resulta no retorno da protagonista a Arrifes e Jacinta narra ao leitor
esta historia em retrospecto, na velhice, em seu leito de morte. Vivera até a idade adulta no
Brasil como filha rechacada e, em Portugal, encontra o afago nos bracos da mae que ja ndo
lembrava. O abraco da mée que continua a acontecer emana da atmosfera de Arrifes, da casa
que fora de Margarida e consolida o estabelecimento de Jacinta na terra natal.

A revelia deste encontro, a problematica em torno do descaso materno, da rejeicao
filial e do desamparo das personagens persevera em Rafael que delega os cuidados com a mae
a Raul: “‘Se vira, malandro. Seja homem. A mae ¢ tua.”” (PEDROSA, 2015a, p. 52, grifo da
autora), e mesmo em Raul, desolado pela solid&o e pela melancolia que o acompanha desde a
infancia.

Criado a sombra da mée e ja adulto, no Rio de Janeiro conhece Isabel. A jornalista
cuja familia possui uma rede de hotéis casa-se com o filho de Jacinta que, a essa altura ja esta
sem emprego. As brigas se intensificam na medida em que as oportunidades de trabalho
escapam ao arquiteto e motivam o desfecho da unido. Na contenda, Isabel o caracteriza como
“‘brasileiro complexado’” (PEDROSA, 20154, p. 50, grifo da autora).

A expressao indica o desconforto de Raul no Brasil. Deslocado do cenario portugués
idealizado por meio das informacgdes que Ihe chegam do pais natal de sua mae, desde a
infancia. Estas noticias apresentam Portugal e Arrifes como terra de prosperidade, lugar onde

ele anseia estar: “Este pequeno, belo e inocente Portugal sempre havia sido para mim uma
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possibilidade, uma janela de escape. Por isso me foi tdo facil permanecer definitivamente no
pais.” (PEDROSA, 2015a, p. 57).

Depois do desfecho do casamento com Isabel no Rio de Janeiro e da tentativa falhada
de abrir uma empresa com: “um grupo de jovens arquitectos desesperados, como eu.”
(PEDROSA, 20154, p. 50), Raul decide migrar para a patria lusitana indo ao encontro do ideal
de prosperidade e realizagdo pessoal, posto que esta desamparado no Rio de Janeiro e distante

da mae que, nessa época, ja cuidava da avé portuguesa:

A minha mae recuperara enfim a sua mde; quando a avé Margarida enviuvou, pediu
que a filha viesse morar com ela. E Jacinta nem hesitou. Portugal é agora 0 meu
colo; a heranga suave e formosa que a minha mde me ofertard quando morrer.
Morrerei na aldeia onde ela nasceu, ficarei sepultado na cova oitenta e oito do
cemitério dessa aldeia que fazia parte do dote das princesas portuguesas, a oito
quilémetros da milenar vila de Lagar. Eu nasci milenar, tal como minha mée. E
rabugento, como ela. (PEDROSA, 20154, p. 57).

O filho de Jacinta repete o gesto da mae indo, ele préprio, ao encontro de sua mae em
Portugal e fazendo o0 mesmo caminho que ela houvera feito na viagem para Arrifes. Tocado
pelo ufanismo, Raul segue os rastros de Jacinta indo ao encontro do colo materno e da mitica
aldeia portuguesa, berco dos avos.

Mais proximo da mée, se estabelece com escritorio de arquitetura em Cascais. No
Estoril conhece Lais, uma publicitaria caxiense que, assim como muitos brasileiros, procura
trabalho em Portugal na virada do século. Porém, um grave acidente causa a morte da amada
de Raul: “A minha alma ficara enterrada no caixdo de Lais, embrulhada numa mortalha de
culpa.” (PEDROSA, 20153, p. 46). O trauma invade sua vida e ele se torna cada vez mais
sorumbatico. Na medida em que a narrativa avanca, Raul definha moralmente diante do leitor:
sem o emprego, sem dinheiro, sem a amada, sem um teto e com a mae, na velhice, a passar

por necessidades financeiras. A solugdo € morar com Jacinta:

Coincidiu de nessa altura Raul resolver viver comigo durante quase um ano. Muita
gente estava a fazer isso, com o agravamento da crise ficou impossivel o custo de
vida na cidade. As pessoas daqui comecaram a fazer como os gregos, deram para
voltar ao campo. (PEDROSA, 20153, p. 31).

Em Arrifes, Raul conhece Vanessa a mulher que sofre violéncia de todos os homens
com quem se relaciona e cujos filhos migraram para a Suica com o pai sem retornar a
Portugal: “Tivera trés filhos de Sérgio, o primeiro homem com quem vivera, mas ele quis

emigrar para a Suica e ela deixou-o ir com as criangas, cansada de levar pancada quase todos



188

os dias.” (PEDROSA, 2015a, p. 61). No derradeiro encontro que sucedeu os dois primeiros
entre Raul e Vanessa, esta o considerou que: “O brasileiro tinha cara de nunca ter abanado
uma mulher. E era muito doutor. Decididamente, ndo era homem para ela.” (PEDROSA,
2015a, p. 64).

Com a nova derrocada dos negécios Raul se emprega no quadro comum de um call
center em Lisboa. Visita a mae esporadicamente e passa a viver com 0 minimo num modesto
loft, habitacdo de baixo custo com espagos muito pequenos cada vez mais comuns nos centros

urbanos:

Quarto com serventia de cozinha, é esse agora o meu territorio. Fiz as contas:
quarenta euros por més para alimentacdo, nem mais um céntimo. Dez euros por
semana, € um saco de Super Barato cheio de comida. Se entendermos por comida
latas de feijdo, salsicha, atum, massa, vinho de pacote. Arroz, muito arroz. S6 assim
poderei continuar a dar cento e cinquenta euros por més a minha mée. O minimo.
(PEDROSA, 20154, p. 52).

Raul enfrenta tempos financeiramente dificeis que agravam as derrotas pessoais. A
necessidade de trabalhar longe de Arrifes o afasta da mée idosa para quem envia algum
dinheiro, ja que a aposentadoria ndo lhe cobre os custos, e que ele visita com cada vez menos
frequéncia. Por isso ndo estava presente quando ela caiu, no principio da narrativa. Fora
chamado as pressas no hospital de onde, depois de muitas tratativas, conseguiu remover a mae
para casa. Dura critica que a romancista tece ao pais que descuida dos idosos e ao governo
que faz vistas grossas as suas obrigagdes, através de discursos transmitidos ao povo:

A televisdo acessa abafa-me o ruido da angustia. A voz do primeiro-ministro: ‘Para
mim ndo existe forma mais elevada de coragem do que aquela que tem sido
demonstrada diariamente pelos portugueses.”” (PEDROSA, 2015a, p. 47, grifo da
autora)®.

A frase reproduzida no romance é trecho do discurso de natal do primeiro-ministro
portugués Pedro Passos Coelho, em 2012, transmitida pelo canal de televisdo RTP. Uma vez
questionada sobre a inser¢do do discurso no romance, Inés Pedrosa argumenta que o politico
ndo tem razdo em sua fala porque os portugueses tem mostrado: “seguidismo, submissao e
demasiada resignagdo.” (PEDROSA, 2015b), e mais adiante complementa que isso se deve ao

medo, porque: “As pessoas tém medo de perder, de ser prejudicadas, mas muitas vezes ndo

52 A entrevista completa se encontra no seguinte endereco: PSDTV. Mensagem de Natal do Primeiro Ministro
Pedro Passos Coelho. 2012. 6°28’. Pronunciamento (RTP 884). Lisboa, 26 dez. 2012. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=3Wk9J_e5I1g>. Acesso em: 29 mar. 2018. O periodo em destaque no
romance foi proferido em 2°30”” — 2°39”’. A mensagem de incentivo e otimismo é alusiva a profunda crise
econdmica que Portugal atravessa, desde os anos 2000.
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percebem que ja estdo perdidas, que ja estdo no chdo e que do chdo ja ndo vdo passar.”
(PEDROSA, 2015b).

Devido a escassez de dinheiro, Raul ndo consegue manter enfermeiros e depende da
caridade das amigas de dona Jacinta para cuidar da méde. Apesar de ser um homem urbano,
Raul, decide ir morar com Jacinta que, algum tempo depois, fenece. Paradoxalmente, os lagos
afetivos entre eles sdo reforgcados com a doenca da protagonista.

O ciclo de historias vividas por pais e filhos se repete por ocasido das tratativas para o
velorio de Jacinta: “Em Junho de 1996, a minha mae estava na posi¢gdo em que me encontro
agora, tratando do funeral da mée dela.” (PEDROSA, 2015a, p. 134). Na soliddo, Raul
descobre Clarisse, uma amiga de sua mée. A jornalista acusada de difamagdo por denunciar
um caso de abuso sexual se exila em Arrifes, auxilia Raul no enterro da mae e é prenuncio de
uma paixdo: “Ainda nem olhara bem para ela, ¢ no entanto, obedecia-lhe, reconfortado com a
sensacdo de protecdo que emanava do seu corpo.” (PEDROSA, 2015a, p. 143).

Ao se despedir da mae, o arquiteto pareceria destituido do ufanismo portugués de
outrora, ndo fosse a digressdo em torno dos antepassados e da propria imagem que lhe ficara

da mae:

Jacinta foi enterrada, sob um sol abrasador e um céu turquesa que se diria
transplantado do Rio de Janeiro, na cova onde jaziam a mae e 0 marido que essa
mée escolhera depois de por duas vezes renegar a sua filha e 0 homem com o qual a
gerara. Enquanto o coveiro atirava pazadas de terra sobre o caixdo, Raul decidiu que
ndo sé seria enterrado naquela mesma cova, como ficaria a viver na aldeia para
sempre. (PEDROSA, 2015a, p. 151).

Com a morte de Jacinta, Clarisse e Raul se veem diante de um recomeco no vilarejo. O
evento representa uma virada na vida de ambos, assinalada pela mudanca para a casa da mae
de Raul em Arrifes. O filho de Jacinta declara, ap6s uma contenda com os irmaos pela
partilha dos poucos bens, que restaram da heranca:

Gostaria de preservar esta casa, em nome de tudo o que a minha mée, a minha avo e
0s que a precederam sofreram para que chegassemos até aqui. E ndo tenho mais

onde viver; gosto dessa terra e sinto que vou ficar em Arrifes por muito tempo.
Alguém tem de render a vigia que da para a bela vista. (PEDROSA, 2015a, p. 200).

A casa materna, na patria portuguesa, € o Unico refugio de Raul. A moradia de Jacinta
se converte em templo, lugar de amparo e protecdo ao qual seu filho se apega. Na casa da
“bela vista” Raul se sente herdeiro da mae, dos avds e permanece agarrado a terra dos

antepassados que, no presente da narrativa, habitam em si.
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A maneira de Afonso em Os intimos, Raul é das personagens masculinas mais
complexas de Inés Pedrosa devido a densidade psicoldgica que o caracteriza. De diferentes
maneiras, ambos sdo participes da contemporaneidade. Estdo igualados pela necessidade de
ndo estar sozinhos, sdo marcados pelos relacionamentos amorosos falhados e pela solidao que
os acompanha, mesmo estando em companhia, sendo estas caracteristicas recorrentes no
tempo contemporaneo. Além de expressarem 0 apego a terra portuguesa. Enquanto Afonso
declara seu patriotismo pela cidade portuguesa do Porto, Raul enaltece Arrifes.

De outra forma, Jacinta faz lembrar Jenny, protagonista de Nas tuas mdaos ao
descobrir nas lembrancgas de outros tempos a tdnica para sobreviver a soliddo da velhice.
Enquanto Jenny registra o passado no diério, escrita que ndo lhe permite esquecer; Jacinta se
esforca através da memoria saudosa, para recordar o tempo vivido no Brasil: “Que saudades
eu tenho tido do meu Brasil; ndo queria morrer sem visitar uma Gltima vez aquela terra onde
vivi mais de cinquenta anos.” (PEDROSA, 2015a, p. 29).

As personagens tém em comum 0 apego a casa, metafora do Utero materno, lugar
central nas narrativas. Raul ndo suportaria viver em outro lugar sendo em Arrifes e na casa da
mée. Afonso ndo abandona a esposa e o conforto do lar, apesar do amor por Ana LUcia e das
muitas aventuras amorosas. Jenny ndo suporta que lhe critiguem o velho casardo em que
vivera com Té Zé e Pedro. Por fim, Jacinta descansa em paz ao saber que o filho Ihe rendeu a

guarda da casa “que dé para a bela vista”.

5.2 “No Brasil eu sempre fui a Portuguesa; em Portugal, passei a ser a Brasileira”

No amplo panorama tecido pelo romance, o enredo de Desamparo discorre sobre a
necessidade de pertencimento de Jacinta e Raul. Este é também o anseio de Clara, Rosa
Cabral e Farimah Farhadi nos romances anteriormente analisados, e mote para a migracgao das
personagens.

Assim como naquelas obras, na narrativa atual, o deslocamento fisico entre Portugal e
Brasil implica na caracterizagéo das personagens como figuras da alteridade. Mais do que a
mudanca de lugar, a migragdo no altimo romance de Inés Pedrosa esta imbricada com a

forma como o eu percebe e enfrenta o outro, a partir da nacionalidade portuguesa e/ou
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brasileira. Nestes termos, Jacinta Sousa é caracterizada no Brasil como “a Portuguesa”” e em

Portugal, como ““a Brasileira™:

No Brasil eu sempre fui a Portuguesa; em Portugal, passei a ser a Brasileira — esta &
no caderninho da conta da mercearia do meu primo Zé Paulo, que ndo me deixa
faltar nada porque sabe que eu pago: ndo esta Jacinta Sousa, esta escrito ‘Brasileira’.
(PEDROSA, 20154, p. 23, grifo da autora).

(13

Parte do trecho acima serve de titulo para o subcapitulo porque os termos “a
Brasileira” e “a Portuguesa” substituem o proprio nome de Jacinta Sousa e revelam a
percepcao do eu sobre o0 outro. A adjetivacdo é feita a partir do olhar do autdctone (eu) que,
no Brasil percebe a protagonista (outro) desde a nacionalidade portuguesa e, em Portugal a
percepciona e caracteriza baseado nos tracos herdados dos anos que Jacinta viveu no Brasil. A
patria brasileira e a lusitana se misturam na figura da personagem, sendo que 0 mesmo ocorre
com Raul.

O duplo movimento marca a dindmica da alteridade das personagens migrantes de
Desamparo. Jacinta e Raul absorvem, aceitam e se colocam como sujeitos migrantes a partir
do olhar do eu. No Brasil, a mée de Raul incorpora o discurso do eu e Se autoproclama “a
Portuguesa” porque ¢ adjetivada como tal devido aos dois enfrentamentos com a mée em
Portugal e, & hostilidade de dona Anxela, Samir, Alvaro, Ramiro e Rafael, no Brasil.

Os conflitos de ambos os lados do Atlantico, a descendéncia e o sotaque portugués
fazem com que Jacinta seja o outro, sendo construida como sujeito cuja alteridade é
modulada no &mbito da migracdo desde o embate inicial com a mée (eu). A indiferenca da
mde diante da crianca é o passaporte para que ela deixe o pais natal indo viver no Brasil:

O meu pai chamava-me fraca porque eu vomitei com os balancos do navio que nos
levava para o Brasil. Eu acordava a meio da noite chamando por minha mée e ele me
dizia que eu nédo tinha mae, que a minha mae preferira ficar num pais miseravel de
gente inculta a vir comigo para uma terra rica e feliz. Desembarquei no Rio de
Janeiro em 1927; lembro que assim que cheguei levei um susto grande quando vi um
homem preto. (PEDROSA, 2015g, p. 22).

O deslocamento fisico de Jacinta partindo de Portugal em dire¢do ao Brasil aguca a
construcdo da imagem do sujeito portugués que atravessa o Atlantico ao sabor das ondas do
mar, tal como Antonio Vieira o fizera em A eternidade e o desejo. Nova referéncia ao mar

interposto entre as nagdes. O elemento aquéatico é uma constante nas obras de Inés Pedrosa.

EEINT3 9, < EEINT3

% Destacamos com aspas e letra maitscula as expressdes “a Portuguesa”, “a Brasileira”; “o Portugués”, “o
Brasileiro” por se referirem as personagens Jacinta e Raul, respectivamente, e & maneira como séo percebidos
pelo eu nos lugares que habitam no Brasil e em Portugal.
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Neste caso, ao mesmo tempo em que reafirma o elo entre Brasil e Portugal, as aguas do mar
separam mae e filha, ao contrério do que se passa em “Europa, plano nocturno”.

No conto a agua esté presente nas lagrimas de Zinaida que esquentam o rosto do bebé
e 0 coracdo da mae, Darya Semionovna, quando do desmoronamento do sonho de riqueza na
Europa. Quanto ao trajeto percorrido por Jacinta, o choro da menina dimensiona o desamparo
causado pela recusa que sofre por parte da mae.

Longe do abrago materno, no Brasil, tudo € novo, a comecar pelas gentes: “levei um
susto grande quando vi um homem preto”. O pais ¢ idealizado como “terra rica e feliz”, em
oposicao a Portugal “pais miseravel e de gente inculta”. Ideia de prosperidade que Artur
edifica em Jacinta. lIdeério utopico que se desmantela com Raul.

Ao contar somente com o pai no Brasil, 0 novo lar de Jacinta é a casa do avd Antonio
e de dona Anxela que, juntamente com as filnhas, hostiliza a menina recém-chegada de
Portugal, pois ndo gostava de portugueses. Para a esposa de Antdnio, 0s portugueses
emigrados que partem em dire¢do ao Brasil em busca de melhores condi¢des de vida sdo “os
carroceiros”. No principio do século XX, os aldedos ou moradores urbanos deixam Portugal
embalados pelo sonho de prosperidade no Brasil que € visto como terra de oportunidades.

Nesta condicdo Jacinta chega ao Rio de Janeiro em 1927 sendo vista como “a
Portuguesa” desde os primeiros anos de vida. Sua alteridade de sujeito migrante ndo é
marcada pelo nome préprio, mas sim, pela nacionalidade lusitana e pela necessidade de
migrar diante da recusa da mae. O olhar de dona Anxela sobre a menina é semelhante aquele
gue Margarida delega a filha, na altura em que ambas rejeitam Jacinta. Margarida o faz por
apego a terra natal, e dona Angela, por ser Jacinta um sujeito migrante.

A denominagdo “a Portuguesa” revela a gradual violagdo da alteridade da protagonista
de Desamparo. A protagonista do romance ndo € mais Jacinta Sousa, filha de Margarida e
Artur. Diante do eu e de sua imposi¢do no sentido de assimilar o outro, ela é “a Portuguesa”
emigrada da terra natal e firme no propésito de nova vida no Brasil.

Outra maneira de violacao se alinha a esta com Farimah Farhadi ao ser confrontada
como mugulmana ou “silly” em Dentro de ti ver o mar. Trés mulheres migrantes cujas
histdrias se irmanam devido a insensibilidade do eu que busca, por meio do aniquilamento do
outro, transforméa-lo no mesmo, logo, semelhante a si. O apagamento do nome proprio nestes
textos implica na construcdo da figura do estrangeiro, aquele que é diferente do autdctone e

cuja subjetividade é ignorada pelo eu opressor™*.

A respeito da opressdo e das diversas formas de silenciar a voz do estrangeiro, vejamos a obra Pode o
subalterno falar? (2010), de Gayatri Chakravorty Spivak.



193

Jacinta cresce no ambiente carioca onde predomina a rejei¢do, até que o pai a leva
novamente para Portugal, na esperanga de que a mée a aceite. Nova recusa marca a existéncia
da menina que retorna para o Rio de Janeiro, para a casa dos avos até ser violada pelo homem
que a tratou por “portuguesinha linda” exaltando as caracteristicas fisicas da menina. Assim
como as mulheres violadas se protegem atrds dos biombos e disfarcam a voz para revelar seus
dramas em Dentro de ti ver o mar, Jacinta utiliza a falta da mée como escudo para afastar o
abusador: “Olhe que EU NAO TENHO MAE!” (PEDROSA, 2015, p. 34, grifo da autora). A
frase proferida aos gritos equivale a enunciar que Jacinta ndo tem patria, pois fora abandonada
pela mée bioldgica na patria-mée portuguesa.

Jacinta € o sujeito duplamente deslocado porque hostilizada em Portugal e no Brasil. A
estada em Portugal € marcada pelas duas recusas por parte da mae. No Brasil as rejeices
partem de dona Anxela, e de Samir, o homem que tentou viola-la. No mesmo pais, Alvaro a
recusa por ndo lhe ter dado filhos; Ramiro troca o amor de Jacinta pelas sucessivas amantes
até casar-se com Irene: “Ah, Ramiro, como é que vocé pode me trair tanto?” (PEDROSA,
2015a, p. 18) e, por fim, os filhos Rafael e Rita rejeitam a mae idosa.

A condicdo de sujeito migrante faz de Jacinta a estrangeira tanto no Rio de Janeiro
quanto em Arrifes. No regresso a casa materna, a personagem € batizada na aldeia natal como
“a Brasileira”. Ela carrega nas memorias € nos habitos as vivéncias e os costumes do Brasil.
Numa visdo eurocéntrica, o povo aldedo (eu) encara Jacinta como 0 outro que prescinde de
assimilacdo para se fazer igual aos que a rodeiam. Uma vez indiferente ao processo de
assimilacdo, é vista como a estrangeira. Dessa maneira, Jacinta encontra-se num entre-lugar
que ndo € nem portugués; nem brasileiro. Segundo Hanciau (2005), uma terceira margem, um
caminho do meio, que ganha forma a partir dos processos de enraizamento ou migracao,
realocando o sujeito deslocado num novo espagco desestabilizador das hegemonias
culturalmente instituidas, tais como a portuguesa e a brasileira.

Representativo desta afirmagdo é a personagem Ema de Castro que: “Tinha sido uma
cantora célebre na década de quarenta. Depois casara com um diplomata e fora viver para
Toquio.” (PEDROSA, 2015a, p. 38 - 39). A personagem passou a odiar “a Brasileira” na
ocasido em que a gata de dona Jacinta matara Lingrinhas, seu periquito de estimag&o:
“Lembrava-se sempre do seu Lingrinhas sangrando nos dentes da besta fera daquela bruxa
brasileira.” (PEDROSA, 2015a, p. 42, grifo da autora). O termo depreciativo “bruxa
brasileira” expressa a violéncia contra a alteridade de Jacinta que resulta na xenofobia por
parte de Ema de Castro, personagem que € encarnacdo do autoctone intolerante a presenca do

outro estrangeiro.
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A ascendéncia portuguesa de Jacinta é ignorada em Arrifes tanto pelos moradores
locais como pela propria personagem que se apresenta como “a Brasileira”. Ao assumir a
identidade brasileira em Portugal, Jacinta sucumbe a rotulacdo do eu autoctone e anula os
tracos que faziam dela “a Portuguesa” no Brasil. Retornar a Arrifes atenua os estigmas que
pairavam sobre si no Brasil: de filha indesejada por Margarida, neta hostilizada por Anxela,
menina abusada por Samir, esposa abandonada por Alvaro e traida por Ramiro; e mée
rejeitada por Rafael e Rita.

A construcdo da identidade brasileira de Jacinta se da no Brasil. A assimilacdo dessa
mesma identidade se d& em Portugal, com a aceitacdo da denominagdo “a Brasileira”. As boas
lembrancas do Brasil solidificam a identidade brasileira de Jacinta em Arrifes:

Porém, sempre que escuto o famoso samba-cangdo de Antbnio Maria desse ano de
1952, lembro Malba Tahan, e como o seu derrico me fez bem. Era lindo, esse
samba. Igualzinho & minha vida: ‘Ninguém me ama/ ninguém me quer/ ninguém me
chama/ de meu amor./ A vida passa/ eu sem ninguém/ e quem me abraca/ ndo me
quer bem./ Vim pela noite tdo longa/ de fracasso em fracasso/ e hoje descrente de

tudo/ me resta o cansaco/ cansago da vida/ cansaco de mim/ velhice chegando/ e eu
chegando ao fim.” (PEDROSA, 20154, p. 68 — 69, grifos da autora).

A memoria do tempo vivido no Brasil se mistura as lembrancas dos bailes, do
carnaval, da confeccdo dos vestidos elegantes e transplantam Jacinta para o pais que ela quer
habitar. A mdsica de Antonio Maria, importante sambista da década de 1950, serve de trilha
sonora para o desamparo de Jacinta transplantada da terra onde cresceu. A solidao de Jacinta
em Arrifes escapa & melodia do ritmo brasileiro que embala suas memdrias. O anseio de
reviver os tempos de outrora no Rio de Janeiro fazem com que Jacinta habite um lugar
suspenso da aldeia natal.

Sonhos alimentados pela musicalidade sempre presente nos romances de Inés Pedrosa,
desde os atabaques e tambores de A eternidade e o desejo, passando pelo fado de Rosa
Cabral em Dentro de ti ver o mar, chegando a Desamparo, através do samba presente nas
memorias de Jacinta. MUsica que, através da melodia, sinaliza as migracdes das personagens
em transito, além de atenuar as angustias dos que decidem partir. As narrativas se imbricam

na insercdo das mesmas personagens e de situaces semelhantes em romances distintos:

Porque insisto nesta ilusdo de familia? Meu irmdo descobriu agora o fado; foi ouvir
uma Rosa Cabral que é muito enaltecida pelas cantorias e procura-me a toda a hora
no chat. Est4 precisando de um compincha com o qual possa compartilhar as suas
entusiasticas teorias sobre a singularidade portuguesa. Quer impressionar-me. 1sso é
saudade do pai; o velho foi embora em 2011. H& muitos anos que cortamos relacdes,
por causa do seu desprezo pela propria mae. S0 o aceito como amigo virtual. A
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amizade virtual vale zero, é um jogo intelectual. Pelo menos é isso o que eu falo
para mim mesmo. (PEDROSA, 20154, p. 91, grifo da autora).

A alusdo ao fado, a Rosa Cabral, as situacdes familiares que se repetem em torno das
rejeicOes, dos encontros e desencontros no seio da familia, além da sensacdo de desamparo
que Raul herda daquela personagem irmana os dois Gltimos romances de Inés Pedrosa. Assim
como Raul, Rafael enaltece a terra portuguesa. Enquanto os filhos Raul e Rafael idealizam
Portugal e os portugueses de maneira positiva; Jacinta ndo almeja estar no lugar idilico que
Ihe fora descrito durante anos entre cartas e correspondéncias com a mae, porque adotou o

Brasil como patria:

Sabia que Lisboa era muito limpa, minha mée dizia que no tempo de Salazar se
alguém jogasse um papel no chdo apanhava uma multa. Recebera muitos postais,
avenidas com amoreiras a compor os jardins. Ainda passavam rebanhos de
carneiros, em algumas partes da cidade. Imaginava tudo lindo, um pais mimoso.
(PEDROSA, 2015a, p. 74).

O olhar do portugués aldedo sobre a portuguesa retornada do Brasil equivale a mirada
do portugués autoctone sobre 0s compatriotas “retornados” da Africa no século XX. Tal como
aqueles, Jacinta se destaca dos participes locais pelos costumes: ouvia 0s pecados que as
portuguesas ndo ousavam confessar entre si; pelas roupas: era modista, fizera carreira e nome
no Brasil, e pela predilecdo pelo Brasil, sem a marca da sensualidade das brasileiras o que, na
velhice, lhe escapa.

A visdo sobre a mulher brasileira sensual é verificada no romance com a personagem
Jaciara. O mesmo esta presente também em A eternidade e o desejo. Neste romance,
Sebastidao descreve a Clara uma missa da qual participa na Bahia: “A igreja estd cheia,
sobretudo de mulheres. Muitas delas muito novas, mulatas belissimas com minissaias
vertiginosas e saltos muito altos.” (PEDROSA, 2013, p. 68). Com estas incisdes espalhadas
ao longo dos romances, Inés Pedrosa evidencia a constituicdo dos esteredtipos da mulher,
chamando atencéo para a temaética por meio da escrita literaria.

A estada por mais de cinquenta anos no Brasil, primeiro no Rio de Janeiro e, ap0s,
em Campos, as relagBes travadas no pais e a predilecdo pelo solo brasileiro fazem com que
Jacinta seja conhecida em Arrifes como “a Brasileira boa da aldeia” e “a bruxa brasileira”.
Duas denominacdes que encerram sentidos opostos e que ndo salvam Jacinta de quedar no
patio da casa que pertencera a sua mae, que pertence a ela e, ap0s a sua morte, pertencera a
Raul.
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No lugar simbolico representado pela casa materna, abrigo para as migra¢fes da mae e
do filho, “a Portuguesa” vinda do Brasil ¢ uma idosa, sozinha e caida no chdo. A condicdo
desumana instiga a reflexdo sobre o tratamento dispensado aos sujeitos migrantes e as
mulheres migrantes no mundo contemporaneo. N&o por acaso Inés Pedrosa abre o romance

com a personagem migrante caida na laje sem socorro a vista:

Me tira desse chdo quente, me da um pouco de agua, Rafael, ndo me deixe mais aqui
sozinha. Eu sei que vocé vem me salvar, meu filho. Vocé néo telefonaria se ndo
viesse, ndo é? Sinto o coracdo e o estdbmago e a pele mirrando debaixo desse sol
cruel, ndo demore, por favor, meu filho... (PEDROSA, 20154, p. 19).

Rafael Lobo, encarnagdo do homem mais preocupado com a manutencdo do status
pessoal do que com as condi¢Bes de sobrevivéncia da familia - a quem a mae chama com as
ultimas forcas que lhe restam - ndo esta interessado na casa da Bela Vista tampouco na
salvacdo da mée a quem, assim como a avé Margarida, ele chama de: “‘favelada’
(PEDROSA, 20154, p. 15, grifo da autora).

O filho mais velho de Jacinta faz lembrar Vicente, o primogénito que Clarisse busca
em Berkeley. Assim como Rafael, ele fora criado pelo pai, longe da mée. Rejeita a genitora e
0 pais natal: “Tem vergonha de ser filho de uma ‘lirica’; ¢ assim que me define, para ser
simpatico. Mais do que isso: tem vergonha de ser portugués. Porque Portugal é um sitio
embaragosamente lirico.” (PEDROSA, 2015a, p. 295, grifos da autora).

Da mesma forma, ndo é em vdo que Clara de A eternidade e o desejo € a primeira
protagonista migrante nos romances pedrosianos. Equivalemos a estas duas figuras da
alteridade Farimah Farhadi em Desamparo e temos o panorama das mulheres migrantes que,
em seus multiplos destinos, estdo sujeitas aos estigmas impostos pela sociedade conservadora

e hostil, sobretudo com aquelas que decidem partir.

5.3 No Brasil ele era “o Portugués”; em Portugal, “o Brasileiro”

As historias ciclicas de Desamparo estdo também na dupla nacionalidade de Raul.
Para Jacinta, o filho é: “Culpado como eu, de ter duas patrias € ndo encontrar compatriotas em
nenhuma. Culpado de estar pobre, num pais de pobres, e com o sotaque errado. ‘O brasileiro’
em Portugal.” (PEDROSA, 2015a, p. 27, grifo da autora). A condi¢cdo de sujeito migrante

implica na constituicdo do entre-lugar e, neste espaco, na responsabilizacdo das personagens
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de maneira negativa. Jacinta aceita que Raul seja visto como culpado como ela de ser
brasileiro e portugués. Este modo de encarar o outro dilacera a alteridade de ambos. A
qualificacdo que define mée e filho é empregada pelo eu e incorporada pelo outro com sentido
depreciativo.

A assimilacdo da culpa de estar no pais errado e com o sotaque errado faz Jacinta
sucumbir ao discurso do eu totalizador e aos estigmas que a caracterizam como “a
Portuguesa” no Brasil e “a Brasileira” em Portugal. Ao mesmo tempo em que, diante do olhar
do eu, o filho ¢ “o Portugués” no Brasil e “o Brasileiro” em Portugal. Aderir ao discurso do
eu, modifica a percep¢do de Jacinta sobre Raul. Uma vez (trans)formado, o olhar de Jacinta
faz com que ela viole a alteridade do filho o encarando como o portador da culpa pelo néo
pertencimento.

Deslocados do Brasil e de Portugal, os sujeitos migrantes habitam um lugar suspenso
da realidade que os cerca promovendo a descentralizagdo do espago portugués e do brasileiro,
marca da migracao das personagens para os dois paises. Quanto a Jacinta, as duas rejeicdes
por parte de Margarida, em Portugal, e de dona Anxela, Alvaro, Ramiro e Rafael, no Brasil,
edificam a ideia de culpa que ela assimila e atribui ao filho.

Os caminhos de Raul (outro) entre Brasil e Portugal se assemelham aos da mae (outro)
quando as personagens se edificam como ‘“o Portugués” e “a Portuguesa” no Brasil, ¢ “o
Brasileiro” e “a Brasileira” em Portugal. Porém, enquanto Jacinta aceita o olhar totalizante do
autoctone (eu) tanto no Rio de Janeiro quanto em Arrifes; Raul se insurge contra o rotulo de
“o Brasileiro” na aldeia portuguesa. O filho de Jacinta recusa que assim o qualifiquem porque
se identifica com a terra lusitana. Olhar alimentado pelas memorias da infancia que idealizam

Portugal no imaginario do menino:

O pouco que sabia de Portugal chegava-me através das cartas da avé Margarida —
nas quais tudo em Arrifes e arredores era lindo e estava a nossa espera -, da literatura
obrigatoria da escola, do Dicionario Pratico llustrado Lello em trés volumes, que
caprichava nos verbetes sobre a nobre Lusitania, e da revista de quadrinhos Vis&o.
N&o sei como, mas, no final dos anos setenta, alguns exemplares desta publicagéo
portuguesa aterravam, de vez em quando, nas bancas de jornais cariocas.
(PEDROSA, 20154, p. 56 - 57, grifos da autora).

Ao contrario do Brasil, Portugal é visto atraves das recordagfes como lugar mitico
para onde Raul quer migrar. A personagem evoca a figura da avé portuguesa nesta atmosfera
de sonho. Por isso, quando Jacinta é chamada a Arrifes, o filho festeja 0o encontro com a:
“mitica ‘avéd portuguesa.”” (PEDROSA, 2015a, p. 57). Enquanto Jacinta procura cultivar os
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habitos brasileiros que a singularizam na aldeia natal; Raul transplanta para o Brasil a terra
lusitana idealizada como forma de marcar a identidade portuguesa no Rio de Janeiro.

Ele se aceita como “o Portugués” no Brasil. A vontade de pertencimento ao solo
portugués marca a absorcao do discurso do autoctone representado por Isabel (eu) que acusa
Raul (outro) de ser o “brasileiro complexado”, tal como Ema de Castro o faz com Jacinta ao
chama-la de “bruxa brasileira”. Atribuir estas denominacgdes aos sujeitos migrantes revela a
xenofobia expressa nas palavras empregadas pelo eu diante do migrante. Hostilidade ao outro
que o estigmatiza no transito entre fronteiras.

Por um lado, prevalece a inagdo do filho de Jacinta diante da esposa brasileira e da
condicdo de desempregado no Brasil. Por outro lado, o arquiteto atribui ao pais natal a
derrocada de sua vida: no Brasil presenciou as brigas e a separacdo dos pais, formou-se
arquiteto, perdeu o emprego e casou com a mulher que afinal ndo amava. Assim como
Jacinta, Raul é o sujeito deslocado. Ele estando no Brasil; ela habitando em Arrifes. Nas
palavras da mae, o filho: “Era um homem de bom corac¢do, mas pouco adaptado as guerras do
mundo contemporaneo. Um sonhador travado pelo excesso de orgulho e diminuido pela falta
de ambig¢do, como ela propria.” (PEDROSA, 2015a, p. 37).

No anseio de transplantar a patria lusitana para o Brasil, Raul deprecia o pais de Isabel
e afasta-se da esposa, a0 mesmo tempo em que perde o emprego. O arquiteto incorpora o
outro portugués no Brasil, oprimido por Isabel (eu) e se impde como “o Portugués” diante da
esposa. Gera-se uma tensdo entre Isabel e Raul, que inviabiliza a convivéncia entre eles e a
permanéncia no Brasil. Para Raul, migrar para Portugal simboliza ir ao encontro dos sonhos
n&do concretizados na terra brasileira, ambiente de decepgdes e frustracoes.

A migracao para a terra lusitana é esperanca de redencdo. Mas, ao contrério das
expectativas de incorporacgdo a terra dos avés, em Portugal é visto como “o Brasileiro” e leva
consigo a memoria das falhas e das magoas que vivenciou no Rio de Janeiro. O desconforto
de Raul se reflete na falta de oportunidades na terra brasileira, na cidade portuguesa e na

aldeia local:

Longe de Lisboa o meu filho perdeu muito trabalho, o dinheiro sumiu. Agora acham
que com a Internet se resolve tudo, mas ndo é a mesma coisa. Tratar com a clientela
é olhos nos olhos, sempre foi assim, eu tive freguesas. Na cdmara de Lagar, Raul
ndo conseguiu nadinha. Em Aurrifes, entdo, com toda essa crise do imobiliario e
casas vazias, as empresas de construcdo a falir umas atras das outras, como se vé
todos os dias nos telejornais, onde hé trabalho para arquitectos? Tentou ser professor
de artes, criar ateliers de tempos livre para criangas, mas o sotaque atrapalha.
Ninguém quer criangas a falar brasileiro. Tentou até trabalhar num café. Arrifes tem
trés cafés e dois restaurantes — todos foram abertos por gente da terra, para dar
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trabalho aos seus familiares. Aqui ndo ha trabalho, e sem trabalho ele ndo podia
sequer me ajudar. (PEDROSA, 20154, p. 32 — 33, grifo da autora).

A fala de Jacinta sobre a atual situacdo do filho em Portugal da conta das dificuldades
de aceitacdo e incorporacgdo a cultura do eu enfrentadas pelos estrangeiros no exterior. Longe
dos centros urbanos ndo ha trabalho. Na aldeia também ndo ha emprego para quem vem de
fora do povoado e o atelié ndo prospera devido ao sotaque brasileiro, pois nao se quer criangas
falando brasileiro. Também n&o ha tarefas para migrantes nas empresas familiares. Apesar da
ascendéncia lusitana, Raul é reconhecido em Portugal pelos tragos que o (trans)formam n’“ o
Brasileiro” aos olhos dos habitantes locais. Uma das principais caracteristicas para tal
denominacdo esta no sotaque. O predominio do modo de falar diferenciado marca as
tentativas falhadas de éxito em Lisboa e em Arrifes. A hostilidade que, no Brasil, encontra em
Isabel se repete com Vanessa, na aldeia.

Para além das relacdes afetivas, a desaprovacdo dos dirigentes da camara de Lagar
para com Raul é representacdo do preconceito do eu sobre o outro, do autctone em relacéo
ao estrangeiro. A situacdo se agrava por conta de um infortinio atribuido a Raul na
remodelagéo da Biblioteca de Lagar. Depois de muitas tentativas de empregar-se em Portugal,
a personagem consegue uma oportunidade para retomar o projeto de restauracdo do prédio ha
muito engavetado. Decorridas varias reunides com os dirigentes locais, fora obrigado a
rescindir o contrato, sob pena de sofrer sanc¢do judicial ou mesmo ter que reembolsar os cofres

publicos com a quantia em dinheiro que Ihe fora adiantada:

‘Compreendemos as suas dificuldades, pelo que lhe oferecemos esta alternativa:
uma carta em que o senhor arquitecto rescinde de forma voluntaria e unilateral o seu
contrato para a reconstru¢do do edificio. Deste modo ndo terd de pagar nada e o
assunto fica resolvido.” (PEDROSA, 20154, p. 225, grifo da autora).

O plano orquestrado destitui Raul, o estrangeiro, do compromisso assumido. Em seu
lugar o engenheiro local passa a dar andamento ao projeto. O capitulo intitulado “O teatro da
traicao” (PEDROSA, 2015a, p. 253) evidencia que a malfadada inauguracao da Biblioteca de
Lagar é responsabilidade de Raul, na altura em que a cerimdnia de inauguracdo foi
interrompida por uma mulher em cadeira de rodas que ndo conseguiu vencer os degraus de
entrada. O responsavel: “Cruzou-se com um jornalista seu conhecido da Gazeta das Termas e
disse-lhe: ‘Isto é uma alhada! Eu ndo tenho culpa nenhuma, obrigaram-me a cumprir o0

projecto de um arquitecto brasileiro qualquer.”” (PEDROSA, 20154, p. 258, grifos da autora).
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A culpa atribuida a Raul € noticia nos jornais locais: “‘Escandalo na inauguragdo da
biblioteca de Lagar: arquitecto brasileiro ndo cumpre a lei europeia de acesso a deficientes
fisicos.”” (PEDROSA, 20153, p. 261, grifo da autora). Acusado pelo ilicito que ndo cometeu e
pelo ndo cumprimento das leis europeias, a gradual depreciacdo da imagem de Raul se da pela
designacdo “o arquitecto brasileiro”.

Na visdo totalizante do eu portugués, Raul é acusado por falta de profissionalismo, e
por ser brasileiro. Nova adjetivacdo negativa que Inés Pedrosa salienta no enredo e marca
graficamente com o0s sucessivos grifos da autora em pontos estratégicos da narrativa,
conforme as diversas passagens textuais transcritas neste capitulo. A autora chama atencdo do
leitor para a violéncia do eu sobre o outro, a partir das dicotomias entre portugueses e
brasileiros. Verificamos a marca grafica da escritora também quando, ao defender-se
publicamente da acusa¢do contra si, Raul e Clarisse elaboram uma carta ao jornal local. Na
ocasido Clarisse, que a essa altura € um sujeito migrante, auxilia Raul no texto de resposta:

A milhares de quilometros, Clarisse continua sendo 0 meu anjo protector: redigiu
comigo a carta para o jornal de Termas do Rei. Teve a ideia de realcar a xenofobia

implicita na expressdo ‘o arquitecto brasileiro’, acentuando a inteng@o difamatoria
do texto. (PEDROSA, 20153, p. 263, grifo da autora).

A contenda publica se mistura ao conflito judicial com os irmdos pela partilha da casa
materna apés a morte de Jacinta. Hostilizado pelos habitantes de Arrifes, “o arquitecto
brasileiro” ndo aceita a opressdo do eu autdctone e também ndo sucumbe ao rétulo que lhe é
atribuido. Ao contrario da mée, ele deseja incorporar os habitos locais. E quer ser “o
Portugués” para guardar a heranga do cla materno no pais de adotou para si. Encontra maneira
de fazé-lo ao se estabelecer na aldeia apos a morte da mae: “O que me fez permanecer em
Portugal foi essa necessidade de redencdo.” (PEDROSA, 2015a, p. 307). Vencidas as
barreiras nacionais e identitarias, Raul se estabelece em Arrifes, na casa materna, ao lado de

Clarisse e declara:

Mantive o sotaque carioca, mas misturo as sintaxes de Portugal e do Brasil; falo um
portugués de caldeirada, sou um acordo ortografico atabalhoado, um portugués
abrasileirado que ninguém reconhece como tal. Mas nenhum portugués quer ser
apenas portugués; todos eles, como eu, sofrem de um complexo de inferioridade
superior ou de superioridade inferior que lhes permite criar uma sinuosa empatia
com o que é estranho e diferente. Os meus filhos s&o os meus avds, a minha mée,
cujas vidas venho completar. Os meus filhos sdo aqueles de quem eu tomo conta;
tomar conta é uma atividade que faz parte do quotidiano portugués. Este pais que se
diz triste é, afinal, um lugar de consolagdo. (PEDROSA, 20154, p. 310).
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A fala de Raul é emblematica dos desdobramentos da alteridade da personagem em
que se mistura o0 portugués e o brasileiro numa s6 lingua: “um acordo ortografico
atabalhoado”. Processo de transfiguracdo, adaptacdo e aceitacdo que mistura tracos
incorporados de culturas distintas. O sujeito migrante ao mesmo tempo singularizado e aceito
pela comunidade local ndo é mais “o Brasileiro” ou “o Portugués”. Tanto Raul como Jacinta
se encontram num terceiro espaco onde o portugués abrasileirado na lingua de ambos é traco
fundamental da alteridade. Antes de ser dilacerado pelo eu, o conceito se ergue e se impde
diante do proprio eu como marca singular do sujeito migrante.

E certo que o elemento cultural ndo escapa a dinamica da alteridade levinasiana,
conforme verificamos no percurso migratério de Farimah Farhadi, o que impede a
composicao do conceito apartado e destituido das confluéncias sociais. Em Dentro de ti ver o
mar abordamos a alteridade das personagens migrantes a partir das consideracfes de
Emmanuel Lévinas sobre a cultura. No texto de Desamparo, além das questBes tocantes ao
amago do sujeito migrante como figura da alteridade, verificamos que Inés Pedrosa se refere
a configuracdo da sociedade portuguesa neste inicio de milénio afirmando que os portugueses:
“sofrem de um complexo de inferioridade superior ou de superioridade inferior”.

A afirmacdo da escritora a partir do texto literario ecoa nos estudos de Santos (2006,
2013) ao discorrer sobre o cardter semiperiférico da sociedade portuguesa da
contemporaneidade. Referindo-se aos aspectos politicos, econdmicos e sociais 0 autor observa
o desenvolvimento intermediario do pais que oscila entre os paises centrais, ou desenvolvidos
e 0s paises periféricos, ou do terceiro mundo; ora adotando as caracteristicas de uns; ora de
outros. Neste contexto, o socidlogo emprega o termo “semiperiférico” para designar o lugar
ocupado por Portugal na atualidade, no sistema capitalista mundial, a partir dos processos
sociais da patria lusitana que oscila entre um projeto inacabado de modernidade, tal como
outros paises periféricos; e uma ultrapassagem da modernidade, assemelhando-se aos paises
centrais.

O texto de Inés Pedrosa encontra correspondéncia na teoria do estudioso quando
apresenta literariamente as personagens migrantes, 0s portugueses que ndo querem ser apenas
portugueses a partir dos tracos que o constituem como tal. Diante do eu estrangeiro fazem-se
demasiadamente inferiores, tendo mesmo a necessidade de singularizarem-se como
portugueses. A descricao de Clarisse sobre Berkeley elucida esta afirmacéo:

Os cafés de Berkeley estdo cheios de gente a dedilhar computadores portateis ou a
tomar notas de livros. Ndo se véem 0s antipaticos cartazes da maioria dos cafés de

Lisboa, onde se diz que é proibido estudar — antipaticos e estlpidos, porque em
nenhum café lisboeta se anuncia que é proibido ler um dez jornais de fio a pavio. Os
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cafés de Berkeley tém sempre algumas mesas sem cadeiras ao seu redor, para que as
pessoas em cadeiras de rodas possam instalar-se sem problemas. Em nenhuma outra
cidade encontrei até hoje tantas pessoas circulando em cadeiras de rodas, ou
invisuais fazendo compras, com toda a tranquilidade. Todos os sinais de passagens
de pedes sdo sonoros, todos 0s passeios tém rampas, todas as portas um sistema de
abertura automéatica. E tdo simples. Em Berkeley ndo se encontra ninguém que se
possa tratar como coitadinho. Imagino o que seria Portugal sem esse virus da
caridadezinha que apouca e corroi qualquer espécie de relacdo humana. (PEDROSA,
2015a, p. 249 - 250).

No periodo acima a cidade de Berkeley, localizada no estado americano da California,
para onde Clarisse migra, é descrita a partir da acessibilidade de seus cafés em oposi¢éo aos
de Lisboa. Nestes locais da cidade americana, é possivel estudar e ha facilidade de mobilidade
para os cidaddos portadores de necessidades especiais. Cenario que, na visdo de Clarisse se
opoe ao de Portugal onde € proibida a leitura nos cafés e impera “a caridadezinha”, fator que ¢
empecilho para a relacdo com o outro. No texto literario, o sentido de inferioridade
portuguesa aparece também como marca da culpa pela dupla nacionalidade que Jacinta atribui
a si e ao filho.

De outra parte, frente ao eu, representado no texto pela brasileira Isabel, Raul se faz
demasiadamente superior enquanto europeu, incorporando os héabitos e a nacionalidade
portuguesa, no Brasil. Resquicios da perspectiva do colonizador sobre o colonizado de
outrora. Vontade de reduzir a alteridade do outro diferente do eu. Na obra da autora coimbré,
Jacinta e Raul sdo personagens emblemaéticas da incorporacdo e assimilacdo entre culturas
porque tocados ora por um sentimento de superioridade: Raul coloca-se como “o Portugués”
no Brasil e Jacinta se identifica como “a Brasileira” em Portugal. De outro modo, o olhar de
Isabel sobre Raul faz dele “o Portugués” no Brasil, a0 mesmo tempo em que a mirada de Ema
de Castro (trans)forma Jacinta em ““a Brasileira” em Portugal.

Dessa maneira consideramos que Desamparo € dos textos principais da literatura de
Inés Pedrosa. Além do trabalho com os aspectos caros ao romance portugués contemporaneo,
entre eles, a miscigenacdo de diferentes vozes narrativas que se entrelagam para tecer o
panorama sobre Portugal e os portugueses na atualidade, sobressai a atencdo delegada as
(trans)formacdes da alteridade das personagens migrantes sobre um cendrio atual alimentado
por diferentes migracOes. Ao bordar as questfes individuais e sociais que extrapolam as
fronteiras territoriais, a autora coimbra estimula, por meio do texto literario, a discussdo a
respeito do lugar ocupado pela pétria lusitana e seus habitantes inseridos no mundo

contemporaneo no qual se desdobram as migracdes atuais.



203

5.4 (Des)amparo ético do sujeito migrante

A parte do drama existencial de Jacinta e Raul, Desamparo aborda uma das questdes
salientes durante o desenvolvimento humano. Trata-se das migracGes, movimento de idas e
vindas, entradas e saidas dos sujeitos migrantes em transito por diferentes lugares. De acordo
com Rocha-Trindade (2015a), os deslocamentos fisicos estdo atrelados tanto a realidade dos

paises emissores como dos receptores. Para a autora:

A relativa proximidade que passou a existir entre as deslocagdes realizadas no
ambito do espaco europeu e a progressiva e diversificada facilidade de contacto que
foi sendo obtida pelos atores migrantes possibilitou que se instalasse um movimento
regular, de ‘ir’ e ‘vir’, entre a origem e o destino. (ROCHA-TRINDADE, 2015a, p.
20, grifos da autora).

A partir dos transitos entre paises e continentes, o tema das migracGes esta
interseccionado com a alteridade das personagens Jacinta e Raul, conforme vimos, mas
também com a de Lais, Clarisse, Jaciara e Carlinhos, migrantes cuja oportunidade de emprego
faz abandonar o pais natal, levando-os a migrar para Portugal e para a América. As
personagens sdo emblematicas da expressao da alteridade no deslocamento entre fronteiras de
paises distintos porque, no transito, (trans)formam-se a partir do olhar do eu.

Todavia, ndo é possivel dissociar o plano cultural da intersubjetividade, uma vez que
0s sujeitos estdo submetidos as influéncias dos lugares por onde passam e/ou habitam. Pelo
caminho, estabelecem relagGes éticas com outros sujeitos (trans)formando as migracGes em
movimentos multiétnicos e transculturais.

No ambito da migracdo portuguesa — ou seja, das entradas e saidas de sujeitos
migrantes em Portugal - deve-se considerar o plano social em que: “Portugal vive uma crise
financeira de curto prazo, uma crise econémica de médio prazo e uma crise politico-cultural
de longo prazo.” (SANTOS, 2011, p. 15). Crises que se interligam no presente por ser o pais
semiperiférico na economia mundial, segundo o autor, por meio da falta de competitividade
no mercado exterior em que o euro vigora como moeda forte, e devido ao longo ciclo colonial
que permitiu solucdes efémeras para questdes que, em longo prazo, endossaram a crise de
entdo, caso do proprio contingente de imigrantes que chegou ou retornou ao pais. Os
migrantes portugueses encontram este cenario politico-cultural quando edificam a visdo de
Portugal em relacéo aos paises que deixaram para tréas.

O texto literario elucida o transito entre Brasil e Portugal referindo-se ao grande

contingente de trabalhadores brasileiros que procuram ingressar na patria lusitana:
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Publicitérios, informaticos, arquitectos, dentistas e agentes imobiliarios, levas e mais
levas de ‘brazucas’, entre habilitados, curiosos, aventureiros, ou no minimo
esforcados, entupiam o Aeroporto da Portela desde o final dos anos oitenta. Vinham
dispostos a descobrir se 0 epiteto ufanista e autolaudatério lancado no cartaz de
propaganda de um demagogo, afixado pelo pais de cabo a rabo em periodo eleitoral,
no inicio dos anos noventa, seria mesmo verdadeiro: Portugal — uma democracia de
sucesso. A economia estava em expansao e precisava de cérebros. SO perto da virada
do século desovaria uma outra leva de brasileiros, menos qualificados, para
alimentar o gigantesco canteiro de obras em que o pais se havia tornado.
(PEDROSA, 2015a, p. 175, grifos da autora).

O cenario ficcional de Desamparo encontra o politico-social descrito por Santos,
qguando a recente democracia lusitana erigida ap6s 1974 favorece a imigracdo em massa de
trabalhadores para Portugal ao longo dos anos oitenta e noventa. Deslocamento incitado pelo
discurso “ufanista” e “autolaudatério” propagado pelo governo portugués. Incentivo a
economia lusitana que faz os emigrados portugueses de outrora retornar e 0s estrangeiros
provenientes de paises em desenvolvimento, como é o caso do Brasil, migrar para Portugal
propagandeado como terra de oportunidades. Contudo, com a economia enfraquecida pelos
anos de ditadura, Portugal continua a margem do sistema econémico europeu e delegado a
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semiperiferia. De outra parte, as “levas de ‘brazucas’”, trabalhadores de toda ordem, edificam
a nacao portuguesa como ideal de novo mundo, fazendo o caminho inverso ao dos navegantes
do século XVI.

Além dos destinos de Jacinta e de Raul que migram embalados por questdes de foro
intimo envolvendo o circulo familiar, os migrantes inseridos na obra literaria partem na
esperanca de melhores condicGes de vida, sonho utdpico alimentado pela promessa de
trabalho e dinheiro no exterior. Pelo caminho, cruzam com o olhar do eu que os encara de
maneira negativa, demarcando a mirada ontoldgica e incitando a violéncia gerada na relagédo
eu-com-outro. Confrontado com os que decidem partir, em Portugal Raul se coloca como eu
violador da alteridade de outrem porque ele proprio constituido na ideia eurocéntrica de

superioridade em relacdo aos migrantes que o cercam. Na infancia brasileira:

Eu vivia esquadrinhando as memorias de uma Europa que povoara a minha mente
desde pequeno, através dos livros com que me presenteara a minha mae, dos ciclos
de desenho animado da Europa do Leste na cinemateca do Museu de Arte Moderna
que a Rita me levava no cinema Roxy em Copacabana, onde mais tarde vi os ciclos
de cinema italiano, ou do cinema Paissandu no Flamengo, onde vi a Nouvelle Vogue.
Nos ultimos tempos era bombardeado por imagens da civilizagdo europeia, quatro
aulas por semana, no curso de Histéria da Arte da Faculdade de Arquitetura.
Percorria com a maquina fotogréafica na méo a parte mais antiga da cidade, as igrejas
barrocas do centro do Rio, os prédios art déco, neogoticos ou neoclassicos da
ecléctica Praia do Flamengo. (PEDROSA, 2015a, p. 56, grifos da autora).
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Na visdo de Raul prepondera a Europa e, por conseguinte, Portugal como lugar belo e
receptivo que se assemelha a ideia simpética ao continente europeu expressa por Jaciara, por
Lais e Carlinhos que veem o local como terra de oportunidades. Porém, nela enfrentam o
olhar totalitario do eu europeizado. Os capitulos “Raul e a culpa” (PEDROSA, 2015a, p. 109),
“A ressurrei¢do do amor” (PEDROSA, 2015a, p. 173) e “O tempo e a distancia” (PEDROSA,
2015a, p. 245) apresentam as personagens migrantes as quais nos referimos. Jaciara é
brasileira, estudante de letras pernambucana que migra para Portugal em busca de emprego.

Segundo Raul:

Conheci-a um ano depois da minha separagdo de Isabel, numa festa num bar
brasileiro, o Bossa Brasil, no Estoril, perto do apartamento onde entdo morava.
Jaciara, uma mulher nordestina de trinta e dois anos, baixinha, morena e graciosa,
largara pai, mée e irméo em Pernambuco e interrompera um tardio curso de Letras
na Universidade Federal, aceitando o desafio de uma amiga para vir trabalhar numa
casa de alterne em Portugal. (PEDROSA, 20154, p. 114).

9 ¢e

A personagem ¢ descrita por Raul a partir dos tragos fisicos: “baixinha”, “morena” e
“graciosa”. Deixou o Brasil, a familia e os estudos para tentar nova vida em Portugal, pais em
que esta delegada a trabalhos menos remunerados: “Ganhava menos do que o salario minimo
e precisava de um contrato de trabalho para alcancar a autorizagdo de residéncia em Portugal
e ter acesso a cuidados médicos.” (PEDROSA, 2015a, p. 115).

Diante do eu europeu, Jaciara é o outro migrante e avoluma o contingente de
estrangeiros que ingressa no continente em busca de emprego, oferecendo mao-de-obra para
trabalhos secundarios com baixos custos e que exigem pouca escolaridade. A descricdo da
personagem brasileira se da pelas caracteristicas sexuais, da mesma forma que jacinta é
descrita, no Brasil, como “portuguesinha linda”. O primeiro emprego, a relacdo com Raul e a
permanéncia em Portugal estdo ligadas a sexualidade: “Empreguei-a, fiz-lhe contrato, com o
salario minimo, subsidio de refeicdo e transporte. Demos entrada dos papéis de Jaciara no
Servico de Estrangeiros — e viramos namorados.” (PEDROSA, 2015a, p. 116).

Na percepgdo de Raul, a pernambucana é mulher, migrante e brasileira. Deixa 0s
estudos no pais natal em busca de melhores oportunidades no exterior. O abandono da familia
e do curso de Letras no Brasil contrasta com o ingresso na Europa onde vive na ilegalidade.
Entre estes dois cenarios, Jaciara (outro) é (trans)formada a partir do olhar de Raul, o eu
europeu. Em Portugal ela permanece sob os estigmas de ser migrante ilegal, mulher e, sendo
brasileira, tem sua imagem relacionada a sensualidade de forma explicita. Na descrigdo de
Raul: “Jaciara era mais do que uma nordestina vulcanica; um incéndio. Apesar de pequenina,

possuia um orgdo sexual proeminente, do qual se orgulhava: ‘Eu sou muito ‘periquituda’,
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brincava” (PEDROSA, 2015a, p. 116, grifo da autora). Alteridade violada pelo estigma da
sexualidade. Jaciara ndo é uma trabalhadora, mas sim, um tonico sexual aos olhos do

portugués criado no Brasil:

No Brasil, quando ndo se tem muito, sempre temos como diversao o proprio corpo.
Até em casas de massagem cheguei a ir umas duas vezes empurrado por amigos. Ali
eu era um cliché sentimental que fazia ma figura: tinha pena das garotas, conversava
com elas. Queria namora-las. A ideia de sexo pago me deprimia e embotava.
(PEDROSA, 20153, p. 55).

Prepondera a visdo sexualizada sobre a personagem migrante e sobre o Brasil. Ao
supostamente acolher Jaciara para regularizar os documentos e a estadia em Portugal, Raul
adota a mesma atitude de superioridade delegada as prostitutas com quem se relacionava no
Brasil: “tinha pena das garotas, conversava com elas. Queria namora-las”.

Mudam a situacdo e o0 pais, mas 0s preconceitos permanecem nas atitudes totalizantes
do eu. Assim, Jaciara se irmana a condi¢cdo de mulher migrante de Clara e Farimah Farhadi
nos dois romances anteriores, e de Jacinta Sousa na presente obra, por serem personagens
femininas em transito por diferentes paises e por estarem sujeitas a violéncia do eu. Prevalece
sobre elas os preconceitos que o eu revela através da percepc¢do da nacionalidade do outro,
colocando as caracteristicas étnicas e culturais antes de qualquer preocupacdo com o0 sujeito.
Juizos de valor que endossam a visdo ontoldgica e eurocéntrica sobre o outro, que resulta na
caracterizagdo das personagens migrantes de maneira depreciativa: “muculmana” e “silly”
(Farimah Farhad), “nordestina vulcanica” (Jaciara), “bruxa brasileira” (Jacinta Sousa),
“arquitecto brasileiro” (Raul Sousa), etc.

Neste sentido, a afirmacdo do narrador é significativa dos estigmas imposto pelo eu
sobre o outro: “Os imigrantes ilegais na Europa sdo auténticos cidaddos de segunda, vivem
sob um pavor que ndo deve ser muito diferente de outros tempos em que as pessoas eram
perseguidas pela raca e pela religido.” (PEDROSA, 20154, p. 118). Dramas modernos que se
repetem e fazem lembrar a opressdo expressa no preconceito étnico e religioso vinda de
outros tempos, na atualidade, presentificados como forma de aniquilamento da alteridade do
outro através da xenofobia contra 0s sujeitos migrantes.

De outra parte Lais é publicitaria, brasileira, gatcha de Caxias do Sul. Conhece Raul

no bar onde Carlinhos trabalha:

Lais Luce tinha vinte e oito anos e era uma galcha de franca vivacidade e lingua
veloz. Em poucos minutos contou que ela e seus amigos eram de Caxias do Sul e
estavam em Portugal ha dois anos. A amiga e o marido eram informaticos
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especializados em mainframes de bancos e ela publicitaria, redactora criativa numa
multinacional importante. Ganhava muito bem a trabalhar contas de shopping
centers e em Janeiro iria a Varsdvia receber um prémio num festival europeu de
publicidade. Filha Unica, acalentara o sonho remoto de trazer os pais para Portugal e
terminara havia meses com um namorado portugués, um rapaz de uma familia
tradicional, trés anos mais novo. Disse que o ex-namorado tinha loucura por ela e
que o casamento chegara a estar marcado, mas a ex-futura sogra tudo fizera para
desmanchar o noivado. Segundo Lais, a senhora nunca aceitaria que o filho se
cassasse com uma estrangeira. (PEDROSA, 2015a, p. 177, grifos da autora).

Na visdo eurocéntrica de Raul, Lais difere de Jaciara. Ele ndo evidencia seus tracos
fisicos, nem sexuais, tal como faz com aquela, mas sim, a caracteriza pela profissdao que
exerce, pela relacdo com-o-outro estrangeiro na Europa, bem como pelas relacbes com os
habitantes da terra lusitana. Lais integra a vaga de migrantes com curso superior que ingressa
em Portugal no periodo finissecular de acordo com Rocha-Trindade (2015a). Para a estudiosa,
nas primeiras décadas do século XXI, os fluxos migratorios portugueses oscilam entre
emigracdo e imigracdo. Apesar de ser publicitaria e possuir o curso superior, assim como
Jaciara, participa do fluxo de estrangeiros submetidos ao olhar do eu autéctone.

A composicdo da personagem Lais é maneira de encarar o outro e dele formular a
imagem pautada pela competitividade no mundo contemporaneo. Esta € a imagem da
brasileira proveniente do sul do Brasil, que o barman Carlinhos ajuda a edificar quando
favorece seu encontro com Raul: “Pelo meio, o barman Carlinhos, um paulista redondo e de
olhar arguto que ja tinha percebido tudo e, de um modo mais ou menos subtil, estabelecia uma
ponte de conversa entre mim e eles.” (PEDROSA, 2015a, p. 174 — 175, grifo da autora).

O cenério das migracdes é significativo por meio do bar lusitano e das aldeias locais:
“A decora¢ao do Checker’s era exagerada, semelhante a um pub inglés na Disneylandia,
porém com boa selecdo musical, na altura feita por um empregado iraniano.” (PEDROSA,
2015a, p. 174, grifos da autora). Notamos que a decoracdo do bar demonstra a diversidade de
sujeitos, cidaddos do mundo, que se cruzam no espaco lusitano: a desempregada
pernambucana, a publicitaria caxiense o barman paulista e 0 empregado iraniano. No mesmo
romance, chama atencdo a comunidade formada pelos portugueses quando na Ameérica,
segundo Clarisse. A migracéo da personagem para Berkeley apresenta a sua visao sobre os

portugueses migrantes para outros paises, de acordo com o que apura:

Os portugueses e luso-descentes representam um por cento da populacdo da
California. Alguns vieram para a América na infancia, e todavia mal falam inglés:
vivem e trabalham em quintas e cria¢cdes de gado da comunidade portuguesa, véem
canais de televisdo portuguesa, ouvem radios portuguesas, comem cozido a
portuguesa, bebem vinho portugués e sO esporadicamente contactam com
americanos. A radio que vim programar destina-se a faixa oposta: aos filhos destes
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portugueses, que frequentam ou frequentaram as universidades americanas e véem
Portugal como um pais antiquado de agricultores pobres e fadistas a beira do
suicidio. (PEDROSA, 2015a, p. 248 - 249).

A personagem migra para ganhar dinheiro, tal como outros sujeitos, mas também para
apresentar aos filhos dos portugueses luso descendentes a terra natal dos pais. Entre eles, esta
seu proprio filho, Vicente, que fora viver na América com 0 pai €, assim como 0s demais
descendentes de portugueses, passou pelo processo de incorporacao do olhar do eu, passando
a cultivar a imagem do pais natal como terra de “agricultores pobres e fadistas a beira do
suicidio”. Maneira de defesa contra 0 eu é a aproximagdo com o0s outros iguais em solo
estrangeiro. Segundo Clarisse, 0s portugueses que vivem na Califérnia ndo incorporam 0s
habitos locais, uma vez que habitam: “um Portugal transplantado” (PEDROSA, 2015a, p.
248), onde os costumes da terra lusitana sdo mantidos além das fronteiras. Manter os habitos
portugueses no estrangeiro significa a resisténcia do outro portugués diante da investida do eu
americano, atitude que fala a missdo de Clarisse na Califérnia:

Dou por mim a rir com a quantidade virtudes que descubro no meu pais, agora que
estou longe dele. A ideia é preparar os trés jovens que trabalham comigo, luso-
descendentes formados em Comunicacdo pela Universidade de Berkeley, para
continuarem este projecto. A surpresa e o jubilo que vao demonstrando & medida

que lhes vou revelando as maravilhas culturais deste Portugal, para eles
desconhecido, tem sido um lenitivo para mim. (PEDROSA, 2015a, p. 249).

A visdo ufanista de Clarisse (trans)forma as ideias preconcebidas do eu sobre o pais
portugués. Apresentar Portugal por meio de sua cultura aqueles que dele cultivam ideias
prontas também € maneira de imposicdo. A personagem migrante € menos hostil a cultura
americana, posto que ndo desqualifique o cenério californiano, antes, mostra-se subserviente
com aquilo que a cerca. Com excecdo de Clarisse os migrantes de Desamparo habitam entre
Estoril e Cascais, lugares que oscilam entre o cosmopolita e o local: “Em Cascais, Estoril e
arredores, com suas praias tranquilas e calcadfes a beira mar, entramos numa maquina do
tempo que nos transporta para o Bairro da Urca dos anos cinquenta.” (PEDROSA, 2015a, p.
175). A versdo contemporanea e portuguesa do bairro carioca corresponde a descri¢éo
daqueles locais e também da vila de Arrifes onde: “Havia o siléncio, para quem o desejasse. O
siléncio que era o primitivo barro da liberdade, contra a qual as cidades iam crescendo, de
modo a cumprirem a sua cartilha de fabricas de sucesso.” (PEDROSA, 2015a, p. 37 - 38). A
quietude dos lugares urbanos com paisagens pitorescas no cenario portugués esconde a
soliddo e a desolagdo dos sujeitos migrantes que nelas habitam ap6s deixarem o pais de

origem em busca de emprego, de parentes e de si mesmos no exterior.
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CONSIDERACOES FINAIS: PENSAR (N)O LIMITE

Partida, parti. — Havera outras? Onde quer que aportemos, acompanha-nos um
caudal de noticias, a Historia do lugar que deixdmos, as inquietagdes do lugar onde
chegamos.

(Inés Pedrosa. A eternidade e o desejo, 2008a, p. 133).

Aportamos, finalmente, ao Gnico continente que nos faltava conquistar: a
humanidade.
(Inés Pedrosa. Os intimos, 2010b, p. 78).

Sao Jodo do Estoril, 1962.

Um homem se apoia na laje e contempla o mar. A cabeca erguida, os olhos fixos no
horizonte confundem-se com a imensidao a frente. O terno negro em alinho contrasta com o
branco da cal e com o azul profundo das &guas. Ele é um ponto dissonante da paisagem num
dia de sol e se volta de costas para a camera que registra a imagem singular.

A pequena mancha escura ndo é a das vestes de Farimah Farhadi que migrou para
Londres e para Lisboa em Dentro de ti ver o mar; nem do sorumbatico Raul que adotou
Portugal, paraiso imaginario, como patria natal, em Desamparo. Tampouco, corresponde a
escuriddo da cegueira de Clara em A eternidade e o desejo.

A figura recuada do centro da cena é Antonio de Oliveira Salazar, registrada pelo
fotografo Eduardo Gageiro (anexo E). Mas, sobre o que refletia o lider da nacao voltado para
0 mar, cuja ilusdo das margens dimensionou a historia de Portugal desde as navegacdes até o
entdo adiantado século XX? Por muitas vezes estivemos reclusos nesta indagacdo e
demoramo-nos com os olhos postos na fotografia do ditador que resiste a observagéo.

Do lado de cé do Atlantico, tal como Raul o faz em Desamparo, nos dedicamos ao
exercicio da migracéo simbolica. No Brasil, contemplamos a terra portuguesa de além-mar e
percebemos que o ditador rechagca o contato com o outro para garantir o exercicio do poder
sobre os demais, tal como Hitler, Stalin ou Mussolini. Porque o poder é um ato totalitario de
imposicdo sobre 0s outros, ainda que disfarcado pela diplomacia.

Durante o Regime vimos que, de um lado, existiram as dificuldades encontradas pelos
portugueses para regularizar os documentos necessarios a partida para a Franca quando da
emigracdo: “A profusdo e a diversidade dos documentos legislativos e sobretudo
regulamentares necessarios a saida legal do territério impedem os portugueses de conhecer 0s

meios legais para emigrarem.” (PEREIRA, 2014, p.183). Além disso, arrolamos que:
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Entretanto, num periodo de crise econémica mundial, o governo portugués
dificultava, desde 1930, o acesso dos estrangeiros a licencas de trabalho e, em Julho
de 1933, uma lei proibiu aos estrangeiros o trabalho por conta de outrem nos ramos
onde se verificasse desemprego. (RAMALHO; PIMENTEL, 2016, p. 34).

A ambiguidade das politicas migratorias e a promulgacdo da nova Constituicao
portuguesa em 11 de abril de 1933, nas palavras de Salazar para: “‘Fortalecer a autoridade,
desprestigiada e diminuida, diante das arremetidas de mal compreendida liberdade.””
(PIMENTEL; RAMALHO, 2016, p. 25, grifo das autoras)® sdo amostras de como a
manutencdo do poder ditatorial passou pela questdo migratoria em Portugal.

N&o obstante ao controle sobre os migrantes, o pais pretensamente neutro também
evitou a investida internacional no territorio portugués quando, em 1940, fechou as fronteiras
de Vilar Formoso ao comboio de judeus, temendo a intervencdo alema contra Portugal que,
até entdo, refugiava migrantes vindos dos territorios dominados pela Alemanha nazista.

Atitude inversa a adotada nos anos 1970, quando os portugueses retirados as pressas
da Africa em processo de descolonizacdo foram realocados em Portugal de maneira
desordenada pela ditadura em vias de sucumbir. Migracdes influenciadas pelo governo
portugués no intuito de manter o poder nas médos de poucos, mesmo que isto significasse
manipular a muitos. Tentativa de garantir a manutencdo da pretensa supremacia portuguesa
sobre 0 outro, mantendo-o numa posi¢cdo subalterna a daqueles que, em outros tempos,
autoproclamaram-se “descobridores” e, hoje, atribuem a si a heranga de povo conquistador,
conforme Lourenco (2001).

Assim como em outros sistemas ditatoriais, o poder se interpde entre eu e 0 outro
durante a ditadura salazarista, tal como barreira erigida na violéncia entre os pares, que
Emmanuel Lévinas acredita irmanados na/ pela diferenca total. Sua filosofia sobre o importa-
se com o outro, a partir das relacdes de alteridade interseccionam a referéncia filoséfica do
autor lituano-francés com a desenvoltura das personagens migrantes nas obras de Inés
Pedrosa.

Verificamos que as questdes relacionadas a relagdo eu-com-outro, a imagem que dele
se faz e a formacdo identitaria estdo presentes no estudo da migracdo, uma vez que 0
conteudo dos textos filosoficos se imiscui com a abordagem do choque cultural entre os povos
no século XX, periodo que Hannah Arendt classificou como século dos refugiados, conforme
Pimentel e Ramalho (2016).

% Em nota Pimentel; Ramalho (2016) esclarecem que o discurso foi proferido por Salazar em “conferéncia no
(SPN) [Secretariado de Propaganda Nacional], em 13 de janeiro de 1934” (PIMENTEL; RAMANLHO, 2016, p.
321).
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Neste sentido, os estudos de Garcia (2012), Pereira (2014) e Pimentel e Ramalho
(2016) s&o obras de historiadores portugueses empenhados na recuperagdo dos
desdobramentos do Regime envolvendo os processos migratorios, sendo possivel refletir
sobre a migracdo durante a ditadura, a partir da relacdo eu-com-outro presente neste
referencial tedrico. Da mesma forma, as investigaces dos socidlogos Pires (2003), Pires [et
al] (2010) e Rocha-Trindade (2015a, 2015b) oferecem um panorama da migracéo portuguesa
durante o Regime, atraves de registros demogréaficos do periodo.

Atualmente, outras iniciativas buscam recuperar as migracdes no passado ditatorial
portugués e perceber seus desdobramentos no presente. Trata-se do crescente volume de obras
literarias e de teoria literdria que, através da ficcdo, abordam aquele periodo, conforme
verificado por Lima (2000, 2014) e Magalhdes (2002 apud REIS, 2006) e seus reflexos na
atualidade. As autoras refletem sobre o periodo pods-colonial e sobre a escrita literaria pos-
colonial empenhada em problematizar aquele periodo através da arte literaria.

No ambito da ficcdo portuguesa, os romances de Inés Pedrosa se irmanam as
fotografias e as leituras tedricas insuflando o espirito investigativo sobre a literatura, a terra
portuguesa e sobre 0s movimentos migratérios das gentes de além-mar. Nestes contatos
tedricos e literarios em que as distancias fisicas sdo superadas, emerge a tendéncia para que se
repense a migracao ocorrida durante o Regime, bem como, os fluxos migratérios atuais. A
literatura ndo esta alheia aos fatos e se alinha as demais ciéncias para explicar os fenémenos
no presente.

No balanco das aguas que facilitara o transito das caravelas portuguesas no século
XVI e, um século depois, de Antonio Vieira rumo ao Brasil, revelamos as migracdes entre
Portugal e Brasil, além de uma nova geografia que teima em dissolver as fronteiras fisicas a
partir das migracdes atuais, apesar da hostilidade aos migrantes. Estes, por sua vez, fomentam
a criacdo de um entre-lugar, segundo Hanciau (2005), por meio do questionamento dos
sistemas hegemdnicos dominantes.

A configuracdo do espago intervalar caracterizado pela presenca do migrante, que
deixa seu pais voluntaria ou involuntariamente, cria brechas nos sistemas culturais
dominantes. A partir disso, as transformagdes sociais emanadas das vozes subalternas passam
a exercer pressdes sobre a cultura predominante. Para Hall (2003), tais pressdes vao, aos
poucos, descentrando as estruturas de poder étnico, politico e cultural. E no entre-lugar que a
cultura do subalterno e dos sujeitos minoritarios ganha espago, de acordo com Hanciau
(2005).
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Nos romances em destaque, todas as personagens apresentadas estdo inscritas nestes
espacos fronteiricos em que o sujeito marginalizado d& forma a outro arranjo possivel. Clara,
Rosa Cabral, Farimah Farhadi, Jacinta e Raul Sousa sdo personagens descentradas que, por
meio do questionamento das estruturas sociais, politicas e culturais nas quais estao inseridas,
anseiam uma nova ordem para realocar seus sonhos e aspira¢des na sociedade contemporanea,
pautada pelo individualismo.

Neste sentido, destacamos a lingua como fator de aproximacao ou hostilidade entre o0s
migrantes. E percebemos que as personagens pedrosianas tém nos idiomas que dominam um
espaco de conflito ou de acerto de contas com o outro. E a lingua falada e escrita que viabiliza
0 acesso de Clara aos textos de Antdnio Vieira, bem como, o entendimento entre ambas as
Claras. Gracas ao dominio da lingua inglesa, Luisa Fontanellas e Farimah Farhadi
estabelecem contato em Londres. No entanto, o idioma também ¢é a barreira contra a qual a
iraniana luta em Lisboa. Do mesmo modo, o portugués compartilhado faz com que Jacinta e
Raul travem correspondéncia com parentes em Portugal e no Brasil, ao passo que faz de Raul
um estranho portugués abrasileirado quando em Arrifes.

Na mistura entre portugués-inglés (Farimah, Luisa e Rosa) e portugués-brasileiro
(ambas as Claras, Anténio, Anténio Vieira, Jacinta e Raul), a lingua atenua as barreiras
impostas aos migrantes, ainda que nao as anule. Contudo, a lingua portuguesa estabeleceu-se
como fator determinante para que pudéssemos abordar os romances de Inés Pedrosa.

Desde entdo, temos nos dedicado ao estudo da obra da romancista com o oceano pelo
meio por que: “S¢ a fraqueza extrema da imaginacao justifica que se tenha que deslocar para
sentir.” (PESSOA, 2013, p. 445). Palavras de Bernardo Soares, heterbnimo de Fernando
Pessoa, poeta migrante festejado em Portugal e no Brasil, no rastro do qual segue a autora
coimbré.

O poema que serve de epigrafe encontrou este trabalno no momento em que a
arquitetura da pesquisa tomou a migracdo como desdobramento da alteridade dos sujeitos
migrantes. E, na condi¢do de pesquisadores, colocamo-nos como estrangeiros deslocados da
terra natal, tal como as personagens que deram seus percursos a analise. Migrac@o simbdlica
gue nos fez sentir proximos do outro. Para Lévinas, entidade ndo assimilavel ao eu. Da
relacdo eu-com-outro sobressai as expectativas em torno do novo.

Mas as palavras, as do poeta, da ficcionista, do filosofo e as que ficam aqui registradas
sdo: “caleidoscépios onde as coisas se transformam noutras coisas.” (PEDROSA, 2008a, p.
13). Por ofenderem a afetuosidade dos gestos, prescindem de selecdo e método, de acordo

com Jacques Derrida (1973). Por isso as palavras migracédo e alteridade foram tantas vezes
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repetidas neste estudo. O travo ontoldgico que faz com que empunhemos o saber contra o
outro, segundo Lévinas ndo permitiu que encontrassemos sindnimos para substitui-las.

Desta forma, do lado de l&4 do Atlantico, passado o periodo das fardas, os romances de
Inés Pedrosa oferecem aos de ca e aos de la o olhar ficcionalizado sobre as migracdes
portuguesas desde a época do Regime. A derrocada financeira de Jenny, a tortura de Camila e
a excursdo de Natalia pela Africa em Nas tuas mé&os encontram as lembrangas de Afonso,
obrigado a regressar daquele pais para Portugal durante a ditadura em Os intimos.

Da ex-coldnia africana também partiu o Rei de Oy0 para ser escravizado no Brasil. E 0
que diz seu descendente, o guia turistico Marcos de A eternidade e o desejo, ao explicar a
historia do Brasil a Clara e a Sebastido, dois sujeitos migrantes que contam seus percursos
migratorios nos romances compostos sobre cartas, diarios, fotografias, e-mails, etc.

No entanto apesar dos romances de Inés Pedrosa permitirem a discussdo sobre os

movimentos migratdrios, lembramos as palavras de Edward Said para quem:

Os campos de estudo, tanto quanto as obras, até do artista mais excéntrico, séo
restritos e influenciados pela sociedade, por tradi¢cdes culturais, pela circunstancia
mundana e por influéncias estabilizadoras como as escolas, as bibliotecas e os
governos; além disso, que tanto os escritos eruditos como 0s imaginativos nunca sao
livres, mas limitados nas suas imagens, pressuposicoes e interacdes. (SAID, 2007, p.
274).

O tedrico se refere aquelas influéncias culturais que persistem na visao que o ocidental
tece sobre o oriental. Embora a autora ofereca a observacdo as personagens migrantes ao
longo de sua obra, sobretudo Clara, Rosa Cabral, Farimah Farhadi, Jacinta e Raul, sua
percepcao estd atravessada pelas vivéncias da escritora. Da mesma forma que nosso olhar
sobre 0s sujeitos migrantes esta condicionado pelo cotidiano na sociedade ocidental.

Em nossa mirada, percebemos que as migracGes se entrelagam nos romances em que
as personagens vém e vao. Chegam de todos os lados para aportar em aguas quase nunca
hospitaleiras a presenca do outro. Farimah Farhadi € representante do que Said nomeou como
Orientalismo (2007), tese em que 0 autor palestino, em sua experiéncia migrante, chama
atencdo para a visao distorcida que o Ocidente criou do Oriente desde as conquistas
territoriais dos impérios britanico e francés em solo oriental, sobretudo junto aos povos do
Oriente Médio vistos preconceituosamente como misteriosos, conflituosos entre si e
ameacadores de uma suposta ordem pré-estabelecida pela metade do mundo branco,

civilizado e europeu. O estudioso denomina “Orientalismo” 0 processo de formagéo
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ideoldgica da imagem estereotipada do homem oriental: ideia distorcida do outro, do oriental
bélico, fora do tempo e da histdria, que ndo se desenvolve tal como ocorre com o ocidental.

Estes povos vitimados pela visdo orientalista, na conjuntura atual, migram a procura
de refugio nos paises europeus que outrora os “conquistaram” e ai encontram uma barreira
étnica, social e cultural que os impede de ser vistos como iguais. Farimah migra do Ira para a
Europa. No momento em que a encontramos em Dentro de ti ver o mar, ela esta em transito
entre Londres e Lisboa. Tanto no Ird, como em Londres ou em Lisboa permanece sobre si 0
estigma sobre 0 migrante muculmano. Em seu caso, com o agravante de ser mulher migrante.
As nagdes mudam e os preconceitos permanecem onde quer que o migrante se estabeleca.

Tal como a iraniana, a russa Darya Semionovna migra e leva consigo a filha nos
bracos. Ela quer encontrar a Europa onde seja extinto o sexismo, a xenofobia, a misoginia e 0s
preconceitos contra 0s migrantes. No entanto, o continente em que anseia criar a filha se
mostra tdo hostil quanto aquele encontrado por Farimah. As personagens sdo expoentes da
crise migratéria e humanitaria advinda da ndo aceitacdo do eu autdctone, quando em contato
com o0 outro migrante.

Antes de romper fronteiras, o choque entre culturas tem contribuido para reforcar as
dicotomias entre autdctones e aldctones no tempo em que a migracdo é um fendbmeno no
século XXI. Tal configuracdo é influenciada por fatores, tais como: a hostilidade a presenca
do outro, a resisténcia ao sujeito ndo assimilavel ao eu, a defesa do territério e dos habitos
locais. Em contrapartida, os migrantes estdo condenados a vagar por terras incertas, na
esperanca de reencontra-se no olhar do outro.

Nos trés romances em que demoramos a analise compreendida entre os capitulos 3 e
5, e nos demais que estiveram em nosso horizonte de pesquisa durante a escrita, deferimos
gue a migracdo, movimento de idas e vindas de sujeitos migrantes, de acordo com Rocha-
Trindade (2015a) é alimentada pela relacdo eu-com-outro aprofundada nos estudos de
Emmanuel Lévinas (2010), de onde se edificam os sonhos de prosperidade e recomeco longe
do lugar de origem daqueles que decidem partir. Quem migra o faz no anseio de relacionar-se
com o outro. Relagdo da qual advém a expectativa e a descoberta sobre aquilo que
desconhece. Tentativa de edificagio de um novo mundo livre das desigualdades e dos
estigmas sobre si. Edificacdo do Quinto Império idealizado por Antonio Vieira, baseado na
justica e na igualdade entre 0s povos.

Os migrantes portugueses para Franca partiram em busca de trabalho durante a
ditadura, segundo Pereira (2014). Os que se deslocaram de Portugal para a Africa, fizeram no

anseio de estabilidade e emprego certo nas colonias, de acordo com Garcia (2012). E o0s
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judeus, cuja migracao forcada retirou-lhes qualquer expectativa, na auséncia do outro, ndo
viam outra saida sendo a morte certa no texto de Pimentel e Ramalho (2016).

Na obra de Inés Pedrosa, Danielle esta em transito entre Lisboa e a Franga porque
movida pelo sonho de dias melhores para os emigrados, por isso deixa Camila aos cuidados
de Jenny e de Pedro em Nas tuas maos.

Antonio Vieira, personalidade ficcional n’A eternidade e o desejo, migra de Portugal
para o Brasil, a fim de evangelizar em terras brasileiras. Séculos depois Clara faz 0 mesmo
percurso para reencontrar a memoria do professor Antonio na Bahia. Enquanto estas
personagens se deslocam, o académico e Tatiana, ex-esposa de Emanuel, partem para Lisboa.
O primeiro para participar de um congresso sobre Antonio Vieira, local em que conhece
Clara. A segunda para fugir da memoria do filho morto por afogamento no Brasil.

Em Dentro de ti ver o mar, Rosa Cabral parte de Lisboa para o Rio de Janeiro para
conhecer Joaquim Alves. No mesmo periodo, Farimah sai de Londres rumo a Lisboa
amparada por Luisa Fontanellas. Enquanto a fadista vai conhecer o pai portugués que vive no
Brasil, a iraniana quer se livrar dos preconceitos sobre si. E encontra maneira de fazé-lo na
relacéo eu-com-outro.

No ultimo exemplo, em Desamparo, Jacinta e Raul permanecem em trénsito no
intuito de descobrir o lugar ao qual pertencem. Na mesma obra, Clarisse deixa Arrifes e vai
reencontrar o filho que vive com o pai em Berkeley.

Contudo, as descobertas que os sujeitos fazem pelo caminho nem sempre sdo
amistosas. As utopias formuladas no imaginario dos migrantes se esboroam no olhar
totalizante do eu, na falta de compreensdo muito distante da forma de amor fino pregado por
Antonio Vieira, 0 que impede a relacdo ética entre o autdctone e o sujeito deslocado.
Prevalece a necessidade de assimilar o outro. Vontade de aniquilamento que deriva dos
desequilibrios advindos da impossibilidade de compreender o outro, entre eles: a misoginia, a
xenofobia, a intolerdncia religiosa, 0s preconceitos étnicos e raciais que vigoram desde ha
muito na sociedade patriarcal.

Em nosso tempo, adquirem contornos mais sombrios porque disfargados sobre novas
roupagens que encobrem o sentido aniquilador da alteridade de outrem, tal como a musica de
Alma Rosé era utilizada para abafar os gritos dos judeus torturados em “Musculo
involuntario”.

Nas obras literarias, a escravidao que submete o rei de Oy0 aos trabalhos forgados no
Brasil, e contra a qual lutava Antonio Vieira em A eternidade e o desejo, cedeu espaco para

0 preconceito racial contra a pele escura de Mandela da Silva, personagem de Dentro de ti
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ver o mar que vive com a mae na periferia de Lisboa, assim como tantos portugueses de
origem africana.

Extinta a ditadura que destrocou a juventude de Camila em Nas tuas maos, outra
repressdo assombra as mulheres; trata-se daquela que as impede de mostrar a face porque
desfigurada pela violéncia dos companheiros/ algozes em Dentro de ti ver o mar.

Falta de solidariedade com o outro que Darya Semionovna encontra quando em
transito pela Europa com a filha nos bragos. A mesma atitude hostil e indiferente que Farimah
Farhadi experimenta em Londres e em Lisboa através do contato com o mundo ocidental na
narrativa de 2013.

Estigmas que permanecem sobre o migrante e a mulher migrante. Preconceitos sobre
as muculmanas, seja no Ird, ao viver a sombra do patriarcalismo; seja em Londres, por meio
dos olhares de reprovacdo sobre o sujeito deslocado; ou em Lisboa atraves da disfarcada
benevoléncia de Luisa e de Alex, o marido arranjado por procuracéo.

O rosto do migrante que olha o horizonte € 0 mesmo que se oferece a observacéo.
Oferecer-se conota doacdo, despojamento da mirada ontologica. Correspondéncia que ele ndo
encontra no eu. Na indiferenca do eu, os deslocados estdo condenados a vagar por aguas
violentas porque hostis e totalitarias com o que é diferente. Um travo de recusa toma conta do
transito desfazendo as utopias dos que decidem partir.

Sonhos que se desfazem na espuma das ondas do mar, simbolo dos inumeros
deslocamentos, ou no brotar das lagrimas que escorrem pelo rosto do migrante, expressao de
todo desamparo ao qual est4 condenado. Aguas de morte, vida e renovacio que carregam toda
angustia e expectativas daqueles que a elas se lancam. Violacdo da alteridade expressa na
negacao aos véus islamicos em Kensington, na recusa dos portugueses que Clarisse atesta em
Berkeley por parte dos luso-descendentes, e na anulacdo experimentada pela pernambucana
Jaciara em Portugal.

Para além da narrativa, a ndo aceitacdo do outro que resulta na desolacdo do menino
coberto de sangue e po. Olhos assustados, boca sem sorrisos, apenas o0 rumor que teima em
pulsar dentro de si da vida a Omran Dagneech que impressionou a muitos e tocou a poucos. O
rumor de vida que sobra do dltimo fio de sangue a escorrer do coragdo de Sara Cohen para a
neve; ou das ondas que velam o pequeno e indefeso corpo de Alan Kurdi a beira mar. O
mesmo mar que o ditador contemplou em S&o Jodo do Estoril, em 1962.
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ANEXOS
| — Bibliografia de Emmanuel Lévinas
Anexo A - Sobre a vida e a obra de Emmanuel Lévinas

A respeito da biografia de Emmanuel Lévinas, Martins e Lepargneur (2014) atestam
que o filésofo nasceu em 1906 em Kovno, na Litudnia onde recebeu educacdo baseada nos
preceitos do judaismo classico.

Em 1918, durante a | Guerra Mundial, emigrou para a Ucrania com a familia e
presenciou a Revolucdo Bolchevista. Sobre este acontecimento, declara que a guerra era uma
constante: “vivi por muito tempo na Ucrania, em Kharkov. Era criancga, tinha 12 anos durante
a Revolugdo russa, e vi esse acontecimento enorme, dramatico, através de aspectos muito
corriqueiros” (MARTINS; LEPARGNEUR, 2014, p. 13).

Em 1923 foi estudar filosofia na Franca e iniciou a amizade com Maurice Blanchot.
Entre 1928 e 1929 seguiu os estudos na Alemanha e assistiu as aulas de Edmund Husserl. No
mesmo ano Lévinas acompanhou as conferéncias de Martin Heidegger, na Suica. Finalmente,
em 1930, naturalizou-se francés. Dos filésofos alemaes Husserl e Heidegger, Lévinas carrega
a influéncia fenomenoldgica de onde sobressai 0 método de andlise intencional, norte de seus
estudos durante a juventude.

Assaltado pelo nazismo, entre 1940 e 1945 esteve detido na Alemanha, em Oflag
(campo de concentracdo para oficiais presos). Sua familia permaneceu na Lituania e foi
arrasada pelos nazistas. Apenas sua esposa sobreviveu ao ser protegida pela policia. Datam
desta época alguns dos principais titulos de Lévinas, entre os quais esta a tese de doutorado
Teoria da intuicdo na fenomenologia de Husserl (1930); De I’évasion (1936); Da
existéncia ao existente (1947), esta Gltima obra elaborada durante a permanéncia do filésofo
no campo de concentracédo, e Le temps et I’autre (1947).

A obra filosofica de Lévinas apresenta influéncias literarias, entre as quais estdo as
producdes dos escritores russos Alexander Pushkin, Fiédor Dostoiéviski e Liev Tolstoi, e do
inglés William Shakespeare; filosoficas, através das interfaces com o pensamento de Franz
Rosenzweig, Edmund Husserl, Martin Heidegger, Gabriel Marcel, Jean-Paul Sartre, Maurice
Merleau-Ponty, Martin Buber, Maurice Blanchot, e Jacques Derrida; e espirituais, por meio
da leitura da Biblia e dos sucessivos encontros com o mestre talmudista Chouchani.

Emmanuel Lévinas faleceu em 1995. No entanto, sua vasta producdo encontra-se
traduzida em diversas linguas nas quais operam grupos de trabalho em torno da obra do

filosofo lituano-francés. Como exemplo, citamos o Institut D’études Lévinassiennes,
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Espacethique, The Emmanuel Lévinas Web Page, Lévinas Studiekring e North American
Levinas Society.

Grande parte da producdo levinasiana esta traduzida para o portugués. No Brasil,
destacamos o trabalho do CEBEL (Centro Brasileiro de Estudos sobre o pensamento de
Emmanuel Lévinas). Nos ultimos anos, € notavel o aumento do interesse académico pela
producdo cientifica em torno da filosofia de Lévinas.

Além das investigacdes de Jacques Derrida sobre a obra do filésofo, notadamente no
ja citado Adeus a Emmanuel Lévinas, bem como, no ensaio “Violéncia e metafisica: ensaio
sobre o pensamento de Emmanuel Lévinas”, lembramos que sua obra vem sendo estudada na
atualidade sob varios aspectos, dos quais destacamos as investigacfes do grupo de estudo e
pesquisa do pensamento filos6fico de Emmanuel Lévinas formado no curso de Pos-
Graduacao em Filosofia: Mestrado e Doutorado, da PUCRS.

No intuito de divulgar as ideias do autor, o grupo se prop0e a traduzir os textos mais
significativos de Lévinas através da edicdo brasileira de seus livros. O primeiro exemplar
traduzido foi Humanismo do outro homem (1993a). O segundo intitula-se Entre nos:
ensaios sobre a alteridade (2010), que se encontra na 5 edicdo.

Acerca das pesquisas brasileiras sobre o pensamento do filésofo, destacamos ainda a
elaboracdo de uma edicdo comemorativa. Trata-se de Alteridade e Etica: obra
comemorativa dos 100 anos do nascimento de Emmanuel Lévinas (2008), organizada por
Ricardo Timm de Souza, André Brayner de Farias e Marcelo Fabris; e A alteridade do real
ou da in-condicdo proletaria: ensaio sobre significancia e justica em Emmanuel Lévinas
(2017), de Tiago Rodrigues dos Santos.

Quanto as pesquisas internacionais destacamos as investigacdes sobre a obra de
Emmanuel Lévinas em interface com seus contemporaneos: Proximity, Lévinas, Blanchot,
Bataille and communication (1982), de Joseph Libetson; Lévinas, Blanchot, Jabes: figures
of estrangement (1997), de Gary D. Mole; Emmanuel Lévinas and Maurice Blanchot:
ethics and the ambiguity of writhing (2005), de William Large.

Além disso, tendo em atengdo a preferéncia de Lévinas pelo diélogo, alguns
pesquisadores tiveram oportunidade de entrevistar o autor. Dos quais destacamos a publicacdo
das entrevistas: Emmanuel Lévinas: ensaio e entrevistas (2007), de Frangois Poirié;
“Violéncia do rosto: entrevista com Emmanuel Léninas”, feita por Angelo Bianchini e
integrada a obra Violéncia do rosto (2014), de Emmanuel Lévinas.

Por fim, ressaltamos algumas interpretaces que buscam introduzir o conjunto da obra

de Lévinas: Emmanuel Lévinas (2006), de Frangois Poirié; Introducéo a Lévinas: pensar a
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ética no século XXI (2014), de Rogério Jolins Martins e Hubert Lepargneur; e Emmanuel
Lévinas: entre reconhecimento e hospitalidades (2015), edi¢do organizada por Maria Lucia

Marcos, Maria Jodo Cantinho e Paulo Barcelos.

Il - Imagens fotograficas

Anexo B — Omran Dagneech. Aleppo bombardeada: imagem de menino ferido da
volta ao mundo
Fonte: Revista Istoé Autor: Maumoud Rislan
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Anexo C — Alan Kurdi. A histéria por tras da foto do menino sirio que chocou o mundo
Fonte: BBC Brasil Autor: Nillfer Demir

Anexo D — Condecorac6es dos regressados de ultramar - Terreiro do Pago
Fonte: Viséo histdria (2008) Autor: Eduardo Gageiro
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Anexo E — Salazar contempla o mar junto ao muro em S&o Jodo do Estoril
Fonte: Visédo histéria (2008) Autor: Eduardo Gageiro



I11 — Capas das edigdes brasileiras dos romances de Inés Pedrosa

T £/Y

Inés Pedrosa

Anexo F — A eternidade e o desejo (2008a)
Autor: Andrea Vilela de Almeida

Inés Pedrosa

Dentro de ti ver o mar

Anexo G — Dentro de ti ver o mar (2013)
Autor: Raul Fernandes
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Anexo H — Desamparo (2015a)
Autores: Gilson Lopes e Jorge Colombo



