
UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE 

INSTITUTO DE LETRAS E ARTES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

MESTRADO EM HISTÓRIA DA LITERATURA 

 

 

 

 

 

 

“Grito a minha revolta pelo que julgo errado”: o teor testemunhal da narrativa  
“multivalente” em Hospício é deus, de Maura Lopes Cançado. 

  

 

Ornella Erdós Dapuzzo  

Orientadora: Profª. Drª. Luciana Paiva Coronel 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rio Grande 

2019 

 

 



2 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE 

INSTITUTO DE LETRAS E ARTES 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

MESTRADO EM HISTÓRIA DA LITERATURA 

 

 

 

Ornella Erdós Dapuzzo 

 

“Grito a minha revolta pelo que julgo errado”: o teor testemunhal da narrativa 
“multivalente” em Hospício é deus, de Maura Lopes Cançado. 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação 

em Letras/Mestrado em História da Literatura da 

Universidade Federal do Rio Grande, como requisito 

parcial e último para a obtenção de grau de Mestre em 

Letras. 

 

Orientadora: Profª. Drª. Luciana Paiva Coronel 

 

 

 

 

 

 

 

Rio Grande 

2019 





3 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      Uma canção popular (séc. XIX-XX): 

 

Uma mulher incomoda 

É interditada 
Levada para o depósito  
Das mulheres que incomodam  
 

Loucas louquinhas 
Tantãs da cabeça  
Ataduras banhos frios 
Descargas elétricas 
 

São porcas permanentes 
Mas como descobrem os maridos 
Enriquecidos subitamente 
As porcas loucas trancafiadas  
São muito convenientes  
 

Interna, enterra. 

Angélica Freitas 
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Ô seu Manoel, tenha compaixão 
Tira nós tudo desta prisão 
Estamos todos de azulão 

Lavando o pátio de pé no chão 
Lá vem a boia do pessoal 
Arroz cru e feijão sem sal 

E mais atrás vem o macarrão 
Parece cola de colar bolão  
Depois vem a sobremesa 

Banana podre em cima da mesa 
E logo atrás vêm as funcionárias 

Que são umas putas mais ordinárias 
 

(Sueli – ex-paciente do Hospital Colônia de Barbacena – MG) 
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Resumo 

 A presente pesquisa oferece uma análise do teor testemunhal dentro da 
narrativa Hospício é deus: diário I (1965), de autoria de Maura Lopes Cançado. 
O testemunho, conforme afirma João Camilo Penna (2003), traz essa narração 
que nos coloca frente a um corpo que está no encontro com o “real” (no sentido 
de trauma). Em se tratando de Cançado, este corpo é aquele enclausurado em 
um espaço total, o que gera um discurso impregnado de denúncias, adquirindo, 
muitas vezes, um teor coletivizado. Por abordar o trauma das violências sofridas, 
a narrativa traz a busca de dizer o que é “indizível”, apresentando no campo da 
escrita estratégias linguísticas para se dizer aquilo que seria “inenarrável”, ou 
como salienta Márcio Seligmann-Silva (2003), o “excesso de realidade” cria uma 
cisão entre linguagem e evento, muitas vezes tornando a enunciação um campo 
cheio de lacunas. Com este trabalho, intenta-se fazer com que a voz de Maura 
ecoe e nos coloque enquanto parte deste testemunho, para que não 
esqueçamos das violações que sofreu e busquemos que não sejam repetidas e 
legitimadas. 
 
Palavras chave: Maura Lopes Cançado; Hospício é deus; Testemunho; 
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Abstract 

This research offers an analysis of the testimonial content within the narrative 
Hospício é deus: diário I (1965), by Maura Lopes Cançado. The testimony, 
according to João Camilo Penna (2003) involves a narration which puts us before 
a body that is in the encounter with the “real” (in the sense of trauma). In the case 
of Cançado, this body is the one enclosed in a total space, which results in a 
discourse impregnated with denunciations, often attaining a collectivized content. 
By addressing the trauma of the violence suffered, the narrative brings the quest 
to say what is “unspeakable”, presenting in the field of writing linguistic strategies 
to say what would be “indescribable”, or as Márcio Seligmann-Silva (2003) points 
out, the “excess of reality” creates a split between language and event, often 
making enunciation a field full of gaps. With this work, we try to make Maura’s 
voice echo as well as we place us as part of this testimony, so that we do not 
forget the violations she has suffered and we ensure that they are not repeated 
and legitimized. 
 
Keywords: Maura Lopes Cançado; Hospício é deus; Testimony; 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

Ao pensar a escrita de Maura Lopes Cançado (1929-1993) 1como objeto 

de estudo a ser desenvolvido em minha dissertação, percebo a dificuldade de 

sintetizar as razões que me levaram a optar por esta autora. Partindo de 

vivências, trago o fato de, ainda na graduação e após deparar-me com diferentes 

autores, mergulhar no diário de Cançado e de lá não mais conseguir retornar. 

Inserida no projeto de pesquisa Vozes marginais na literatura brasileira dos anos 

60 ao presente, sob orientação da Profª. Drª. Luciana Paiva Coronel, na 

Universidade Federal do Rio Grande (FURG), fui convidada a conhecer a autora, 

mas não pensei que estabeleceria uma relação tão intimamente dolorosa com a 

sua escrita diarística. 

A dor pela qual me deixei ser atravessada não foi sempre compreendida. 

No início, os discursos da narradora de Hospício é deus: diário I (2015) 

penetravam em mim e não encontravam a saída. Instalavam-se as palavras. As 

vivências de uma Maura inquieta, reflexiva, existencial; uma adulta-criança, que 

faz de seu grito o choro de menina que percebi muito presente nas páginas 

escritas. Menina Maura em diálogo com menina eu. A dor foi inevitável e também 

uma das potências responsáveis por esse mergulho em mar longínquo, mas 

nitidamente reconhecido. Diante de sua dor, dei vasão a minha própria. Vi e revivi 

minhas feridas que, de tanto abertas, me envolviam quase por inteira. Foi quando 

ela disse palavras de nojo, de ódio, de medo, de solidão, da excessividade de si, 

que pude então compreender que as distâncias são muito curtas entre palavras 

expressas e vidas reais aqui fora. A minha vida aqui fora. 

Nesse longo processo de conhecimento de Maura Lopes Cançado, 

apesar da identificação que percebi entre minhas dores e as da personagem, 

pude, enfim, criar o tão necessário afastamento para conduzir essas páginas que 

aqui ofereço.  

 
1 Considerarei neste trabalho a data informada pela certidão de nascimento obtida por Maria 
Luisa Scaramella. Entretanto, outras fontes bibliográficas apresentam datas destoantes, como 
por exemplo, o “Dicionário crítico de escritoras brasileiras: 1711-2001” no qual obtive a 
informação de que Maura Lopes Cançado nasceu no dia 27 de janeiro de 1930 e veio à óbito no 
ano de 1997 (COELHO, 2002, p. 485). 
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Durante o projeto de pesquisa desenvolvido ao longo da graduação, duas 

apresentações resultaram das análises iniciais: Entre lucidez e loucura: a 

marginalização do eu a partir do olhar de si e dos espaços do entorno e O espaço 

enquanto construtor do eu estigmatizado: “Hospício é deus” e a narrativa de si, 

colaborando para a compreensão de que o espaço psiquiátrico foi de forte 

influência para a construção da identidade da narradora que se mostrava e se 

criava ao longo das páginas. Percebi, ao desenvolver ambos os trabalhos, que 

a personagem Maura passou por diversos processos de reconhecimento de sua 

própria identidade: 

 

Apesar de tudo sinto medo do que pode tomar conta de mim. Levar-
me para ---- Onde? – Seria necessário aprender a proteger-me contra 
mim mesma. Não possuo nenhum equilíbrio emocional. Passo de 
grande exaltação para profunda depressão. Gasto-me 
desesperadamente (não me esquecer de que sou vítima de disritmia 
cerebral). (CANÇADO, 2015, p. 37) 

 

 Os espaços que frequentou – seja dentro ou fora da instituição 

manicomial – colaboraram para o entendimento de Maura (narradora e 

personagem principal) a respeito de seu (des)pertencimento aos locais físicos 

em que esteve. Além disso, o olhar do outro e os estigmas lançados a ela foram 

também responsáveis para o desencadeamento de uma confusão acerca de si, 

fazendo com que se percebesse, ao longo do discurso narrativo, ora como uma 

pertencente ao espaço hospitalar, ora como uma “estrangeira”2, numa constante 

angústia por “estar de novo aqui [no hospício]” (p.28) e ao mesmo tempo afirmar: 

“felizmente não sinto desejo de sair daqui.” (p. 50).  

Essa dualidade que se constrói ao longo do texto é uma marca da 

narrativa de Cançado que fica evidente durante todo o diário. Conforme Philippe 

Artières (1998:10), o diário é um objeto que possibilita a retenção de certos 

elementos da vida de uma determinada pessoa, como um “arquivamento” de 

partes dessa vida. No caso de Maura, a narração não só carrega essa marca de 

“arquivamento” de uma subjetividade, mas é, também, objeto de rastros de um 

eu em conflito consigo, com os outros e com a instituição manicomial onde se 

encontra: 

 
2 A partir das considerações iniciais de Julia Kristeva (1994) quando menciona que 
“Estranhamente o estrangeiro habita em nós: ele é a face oculta da nossa identidade, o espaço 
que arruína a nossa morada, o tempo em que se afundam o entendimento e a simpatia.” 
(KRISTEVA, 1994, p. 9) 
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Faço coisas sem nenhum sentido: permaneço horas deitada no chão 
do corredor do hospital, danço balé sobre os bancos, escandalizando 
as guardas. Estou constantemente penalizada de mim: dualizada: sou 
espectadora de mim mesma. (CANÇADO, 2015, p. 54)  

 

Em se tratando de um gênero que há muito é discutido, o “diário”, nas 

acepções de Phillipe Lejeune (2014c), é uma espécie de “corpo simbólico” que, 

diferente daquele corpo que escreve, sobrevive ao tempo (p. 306). Esta 

perspectiva de análise faz com que pensemos o diário como um tipo de confronto 

à própria morte ou ao tempo, ou seja, a escrita diária, que deixa vestígios de uma 

vida, suprime o aniquilamento desta, fazendo do papel a máxima de um rastro 

de si.  

Além disso, convém pensar o diário como uma forma de escrita 

“descontínua” que, a despeito de apresentar uma sequência de vida 

cronologicamente ordenada, evidencia o “real” como um episódio despedaçado. 

Para Philippe Lejeune (2014d), não se deve assumir o diário como um “espelho 

da feiticeira” que representaria a imagem total do real em uma superfície, mas 

sim percebê-lo como um “filtro”, uma vez que sua marca central se deve 

justamente à seletividade e às descontinuidades” (p. 342) e é, possivelmente, 

por conta dessa intermitência que há um índice de ficcionalização do eu.  

Por conta da presença marcante do espaço psiquiátrico na vida da 

narradora de Hospício é deus, entendo o seu diário como um processo textual 

que ultrapassa a noção de um objeto de escrita “íntima”. Embora seja possível 

evidenciar as marcas do diário em suas acepções mais tradicionais (data, relatos 

da vida íntima, apreensão do tempo, etc.), ele contém uma outra característica 

à qual pretendo oferecer uma análise mais profunda: uma voz que dá 

testemunho das violações sofridas pelas mulheres enclausuradas.  

Nessa perspectiva, não deixo de fundamentar algumas considerações a 

partir da teoria oferecida por Philippe Lejeune (2014), entretanto busco um 

enfoque no qual o diário possa ser compreendido, também, a partir de um gênero 

textual em consonância com os pressupostos do “testemunho”. Nesse viés, me 

amparo na consideração de Márcio Seligmann-Silva (2010) que menciona que o 

ato de escrever um diário possui uma “força perlocutória de convencimento” (p. 

7), ou seja, um convencimento estético, que está em consonância com a ética 

da escrita: 
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Seu convencimento estético é reforçado por um elemento ético. A 
escrita é vista tanto como um ducto por onde escorre a vida privada, 
como também, em muitos diários, neste ducto misturam-se de modo 
claro as águas da vida pública. O texto, nestes casos, se transforma 
em um dique. A potência que guarda pode ser transformada em 
energia mesmo muitos anos depois de passados os fatos, justamente 
porque na estrutura do texto se entrecruzam, em uma trama, a vida 
íntima com a pública, o trabalho literário com as marcas do “real”. 
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 7) 

 

A bibliografia utilizada nesta pesquisa contempla, inicialmente, parte da 

fortuna crítica sobre Maura Lopes Cançado a partir de teses e dissertações já 

elaboradas. Ademais, um acervo sobre a noção de “testemunho” e “voz 

testemunhal” me dão suporte para as análises da obra que me proponho a 

estudar. Como caráter complementar, por fim, estudos oriundos de outras áreas 

do conhecimento me dão alicerce para um diálogo entre as noções supracitadas. 

O estudo acerca das obras de Maura Lopes Cançado vem se tornando de 

interesse para muitos pesquisadores. Por se tratar de textos que suscitam não 

apenas o olhar para a constituição das obras enquanto objetos na discussão da 

historiografia literária brasileira, mas também a contribuição para inferências em 

outros campos (psicologia e sociologia, por exemplo), Hospício é deus: diário I 

(1965) e O sofredor do ver (1968) vêm tendo um espaço mais abrangente no 

desenvolvimento de pesquisas tanto no âmbito dos estudos literários quanto em 

outras áreas.  

Amparada na tese desenvolvida por Maria Luisa Scaramella, Narrativas e 

sobreposições: notas sobre Maura Lopes Cançado (UNICAMP, 2010), optei por 

uma espécie de apresentação da autora em estudo, uma vez que ainda percebo 

um desconhecimento sobre sua vida e obra em espaços não só acadêmicos, 

mas também fora da universidade. A pesquisadora desenvolveu um trabalho de 

abordagem biográfica a fim de coletar informações a respeito da vida de Maura 

Lopes Cançado, principalmente nos períodos em que se encontrava em 

instituições psiquiátricas e/ou penais3. A partir desta pesquisa, foi possível 

delimitar a trajetória de vida de Cançado, aspecto este que se faz importante 

para as problematizações apresentadas no primeiro capítulo.  

 
3 Em 1972, internada na Casa de saúde Dr. Eiras (RJ), Maura Lopes Cançado assume a culpa 
do assassinato de outra interna da mesma instituição. A partir deste fato, a autora passa a viver 
entre diferentes instituições, uma vez que àquela época não havia um “manicômio judiciário” com 
ala feminina, espaço julgado como a melhor opção para o caso de Maura. 
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Dentro desse campo de estudos4, outro trabalho importante de sinalizar é 

Olhando sobre o muro: representações de loucos na literatura brasileira 

contemporânea (UnB, 2008), tese desenvolvida por Gislene Maria Barral Lima 

Felipe da Silva que auxilia para um estudo panorâmico da condição social do 

“louco” em personagens de diferentes obras da literatura brasileira 

contemporânea, dando abertura para uma reflexão sobre o modo como são 

representados ou autorrepresentados os sujeitos da loucura, uma vez que na 

escrita diarística de Cançado a presença da loucura é um dos motivos que 

propulsiona sua criação. 

O livro de contos intitulado O sofredor do ver (1968)5, de autoria de Maura 

Lopes Cançado, se faz complementar ao estudo do diário, uma vez que 

apresenta títulos que são referidos ao longo de Hospício é deus como em um 

processo de intratextualidade6. Tal artifício narrativo, para muito além de ser 

apenas um processo de autoreferenciação de outras obras da autora, pode ser 

entendido como um meio de potencializar a mensagem que está sendo passada. 

Segundo Gérard Genette (2010, p. 13), tais processos são descritos como 

“transtextuais” e, no caso de haver uma autorreferência, estamos diante de uma 

intratextualidade. 

Para a organização teórica desta pesquisa, iniciei meus estudos a partir 

da leitura de alguns autores e autoras que me deram subsídios para aprofundar 

o conhecimento sobre o “testemunho” na literatura. Dentre eles/as destaco 

Giorgio Agamben (2008), Jeanne Marie Gagnebin (2008;2009), João Camilo 

 
4 A fortuna crítica abrange outros trabalhos que vêm sendo considerados e lidos ao longo da 
construção da presente pesquisa. Muitos destes trabalhos foram desenvolvidos em outras áreas 
do conhecimento, como a área da psicologia e das ciências sociais. Cito: Discurso e escrita de 
si na obra Hospício é Deus de Maura Lopes Cançado de Solange Cordeira (UNIOESTE, 2014), 
Maura, louca? Não,? cançada?: Os desatinos existenciais de uma "Hipermulher" nas décadas 
de 1940/1950 (UnB, 2014) de Vânia Romão de Souza. O trabalho de Leísa Ferreira Amaral 
Gomes, intitulado Loucura e gênero: uma análise da escrita autobiográfica de Maura Lopes 
Cançado (UFMG, 2014), Marginal ou anormal? Contribuição da literatura de Antônio Fraga, 
Carolina de Jesus e Maura Lopes Cançado para outro entendimento de marginalidade (UERJ, 
2013), de autoria de Marcela Lopes Menequini e, Loucura: a temática que constrói o discurso da 
obra Hospício é deus, de Maura Lopes Cançado (UNESP, 2010) de Daniele Aparecida Batista. 
Ainda, Vida surgida rápida, logo apagada - extinta: a criação de estratégias de fuga do hospício 
na escrita de Maura Lopes Cançado (PUC-Rio, 2008) de Mariana Patrício Fernandes. Por fim, 
Tinha medo de ver num mesmo olhar um trem e um passarinho: a escrita íntima em Maura Lopes 
Cançado (UFMG, 2002), de autoria de Cinara de Araujo Soares Iannini. 
5 Não viso abordar os contos como objeto de análise em minha dissertação. As referências aos 
contos, quando ocorrerem, se darão como estratégia de aproximação ao diário, uma vez que se 
verifica a existência de intratextualidade com a escrita diarística deixada por Cançado. 
6 Os contos “O sofredor do ver” (1959) e “Introdução a Alda” (1959) são exemplos de textos que 
Maura replica trechos em seu diário. Ver anexos 1 e 2. 
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Penna (2013;2003), Márcio Seligmann-Silva (2013;2010;2008;2003), Jaime 

Ginzburg (2013;2010;2008) e Wilberth Salgueiro (2012), que me oferecem 

suporte para a compreensão do “testemunho” e da violência na literatura, ambas 

noções emergentes na escrita de Cançado. Ainda, Maria Rita Palmeira (2009) e 

Djamila Ribeiro (2017) trarão um suporte para o desenvolvimento da abordagem 

referente à noção de testemunho e voz testemunhal. 

 Em se tratando propriamente dos estudos literários, busco as 

considerações de Monique Plaza (1989) enquanto subsídio teórico para 

compreender as relações existentes entre literatura e loucura. Alfredo Bosi 

(2002), Augusto Sarmento-Pantoja, Tania Sarmento-Pantoja e Rosani Umbach 

(2014) são um alicerce teórico que oferecem uma discussão acerca do termo 

“resistência” na literatura que, embora não seja um foco norteador de análise em 

minha dissertação, é um pressuposto que dialoga com a noção de “testemunho”.  

Outros autores como Philippe Lejeune (2014), Paul De Man (1979), 

Philippe Artières (1998), Leonor Arfuch (2010) e Pierre Bourdieu (1998) dão 

alicerce para as ponderações a respeito da escrita de si. Os fundamentos 

apresentados por tais autores se fazem necessários como meio de justificar que 

Maura Lopes Cançado – sujeito empírico – não é equivalente à Maura Lopes 

Cançado – personagem e narradora do texto diarístico – uma vez que, conforme 

Leonor Arfuch, o “eu” formado a partir e ao longo da narrativa se faz em 

constante desdobramento com a “outridade de si mesmo” (2010, p. 129). 

No que concerne aos estudos complementares, me amparo, inicialmente, 

nas proposições efetuadas por Michel Foucault (2014;2010;1994;1987), bem 

como Lisa Appignanesi (2011), como uma forma de ampliar a noção do 

panorama da loucura na história da sociedade desde a era clássica. Por fim, 

Daniela Arbex (2013), Erving Goffman (1988;2013), Franco Basaglia 

(1974;1979;1985) e Marcela Lagarde y de los Ríos (2015) a fim de apresentar 

subsídios teóricos referentes à instituição manicomial (e seu caráter autoritário), 

bem como à ideia da identidade estigmatizada.  

Todas as obras referidas ao longo desta dissertação foram selecionadas 

de forma a estruturar as primeiras impressões que obtive com a leitura do texto 

literário em análise. Ao longo do processo de escrita, seleções foram sendo feitas 

visando uma costura e um diálogo profícuo e coerente para o desenvolvimento 

de minha pesquisa. 
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As informações contidas nas páginas do livro de Maura eram tantas e tão 

densas que houve momentos de muita dificuldade para a organização e 

elaboração de uma investigação com as tinturas “acadêmicas”. Passei por 

múltiplas estratégias de leitura e organização, pois a escrita de Cançado 

apresenta-se de forma híbrida (com diferentes estratégias discursivas e gêneros 

textuais) e, como resultado, o meu processo de escrita também teve o seu 

momento inicial de estruturação completamente desordenada. 

Em virtude do tom autobiográfico que contempla o diário, ofereço, no 

primeiro capítulo, uma breve análise dos elementos narrativos presentes, a fim 

de evidenciar que o sujeito da narrativa não deve ser confundido com o indivíduo 

empírico que escreveu o diário. Embora a discussão central desta dissertação 

se ampare na aproximação entre o texto de Cançado e os pressupostos do 

“testemunho”, proponho uma apresentação sobre o sujeito textual que se nomeia 

Maura Lopes Cançado, a fim de discutir as diferenciações desse “eu” em relação 

a autora do texto7. Segundo Márcio Seligmann-Silva: 

 

Pensando-se o teor testemunhal da literatura, a equação sujeito-
mundo não é mais resolvida de modo simplista: a balança ora pende 
para o subjetivo – discurso sobre memória individual, a autobiografia, 
a construção do “passado” como reconstrução individual etc. –, ora 
para o objetivo – o “real” como algo que molda a linguagem e escapa 
a ela, a memória coletiva como discurso de construção de uma 
identidade que se dá em uma negociação nos planos político e 
estético. (SELIGMANN-SILVA, 2003a, p. 42) 

 

As palavras do pesquisador refletem aquilo que pode ser constatado ao 

longo da narrativa de Cançado: há uma forte presença do aspecto 

autobiográfico, a partir da individualização de seu discurso e do aparato da 

memória para a reconstituição de si e de sua vida e, para além desse processo 

autocentrado, temos a marca denunciativa que evidencia o caráter coletivo da 

narrativa, pois muitas denúncias que são realizadas não são de exclusividade da 

narradora, perpassam a vida de cada uma das internas que compartilham das 

dores e vivências de Maura. 

 
7 Optei por distribuir a análise das páginas iniciais do diário em um capítulo individual devido ao 
caráter diferenciado que possui em relação ao resto da narrativa. Considero o início do texto 
como uma espécie de introdução à escrita datada, apresentando um caráter mais autorreflexivo 
e memorialístico, o que dialoga com as discussões que exprimi ao longo do capítulo 1, referentes 
à escrita do eu e à ideia de “autobiografia”. 
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O diário, ao longo de cerca de trinta páginas, se configura centrado nos 

processos de retorno ao passado e ativação da memória da narradora para 

resgatar alguns elementos de sua vida, desde sua infância. Estamos diante de 

um texto no qual Maura expõe a nós, leitores, fatos que possivelmente 

considerou imprescindíveis de serem manifestos, porquanto são partes de si que 

se mantêm presentes em diversos momentos de sua narrativa. A Maura que se 

apresenta está centrada em si, ao mesmo tempo em que preenche as páginas 

em uma ininterrupta reflexão de seu eu pretérito, sempre relacionado com o seu 

eu da enunciação. 

A identidade multifacetada de nossa narradora é transferida para a sua 

escrita. O espaço da narrativa tampouco oferece brandura. Não é surpreendente 

que a investigação que se apresentava tivesse, também, uma estética 

plurifacetada, na qual lidamos com elementos que vão da autobiografia, 

misturam-se com poesias, crônicas e o texto datado do diário.   

Essas diferentes texturas verbais, que tornam Hospício é deus um texto 

híbrido e complexo, revelaram um tom narrativo que me propiciou, enfim, 

verificar a existência de uma voz que clama por escuta, porquanto a realidade 

vivenciada e apresentada durante sua internação no hospício é preenchida de 

violências e violações dos corpos que foram lá internados. Um sujeito narrativo 

que através de sua revolta enuncia a violência vivenciada em uma rotina de 

clausura manicomial.  

Foi a partir da observação de que há essa voz que dá testemunho de uma 

situação de violência que vivenciou diretamente (Superstes8), que optei por fazer 

minha investigação a respeito do teor testemunhal da narrativa de Maura. 

Através dessa voz, que representa tantas outras, decidi fazer parte deste 

testemunho, sendo escuta e, a partir do que ouço, oferecendo um estudo 

comprometido com a vontade de reverberações. De não silenciamentos e, então, 

com a necessária postura de não deixar no esquecimento as arbitrariedades 

impostas a tantos corpos e sujeitos da loucura. De acordo com Funari e Silva 

(2008, p. 18), “Cabe ao testemunho preservar pela lembrança as ações 

humanas, pela memória, para que não sejam esquecidas”. 

 
8 Segundo Giorgio Agamben, o termo em latim, superstes, indica “aquele que viveu algo, 
atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho disso” (2008, p. 27) 
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Portanto, ao longo do segundo capítulo, trago as considerações teóricas 

a respeito do “testemunho” como fundamento para as minhas análises da obra 

de Cançado. Passando por considerações acerca do espaço em que se efetua 

a linguagem da narradora – instituição total – como modificador e deslocador do 

eu da narrativa, chego à noção de “voz testemunhal”, que, segundo Gustavo 

García (2003, p. 50): “faz da narração a busca de um sentido que não foi 

antecipadamente definido. Trata-se de um discurso instável, híbrido, em que os 

conflitos sociais são incorporados aos fundamentos expressivos”. 

Ainda no segundo capítulo, uma breve reflexão sobre o caráter 

“resistente” do discurso de Maura será apresentada. Considerando a resistência 

enquanto um pressuposto ético que se faz presente na esfera estética, como 

defende Alfredo Bosi (2002), busco atrelar à noção de “testemunho” o caráter de 

“resistência” presente em parte dos enunciados de Hospício é deus. 

Para concluir, apresento minhas considerações finais atrelando ao estudo 

desenvolvido algumas aproximações de cunho sociológico quanto ao debate 

sobre as “lutas antimanicomiais” da atualidade. Para tanto, alguns breves 

apontamentos sobre a “reforma psiquiátrica” e a “desinstitucionalização da 

loucura” se fazem presentes no fechamento desta pesquisa.  

 Havendo um acervo acadêmico dedicado ao estudo do diário deixado pela 

autora, proponho-me a dar continuidade a isso focalizando uma questão que 

ficou à sombra nas pesquisas anteriores: o caráter de denúncia frente os 

mecanismos psiquiátricos da época, trazendo à luz a presença de um teor 

testemunhal à escrita de Maura Lopes Cançado e do “testemunho” na literatura 

brasileira. Atravessando tal consideração teórica, questões como a resistência, 

denúncia e cárcere serão costuradas para uma ampliação do debate, 

principalmente no que tange à noção de voz testemunhal e às (im)possibilidades 

discursivas por trás de suas barreiras: o inenarrável. 

 A importância de tais análises justifica-se, primeiramente, pela 

possibilidade de investigar uma autora que por décadas se manteve à margem 

das histórias da literatura brasileira – muito possivelmente por conta do não 

reconhecimento da literariedade presente em um diário e, além disso, devido ao 

estigma de louca que Cançado carregava consigo –, vindo a ser (re)conhecida 

na atualidade a partir das pesquisas anteriormente delimitadas. Ainda, pela 

importância de ampliar os estudos sobre o diário de Cançado de forma a não 
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encerrá-lo apenas em uma perspectiva da “escrita e loucura”, evidenciando a 

presença de uma voz que, embora considerada “louca”, é carregada de lucidez 

em seus enunciados testemunhais.   

Historicamente e de forma constante, vozes ecoam sob nossas cabeças. 

Enunciados atingem nossos ouvidos, ultrapassando nossa anatomia auditiva. 

Consumimos verbos. Colecionamos falas. Acumulamos perspectivas 

diferenciadas de realidades sufocadas.  

A voz de Maura me atingiu. Entendi que os discursos produzidos ao longo 

do texto que tinha em mãos não eram simples conglomerados de palavras em 

busca de reconhecimentos. Maura era uma incógnita. Por vezes me via em um 

nó de receios em relação às suas falas. Um desconforto que muito 

possivelmente se dava por um reconhecimento. Espelho. Em outros instantes, o 

que antes era nó, desfazia-se e costurava uma colcha de coerências vivenciais. 

Impressões e dizeres que não estavam à serviço de nada nem ninguém, apenas 

do seu próprio exercício de gritar aquilo que lhe era tão familiar.  

Essa mesma voz se evidenciou para mim como uma fala que possibilitava 

a exposição de uma violação que perpassava seu corpo; sua subjetividade. E 

essa mesma voz, muitas vezes tão impregnada de uma tinta egóica, agregava a 

realidade daquelas outras que se faziam suas companheiras de quarto, de pátio 

e de dor. 

Diante destas considerações, faz-se necessário o debate sobre a maneira 

como se constrói, predominantemente, a história da literatura no Brasil que, 

apenas recentemente, vem abrangendo as narrativas destas vozes 

marginalizadas9.  

Segundo Jaime Ginzburg (2008), em diálogo com Márcio Seligmann-Silva 

(2003), as narrativas testemunhais não se enquadram em uma produção da “arte 

pela arte”, pelo contrário, há uma aproximação do processo artístico – elaborado 

sob a máxima de um trauma vivido – ao mundo exterior (p. 62). Desta forma, 

 
9 Narrativas como Memórias do Cárcere, de Graciliano Ramos, Quarto de despejo, de Carolina 
Maria de Jesus, A queda para o alto, de Herzer, bem como o próprio diário de Cançado, podem 
ser vistos como exemplos desse processo de “apagamento” que ocorre nas Histórias da literatura 
brasileiras.  Entretanto, não devemos deixar de evocar o texto elaborado por Roberto Schwarz 
(1983) o qual pode ser visto enquanto um projeto que discute e analisa expressões literárias 
brasileiras a partir da temática da “pobreza”. 
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sendo o real traumático pungente nas escritas de testemunho, não cabe falar de 

uma representação clássica para essas formas de narrativas.  

Além disso, vislumbrando apresentar um panorama do processo literário 

em território nacional, as histórias da literatura brasileiras tendem a construir uma 

narrativa que exibe, na maioria das vezes, aqueles que foram considerados os 

grandes nomes da nossa literatura. Histórias como A história concisa da 

literatura brasileira (2013), de Alfredo Bosi, bem como A Literatura brasileira 

através dos textos, de Massaud Moisés (2007), são exemplos de textos que não 

incluem, dentro de suas apresentações de obras e nomes, uma tomada crítica e 

histórica sobre essas novas produções literárias contemporâneas, emergentes, 

principalmente, durante e após o século XX. 

Enquanto uma escrita que demanda uma cumplicidade do leitor – seja em 

âmbito da sociedade, seja no que concerne à crítica literária –, e que tem 

interesse em democratizar os enunciados opondo-se às violências institucionais 

via as vozes daqueles e daquelas que, de uma forma ou de outra, foram 

marginalizados, o testemunho, de acordo com Jaime Ginzburg: 

 

transgride os modos canônicos de propor o entendimento da qualidade 
estética, pois é parte constitutiva de sua concepção um distanciamento 
com relação a estruturas unitárias e homogêneas [...] O narrador 
testemunhal pode ser examinado como um narrador em confronto com 
um senso de ameaça constante por parte da realidade.” (GINZBURG, 
2008, p. 62).  
 

Para além dos muitos conflitos verificados ao longo da história universal, 

o século XX foi marcado por eventos que se fizeram “limites” e “excessivos” em 

termos de violência. Seligmann-Silva (2005, p. 63) reflete que, embora a 

atualidade se sirva de uma noção de experiência “pós” catástrofes, devemos 

manter em mente que o prefixo “pós” não se refere à superação dos horrores, 

mas à ideia de que habitamos essas catástrofes. 

A Segunda Guerra Mundial trouxe à tona a discussão sobre os processos 

de extermínio em massa e as catástrofes que, de uma forma mais específica, 

motivaram diferenciações para o modo de se ver e produzir arte/literatura, além 

de estabelecer o que Márcio Seligmann-Silva (2003a) chama de uma “ética-pós 

Shoah; ética do respeito ao Outro; [...] ética que, em vez de negar a violência 

inerente às relações humanas, trata de responder a ela.” (p.14), ou seja: uma 

ética da escuta da voz do sobrevivente. 



23 
 

Falamos aqui de um “real traumático”, da impossibilidade (ou 

irresponsabilidade) de uma produção artística sem o entendimento de que os 

respingos do “real” (trauma) se dão como inerentes à nossa própria construção 

subjetiva ou, como aponta Seligmann-Silva (2003d), um real “que justamente 

resiste à representação” (p. 373), ao passo que narrar um trauma é confrontar-

se a si e ao espaço que o cerca: 

Na literatura de testemunho não se trata mais de imitação da realidade, 
mas sim de uma espécie de “manifestação” do “real”. É evidente que 
não existe uma transposição imediata do “real” para a literatura: mas a 
passagem para o literário, o trabalho do estilo e com a delicada trama 
de som e sentido das palavras que constitui a literatura é marcada pelo 
“real” que resiste à simbolização. (SELIGMANN-SILVA, 2003d, p. 382-
383) 

Estamos diante de um processo de criação que se quer como uma 

linguagem que busca dar uma forma ao “real”, ainda que haja o risco de um 

transbordamento desta forma, porquanto estamos falando de um real que se 

lança para dentro de nós e que não está à favor de uma referenciação.  

Na possibilidade de atuar nos novos impasses sobre os espaços de 

escuta dessas vozes emergentes na sociedade, o testemunho vem se 

consolidando enquanto uma forma narrativa que conflui em mares tanto da 

historiografia quanto da ficção. Não se tratando de um gênero literário com fim 

em si mesmo, ou seja, que não responde às delineações que separam a 

literatura (ficção) do real (“verdade”), as narrativas testemunhais implicam uma 

consideração de que não é possível mais se falar sobre um “grau zero da 

escritura” (SELIGMANN-SILVA, 2009, s/p), uma vez que se orientam a partir de 

uma ética narrativa conciliada com o traumático. Márcio Seligmann-Silva 

questiona: 

 

Em que medida ainda seria válido persistir em uma abordagem 
exclusivamente formalista e poética em um mundo dominado pela 
ideologia da informação e abalado pela onipresença dos choques [...]? 
Se o trauma é um conceito central na psicanálise, e se, por outro lado, 
ele não pode ser pensado independentemente da noção de realidade 
traumática, como lemos em Bohleber, também aquele que se debruça 
sobre a literatura não pode crer – de modo inocente – que, tanto 
subjetiva quanto objetivamente falando, o trauma não esteja presente 
de antemão. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 64) 

 

Desta maneira, as narrativas das História da Literatura deveriam buscar 

incluir em sua profusão textos que emergiram desta realidade pós catástrofes do 
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século XX, apresentando algumas considerações sobre essas diferenciações de 

vozes que narram textos cuja ideia de referencialidade “fotográfica” não são 

possíveis. Para Seligmann-Silva (2009), ainda: 

 

percebemos agora uma face da literatura que vem à tona na nossa 
época de catástrofes e que faz com que toda a história da literatura — 
após duzentos anos de auto-referência — seja revista a partir do 
questionamento da sua relação e do seu compromisso com o “real”. 
(SELIGMANN-SILVA, 2009, s/p) 

 

 Insistir na necessidade de atenção e escuta aos enunciados que há muito 

foram delegados à margem, pode ser uma das possibilidades de se estabelecer 

esse “compromisso com o real” do qual o pesquisador fala. Segundo Djamila 

Ribeiro (2017)10, a legitimação dos silêncios daqueles que foram historicamente 

e estruturalmente oprimidos nada mais é do que a manutenção de uma zona de 

conforto e de um “manter-se inconsciente” frente as verdades que podem ser 

expostas por outras vozes – as vozes interditas (p. 78-79). Não reconhecer e 

ouvir tais vozes é manter-se cúmplice de uma estrutura de poder excludente (p. 

51).   

No tangente à questão da “loucura” enquanto dispositivo estigmatizante, 

as palavras de Djamila Ribeiro podem ser agregadas às ideias dessa 

necessidade de reverberar as vozes daqueles que foram calados. Maura Lopes 

Cançado, embora não responda às considerações da teórica a respeito da 

classe e etnia, é um sujeito narrativo cuja condição de “hospiciada” lhe impede 

o regozijo de uma vida em plena condição democrática e livre.  

Oferecendo essa reflexão que visa à problematização do fazer discursivo, 

Ribeiro sinaliza que: “Os saberes produzidos pelos indivíduos de grupos 

historicamente discriminados, para além de serem contra discursos importantes, 

são lugares de potência e configuração do mundo por outros olhares e 

geografias” (p. 75). 

Ao aludir que o testemunho abarca essa potência de se ter um discurso 

há tanto negado, me posiciono de forma a elucidar que ele age como uma 

espécie de contra discurso daquele outrora formulado nas historiografias escritas 

ao longo dos tempos. Em se tratando do estudo enfocado na obra de Cançado, 

 
10 O trabalho da filósofa tem como principal foco o locus social da comunidade negra, mais 
precisamente o da mulher negra. 
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penso que essa voz narrativa que grita e indaga os mecanismos do sistema 

institucionalizado se faz em manifesto coletivo e realoca os discursos da 

medicina psiquiátrica de sua época – com os respingos na atualidade.  

Por fim, considero que esse trabalho, ao inserir-se na linha de pesquisa 

Literatura, História e Memória literária, colaborará para futuros estudos acerca 

dos rastros deixados por Cançado, suscitando reflexões sobre a noção de 

resistência na arte literária, além de trazer para a discussão a presença do 

testemunho na literatura brasileira contemporânea. 
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CAPÍTULO 1 

ESTILHAÇOS DE UMA VIDA REFLETIDOS EM UMA ESCRITA 

PLURIFACETADA 

 

Nasci lúcida e segura. (...). Minha precocidade 
em tudo está clara: casei-me aos catorze anos 
e nesta mesma idade fui mãe. Aos dezesseis 
tirei brevê de piloto, tive e pilotei meu próprio 
avião. (...). Aos dezoito anos já lera todos os 
autores normalmente lidos nesta idade (falo da 
idade dos que realmente leem), além de 
Dostoiévski, Cervantes, Shakespeare, Camões, 
Tolstói, Goethe e muitos outros. Minha iniciação 
literária se fez desordenadamente porque 
sempre dispensei mentores. Nisto fica claro que 
possuo minha própria noção de ordem. (...) Não 
tracei ainda um método, uma disciplina de 
trabalho. De leitura sim. As relações cotidianas 
que me imponho na luta pela sobrevivência 
desgastam-me, trituram-me: odeio o 
compromisso da amizade vigilante – o 
sentimentalismo dá-me sempre a impressão de 
alguma coisa apodrecendo, pronta a cair, que se 
tenta segurar por covardia. E as boas maneirasa 
representação. Odeio tudo isso. 

Maura Lopes Cançado 

(Entrevista cedida à revista Leitura, dezembro 
de 1968 –Trecho retirado da 5ª edição de 
Hospício é deus: diário I, 2015.) 

 

O passado é sempre novo. Ele se altera 
constantemente, assim como a vida segue em 
frente. [...] O presente conduz o passado como 
se este fosse membro de uma orquestra.  

(Italo Svevo, Consciência de Zeno.) 

 

Estilhaçar, segundo o dicionário Michaelis, apresenta duas possibilidades de 

significação: 1. Partir(-se) em pedaços ou estilhaços; despedaçar(-se). 2. FIG. 

Destruir ou perder a integração ou a unidade de um todo; dispersar(-se), 

fragmentar(-se).  

É tomada pela ideia de “fragmentos” e “pedaços” entre o “eu” e o “texto”, que 

intento uma possível apresentação do que considero “estilhaços de vida” de 

Maura Lopes Cançado. O que subjaz ao uso do termo é o fato de que partirei do 

entendimento que a Maura, – sujeito empírico e autora de Hospício é deus: diário 
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I – não deve ser confundida com Maura Lopes Cançado – narradora e 

personagem do diário. 

Negar um princípio de identidade inerte frente às narrativas feitas de uma 

vida é parte do alicerce para as apresentações que faço ao longo deste primeiro 

capítulo, partindo sempre da possibilidade de desconfiança diante dos atos que 

se aparentam puramente (auto)biográficos. Em outras palavras, considero que 

toda a afirmativa de vida de Maura Lopes Cançado em Hospício é deus 11contém 

traços ficcionais substanciais, ou, como aponta Nora Catelli (1991), um eu que 

“não é um ponto de partida, mas o que resulta do relato da própria vida” 

(CATELLI, 1991, p. 17, apud ARFUCH, 2010, p. 76).  

Nessas circunstâncias, é válido sinalizar que os pressupostos biográficos que 

eventualmente apresento não se organizam como evidências para as análises 

da obra literária de Cançado. Pelo contrário, ocasionalmente busco referências 

biográficas, primeiramente como meio de resgatar um nome que por muito ficou 

mantido em uma zona de obscuridade dentro do sistema literário brasileiro e, em 

segundo lugar, para reiterar que o sujeito autoral não deve ser pressuposto como 

aquele que é tema de minha pesquisa: o que narra e se faz personagem de uma 

“performance biográfica”. 

Mesmo com os traços autobiográficos presentes ao longo da narrativa, não 

devemos aludir que haja uma replicação de identidades entre a autora e a 

narradora. Em outros termos, o texto de Maura, embora se confunda com uma 

autobiografia, admite uma literariedade em confluência com a elaboração 

estética, memorialística e com a consequente ficcionalização de uma identidade 

em constante (des)construção de si. De acordo com Jacqueline Oliveira Leão 

(2012):  

  
A ficcionalização do eu é, na verdade, o próprio encenamento do eu, 
encenamento de sua subjetividade no ato da escrita e do discurso, pois 
o dado narrado no texto é, sobretudo, uma reinvenção do vivido; ainda 
que esse reinventar-se se paute pela fidelidade às normas dos 
acontecimentos, há de se afirmar sempre como uma construção 
literária. (LEÃO, 2012, p. 179) 

 

 
11 A partir deste momento irei me referir ao texto de Maura Lopes Cançado pela sigla HD. 
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Por isso, faz-se necessária uma premissa teórica a respeito da “escrita do 

eu” como modo de demonstrar que não parto de uma consideração que afirme 

as duas identidades como sendo idênticas, mas correlacionáveis. Ao optar por 

falar em uma “performance biográfica”, é válida a reflexão de que esses 

respingos de Maura presentes na construção da personagem de HD, 

fundamentam-se no fato de que existe um retorno do autor, contrariando, por 

exemplo, as perspectivas imanentistas de Roland Barthes com a exímia crítica 

feita em “A morte do autor” (1994). Nas palavras de Diana Klinger (2012): 

 
Não seria um retorno de um sujeito pleno no sentido moderno, 
cartesiano, mas haveria um deslocamento: nas práticas 
contemporâneas da “literatura do eu” a primeira pessoa se inscreve de 
maneira paradoxal num quadro de questionamento de identidade. 
(KLINGER, 2012, p. 34) 

 

 Essa questão se faz importante neste trabalho devido às proposições que 

serão apresentadas no que se vale à identificação de uma voz testemunhal. 

Torna-se pungente essa ótica de que a narrativa em análise apresenta respingos 

de uma vivência real – nos termos de um real traumático12 – na qual o sujeito 

que a vivenciou transmuta-se em texto, construindo uma possibilidade de 

simbolização àquilo de que esteve diante. Segundo Márcio Seligmann-Silva: 

 
 Se o “real” “pode ser pensado como um “desencontro” (algo que nos 
escapa como o sobrevivente o demonstra a partir de sua situação 
radical), não deixa de ser verdade que a linguagem e, sobretudo, a 
linguagem da poesia e da literatura, busca este encontro impossível. 
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 6) 

 

 Ou seja, seria através da narrativa literária que poderia haver o encontro 

entre os cacos de uma vivência traumática com a simbolização desta, de modo 

que o narrador e personagem que se criam são extensões daquele que 

experimentou a situação violenta. Por isso, o “retorno” do autor se faz necessário 

nesta pesquisa, em virtude de estabelecer essa imbricação do fazer-se 

textualmente a partir dos respingos de fora, do “real”. 

 
12 As questões referentes ao “real traumático” serão resgatadas no segundo capítulo desta 
dissertação, onde ofereço considerações sobre a voz testemunhal e o teor “indizível” de algumas 
situações de violência enfrentadas pela narradora. 
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Em vista dessa delimitação apresentada, optei por partir das realizações 

teóricas de Philippe Lejeune (2014) por compreender a importância de seu 

trajeto teórico no tocante às noções das escritas autobiográficas, embora sem 

me fixar em seu conceito sobre o “pacto autobiográfico” que considero uma 

designação bastante rígida. 

De forma geral, Philippe Lejeune respalda suas considerações a partir da 

definição de autobiografia: “Narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa 

real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em 

particular a história de sua personalidade” (2014a, p. 16). E segue afirmando que 

“para que haja autobiografia (e, numa perspectiva mais geral, literatura íntima), 

é preciso que haja relação de identidade entre o autor, o narrador e o 

personagem” (p. 18, grifos do autor). 

O teórico, ao declarar seu alicerce de pensamento a partir da definição 

apresentada acima, inaugura os estudos do texto autobiográfico que se mantêm 

em uma constante reavaliação até a atualidade. Buscando uma forma de 

salientar que as identidades entre autor, narrador e personagem formam uma 

homonímia, ele impõe uma rigidez a esses sujeitos e desconsidera, inicialmente, 

os processos de ficcionalização que advém da própria atividade de escrita (seja 

ela de anseio autobiográfico ou não). 

Considerando tal pressuposto “um critério muito simples” (p. 28), o teórico 

relaciona suas fundamentações com o que virá a definir como “pacto 

autobiográfico”, suposição central das reflexões que elabora. Nas palavras do 

autor, “o pacto autobiográfico é a afirmação, no texto, dessa identidade, 

remetendo, em última instância, ao nome do autor, escrito na capa do livro” (p. 

30). O pacto seria, portanto, uma honra à assinatura do texto. 

Penso que delimitar a escrita de Cançado – e toda a escrita de si –  a partir 

desta ideia de “pacto” seria um pouco ingênuo, uma vez que, ao me desdobrar 

em meio às palavras de uma Maura transmutada em texto, não pude estabelecer 

uma linha fixa de sua identidade, aceitando que aquela personagem e narradora, 

ainda que apresente o mesmo nome e vivências próximas as da autora, vivia em 

constantes processos de identificação de si própria; em uma contínua busca de 

autoafirmação, o que a caracterizaria a partir de um sujeito em processo, jamais 

fixo.  
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Tal ponderação – do sujeito que se desvia em constante construção de si 

mesmo –, embora possa ser atribuída a todo e qualquer indivíduo, abarca uma 

particularidade quando falamos em Maura: o fato de essa costura de seus 

fragmentos ser atravessada, constantemente, pela violência, tanto 

institucionalizada, quanto de outros âmbitos da vida social. 

Dessa maneira, me aproprio da ideia de “premissa biográfica” a partir das 

considerações feitas por Paul De Man em “Autobiografia como (des)figuração” 

(1979). Desconsiderando a autobiografia enquanto gênero literário, De Man 

propõe a ideia de que todo texto pode apresentar um “momento autobiográfico”. 

Tal noção se explica a partir do entendimento de que toda escritura, em certo 

grau, contem traços performáticos de um “eu” que se insere na sua criação. Em 

outras palavras, o teórico defende a existência de uma “retórica performativa”, a 

qual se faz presente em todo o tipo de processo de escrita. 

Desprendendo-me da caracterização de HD como obra puramente 

autobiográfica e intentando alavancar outras características textuais à narrativa, 

aproximo a discussão às considerações oferecidas por Pierre Bourdieu (1998) 

quando denomina os sujeitos como “processos narrativos” em si. 

O “sujeito narrativo” de Bourdieu dialoga com a ideia que atribuo ao texto de 

Cançado no que concerne à fuga de uma discussão amparada no engessamento 

da (auto)biografia – nas caracterizações feitas por Lejeune – enquanto espaço 

de um discurso verídico de personalidade. Ou seja, a análise a ser feita aqui, das 

páginas iniciais de HD, se dá na ordem de um “trajeto de vida” e não de uma 

“série única”, como aponta também Bourdieu em seu ensaio. Quando o autor 

discute, por exemplo, a noção do “nome próprio”, enfatiza que: 

 
“Designador rígido”, o nome próprio é a forma por excelência da 
imposição arbitrária que operam os ritos de instituição: a nominação e 
a classificação introduzem divisões nítidas, absolutas, indiferentes às 
particularidades circunstanciais e aos acidentes individuais, no fluxo 
das realidades biológicas e sociais. Eis por que o nome próprio não 
pode descrever propriedades nem veicular nenhuma informação sobre 
aquilo que nomeia: como o que ele designa não é senão uma rapsódia 
heterogênea e disparatada de propriedades biológicas e sociais em 
constante mutação [...] (BOURDIEU, 1998, p. 187) 

 

Adicionalmente, o crítico destaca que o “nome próprio” seria uma 

instância de imutabilidade do sujeito, uma espécie de instituição pessoal que 

delimita uma “constância nominal” frente aos deslocamentos que uma identidade 
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sofre ao longo das modificações sociais e culturais (p. 187). Em suma, Bourdieu 

sugere uma via de raciocínio em que a estabilidade do “eu” não seria possível; 

ou que a noção de vida enquanto uma série única é um pressuposto “absurdo” 

(p. 189), uma vez que não considera a série de relações que efetivam a sua 

estrutura como um todo. 

As proposições oferecidas por Bourdieu são um forte alicerce para pensar 

a narrativa de Maura ao longo de HD, ao passo que em muitos momentos da 

diegese estamos posicionados diante da mutabilidade daquele “eu” em 

constante busca de afirmações: 

 
Estranha a minha situação no hospital. Pareço ter rompido 
completamente com o passado, tudo começa do instante em que vesti 
este uniforme amorfo, ou, depois disto nada existindo – a não ser uma 
pausa branca e muda. Estou aqui e sou. Ou não sou e estou aqui? 
(CANÇADO, 2015, p. 31, grifos meus)  

 

O trecho apresenta um questionamento que se dá na ordem ontológica 

de uma busca de afirmação de si. O aparente rompimento com o seu passado 

pode ser uma tradução da tentativa de aniquilamento do outro “eu” que foi 

apresentado no início do diário. Uma descontinuidade identitária que, 

possivelmente, reflete a sua percepção de despertencimento ao mundo do 

confinamento, bem como ao mundo do lado de fora dos muros. 

Em uma mesma linha de pensamento, Leonor Arfuch em O espaço 

biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea (2010) faz um apanhado 

teórico que visa discorrer, inicialmente, sobre algumas ideias que permeiam as 

discussões acerca dos gêneros “biográficos”. Em se tratando de consolidar suas 

ideias centrais sobre as formas de relatos de vida (escritas de si), a pesquisadora 

sugere que a dimensão da autobiografia se dá a partir da noção de sujeito que 

dispomos em nosso acervo intelectual, ou seja, concebe-se a autobiografia de 

acordo com os modos que admitimos o conceito de “sujeito” (empírico e 

narrativo). 

Provocando essa reflexão, a autora discorre, posteriormente, sobre o 

processo de subjetivação pelo qual passamos na montagem de nossa identidade 

que se dá através das relações estabelecidas entre o “eu” e o “outro”, sendo a 

construção da identidade um resultante das projeções entre os sujeitos: 
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Efetivamente, para além do nome próprio, da coincidência "empírica", 
o narrador é outro, diferente daquele que protagonizou o que vai narrar: 
como se reconhecer nessa história, assumir as faltas, se 
responsabilizar por essa outridade? E, ao mesmo tempo, como 
sustentar a permanência, o arco vivencial que vai do começo, sempre 
idealizado, ao presente "testemunhado", assumindo-se sob o mesmo 
"eu"? (ARFUCH, 2010, p.54) 

 

 Do mesmo modo, tal processo se dá na elaboração de um personagem 

que se figura a partir de um “eu” do mundo. Este sujeito (auto)biográfico que se 

cria é o transbordamento da relação dupla entre o “eu” que está em constante 

relação com um “tu” – o outro. Vemos nas acepções de Arfuch que esse “eu” 

que se coloca no texto, em um processo de reformulação e rememoração da 

vida, percebe-se, no ato enunciativo, como um outro. Ou seja, resgato aqui a 

ideia motivadora dessa discussão quando tratando-se de Maura: a busca 

sempre deficiente em alocar um eu empírico nas subjetivações de um eu 

narrativo; a inviabilidade de se falar ou contar a vida de um sujeito de forma 

essencial, total ou completa. 

Arfuch, ao discutir os pormenores desse sujeito, explicita as concepções 

que irão guiar sua pesquisa, concepções estas nas quais me apoio para meu 

pensamento sobre os processos de autorreferencialidade de Maura Lopes 

Cançado. A respeito de sua consideração sobre “sujeito”, a pesquisadora 

delimita: 

 

É possível explicitar agora a concepção de sujeito e, correlativamente, 
de identidade que guia minha indagação: a de um sujeito não 
essencial, constitutivamente incompleto e, portanto, aberto a 
identificações múltiplas, em tensão com o outro, o diferente, através de 
posicionamentos contingentes que é chamado a ter. Nesse “ser 
chamado”, operam o desejo e as determinações do social; esse sujeito 
é, no entanto, suscetível de autocriação. Nessa ótica, a dimensão 
simbólico-narrativa aparece como constituinte: mais do que um simples 
devir dos relatos, uma necessidade de subjetivação e identificação, 
uma busca consequente daquilo-outro que permita articular, ainda que 
temporariamente, uma imagem de autoconhecimento. (ARFUCH, 
2010, p. 80) 

 

 Multifacetada e em constante transformação é como considero a 

narradora que esteve diante de mim. Frequentemente, a personagem torna 

explícita sua contínua busca por (auto)afirmação. Diria mais, essa busca torna-

se uma necessidade, pois só afirmando-se é que consegue – mesmo que 

simbolicamente – aniquilar a ideia de que sua personalidade é quem a condena 
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à clausura. São nesses momentos que Maura (narradora-personagem) 

estabelece uma espécie de articulação de si consigo mesma e, portanto, cria 

“imagens de autoconhecimento”:  

 
O que me traz para aqui? Será desejo de justiça? Analiso cada passo 
meu. Sofro cada gesto. Odeio estar aqui – mas vim. O medo de estar 
só me levaria a morar com os mortos. Mas não têm estado todos 
mortos para mim? Meu egoísmo é tão grande que não me permite 
esquecer-me um pouco: sou, sou, sou. Naturalmente a dor não 
absorve – translúcida. Meu corpo visto através do maior desespero. 
Meu amor às criaturas é uma mentira. A alegria dos outros me 
incomoda e apaga (pensarei nisto depois. Sinto-me cansada). 
(CANÇADO, 2015, p. 54-55) 

 

Cada passo é analisado e, por conseguinte, cada atravessamento desloca a 

narradora a uma nova reflexão de sua condição e de sua personalidade. “Odeio 

estar aqui – mas vim”, são palavras que em uma primeira leitura faz com que 

pensemos na “contradição” que assola a personagem. Entretanto, essa 

incessante busca de si e de afirmação – seja por parte dela mesma, seja por 

parte dos outros – é um dos aspectos que marca, fortemente, a narrativa de HD. 

Além disso, a tripla repetição do “sou” pode ser entendida como um modo de 

convencimento de que a narradora “é”. Afirmando-se enquanto sujeito é possível 

que consiga sobreviver aos obstáculos do hospício, bem como àqueles que se 

fixaram dentro de sua consciência.  

As considerações de Leonor Arfuch ainda amparam meu estudo ao indicar a 

existência de operações do desejo e determinações sociais, além de relatar que 

a constituição desse sujeito narrador não se fecha, mas se apresenta em um 

“devir dos relatos”, incomensurável, eterno. A atitude do (auto)conhecimento se 

relaciona ao processo de subjetivação de si a partir de uma escrita que se 

reconhece biográfica. A Maura que outrora ecoava em meus ouvidos, 

personagem empírica de uma vida real, esvaziou-se e deu lugar a esse “outro”, 

também nominado, porém transformado ao ser transposto a uma narrativa. 

Essa atitude de autoconhecimento nos conduz às discussões propostas por 

Michel Foucault em A hermenêutica do sujeito (2010) quando resgata um 

panorama geral das questões sobre “o cuidado de si” e aquilo que delimita 

enquanto uma consequência desse cuidado, a máxima do “conhece-te a ti 

mesmo”. Para o filósofo, o “cuidado de si” (epiméleia heautoû) é “o quadro, o 

solo, o fundamento a partir do qual se justifica o imperativo do ‘conhece-te a ti 
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mesmo’” (p. 9). Em outras palavras, por meio do “cuidado de si”, essa atitude 

“para consigo, para com os outros, para com o mundo”, é possível se estar atento 

aos seus pensamentos e ao seu processo de subjetivação, levando o sujeito à 

possibilidade de uma “verdade” de si, vista como um resultado da atitude de nos 

“assumirmos”, nos “modificarmos”, “purificarmos”, “transformarmos” e 

“transmutarmos” (2010, p. 12). 

Em se tratando da narradora que foi exposta a mim, essa condicionalidade 

de se perceber e se afirmar textualmente foi como um princípio para que eu 

compreendesse que, do mesmo modo como suas palavras me deslocavam 

continuamente, eram essas mesmas palavras que lhe possibilitavam costurar as 

rendas de sua personalidade para, então, cuidar de si mesma. 

Em uma quase incessante busca de entendimento de “quem é Maura”, me vi 

inúmeras vezes em conflito com a narradora pelo fato de não conseguir delimitar 

uma linha geral de sua personalidade. Em diversas situações me senti perdida 

entre a noção de “narradora” e “autora”, uma vez frente a um texto que parecia 

demasiado sugestivo à confusão de sujeitos.  

Embora eu tenha alcançado o entendimento de que a personagem e 

narradora que se apresentavam a mim não poderiam ser a pessoa (“real”) que 

escrevera aquele texto, uma vez que, segundo Raquel Rolando Souza “[o 

narrador autobiográfico] enquadra-se no âmbito da ficção, pois que se apresenta 

como uma entidade que irá intermediar a narração das experiências de sua 

própria vida” (2002, p. 51), passei por muitos momentos de projeções da Maura 

Lopes Cançado, escritora e colaboradora do Suplemento Dominical do Jornal do 

Brasil (SDJB), para a Maura Lopes Cançado, personagem e narradora de HD.  

Essa perspectiva de afirmar que Maura (autora) é um corpo “outro” do de 

Maura (narradora personagem) pode ser compreendida, por exemplo, quando a 

narradora alega que seu diário não é elaborado como um espaço de se falar da 

vida íntima e pessoal, mas, ultrapassando essa noção, é o diário de uma 

“hospiciada” (p. 132). Em outras palavras, Maura defende que o processo de sua 

escrita e a nova identidade que se constrói estão em conformidade com sua 

clausura e não, necessariamente, com sua identidade particular: 

 

Mesmo, eu me desconheço quase completamente, meus atos me 
surpreendem tanto quanto a outra pessoa. Sou incapaz de analisar-me 
um instante e dizer corajosamente para frente uma verdade acerca de 
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mim mesma [...] Embora eu desconheça a minha vontade, percebo 
vagamente que possuo uma consciência. Tudo se mostra impreciso 
em minha natureza nebulosa e difícil. Tenho impressão de que me 
renovo a cada instante. (CANÇADO, 2015, p. 38)  

  

Para Maurice Blanchot (2013), “o diário é a âncora que raspa o fundo do 

cotidiano e se agarra às asperezas da vaidade” (p. 273), e, adicionalmente, 

afirma que o escritor que se coloca diante desta tarefa de relatar o cotidiano 

busca, de uma forma ou de outra, salvar-se de si, deste cotidiano. Ao utilizar o 

verbo “raspar”, Blanchot sintetiza a relação que se pode estabelecer entre a 

escrita e o tempo diário, ao passo que procuramos vestígios de um dia para que 

o tornemos eterno, burlando, portanto, a própria morte.  

Ao longo da narrativa de Maura Lopes Cançado, esses “vestígios 

datados”13 encontram-se nas estratégias retóricas que a personagem utiliza 

sempre que resgata cenários e fatos da vida em diferentes tempos. O presente 

se ancora no passado que, da mesma forma, é revisto a partir do “agora” 

enunciativo. Nesta perspectiva, fundamentamos a escrita diarística de Maura na 

ideia de que há traços autobiográficos, mas no sentido de que a autobiografia – 

ou o diário, em se tratando de HD – se faz através de uma ficcionalização de si, 

não sendo, portanto, um texto baseado em uma “verdade” encerrada. 

Essa apresentação sintética que fiz até aqui, misturando e correlacionando 

alguns pressupostos teóricos para o entendimento de uma escrita 

(auto)biográfica/diarística, se moveu, principalmente, por uma angústia e 

necessidade constante de justificar a literariedade do diário escrito por Cançado. 

À proporção que fui inferindo a existência desse dilaceramento de personalidade 

entre aquela que escreveu (o eu da enunciação) e a outra que se formou (o eu 

do enunciado), pude concatenar às minhas considerações o processo de 

ficcionalização de um “eu” que ocorre ao longo de HD. 

Essa ficcionalização do sujeito da narrativa, como processo inerente à escrita 

de si, pode se dar, dentre outras perspectivas, a partir da resistência frente todo 

o controle exercido tanto pela instituição psiquiátrica, como também frente às 

repressões sociais que vivenciou durante os capítulos de vida fora dos muros do 

Engenho de Dentro. E, entendendo que os processos de (re)memoração 

 
13 Philippe Lejeune sintetiza a noção de diário ao afirmar que “um diário é um vestígio datado” e 
que “o diário começa quando os vestígios em série querem apreender o tempo em pleno 
movimento, mais do que fixa-lo em um acontecimento fonte.” (2014d, p. 342) 
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efetuados pela personagem do texto são, também, mecanismos de fabulação de 

uma história, a narradora deixou de ser uma efígie para ser uma montagem nova 

e múltipla. 

Portanto, em se tratando de considerar os aspectos literários de HD, Maria 

Luisa Scaramella (2010) apresenta algumas considerações sobre as narrativas 

que foram feitas sobre Maura Lopes Cançado, bem como a respeito de sua 

criação estética. Segundo a pesquisadora: 

Durante o período que colaborou com o SDJB (1958-1961), todas as 
internações pelas quais passou foram realizadas no Hospital Gustavo 
Riedel, no Centro Psiquiátrico Nacional, no Engenho de Dentro. Antes 
de 1958, internava-se em outras clínicas e, a partir de 1962, Maura 
começa a variar os lugares de internação, alternando entre o Engenho 
de Dentro e outros hospitais. (SCARAMELLA, 2010, p. 83) 

 

Possivelmente, é por conta das infindáveis entradas e saídas de 

instituições psiquiátricas que os textos de Cançado tendem a ser analisados 

enfaticamente sob a égide da loucura. Não penso que seja possível não discorrer 

sobre este aspecto, uma vez que o considero bastante vívido em muitos de seus 

contos e, certamente, em seu diário. O que impulsiona meu pensamento é o fato 

de Maura ter sido, majoritariamente, relatada enquanto “a louca”, em detrimento 

da condição de “escritora brasileira”. 

 A respeito disso, Scaramella (2010) também aponta que grande parte das 

narrativas feitas sobre Maura reduziam sua personalidade aos termos “louca”, 

“débil mental”, “excêntrica”, etc., mas poucas vezes era revelada sua qualidade 

estética e poética. Após suas primeiras publicações no SDJB, a escritora passou 

por sua terceira internação no Centro Psiquiátrico do Engenho de Dentro 

(Hospital Gustavo Riedel, Rio de Janeiro), e desenvolveu uma narrativa diarística 

por cerca de cinco meses (de outubro de 1959 a março de 1960), encontrando, 

possivelmente, um modo de transpor seus anseios ao papel e, então, criar seus 

mecanismos de sobrevivência, denúncia e resistência à realidade do 

confinamento. 

O diário transformou-se em objeto de arquivamento de impressões não 

só das sensações que a narradora buscava compreender, mas, além disso, de 

apreensões denunciativas. Arquivar-se, segundo Philippe Artières “é se pôr no 

espelho, é contrapor à imagem social a imagem íntima de si próprio, e nesse 
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sentido o arquivamento do eu é uma prática de construção de si mesmo e de 

resistência” (1998, p. 11). 

Diria mais, o diário de Cançado, além de espaço de arquivamento de si, 

foi um universo compensatório onde o exercício de escrita ultrapassou a noção 

de “terapia” da loucura, tornando-se, adicionalmente, um local de contrabalanço 

de sua sanidade com essa loucura que a perseguiu. Em outras palavras, afirmo 

que o resultado literário obtido durante os cinco meses de internação não se 

resume apenas a uma possibilidade terapêutica, mas de enfrentamento e 

assimilação da loucura e sanidade que existiram simultaneamente e não se 

anulavam. 

Publicado pela primeira vez em 1965, HD é o primeiro livro impresso de 

autoria de Maura Lopes Cançado. Além da realização deste texto, a autora 

também publicou, em 1968, seu livro de contos intitulado O sofredor do ver. 

Muitos dos contos presentes neste livro foram escritos durante a internação no 

Engenho de Dentro (na mesma internação que originou o diário). Já outros, 

foram escritos anteriormente e após sua passagem pelo Hospital Gustavo 

Riedel14. Tratando de pensar a estética construída por Cançado, Assis Brasil 

cede espaço para exprimir suas impressões relativas à escrita de Maura e 

afirma, logo no início, que:  

 
O depoimento de Maura – antes de entrarmos na análise de seu lado 
literário – situa o seu comovente drama por um reajustamento no grupo 
social, de onde saíra, antes de uma adaptação consciente, cheia de 
revolta e desorientação, para inúmeras clínicas de doenças mentais. 
Seu Diário é a história terrível e repetida das clínicas por onde andou, 
ao lado de sua sofreguidão por entender o que está passando com ela. 
Aqui o seu depoimento é subsídio para psiquiatras e sociólogos, e é 
ainda denúncia de uma administração emperrada e falha. Mas, muito 
além do libelo, duro e cortante, Maura põe seu desajuste diante dos 
conflitos que a perseguem desde quase a infância. (BRASIL, 1973, p. 
101-02) 

 
14 Em ordem cronológica, Maria Luisa Scaramella teve acesso a todos os textos publicados por 
Maura no SDJB entre 1958 e 1961. Segue a lista resgatada pela pesquisadora: “em 24 de agosto 
de 1958, Poesia: sem título; 16 de novembro de 1958, “No quadrado de Joana", publicado à 1ª 
página do SDJB; 19 de abril de 1959, “O rosto”, publicado à página 6; Sábado 22 e domingo 23 
de agosto de 1959, “Introdução a Alda”, publicado à p. 5; 12 de dezembro de 1959, “O sofredor 
do ver”, publicado à 1ª página do SDJB; Sábado 6 e Domingo 7 de maio de 1961, “Cabeleireiros 
de Senhoras”, publicado à p. 4; Sábado 27 e Domingo 28 de maio de 1961, “Rosa recuada”, 
publicado à p. 4; Sábado 24 e Domingo 25 de junho de 1961, “Passagem-Passaporte”, publicado 
à p. 6; Sábado 22 e Domingo 23 de julho de 1961, “Espiral ascendente”, publicado à p. 2; Sábado 
5 e Domingo 6 de agosto de 1961, “Carta a Mao Tse-Tung”, publicado à p.3. (SCARAMELLA, 
2010, p. 84). 
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As considerações de Assis Brasil, embora inicialmente reforcem uma 

oposição entre “literário” e “depoimento”, trazem elementos profícuos para 

entendermos a arte de Cançado. Como já mencionado em páginas anteriores, a 

escrita de Maura se consolida a partir dessa fusão entre o seu “eu” biográfico e 

os seus meios de ficcionalizar, tingir e poetizar seu trajeto. Estou aqui tratando 

de seu diário e, adicionando à crítica de Brasil, diria que esse texto é subsídio, 

também, para os estudos literários que ultrapassam essa barreira posta pelo 

pesquisador. 

A literariedade de Maura se faz, além de seu manuseio e estratégias 

linguísticas, através dessa potência íntima que carrega, que a torna uma 

escritora com um olhar que tange ao “puro”, a uma inconsciência estética. 

Lembro, com essa ponderação, as palavras que Antonin Artaud direcionou em 

uma carta a Jacques Revière, em 5 de junho de 1923, na qual o artista questiona: 

 
você pensa que é menos autenticamente literário e que possui um 
poder menos de ação um poema defeituoso, porém semeado de forte 
beleza, do que um poema perfeito, mas que não possua nenhuma 
grande ressonância interior? Admito que uma Revista como a Nouvelle 
Revue Française exija certo nível formal e uma grande pureza de 
material, mas em deixando isso de lado, teria a substância de meu 
pensamento se tornado tão confusa e sua beleza geral tornada tão 
pouco ativa pelas impurezas e as indecisões que a semeiam que tal 
substância tenha acabado por não existir LITERARIAMENTE? É todo 
o problema do meu pensamento que está em jogo. Não se trata de 
nada menos senão que de saber se tenho ou não o direito de continuar 
a pensar, em verso ou em prosa. (ARTAUD, 2017, p. 23-4) 

 

A questão do teor literário dentro do diário de Maura sempre me foi 

sinalizada. Partindo das teorias que abri o presente capítulo e da minha própria 

leitura impressionista, considero que a discussão não se torna vazia, porém 

respondida ao passo que tentei deixar explícito que considero os deslocamentos 

do sujeito da narrativa e a própria busca de constituição de si parte do projeto e 

resultado poético da autora. Além disso, a linguagem e o manuseio da mesma 

não me possibilitam descaracterizar ou mesmo desconfiar da potência literária 

de seu texto. Conforme indagou Artaud, buscando esclarecer os argumentos de 

Revière para a não publicação de seus poemas, a “ressonância interior” é parte 

do manuseio literário a que dispõe. Da mesma forma ocorre com Cançado: 
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Meus pés descalços pisam o cimento dos corredores – em busca. Que 
posso encontrar aqui? Me pergunto, branca e limpa de fazer dó. Os 
dormitórios vazios e impessoais são cemitérios, onde se guardam 
passado e futuro de tantas vidas. Cemitérios sem flor e sem piedade: 
cada leito mudo é um túmulo, e eu existo entre o céu e esta dormência 
calada. (CANÇADO, 2015, p. 75) 

 

O trecho mostra um tom emotivo que exemplifica a força poética que há 

na narrativa de Maura. O modo como ela descreve suas sensações e o espaço 

hospitalar ultrapassam, muitas vezes, o tom realista descritivo. Há uma tessitura 

retórica na qual a narradora utiliza recursos linguísticos (como a metáfora) para 

expor suas significações sobre o hospício. Os quartos vazios são relacionados 

a túmulos em cemitérios, o que nos conduz a uma ideia de que há inúmeras 

histórias por trás deste espaço.  

Essa capacidade poética apresentada em HD pode ser entendida 

segundo os princípios elaborados por Roman Jakobson (1969) acerca da 

“função poética” da linguagem. De acordo com o teórico russo, o comportamento 

de seleção e combinação verbal é inerente a toda linguagem poética. Com essa 

premissa, Roman Jakobson explica que “A função poética projeta o princípio de 

equivalência do eixo de seleção sobre o eixo de combinação” (p. 130), ou seja, 

a função poética está centrada na mensagem e em sua construção, mais 

precisamente no tocante à seleção verbal para uma combinação frasal. Portanto, 

esse enfoque na mensagem, produz o efeito estético de Maura como sendo de 

um nível muito mais poético do que referencial. 

Retornando às críticas feitas por Assis Brasil (1973), não posso deixar de 

reconhecer que em um segundo momento ele passa a atribuir ao texto de Maura 

o seu caráter literário. Afirma o crítico que o diário, além da qualidade 

documental, “é peça de alto nível literário” (p. 102), de outra forma teria sido 

apresentado “numa linguagem jornalística” (p. 103). Longe de um gênero textual 

próximo aos relatos e descrições jornalísticos, importa sinalizar que HD 

apresenta processos tanto de intertextualidade com outros textos15, bem como 

de intratextualidade com os contos publicados no SDJB (como por exemplo, 

“Introdução a Alda”, “O sofredor do ver” e “No quadrado de Joana”), como já 

sinalizado anteriormente. 

 
15 Textos como “A divina comédia“, de Dante Alighieri, “O retrato de um artista quando jovem”, 
de James Joyce, bem como “O muro”, de Jean-Paul Sartre, são exemplos de narrativas que a 
personagem evoca para aproximar suas considerações em relação às vivências dentro do 
espaço asilar. 
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Acredito que isso possa ter ocorrido devido à necessidade de 

aproximação temporal das escritas. Os fatos que marcaram a sua internação 

foram, de certo modo, tão intensos para a construção de sua personalidade que 

esta estava em comunhão com a sua estruturação literária. Por conta disto, 

penso ser possível analisar essa intratextualidade enquanto uma reiteração e 

retificação desse eu. Os contos, embora possuam o caráter legítimo de “ficção”, 

ainda são como restos de vida da autora que necessitavam de ser transbordados 

de alguma forma, ou como sugere Assis Brasil (1973), são “quase que um 

prolongamento do diário” (p.104). 

A partir de HD foi possível que Maura apresentasse parte de seu itinerário 

de vida e organizasse suas impressões de um momento presente: cinza, 

quadrado, monótono, para me utilizar de signos que a própria narradora evoca 

ao longo de seu texto. A rememoração da infância suscita o entendimento de 

que muitas das questões que permeiam a personagem no presente da narrativa 

são oriundas dos medos e apreensões ao longo de sua formação. O movimento 

entre a infância e a adolescência demonstra que as suas escolhas e os padrões 

sociais da época foram influenciadores para as angústias e percepções 

afloradas em sua vida adulta. Os espaços percorridos por Cançado mostram-se 

bastante potentes na constituição de si, e essa realidade se projeta tanto em HD 

quanto em O sofredor do ver. 

 

1.1 Da infância e adolescência à terceira internação: uma rememoração 
necessária. 

 

 

 

Lar doce lar 

Minha pátria é minha infância: 
Por isso vivo no exílio 
(Ana Cristina Cesar) 

 

Maura Lopes Cançado, “escritora e candidata à glória” (CANÇADO, 2015, 

p. 59), fez de sua realidade de internada uma das motivações centrais de sua 

criação estética. Nascida em São Gonçalo do Abaeté, interior de Minas Gerais, 

a menina que sobreviveu a abusos e temores transformou-se em uma mulher 
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que, muito possivelmente, não pôde se enquadrar às injunções sociais de sua 

época. 

O estatuto de louca que lhe foi conferido é tão fortemente enraizado que 

se tornou quase que um sobrenome, conforme é possível notar em quase toda 

entrevista já feita a respeito de Maura16. De acordo com Maria Luisa Scaramella: 

 
Se, por um lado, Maura Lopes Cançado é um nome pouco conhecido 
– o que percebi ao longo de minha pesquisa de campo, tanto nos sites, 
quanto em trabalhos acadêmicos –, ele traz consigo a marca indelével 
da loucura e, na maioria das vezes, isso se dá pela mistura homogênea 
entre sua vida e seus livros, isto é, entre Maura Lopes Cançado e 
Hospício é Deus. [...] Maura viveu, até sua morte, entrando e saindo de 
hospitais psiquiátricos. Sua figura está fortemente atrelada ao universo 
das experiências descritas em seu livro e, sendo assim, definições tais 
como “louca”, “marginal”, “esquizofrênica de carteirinha”, etc., estão 
sempre presentes. (SCARAMELLA, 2010, p. 4) 

 

Esse tom da narrativa sobre Maura traz uma importância para pensarmos 

não apenas a personalidade que vinha sendo elaborada, mas, de forma mais 

evidente, a maneira como a personagem era construída, reiteradamente 

vinculada aos processos de estigmatização e violência que sofria. Nessa 

perspectiva é que tomo partido da ideia de performance biográfica anteriormente 

apresentada, ao passo que a subjetivação empírica de Maura é transposta ao 

seu texto, gerando o caráter contíguo da narrativa. Segundo Florença 

Garramuño: 

 
É claro que realidade e ficção não são indistintas; veja-se bem: são os 
textos que, ao se instalarem na tensão de uma indefinição entre 
realidade e ficção, perfazem uma sorte de intercâmbio entre as 
potências de uma e outra ordem, fazendo com que o texto apareça 
como a sombra de uma realidade que não consegue iluminar-se por si 
mesma. (GARRAMUÑO, 2014, p. 22) 

 

É nesse intercâmbio de identidades que há o amparo para a análise do 

que entendo como uma “introdução” ao diário, cuja narrativa transcorre de 

maneira memorialística através da voz que enuncia uma história pretérita. 

 
16 Em sua tese, Scaramella desenvolveu uma espécie de pesquisa biográfica de Maura Lopes 
Cançado. Nas entrevistas concedidas à pesquisadora, por nomes como José Louzeiro, Carlos 
Heitor Cony e Francisco de Assis Almeida Brasil, é recorrente a presença de adjetivações que 
impliquem no diagnóstico psicológico dado à Cançado. Por conta disso, muitas narrativas feitas 
sobre Maura Lopes Cançado traçam esse perfil que vai da loucura ao processo criativo da autora. 
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 Maura nasceu em uma pequena cidade do noroeste de Minas Gerais, na 

fazenda de sua família, e ainda criança mudou-se para Patos de Minas (MG), 

“onde cursou o primário, em regime de internato”17. Não existem muitos registros 

acerca da infância de Maura além daqueles que são elaborados literariamente 

no início de HD.  

Ao expor sua proximidade com o pai (José Lopes Cançado) e a mãe 

(Affonsina Álvares da Silva – Dona Santa), e a idolatria à irmã mais velha 

(Judite), a narradora reflete que suas relações com as pessoas mais próximas 

lhe delegavam uma confiança em demasia. Em algumas passagens desse ato 

memorialístico, Maura sugere que foi sempre protegida pelo pai, ressaltando que 

muito de sua personalidade advinha dessa relação solidificada durante a sua 

infância e conta que seus pais “esperavam apenas uma menina, e subitamente 

me [se] mostrava mais. Creio que em nada desapontei.” (CANÇADO, 2015, p. 

9) e conclui que “naquele tempo meu mundo me parecia indestrutível” (p. 10). 

O mundo da personagem não foi inabalável. À sua infância não pôde 

conferir um diagnóstico recorrentemente feliz. Refletindo sobre seu eu infantil, a 

narradora já se dizia uma “candidata aos hospícios onde vim [foi] parar” 

(CANÇADO, 2015, p. 13). Após a morte de seu padrinho (Pabí), há o início de 

uma rememoração cujo enfoque central passa a ser um tipo de bricolagem de 

diferentes fatos que viriam a desencadear o início de suas reflexões existenciais. 

A “morte”, “deus”, o “inferno” e o “sexo” são exemplos de temas que Maura relata 

terem sido presentes durante sua tenra idade, o que possivelmente contribuiu 

para que ela significasse suas contínuas internações em diferentes instituições 

asilares, como vemos no trecho a seguir: 

 
O medo foi uma constante em minha vida. Temia andar sozinha pela 
casa, ainda durante o dia. Sofria mais que o normal se me via obrigada 
a separar-me de mamãe ou papai, ainda que por alguns dias. Temia 
ser enterrada viva. Voltava sempre ao assunto, perguntando o que se 
podia fazer para evitar meu enterro. (CANÇADO, 2015, p. 13-14) 

 

 Os medos que Maura passa a descrever são como catalisadores do que 

a narradora interpreta em seu presente da narrativa quando em práticas 

reflexivas sobre suas condições psicológicas. Maura, ao remontar sua infância e 

as relações que estabeleceu naquela Minas Gerais da década de 1930, traduz 

 
17 SCARAMELLA, Maria Luisa. (2010, p. 2). 
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a si mesma de forma a corroborar com seus diagnósticos da vida adulta. É 

possível que estejamos diante de uma tentativa de justificativa de sua 

personalidade, uma vez que ao se considerar uma criança “excessiva” (p. 9), 

compreende que tais excessos podem ter sido advindos de uma tensão externa 

a ela, como por exemplo, o fato de o sexo ter-lhe sido despertado com violência: 

 
O rapaz, empregado da loja, sempre se recusava a nos dar balas, a 
mim e minhas irmãs menores. Uma tarde fui sozinha. Pedi-lhe. Disse 
que sim. Sentou-me no balcão e teve relação sexual comigo, nas 
minhas pernas. Não tive nenhuma reação, creio haver sentido prazer 
e nojo. Sentindo-me molhada, julguei que ele houvesse feito pipi nas 
minhas pernas (eu devia ter cinco anos). Deu-me as balas e fui pra 
casa. [...] Mais tarde, dois outros empregados repetiram o mesmo. A 
sensação que me dominava nestes momentos era sempre de náusea 
e prazer. (CANÇADO, 2015, p. 17-8) 

 

O relato trazido pela narradora tem uma pertinência no que diz respeito 

às suas tentativas de sustentar uma personalidade. Segundo menciona Lisa 

Appignanesi (2011), ao trazer uma reflexão sobre como o trauma partilhado 

pelas mulheres vítimas de abusos era um elemento de “luta”, a vida de uma 

criança que sofrera uma moléstia sexual “se tornava rápido demais uma pós-

vida cheia de memórias sombrias, impossíveis de partilhar.” (p. 416). Dentro 

dessa “impossibilidade” de partilhar as memórias da violência – ou mesmo de 

reelaborar –, a narradora de HD vislumbra poder simbolizar de alguma maneira 

essa porção de personalidade que é parte dos rastros de dores que apresenta 

em seu instante presente.  

 O sexo, no entanto, não foi o único “monstro” de seu armário. Como é 

possível verificar ao longo das páginas, as noções de “morte”, “deus” e “inferno” 

foram também questões que a amedrontaram. Ao relatar suas impressões 

acerca de deus, Maura segue um fluxo anamnésico que une sua expectativa de 

morte à suposta existência de um deus uno. Todo esse poder que projeta a esse 

ser, torna-a ainda mais angustiada, fazendo com que signifique este “deus” como 

o “demônio” de sua infância: 

 
Eu crescia e cresciam meus temores: o escuro, a noite, a morte, o sexo, 
a vida – e principalmente Deus: de quem nada se podia ocultar. 
Costumava pensar: “Cristo veio à Terra em forma de homem; Cristo 
teria sexo? Mas sexo? Pensar isto de Jesus? – Já pensei e Deus sabe. 
Ele sabia, mesmo antes de eu pensar”. Meu complexo de culpa tornou-
se tanto, que ficava chorando pelos cantos da casa, todos indagando 
intrigados: “Que tem esta menina, está doente?“. E foi esta Divindade 
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que me ensinou a mentir: diziam: “Devemos amar a Deus sobre todas 
as coisas”. Sim, concordava com veemência e mentira. Amá-lo como, 
impiedoso e desconhecido, me espionando o dia todo? Ia matar-me 
quando quisesse, mandar-me para o inferno. Amar a Deus? Deus, meu 
pai? Ora, a meu pai eu abraçava, pedia coisas, tocava. Como podia 
ser meu pai um ser de quem só tinha notícias – além de tudo terríveis? 
Minhas relações com Deus foram as piores possíveis – eu não me 
confessava odiá-lo por medo da sua cólera. Mas a verdade é que fugia-
lhe como julgava possível – e jamais o amei. Deus foi o demônio de 
minha infância. (CANÇADO, 2015, p. 17) 

 

Essa ideia “panóptica” de deus é um elemento central para a interpretação 

das páginas iniciais do diário. Maura constrói suas impressões de mulher adulta 

sobre os acontecimentos de outra época de sua vida. Não é por acaso que, 

enquanto corpo encarcerado em um espaço institucionalizado, Maura faça 

relações entre deus e hospício – como o próprio título do livro indica. A lógica 

hospitalar cerca e desacredita a narradora, constantemente. Da mesma forma, 

deus, “o todo poderoso”, foi imputado em sua vida a fim de exercer uma 

constante vigilância da subjetivação da menina Maura.  

Com seu amplo estudo acerca dos processos disciplinatórios na 

sociedade moderna, Michel Foucault fundamenta, em “Vigiar e punir” (2010), as 

maneiras pelas quais, historicamente, a sociedade e o poder político garantiam 

a submissão das massas em relação aos interesses dominantes. Organizando 

suas ideias em direção à noção de que a punição é o meio de coerção e suplício, 

as considerações do teórico podem ser estendidas à realidade pela qual a 

narradora de HD passou durante sua infância e internação. Para o autor, “nossa 

sociedade não é de espetáculos, mas de vigilâncias” (p. 178), e no caso da 

narradora, essa máxima iniciou durante a sua infância. 

Percebemos que “o olhar que Maura tem sobre sua infância, a maneira 

como se descreve no livro está bastante influenciada pela situação na qual 

estava”. (SCARAMELLA, 2010, p. 167). Ela descreve sua infância em 

conformidade com os pressupostos da “autobiografia”, na qual a ótica de seu 

presente (hospiciado) é que confere as possíveis significações de sua 

“outridade” – a Maura do passado. Ou, como aponta Raquel Rolando Souza, é 

um elemento narrativo que “resultarão[á] em repercussões, na maioria das 

vezes, problemáticas, as quais fundamentarão a personalidade do sujeito” 

(2002, p. 59). 
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Ao resgatar parte de sua adolescência, a personagem rememora seu 

desejo em tornar-se aviadora. Não conseguindo o brevet para pilotar, relata 

haver casado com um jovem aviador, e que em um curto espaço de tempo viria 

a se divorciar: “Casada, pensei logo em me descasar, tão imediata foi a 

decepção. Talvez oito dias depois” (CANÇADO, 2015, p. 21). Suas impressões 

sobre seu casamento e divórcio demonstram o caráter dissonante de Maura que, 

segundo suas palavras, “agrediam a falsa moral” (CANÇADO, 2015, p. 23) de 

sua época. Essa “agressão” à moral social mineira passa a ser refletida através 

da incompreensão que a assola, ainda mais após não ter sido aceita em uma 

escola onde haveria a possibilidade de retomada dos estudos. Nas palavras da 

narradora, vemos um processo de incompreensão com os fatos que a cercavam. 

Maura indaga, perplexa e irritada, os porquês de tanto julgamento e acusações 

por ter sido casada e agora divorciada: 

 
Mas eu não entendia, não entendia. Ninguém me acusava de haver 
passado toda minha vida sonhando em construir minha cidadela, 
desprezado minha família, pretendido mesmo me tornar espiã contra 
meu próprio país. Em ter sido vaidosa e sempre descrente das 
verdades que me impunham. Acusavam-me, sim, de haver me casado. 
[...] Mulheres me olhavam pensativas: “Tão nova já com este drama”. 
Que drama? Me perguntava irritada. Os homens se aproximavam 
violentos, certos de que eu devia ceder: “Por que não, se já foi 
casada?”. Moças de “boas” famílias me evitavam. Mulheres casadas 
me acusavam de lhes estar tentando roubar os maridos. Os tais 
maridos tentavam roubar-me de mim mesma: avançavam. Eu tinha 
medo. (CANÇADO, 2015, p. 23) 

 

De acordo com Marcela Lagarde e de Los Rios (2015), o matrimônio, para 

a maioria das pessoas, é uma instância “para toda la vida”. Quando se opta pelo 

divórcio, ganha-se com ele uma série de designações e afrontas sociais:  

 
Se rechaza particularmente a la mujer divorciada (y se le designa así), 
con o sin hijos, porque el matrimonio es para toda la vida; interrumpirlo 
significa que la mujer fracasó en su conyugalidad como madresposa. 
Si la iniciativa de anulación parte de la mujer, es peor aún, porque 
renuncia a la relación que debe gratificarla, prefiere la soledad y la 
soltería habiendo probado el matrimonio. A la divorciada se le teme 
además porque se considera que está a la caza de cónyuge, porque 
ya ha sido usada eróticamente y no tiene dueño, y se encuentra de 
hecho em condiciones de disponibilidad erótica, lo que la convierte de 
antemano em mala mujer. (RIOS, 2015, p. 345)18 

 
18 A mulher divorciada é particularmente rejeitada (e é designada como tal), com ou sem filhos, 
porque o casamento é para toda a vida; interromper significa que a mulher falhou em sua 
conjugalidade como mãe. Se a iniciativa de anulação parte da mulher, é ainda pior, porque ela 
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Desde a adolescência, após divorciar-se, Maura atenta também ao fato 

de lhe terem afastado das relações sociais. Num primeiro momento, a partir da 

inadmissão da narradora em uma escola por conta do rótulo de “mulher 

desquitada”. Em um segundo momento, já na vida adulta e pelos mesmos 

motivos, através da dificuldade de habitar certos locais devido aos olhares que 

eram lançados a ela; olhares pejorativos e excludentes: 

 
A injustiça pesou-me, sofri desgraçadamente, não me foi possível 
compreender minha posição na sociedade. Desejava realmente 
estudar, conviver com as meninas da minha idade, sentir-me protegida 
– e negavam-me este direito [...] Vivi durante muito tempo morando em 
hotéis familiares, e só quem conhece a mentalidade dos mineiros é 
capaz de saber o que quer dizer “familiar” em Minas. Se os homens me 
achavam bonita, imediatamente os donos dos hotéis exigiam minha 
mudança. Se me faziam a corte e não eram correspondidos, contavam 
na gerência a longa noite de orgia que haviam passado comigo. Ou o 
dono supunha – diante de algum olhar malicioso de um hóspede 
despeitado. Supor, em Minas, poderia levar à cadeira elétrica qualquer 
inocente. (CANÇADO, 2015, p. 66-67)  

 

Nota-se que o processo de Maura se deu de forma gradativa, imputando 

à narradora toda a sensação de deslocamento em relação à vida social. O estado 

excludente que constantemente afirmou para si – não só em uma postura ativa 

de lhe conferir uma identidade, mas também através do agenciamento 

excludente dos outros – fez do hospício esse local romantizado onde poderia 

haver uma representação de “lar” que lhe garantisse a possibilidade de ser quem 

é. 

Dentre todas as etiquetas que viriam a fazer parte dos fragmentos de sua 

personalidade, o desquite fez com que a personagem atravessasse o que ela 

denominou como “uma fase completamente niilista” (CANÇADO, 2015, p. 22), 

causando, conforme declara, a primeira intenção suicida: 

 
Lera muito sobre os costumes de outras terras, julgava-me na situação 
de uma divorciada (ou menos comprometida). Por que privar-me das 
diversões comuns às moças da minha idade? Mas as pessoas 
pensavam diferente. Atravessei nesta época uma fase completamente 
niilista. Li todos os filósofos que me caíram às mãos. Não possuindo 

 
renuncia ao relacionamento que deve gratificá-la, prefere solidão e solteirismo depois de ter 
tentado o casamento. A mulher divorciada também é temida, porque é considerada caçadora de 
cônjuge, porque ela já foi usada eroticamente e não tem dono, e está, de fato, em condições de 
disponibilidade erótica, o que faz dela uma mulher má de antemão. (Tradução minha) 
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ainda grande defesa, deixei-me impregnar de negativismo apenas. 
Pensei pela primeira vez em me matar. (CANÇADO, 2015, p. 23) 

 

Foi aos vinte anos de idade, sofrendo com “brutalidade os reflexos do 

condicionamento imposto a uma adolescente em uma sociedade burguesa, 

principalmente mineira” (CANÇADO, 2015, p. 24), que Maura Lopes Cançado 

deu início ao que não sabia que viria a se consolidar ao longo de sua vida: uma 

recorrente procura por internações em diferentes instituições psiquiátricas, 

busca esta que a narradora justifica como uma constante necessidade de “amor 

e proteção” (p. 67). 

Entretanto, por ser a morte um fantasma presente na vida da narradora, 

o espaço asilar, que inicialmente fora descrito como “romântico e belo” (p. 67), 

não pôde suavizar suas tensões com relação ao seu medo. Em outro momento 

narrativo, Maura afirma: 

 

Quase sempre pensava em matar-me. O futuro me amedrontava. 
Tinha um medo obsessivo da velhice e da pobreza. Era acometida de 
crises depressivas que duravam dias e dias. Detestava os amanhãs, 
mas eles me pareciam uma evidência, a não ser que me matasse. 
Quase sempre alguém, observando-me, perguntava: “Você não pensa 
no futuro?”. Não, não pensava no futuro. Ou: não podia pensar no 
futuro. Entretanto, temia-o. (CANÇADO, 2015, p. 69) 

 
 

 Essa habitual afirmação do desejo da morte, mesmo que a narradora 

sugira que tenha iniciado após o processo de estigmatização referente ao seu 

divórcio, a persegue até as últimas páginas do diário, quando diz que “a ideia da 

morte não me deixa lutar por nada” (CANÇADO, 2015, p. 185). Com as palavras 

da narradora é possível inferir que há uma aproximação entre a “morte”, o 

“futuro” e o “desconhecido”. Maura teme o porvir pelo fato de que não há 

possibilidade de controle de si em relação ao tempo que a aniquila. Da mesma 

forma como o passado deixou feridas em seu eu, o futuro traz consigo a 

inevitável presença de uma morte que só poderia ser controlada a partir do 

próprio fim à vida.  

 Interessa ressaltar, contudo, que é na ideia da loucura e no contato direto 

com outras pessoas consideradas “loucas”, que a morte passa, mesmo que 

temporariamente, a ser ressignificada a partir do entendimento de que nada, nem 

mesmo ela, pode comportar a eternidade do que é a loucura. Ou seja, ao final 
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da introdução ao diário, Maura reflete sobre a condição do ser louco em relação 

ao morto, e conclui que aquele é sobrecarregado pela ideia de “eternidade” (p. 

25). Nas palavras da narradora: 

 

O que me assombra na loucura é a distância – os loucos parecem 
eternos. Nem as pirâmides do Egito, as múmias milenares, o mausoléu 
mais gigantesco e antigo possuem a marca de eternidade que ostenta 
a loucura. Diante da morte não sabia para onde voltar-me: inelutável, 
decisiva. Hoje, junto dos loucos, sinto certo descaso pela morte: cava, 
subterrânea, desintegração, fim [...] o morto é náuseo [...] o louco é 
divino, na minha tentativa fraca e angustiante de compreensão. É 
eterno. (CANÇADO, 2015, p. 25) 

 

A morte é a rigidez do fim, a confirmação de que há uma incontrolável 

finitude de si, da carne, da dor. Já a loucura, na figura do louco, seria essa 

contiguidade, a eternidade de reconhecer-se em si mesmo, conforme já havia 

mencionado Lima Barreto em O cemitério dos vivos: “pergunta-se a si mesmo se 

cada um de nós está reservado àquele destino de sermos nós mesmos, o nosso 

próprio pensamento, a nossa própria inteligência [...]” (BARRETO, 2010, p. 211). 

Portanto, é neste instante narrativo que somos postos próximos à clausura 

manicomial da personagem. Após apresentar suas reflexões sobre a eternidade 

da loucura, Maura enuncia que “é a terceira vez que me [se] encontro [a] no 

hospital. O número de doentes é grande e poucos são os loucos” (CANÇADO, 

2015, p. 25), passando a apresentar seu processo narrativo diário, cuja 

especificidade se dá a partir de uma voz testemunhal que narra os pormenores 

de uma rotina hospitalar, suas arbitrariedades e a condição em que a loucura – 

e as consideradas loucas – é tratada. 

O texto que tive em mãos, portanto, é carregado dessa complexidade estética 

na qual a narradora buscou evidenciar, de todas as formas possíveis, suas 

reflexões pessoais e pronúncias sobre as violências. Neste momento final à 

introdução do diário – de caráter altamente autobiográfico –, a estética que irá 

se apresentar, por vezes rompe com uma ideia de linearidade narrativa. Além 

desse caráter inicial, HD se constitui, também, através de outros gêneros 

narrativos que foram alocados ao longo da escrita datada. Deparamo-nos com 

poesias e textos que se aproximam da crônica, os quais a narradora faz questão 
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de relatar determinados ocorridos de dentro do hospital, bem como produzir sua 

denúncia, muitas vezes, em um tom bastante irônico19: 

 
O jogo 
[...] 
Qualquer reação, se estamos diante de um analista (ou com 
pretensões a), é sintomática, reveladora de conflitos íntimos, ponto de 
partida para as mais variadas interpretações. Em se tratando de 
simbologia, somos traídos a cada instante (ignoro se sobra algum 
prazer na vida para estes interpretativos analistas). Jamais 
expressamos a verdade – que passa por caminhos sinuosos, apenas 
conhecidos do “monstro” à nossa frente, o analista, único que não se 
deixa enganar. Em relação ao sexo a coisa é um desastre: lápis, 
caneta, dedo, nariz, são símbolos fálicos. É irritante: tenho o inocente 
hábito de estar sempre com um dedo ou lápis na boca. Não 
compreendo como um simples lápis ----. Mas o tal de analista 
compreende. E julga flagrar-nos quando fazemos observações puras e 
autênticas. Ah, ele sabe que não são autênticas. O tal de analista sabe. 
Uhhhhhhhhhhhhhh! (CANÇADO, 2015, p. 37-38)   

 

 O trecho acima, intitulado “O jogo”, foi retirado do dia vinte e oito de outubro 

de 1959 e muito possivelmente funciona como um reforço àquilo que está sendo 

dito ao longo do diário. É como se Maura necessitasse mostrar informações 

extras, a fim de reiterar parte do seu discurso que se segue em uma ordem diária.  

Já a despeito das poesias – ou trechos destas – vale salientar que são produções 

que, embora presentes no diário, muitas também foram publicadas no SDJB. A 

produção literária de Maura está intimamente relacionada às suas questões 

existenciais, tendo espaço ao longo do diário como uma espécie de necessidade 

de fuga ao que a assola no cárcere: 

 
Visitei-me no futuro: a memória não tem culpa. 
Sou a desocupada no tempo, a não fixada. 
Gota a gota esvaiu-se sangue róseo: estou branca, confundível. 
Perdi meus pés na areia – e choro os sapatos roubados. 
Não importa a estação – amoras machucadas ameaçam tingir-me os 
dedos. 
Esta grinalda de cerejeiras não tem pátria: o Japão está ali, onde meu 
braço alcança. 
Entrei num salão de festas, dancei ao lado de um rei. À meia-noite saí 
(brincava de Cinderela). 
O pintor para quem posei desistiu das linhas, abandonou as tintas: 
Meu retrato é uma tela branca. (CANÇADO, 2015, p. 142-143) 

 

 
19 Ao longo da escrita datada, a narradora oferece alguns cortes narrativos, introduzindo títulos 
ao processo de escrita que segue: O jogo (p. 37); O crime da gravata nova (p. 44); Dona 
Georgiana (p. 61); Sua majestade vai em cana: de como uma súdita levou presa uma rainha 
louca e comilona (p. 94); O bureau (p. 124); O carro das bolinhas brancas (p. 125); Pausa (p. 
147); Demência precoce (esquizofrenia) (p. 157); Pausa (p. 176); Domingo (p. 184) 
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Engana-se a narradora em achar que seu retrato é uma tela em branco. 

A voz que esteve presente durante as páginas iniciais de HD revela o contrário: 

uma “retratação” cheia de vida e dores. Buscas infindáveis para o conhecimento 

de si e do mundo e, claramente, uma personalidade altamente criativa.  

A partir desse poder de criação, Maura inicia sua escrita diária, na qual 

não deixamos de depararmo-nos com uma escrita poética e reflexiva sobre a 

existência. Porém, passamos a perceber um novo tom em sua voz. Uma 

ressonância verbal que oferece diferentes denúncias sobre os dias dentro de um 

hospício. Maura dá, enfim, seu testemunho sobre o tratamento, condições e 

subjetivação dos sujeitos loucos que foram trancafiados em um espaço asilar. 
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Capítulo 2 

O TEOR TESTEMUNHAL DE UMA VOZ HOSPICIADA: CONVERSAÇÕES 

ENTRE LINGUAGEM E AÇÃO 

 

For we have been socialized to respect fear 

more than our own needs for language and 

definition, and while we wait in silence for that 

final luxury of fearlessness, the weight of that 

silence will choke us.20 

Audre Lorde 

 

Por que o sofrimento de cada dia se traduz, 

constantemente, em nossos sonhos, na cena 

sempre repetida da narração que os outros não 

escutam? 

 

Primo Levi 

 

Em 1977, em Chicago (Illinois), Audre Lorde (1934-1992) proferiu uma 

palestra intitulada “The transformation of silence into language and action”, na 

qual discursa sobre as possibilidades para transformar o “silêncio” em 

“linguagem e ação”. Conhecida pela sua luta em busca da emancipação e 

equidade de direitos às mulheres, a autora, que era uma militante negra e 

lésbica, sempre fez de sua luta e construção de conhecimento instâncias que 

possibilitassem às mulheres refletirem sobre suas condições no mundo. 

Embora a temática da referida palestra não dialogue diretamente com os 

conteúdos que apresento, a voz de Audre Lorde é um constante eco nesse 

trabalho e, nesse momento, se faz viva ao refletir sobre um modo de 

desestruturar o silêncio, de se colocar e se afirmar no mundo e acionar uma voz: 

 

And of course I am afraid, because the transformation of silence into 

language and action is an act of self-revelation, and that always seems 

 
20 Fomos socializadas para respeitar o medo mais do que nossas próprias necessidades de 
expressão através da linguagem e de definição, e, enquanto esperamos em silêncio pelo luxo 
final do destemor, o peso deste silêncio nos sufocará. Tradução de Angelica Rente. Disponível 
em: http://transformativa.wordpress.com/2017/01/31/a-transformacao-do-silencio-em-
linguagem-e-acao-audre-lorde/ (Acesso em dez. 2017). 

http://transformativa.wordpress.com/2017/01/31/a-transformacao-do-silencio-em-linguagem-e-acao-audre-lorde/
http://transformativa.wordpress.com/2017/01/31/a-transformacao-do-silencio-em-linguagem-e-acao-audre-lorde/
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fraught with danger. But my daughter, when I told her of our topic and 

my difficulty with it, said, “Tell them about how you’re never really a 

whole person if you remain silent, because there’s always that one little 

piece inside you that wants to be spoken out, and if you keep ignoring 

it, it gets madder and madder and hotter and hotter, and if you don’t 

speak it out one day it will just up and punch you in the mouth from the 

inside.”. (LORDE, 1984, p. 42)21 

 

A linguagem é um perigo, diz Audre Lorde; ela sente medo do que seu 

discurso pode produzir, pois como bem expressa, ele é um ato de “auto 

revelação”, podendo trazer perigos. Mas mais perigosa do que uma prática 

expositiva, é o “soco na boca” que as palavras não ditas produzem em nossos 

interiores. Segundo a própria autora, em outro momento de enunciação: “My 

silences had not protected me. Your silence will not protect you.” (LORDE, 1984, 

p. 41)22. 

Em busca do não-silêncio, na tentativa de dar um testemunho do horror 

vivido em campo de concentração nazista, Primo Levi faz de sua escrita um 

campo de investida de dizer o que muitas vezes parece ser “indizível”. O 

questionamento que elabora em É isto um homem? (1988), citado na epígrafe 

acima, demonstra que para além de uma impossibilidade de falar pode haver um 

não-retorno; uma ausência de interlocutor ou mesmo uma presença surda. O 

trecho selecionado é parte de um sonho que Levi narra, encontrando-se em um 

ambiente onde haveria possibilidade de fala sobre as atrocidades que viveu, 

porém, sem uma figura que o escute. 

Cada enunciado partiu de um diferente sujeito, posição e situação espaço-

temporal. Ambos ecoam e produzem discursos de subjetividades nas quais 

ressoa uma dimensão coletiva da denúncia e opressão sofridas. Audre Lorde 

produz um “contra discurso”. Um ato de fala que atravessa e agrega milhares de 

outras vozes e subjetividades há muito subalternizadas. 

 
21 É claro que eu tenho medo, porque a transformação do silêncio em linguagem e ação é um 
ato de auto revelação, o que sempre parece carregado de perigo. Mas, minha filha, quando eu 
contei a ela sobre nosso tema e minha dificuldade com ele, me disse: “Diga a elas sobre como 
você nunca é uma pessoa realmente inteira se permanecer em silêncio, porque há sempre um 
pequeno pedaço em você que quer ser dito e, se você continuar ignorando-o, ele fica cada vez 
mais louco, cada vez mais quente, e se você não o falar, um dia ele irá simplesmente se levantar 
e dar um soco na sua boca pelo lado de dentro”. Tradução de Angelica Rente. Disponível em: 
http://transformativa.wordpress.com/2017/01/31/a-transformacao-do-silencio-em-linguagem-e-
acao-audre-lorde/ (Acesso em dez. 2017). 
22 Meus silêncios não me protegeram. Seu silêncio não vai te proteger! Tradução de Angelica 
Rente. Disponível em: http://transformativa.wordpress.com/2017/01/31/a-transformacao-do-
silencio-em-linguagem-e-acao-audre-lorde/ (Acesso em dez. 2017). 

http://transformativa.wordpress.com/2017/01/31/a-transformacao-do-silencio-em-linguagem-e-acao-audre-lorde/
http://transformativa.wordpress.com/2017/01/31/a-transformacao-do-silencio-em-linguagem-e-acao-audre-lorde/
http://transformativa.wordpress.com/2017/01/31/a-transformacao-do-silencio-em-linguagem-e-acao-audre-lorde/
http://transformativa.wordpress.com/2017/01/31/a-transformacao-do-silencio-em-linguagem-e-acao-audre-lorde/
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Primo Levi, amparado em seu processo narrativo a partir do seu “eu” 

traumatizado, busca possibilidades de resgatar em sua dor as memórias de uma 

vivência que o assassinou simbolicamente. Fala por si, a partir de si, refletindo e 

atentando às outras vozes sobreviventes e àquelas que sucumbiram atrozmente, 

da mesma forma como Maura narra em HD. 

Tomada por essas reverberações de dor e de busca de reparações, parto 

agora para minhas considerações acerca do texto Hospício é deus: diário I a 

partir do entendimento de que a voz que se cria ao longo das páginas é a 

potência para a simbolização e a efetivação de uma fala traumatizada. Uma voz 

que dá um testemunho sobre as diferentes violências sofridas dentro de uma 

instituição psiquiátrica (perda de identidade, violência física, psicológica, moral, 

sexual, etc.), bem como sobre os modos de se aniquilar subjetividades. 

De modo geral, tratarei neste capítulo de uma concepção de testemunho 

em consonância com as considerações feitas por Márcio Seligmann-Silva, que 

diz: 

 

[...] o testemunho deve ser compreendido tanto no sentido jurídico e de 
testemunho histórico [...], como também no sentido de “sobreviver”, de 
ter-se passado por um evento-limite, radical, passagem essa que foi 
também “atravessar” a “morte”, que problematiza a relação entre a 
linguagem e o “real”. (SELIGMANN-SILVA, 2003a, p. 8) 

 

 Diante da afirmação do pesquisador, Hospício é deus: diário I (2015) será 

analisado sob a perspectiva de que a narradora é um sujeito no qual o discurso 

se mobiliza a partir (dentro de) um evento-limite, apresentando enunciados que 

denunciam médicos, enfermeiras e guardas. Ainda, é uma narrativa que, por 

conta da tensão entre o presente da enunciação e o trauma gerado neste 

presente, requer uma compreensão de que a linguagem produzida apresenta 

lacunas quando em relação com o “real”. 

Importa mencionar que trato aqui do teor testemunhal presente em HD 

que considerei importante de ser enfatizado. Utilizo-me do termo “teor”, em lugar 

de “literatura de testemunho” de maneira a me colocar amparada pelas 

considerações de Seligmann-Silva quando afirma que toda produção cultural pós 

Shoah possui traços testemunhais:  “Nos estudos de testemunho deve-se buscar 

caracterizar o ‘teor testemunhal’ que marca toda obra literária, mas, repito, que 
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aprendemos a detectar a partir da concentração deste teor na literatura e 

escritura do século XX)” (2010, p. 20).   

O teor testemunhal de HD advém do fato de que a condição de hospiciada 

vivida pela narradora é um longo processo de aniquilação que gera uma 

necessidade de narração. Seja para tentar, simbolicamente, libertar-se das 

violências que sofre, seja para ativar o que Seligmann-Silva (2008, p. 6) entende 

por um “compromisso moral” o qual o sujeito violentado busca, com sua voz, 

uma escuta dos “de fora”. Sua procura é, portanto, de transformação do silêncio 

em linguagem e ação.  

 

2.1 O “eu” narrativo em consonância com o “nós”: as denúncias do(s) 
corpo(s) encarcerado(s):  

 

Como é possível destruir o futuro de uma mulher 
e permitir que sua liberdade seja assaltada 
simplesmente porque ela mantém a cabeça 
erguida e tem a audácia de querer viver de seu 
próprio talento e de seus próprios escritos? Fui 
enterrada viva. 

Hersile Rouy 

 

As considerações referentes ao cárcere, que isola os de dentro, são 

partes do alicerce para se pensar essa subjetividade que se cria e que necessita 

comunicar “aos de fora” todas as barbaridades e arbitrariedades agenciadas em 

um espaço de violência. Em se tratando de HD, faz-se necessária uma breve 

compreensão do caráter de uma instituição total de um espaço manicomial. 

Segundo Erving Goffman (2013),  

 
Quando resenhamos as diferentes instituições de nossa sociedade 
ocidental, verificamos que algumas são muito mais “fechadas” do que 
outras. Seu “fechamento” ou seu caráter total é simbolizado pela 
barreira à relação social com o mundo externo e por proibições à saída 
que muitas vezes estão incluídas no esquema físico – por exemplo, 
portas fechadas, paredes altas, arame farpado, fossos, água, florestas 
ou pântanos. A tais estabelecimentos dou o nome de instituições totais 
[...]. (GOFFMAN, 2013, p. 16) 

 

Este caráter de instituição total explicitado por Erving Goffman é o que 

motiva Maura em sua narrativa a dar o seu testemunho referente aos abusos de 

poder e outras violações ocorridas dentro do hospital do Engenho de Dentro. 
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Desta forma, percebe-se uma ressonância desse “eu” que se torna plural nos 

momentos em que elabora um relato sobre os mecanismos institucionais, 

coletivizando os enunciados e criando um espaço de caráter denunciativo 

necessário para as proposições do “testemunho” que estão sendo apresentadas.  

Marcio Seligmann-Silva (2009) explica que, dentre os textos da Shoah 

com os quais trabalhou, pode evidenciar que as narrativas compartilham de 

alguns elementos básicos de teor testemunhal. Dentre esses elementos, o 

pesquisador destaca que as justificativas para a necessidade de narrar se 

enquadram: 

 
1) em um impulso para se livrar da carga pesada da memória do mal 
passado; 2) como dívida de memória para com os que morreram; 3) 
como um ato de denúncia; 4) como um legado para as gerações 
futuras; e, finalmente, 5) como um gesto humanitário na medida em 
que o testemunho serviria como uma memória do mal. Os eventos 
narrados são apresentados como exemplo negativo visando prevenir, 
de algum modo, a repetição deste tipo de terror. (SELIGMANN-SILVA, 
2009, s/p) 

 

Considerando a narrativa de HD, pode-se afirmar que esse conjunto de 

elementos citados pelo pesquisador comparece ao longo das páginas. Com 

enfoque nessa análise das denúncias e da coletivização da voz de Maura, 

importa atentar, principalmente, aos quesitos de número um, três, quatro e 

cinco23. Com relação ao primeiro item, vemos que a denúncia funciona como 

uma possibilidade de exteriorizar o mal que foi sendo imputado em seu eu de 

acordo com as violências que sofria. 

Ainda, tratando de analisar o terceiro e quarto item, os enunciados 

elaborados por Maura podem ser pensados como registros sobre os métodos 

utilizados pela psiquiatria como justificativa de tratamento. Ao passo que temos 

essa voz que faz uma denúncia do que ocorreu com as mulheres internadas, 

presenciamos uma voz que pede uma espécie de “socorro” aos de fora, 

alegando que instituições como a em que Maura esteve geram violências e 

traumas que muitas vezes podem ser irreparáveis. 

Já o item de número cinco traz uma questão de grande relevância quando 

trato de pensar o testemunho: a importância do ouvinte para que aquilo que lhe 

é dito não seja esquecido. Que nós, os de fora, sejamos parte do testemunho de 

 
23 Vale salientar que as proposições de número um e cinco, apresentadas pelo crítico brasileiro, 
serão discutidas ao longo do subcapítulo 2.2. 
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forma a nos colocarmos enquanto escuta e eco permanentes, buscando evitar, 

portanto, que o horror vivido se repita no presente. 

No início do diário, Maura começa a apresentar suas acusações contra o 

funcionamento da instituição onde se encontra, trazendo à cena o modo como 

uma das guardas dirige-se a ela e o início da perda de sua identidade: 

 
A guarda que me recebeu, Cajé, me fez imediatamente trocar o vestido 
pelo uniforme do hospital. Enquanto trocava de roupa, recebia dela as 
intimidações: “Não banque a sabida nem valentona. Pensa que por ser 
bonita vale mais do que as outras? Saiba lidar conosco (guardas), que 
se dará bem. Queixas ao médico não adiantam. Vocês são doentes 
mesmo. Compreendeu?” (CANÇADO, 2015, p. 28) 
 
 

 Mesmo que Maura particularize-se enquanto uma mulher “bonita” e 

“sabida”, o trecho destaca um dos primeiros processos de “mutilação” do eu, 

conforme desenvolvido por Erving Goffman (2013, p. 24). A uniformização é uma 

das etapas de morte da identidade que ocorre com todo sujeito que é alocado 

em uma instituição total e, por conta disto, concluo que as palavras de Cançado 

superam a individualidade e anunciam uma etapa vivenciada por todas as 

mulheres internadas junto a ela. Além disso, a personagem Cajé é colocada 

enquanto a funcionária que faz as “intimidações” e que distingue o grupo de 

mulheres lúcidas do grupo de mulheres “doentes”. Temos aí uma coletivização 

da experiência total que não é vivenciada apenas pela personagem Maura, como 

pode ser vista, também, no trecho seguinte: 

 
[Dona Julia] Irrita-se com as doentes que não trabalham, não limpam 
os corredores, enceram-os, lavam roupas e outras coisas. Costuma 
espancar algumas, e da última vez em que estive aqui bateu em 
Margarida com o molho de chaves. Margarida é oligofrênica, andou 
vários dias exibindo as costas, vermelhas de mercúrio cromo. 
(CANÇADO, 2015, p. 35-36, grifos meu). 

 
 

Fica notório que as violências se estruturam de formas diferenciadas. O 

processo de mutilação das subjetividades inicia-se, dentro da instituição, com a 

uniformização e com o longo processo de diagnósticos que são lançados a cada 

indivíduo. Os sujeitos perdem seus nomes, simbolicamente, e passam a ser 

referidos a partir de sua condição psicológica. Ainda, para além dessa perda 

progressiva da identidade civil, as internadas sofrem com gritos, empurrões, 

castigos físicos e/ou psicológicos, evidenciando em seus corpos (“exibindo as 
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costas, vermelhas de mercúrio”) as marcas deixadas por aqueles que deveriam 

servir-lhes enquanto sujeitos que fazem parte do processo de reorganização 

mental. Com isso, torno mais precisa a afirmação de que a voz, mesmo que se 

coloque como individual, traz em sua significação dizeres que se amplificam a 

todas que não seguirem as leis do espaço hospitalar. 

Segundo João Camillo Penna, “a noção de representatividade explica o 

uso da primeira pessoa do singular e de um sujeito coletivo-comunitário, mas 

não deve ser entendida como substituição totalizante dos outros, do grupo” 

(2003, p. 320). O crítico traz essa colocação de modo a explicar que o sujeito 

que dá um testemunho não pode ser visto como uma voz “representante” de um 

grupo, de forma distinguível. Pelo contrário, a pluralidade da voz em primeira 

pessoa se dá porque aquele que dá o testemunho é parte “indistinta” do todo 

que sofre uma determinada violência. Temos aí uma nova forma de se pensar a 

questão da “representação”, sendo que, no testemunho, de acordo com Doris 

Sommer (apud PENNA, 2003): “o singular representa o plural, não porque ele 

substitui ou compreende o grupo, mas porque a falante é uma parte indistinguível 

do todo.” (p. 317).  

A respeito disto, penso que há, sim, muitos elementos da particularidade 

de Maura que não comportam a realidade das outras internas, como por exemplo 

quando se utiliza da justificativa de ser rica e escritora para afirmar-se enquanto 

“diferente” dentro do espaço asilar. No entanto, essa questão diz respeito a 

fatores privados de sua vida, não àqueles a respeito do horror vivido dentro da 

instituição asilar:   

 
Bobagens, pensei com desprezo, tentando desculpar-me perante mim 
mesma pela minha fraqueza. Sou escritora, minha família é rica e 
importante – esta mulher não serviria para cozinheira da minha casa. 
Devo impor-me. Como? Em que língua falar-lhe? Nada devo temer 
(não? - claro que a temo). [...] Deveras que temo. (CANÇADO, 2015, 
p. 33, grifos meu) 

 
 

Interessa atentar nesse trecho pois, em primeiro lugar, ele demonstra 

essa postura distanciada na qual Maura veste-se em alguns momentos. Em 

segundo lugar, e que considero de maior relevância, percebemos que, embora 

haja essa tentativa de relegar as similaridades com as outras mulheres através 

de diferenciações, a narradora teme. O medo que sente é resultado das 
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violências que vivencia e ela compreende que não está imune aos castigos 

lançados às internas. Temos, portanto, um processo de afastamento, mas que, 

mesmo assim, coloca a narradora nas mesmas condições das outras: paciente 

de um hospital psiquiátrico. 

Focalizando a discussão na voz dessa narradora, a ressonância social 

pode ser percebida nos muitos instantes narrativos em que ela agencia uma 

explícita denúncia e, muito embora haja a particularização de algumas situações, 

vemos que alguns “gritos” que dá não são concernentes apenas à sua realidade 

individual:  

 
- Não dão ao louco nem o direito de ser louco. Por que ninguém castiga 
o tuberculoso, quando é vítima de uma hemoptise e vomita sangue? 
Por que os “castigos” aplicados ao doente mental quando ele se mostra 
sem razão? 

Compreendi o absurdo disto. É monstruoso. Os médicos são de uma 
incoerência escandalosa; por mais que queiram negar, estão de acordo 
com os “castigos”, aprovam-nos ou mandam até mesmo aplicá-los. É 
necessário levar em consideração que são estes mesmos médicos que 
classificam os doentes, “acusando-os” (é importante) de 
irresponsáveis. Mas esta responsabilidade de afirmar se o indivíduo é 
ou não responsável parece terminar no momento em que é feito o 
diagnóstico. Como punir a inconsciência é o que não entendo. 
(CANÇADO, 2015, p. 83)  

 
 

A reflexão que é incitada ultrapassa o âmbito individual. Maura não fala, 

exclusivamente, de sua loucura íntima, pelo contrário, faz de sua observação 

uma ideia geral da condição em que os sujeitos loucos se encontram quando 

trancafiados. “Não dão ao louco nem o direito de ser louco”, sintetiza a ideia que 

voltará a evocar quando questiona: “de que falta pode um louco ser acusado? 

De ser louco?” (CANÇADO, 2015, p. 84). 

Este questionamento demonstra toda sua capacidade lúcida em revelar a 

incoerência da institucionalização da loucura, além de movimentar uma 

discussão que está longe de ser uma condição individualizada. A narrativa de 

uma vivência em condições carcerárias (que no caso de Maura se aplica no 

caráter total do Hospital Gustavo Riedel) pode apresentar, como aponta Maria 

Rita Palmeira, ocorrências de individualizações da voz mesmo que haja o 

reconhecimento de que existe um “nós”. Essa característica reflete que “a 

experiência traz uma dimensão coletiva, mas quem narra a viveu de modo 

obviamente particular” (2009, p. 14).  
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A dimensão coletiva se dá a partir do ponto de que uma vez sob as leis 

de uma instituição, a aplicabilidade das regras ocorre de forma vertical, e toda 

internada encontrar-se-ia na base dessa pirâmide e o poder Estatal no topo. As 

terapias aplicadas aos loucos não seguem uma lógica condizente com o termo 

“tratamento”24, pelo contrário, é através da noção punitiva que a todas as 

internadas são aplicados os castigos. Por outro lado, a particularidade se dá pelo 

fato de a vivência ser um aspecto individual. No caso de Cançado, essa 

individualidade pode ser sinalizada a partir de sua classe social, nível de 

instrução, profissão, etc. 

Uma outra particularidade poderia ser o fato de ela ter acionado uma auto 

internação. A narradora afirma que sua terceira passagem pelo Engenho de 

Dentro partiu de si, das “incompreensões” que encontrava do “lado de fora”. 

Neste sentido, observamos que a exclusão social pela qual a narradora passava 

ocorria, também, em âmbito não institucional. A vida em sociedade, as 

expectativas e pressões foram agentes diretos para a sua gradativa exclusão: 

 
Acho-me na seção Tillemont Fontes, Hospital Gustavo Riedel, Centro 
Psiquiátrico Nacional, Engenho de Dentro, Rio. Vim sozinha. O que me 
trouxe foi a necessidade de fugir para algum lugar, aparentemente fora 
do mundo. (Ou de ----- Era tão grave. Proteção? Mas aqui, onde não 
me parecem querer bem e sofri tanto?) (“Não me querer bem” talvez 
seja minha maneira única de ser amada). Havia lá fora grande 
incompreensão. Sobretudo pareceu-me estar sozinha. (CANÇADO, 
2015, p. 27, grifos meu) 

 

O desejo de encontrar um lugar “fora do mundo” aponta para uma espécie 

de claustrofobia social. Por outro lado, há essa particularidade contrastante em 

suas palavras, pois existem indícios de que a busca pela internação ocorreria 

pela necessidade de não mais estar sozinha, pois o medo de estar só a levaria 

a “morar com os mortos” (CANÇADO, 2015, p. 55).   

As reflexões da narradora muitas vezes refletem a condição de muitos 

outros pacientes que, nas acepções de Erving Goffman, são denominados “pré-

pacientes”. De acordo com o pesquisador, os pré-pacientes seriam aqueles que 

buscam uma internação por vontade própria, pois “verificam que estavam agindo 

 
24 Para Carlos Henrique de Escobar “um tratamento da ‘doença mental’ – como se diz – é, como 
tratamento, impossível no capitalismo. O que não quer dizer que não se possa proceder a meios-
tratamentos com fins crítico-políticos, já que os tratamentos em curso – individuais ou 
hospitalares – são tudo menos um ‘tratamento’, isto é, são formas de repressão e 
alheamento[...].” (1974, p. 9) 
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de forma que, para eles, era prova de que estavam ‘perdendo a cabeça’ ou o 

controle de si mesmos.” (2013, p.114). 

Independentemente da situação de Maura ser uma resposta ao caráter de 

“pré-paciente” oferecido por Erving Goffman, não há dúvidas de que há uma 

evasão à realidade social. A importância da questão se resume ao fator da busca 

pela internação, mesmo que a narradora tenha conhecimento dos abusos de 

autoridade que enfrentará novamente. Essa característica torna seu discurso 

testemunhal diferente, porque mesmo que não silencie as ocorrências absurdas 

da instituição, é uma fala atravessada pelo medo de reinserção social:  

 

Estou na seguinte situação, eu que procurei o hospital 
espontaneamente: presa, sem apelação. O mais eloquente discurso só 
viria complicar-me. Diriam: está agitada. A força física de nada me 
valeria caso eu tentasse transpor a porta que leva à saída do hospital. 
Seria detida imediatamente. Insistindo, presa. Se chegasse ao 
desvario de discutir, alegando ter vindo sozinha, portanto com direito 
também a sair sozinha, terminaria no quarto-forte, depois de passar por 
várias humilhações, físicas e morais. Amanhã, uma informação 
lacônica ao médico: a Maura se agitou. 
Felizmente não sinto desejo de sair daqui. (CANÇADO, 2015, p. 50) 
 

 

 A complexidade da situação descrita pela narradora requer atenção. 

Justificando que a busca pela internação sucedeu a partir de uma necessidade 

espontânea, Maura apresenta um discurso que mostra o modo como se deu sua 

privação de liberdade: enquanto muitas internas do Engenho de dentro são 

descritas como “consideradas loucas” (p. 58) e “dementes” (p.61), Maura se 

mostra uma narradora que, embora venha a naturalizar em si seus diagnósticos, 

justifica sua procura pela internação devido às más compreensões do lado de 

fora. 

 Ao afirmar que “felizmente não deseja sair dali”, ela reflete um não 

pertencimento ao mundo de fora e ao sistema social e, portanto, uma formação 

de enunciados através dos quais alega não querer sair do hospital. A partir disto, 

ela produz uma espécie de ajustamento às condições expostas pela instituição. 

Embora (re)conheça que qualquer tipo de resistência lhe traria uma punição, isso 

não se faz justificativa suficiente para sentir-se amparada ao meio social externo. 

Segundo Maria Rita Palmeira: 

 
Os homens encarcerados que escrevem, por sua vez, querem opor-se 
a essa mesma sociedade (que os expõe às piores condições de 
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cumprimento de sua pena), ao “sistema”, mas querem também de 
algum modo pertencer a esse mundo, cujas leis reconhecem em sua 
normatividade. Essa literatura, embora (ou porque) feita por homens 
enclausurados, traz uma tentativa de interlocução, nem sempre 
explícita, com a sociedade que privou seus autores de liberdade. 
(PALMEIRA, 2009, p. 13, grifos meu) 

 
 

No caso da narradora de HD, o mundo de fora é uma extensão do 

manicômio. Este, porém, é idealizado enquanto um espaço de possibilidade de 

expressão:   

 
Tenho algumas amigas no hospital, moças que não me parecem 
loucas. São como as que encontro lá fora. Um pouco deseducadas, 
com as guardas, principalmente. Mas estas são educadas com elas? 
O hospício nos dá oportunidade de fazer tudo o que lá fora não nos é 
permitido (talvez aí esteja a chave: não suporto lá fora). (CANÇADO, 
2015, p. 53, grifos meu) 
 

 

Maura diz não suportar “lá fora”. Toda sua expressão é motivada pela dor 

que sente em ver e receber as ações punitivas do hospício. Por outro lado, ela 

precisa estar dentro da instituição para que possa se expressar e é por conta 

disto que ela agencia sua internação.  Importa ressaltar, contudo, que a auto 

internação não lhe garante complacência por parte da instituição médica. Pelo 

contrário, o quarto-forte, os eletrochoques, as medicações, os gritos e empurrões 

que Maura narra sofrer são equivalentes àqueles aplicados às outras internas. A 

consciência que apresenta ao indagar a “possibilidade” de deixar o hospício 

demonstra que, uma vez dentro dos muros psiquiátricos, todas as ações de 

rebeldia e discursos são passíveis de repressão (“seria detida imediatamente”, 

“terminaria no quarto-forte”, etc). A violência sofrida, logo, é parte da 

aproximação que existe entre Maura e as outras internas: ao falar de si, fala das 

outras. 

Não seria correto assimilar, tampouco, que a “não adequação” de Maura 

na sociedade lhe rouba a vontade e a necessidade de construir interlocuções 

com os de fora. Muito pelo contrário, o processo narrativo que se apresenta é, 

em suma, esse intento de ressaltar sua “marginalização” tanto na vida em 

liberdade quanto em sua situação de clausura, que a narradora apresenta de 

forma bastante categórica em meio às denúncias que anuncia: “Tenho boa 

memória, sei o que me espera. Mas vim disposta a ficar.” (CANÇADO, 2015, p. 
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28). Tal enunciado é a síntese perfeita às denúncias que efetiva ao longo do 

diário: 

 
Senti-me desesperada: tratavam-me como louca. Eu não iria 
desapontá-los. Fui para o pátio, rasguei o vestido, fiz um sarong bem 
curto, trepei no muro. Pus as mãos em concha e gritei como o Tarzan: 
ÔÔÔÔ. Quando me buscaram sabia o que me esperava: quarto forte. 
Mas ainda ignorava a extensão da maldade. Não conhecia ainda os 
castigos aplicados aos doentes mentais. (CANÇADO, 2015, p. 45)  

 

Suas palavras destacam o tom irônico com que a voz da narradora muitas 

vezes veste-se, mas, para além dessa capacidade de lidar com algumas das 

situações que lhes são apresentadas no seu dia a dia, ela traz à cena a questão 

da violência. O “quarto forte”, descrito na citação como um dos modos de castigo 

às pacientes, é um dos elementos denunciados por Maura, uma vez que é um 

espaço que não visa um processo de ajuda terapêutica senão, unicamente, uma 

forma de aterrorizar as pacientes e de exclui-las dentro da própria exclusão 

hospitalar:  

 
- Quando estive aqui o senhor foi meu médico, sofri coisas horrorosas, 
fui presa no quarto-forte várias vezes, fiquei vinte e quatro horas sem 
comer nem beber, nua no cimento. No dia seguinte as guardas 
mandaram que dois doentes me levassem para o banho, ainda nua, 
eles abusavam da minha nudez enquanto elas riam muito divertidas. 
(CANÇADO, 2015, p. 43)   
 

Em diálogo com um de seus médicos, Maura conta que além de ter sido 

presa no quarto forte, outras violações foram acionadas contra ela. A negligência 

do corpo médico reflete as condições precárias em que muitas pessoas se 

encontram, indo desde a privação de alimentos até o abuso sexual. Entretanto, 

mesmo que a narradora diga explicitamente o que ocorreu no processo punitivo, 

não há sugestões ou aparente “remorso” por parte de seu médico que, em outro 

momento da narrativa, é também acusado dessa displicência para com as 

internadas: 

 
Durvaldina, que tinha ido para casa, voltou doida varrida. Está presa 
no quarto-forte. Grita por mim o tempo todo, não sei que fazer. 
Reclamo com dr. A. Ele não quer soltá-la. Assegura-me que o quarto-
forte é uma medida de segurança para o doente. Mas não é verdade. 
Se fosse como os que se veem no cinema, paredes acolchoadas e 
muito confortáveis. Os daqui são abafados, imundos, nem se pode 
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respirar no seu interior. E as baratas. Falarei com ele (ou com as 
baratas, que dá na mesma). (CANÇADO, 2015, p. 124) 

 

Mesmo concluindo seu enunciado mais uma vez com um tom irônico, 

comparando o médico às baratas do quarto-forte, Maura intenta apresentar a 

concepção vinda de Dr. A. em relação ao “cárcere dentro do cárcere”. O quarto-

forte, como medida de trancafiar um corpo que já está preso, é um dos aparatos 

utilizados para a busca da manutenção corretiva dentro da instituição.  

Após trazer essa explicitação de que ela e outras mulheres são (já foram) 

trancafiadas no quarto-forte, Maura relata, logo após, quão incoerentes são os 

médicos e a própria direção de Serviço Nacional de Doenças Mentais. Enquanto 

os médicos e enfermeiras utilizam-se do espaço para castigar as internas, a 

direção cria discursos de efeito, alegando que tais espaços não são utilizados na 

“moderna Psiquiatria”:   

 

Dona Dalmatie disse que o professor Lopes Rodrigues, diretor geral do 
Serviço Nacional de Doenças Mentais, proferiu, aqui, um discurso, na 
porta (nas portas, porque são três) do quarto-forte, dizendo mais ou 
menos isto: “Este quarto é apenas simbólico, pois na moderna 
Psiquiatria não o usamos”. 
- Por que então estes quartos nunca estão vagos? (CANÇADO, 2015, 
p. 126-127) 

 

Sem dúvidas, o questionamento final feito pela narradora é um meio de 

denúncia. Não havendo “vagas”, conclui-se que muitas internas passam por 

esse meio de punição, da mesma forma como passou Maura. A narradora 

organiza sua fala de modo que a contradição do discurso médico se torna 

evidente: é a considerada louca, com o uso de sua razão, que reflete sobre a 

insanidade médica na aplicabilidade dos castigos às internas. 

Segundo Michel Foucault, em Vigiar e punir, a disciplina é uma espécie 

de exercício fundamentado na concepção da “indução de poder” (1987, p. 65) e, 

dentro do hospício de HD, isso fica bastante acentuado a partir da existência de 

um espaço como o quarto-forte como um dispositivo que visa garantir a 

manutenção da disciplina – e do poder médico – dentro da instituição de 

violência. 
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Além de um espaço que fomenta a manutenção de poder através do medo 

e da coerção, os discursos das guardas, relatados por Maura, apresentam, 

também, um elevado tom violador: 

 

Maria de Oliveira disse outro dia: “Esta Durvaldina é muito confiada, 
mas vou amansá-la. A qualquer hora ela me paga”. Hoje eu estava na 
seção MB, junto ao pátio das mulheres, Isabel chamou-me: fui à janela 
e olhei para o pátio. Durvaldina, completamente nua. Mirtes e outra 
doente seguravam-na no chão, enquanto a guarda lhe dava socos. 
Depois, Maria de Oliveira pegou-a pelos cabelos, puxou-a para dentro, 
enquanto gritava: “Venha, sua puta. O médico quer falar com você”. 
(CANÇADO, 2015, p. 126) 

A fala da funcionária Maria de Oliveira ostenta a vontade de vingança para 

com as internas. Segundo a narradora, se as internadas não fossem mansas e 

obedientes, certamente iriam responder por seus comportamentos. Para as 

funcionárias do hospital, a internada “boazinha” é aquela que não reage. 

(CANÇADO, 2015, p. 49). Maura segue em seu relato: 

 

Durvaldina tem um olho roxo. Está toda contundida. Não sei como 
alguém não toma providência para que as doentes não sejam de tal 
maneira brutalizadas. Ainda mais que Durvaldina se acha 
completamente inconsciente. Hoje fui ao quarto-forte vê-la. O quarto-
forte fica nos fundos da seção MB, onde Isabel está. Isabel é 
considerada “doente de confiança”, carrega as chaves da seção, faz 
ocorrências e tem outras regalias. (CANÇADO, 2015, p. 126)  

A partir de ambos os trechos, torna-se possível fazer duas considerações 

acerca da presença da violência e do modo como ela é acionada no espaço da 

narrativa. Em primeiro lugar, fica nítido, mais uma vez, que a organização 

hospitalar se orienta a partir de uma hierarquia de funções, na qual os médicos 

encontram-se no topo e as internas na base. Em segundo lugar, e não tão 

surpreendente, aquilo que Primo Levi (2016) chamou de “zona cinzenta”, a qual, 

segundo Giorgio Agamben, “é aquela da qual deriva a ‘longa cadeia de 

conjunção entre vítimas e algozes’, em que o oprimido se torna opressor e o 

carrasco, por sua vez, aparece como vítima” (2008, p. 30).  

Quando entramos em contato com um enunciado no qual declara que 

duas internas seguravam uma terceira para que a guarda pudesse espancá-la, 

ou quando tomamos conhecimento de que existe uma “doente de confiança” que 

carrega chaves e ajuda as guardas e enfermeiras, estamos diante daquilo que 
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Primo Levi expôs em Os Afogados e os Sobreviventes: “os judeus é que 

deveriam pôr nos fornos os judeus, devia-se demonstrar que os judeus, sub-

raça, sub-homens, se dobram a qualquer humilhação, inclusive na destruição de 

si mesmos” (2016, p. 40). 

É certo que não podemos interpretar o fato da existência de uma “zona 

cinzenta” de forma a crer que as internas do Engenho de Dentro possuíam 

regalias a ponto de não sofrerem com as ações violentas comandadas pelas 

guardas e enfermeiras. Do mesmo modo como reflete Primo Levi, quando diz 

que “Todo ser humano possui uma reserva de forças cuja medida lhe é 

desconhecida: pode ser grande, pequena ou nula, e só a adversidade extrema 

lhe permite avaliá-la. (2016, p. 46), as encarceradas de HD possivelmente 

vislumbravam melhores condições de (sobre)vivência dentro do espaço, além de 

buscarem alguma razão para estarem experenciando aquilo que mais parecia 

uma “sobrevida”. 

Penso ser pertinente esta aproximação, uma vez que são situações 

limítrofes. Franco Basaglia já havia relatado, em uma entrevista após sua 

passagem pelo Hospital Colônia de Barbacena (MG)25, em 1979: “Estive hoje 

em um campo de concentração nazista. Em lugar nenhum do mundo, presenciei 

uma tragédia como esta” (ARBEX, 2013, p. 207). A comparação feita pelo 

psiquiatra italiano nos ajuda a compreender quão precária estava a psiquiatria 

brasileira, bem como os espaços hospitalares. Em uma entrevista cedida à 

jornalista Daniela Arbex26, Ronaldo Simões (ex-psiquiatra do Hospital Colônia) 

relata que: 

 

 
25 Inaugurado com o apoio da Igreja católica, em 1903, o espaço passou a ser conhecido como 
um dos lugares das maiores práticas desumanas no que concerne à psiquiatria brasileira. 
Reportagens e relatos feitos por especialistas e jornalistas foram máster para o 
desmascaramento das arbitrariedades a que eram acometidos os internados naquela instituição. 
Daniela Arbex (2013), em pesquisa realizada, comprometeu-se em apresentar um estudo 
focalizado na história do hospício. Nesse texto que se faz enquanto uma espécie de “reportagem 
testemunhal”, a pesquisadora faz um levantamento histórico do manicômio em questão, além de 
trazer o testemunho de sobreviventes e ex-funcionários. A conclusão a que chega não é 
surpreendente, muito embora relate a atrocidade que foi produzida dentro de tal instituição. 
26 A jornalista desenvolveu uma ampla pesquisa acerca daquele que foi considerado o maior 
hospital psiquiátrico brasileiro: Hospital Colônia de Barbacena (MG). Em seu estudo intitulado 
“Holocausto brasileiro” (2013), Daniela Arbex se coloca enquanto uma ouvinte dos relatos de ex-
internados e ex-funcionários do espaço, demonstrando a precarização das condições que tantos 
corpos viviam, bem como a condição desumana de tratamento dos sujeitos que no hospital foram 
depositados. 
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Lá, existe um psiquiatra para 400 doentes. Os alimentos são jogados 
em cochos, e os doidos avançam para comer. O que acontece no 
Colônia é a desumanidade, a crueldade planejada. No hospício, tira-se 
o caráter humano de uma pessoa, e ela deixa de ser gente. É permitido 
andar nu e comer bosta, mas é proibido o protesto qualquer que seja a 
sua forma. (ARBEX, 2013, p. 200) 

 
 

O depoimento dado por Ronaldo Simões sobre o hospício de Barbacena 

não está distante das palavras oferecidas por Maura, em seu diário, alguns anos 

antes. Ademais, esse caráter de desumanização é o que me leva a fazer 

algumas aproximações entre a realidade vivida pelas internas do Engenho de 

Dentro e as palavras oferecidas por Primo Levi acerca dos anos em um campo 

de concentração na Europa dos anos 1940.  

Resgatando as fotografias e impressões de Luiz Alfredo (fotógrafo da 

revista O Cruzeiro em 1961)27 em matéria sobre o Colônia, Daniela Arbex 

transcreve o “horror” a que foi acometido o fotógrafo: “Aquilo não é um acidente, 

mas um assassinato em massa. Só precisei clicar a máquina, porque o horror 

estava ali” (2013, p. 172). Segundo a jornalista, 

 
o Colônia tornou-se destino de desafetos, homossexuais, militantes 
políticos, mães solteiras, alcoolistas, mendigos, negros, pobres, 
pessoas sem documentos e todos os tipos de indesejados, inclusive os 
chamados insanos. A teoria eugenista, que sustentava a ideia de 
limpeza social, fortalecia o hospital e justificava seus abusos. Livrar a 
sociedade da escória, desfazendo-se dela, de preferência em local que 
a vista não pudesse alcançar. (ARBEX, 2013, p. 25-26) 

 

Em seu diário, Maura Lopes Cançado vai traçando os horrores 

vivenciados e observados. Além disso, a presença de outras internas com que 

buscava manter diálogos também auxiliava para que compreendesse modos de 

sobrevivência no espaço hospitalar, bem como modos de aproximação às 

internadas com ela. Em dado momento de seu texto, Maura narra as palavras 

Isméria (internada), que apresentam uma forte lucidez referente à maneira de 

encarar o hospital: 

 
Às vezes [Isméria] se revela lúcida e observadora: 

 
27 “A sucursal do inferno” foi o título dado à reportagem de cinco páginas feita pelo jornalista José 
Franco. Luis Alfredo foi o responsável pelas imagens da edição, também presentes no livro de 
Daniela Arbex: “Holocausto brasileiro” (2013). Algumas dessas imagens podem ser encontradas 
nos anexos 3, 4 e 5. 
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- Neste hospital é preciso saber viver: imagina você, qual a atitude a 
tomar, diante de uma enfermeira louca, armada com uma caixa de 
eletrochoque na mão? Não sabe? Ah, minha filha, a única saída é 
rendermo-nos. Uma enfermeira louca, com uma caixa de 
eletrochoques na mão, já pensou o perigo? É a maior ameaça do 
mundo. Nestas horas não adianta discutir. Sou paulista e paulista 
sempre sabe o que fala. O caso é não reagir. Elas são loucas. 
(CANÇADO, 2015, p. 100) 

 

A rendição ao domínio do hospital, segundo reflete a personagem, não é, 

necessariamente, uma legitimação das atrocidades. Pelo contrário, Isméria 

possui tamanha experiência de sua situação limite que compreende que a maior 

loucura advém das próprias guardas, enfermeiras e médicos que são 

representações das punições como o já citado “eletrochoque”. 

O eletrochoque, assim como o quarto-forte, foi um dispositivo muitas 

vezes acionado a fim de conter as pacientes do Engenho de Dentro. Maura relata 

a arbitrariedade de seu médico em utilizar tal mecanismo como forma de 

punição. Ademais, há a declaração de que no hospital psiquiátrico, medidas não-

arbitrárias não funcionam, uma vez que se os próprios médicos não possuem o 

devido discernimento para a aplicabilidade do “tratamento”, as guardas e 

enfermeiras autolegitimam-se à manutenção dos maus tratos: 

 

Nely é uma doente catatônica por quem dr. A. se interessa muito. Entrei 
hoje de repente no quarto onde se aplicam eletrochoques. Dr. A. 
acabara de sair. Nely se debatia na cama, completamente 
inconsciente, tomara eletrochoque. Dona Olga (que está substituindo 
Elba como enfermeira) se achava ao lado da cama, e Nazaré, guarda, 
dava socos em Nely, dizendo: “Fique quieta, sua filha da puta”. Dona 
Olga ria. (CANÇADO, 2015, p. 86) 

 

 Além da execução do eletrochoque, Nely sofre com violências físicas 

advindas da guarda e da violência moral, através dos risos dados pela 

enfermeira. A respeito de tal ação “terapêutica”, Maura arrisca um confronto com 

seu médico, alegando que seu modo de trabalho parte de arbitrariedades não 

justificadas: 

 
O senhor é arbitrário e irresponsável. Deu-me um eletrochoque quando 
fui sua paciente, sei que há contraindicação no meu caso. Possuo dois 
eletroencefalogramas anormais, fui vítima de crise convulsiva até 
quinze anos. Um dos eletros está dentro da minha papeleta, ou ficha. 
Como meu médico, o senhor devia ter-se inteirado antes, e o 
respeitado. Fez o eletrochoque por vingança e para castigar-me. Este 
método é muito usado pelos psiquiatras, sei. Eletrochoque devia ser 
tratamento, e não instrumento de vingança em mãos irresponsáveis. 
Mas, aqui, até as guardas ameaçam doentes com eletrochoques, 
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trazendo-as em constante estado de tensão nervosa. (CANÇADO, 
2015, p. 43)  
 

O modo como agencia suas palavras torna o texto um rico material para 

o conhecimento das ações psiquiátricas da época. A “vingança” é termo de 

significação para a aplicabilidade do eletrochoque e, conforme conclui sua fala, 

traz em cena o fato de que as punições são legitimadas de forma arbitral.  Em 

outro relato dado, agora em conversa com uma das enfermeiras do hospital, 

Dona Dalmatie28, Maura oferece uma reflexão de imensa pertinência para se 

pensar o quão ilógico é punir pacientes psiquiátricos quando estes agem de 

forma considerada “insana”:    

 
Dona Dalmatie falou-me: 
- Não dão ao louco nem o direito de ser louco. Por que ninguém castiga 
o tuberculoso, quando é vítima de uma hemoptise e vomita sangue? 
Por que os “castigos” aplicados ao doente mental quando ele se mostra 
sem razão? 
Compreendi o absurdo disto. É monstruoso. Os médicos são de uma 
incoerência escandalosa; por mais que queiram negar, estão de acordo 
com os “castigos”, aprovam-nos ou mandam até mesmo aplica-los. É 
necessário levar em consideração que são estes mesmos médicos que 
classificam os doentes, “acusando-os” (é importante) de 
irresponsáveis. Mas esta responsabilidade de afirmar se o indivíduo é 
ou não responsável parece terminar no momento em que é feito o 
diagnóstico. Como punir a inconsciência é o que não entendo. 
(CANÇADO, 2015, p. 83) 

 

A consciência apresentada pela narradora desvela como as condutas de 

encarceramento de pessoas consideradas loucas nada mais são do que um 

contínuo movimento de segregação e higienização social. Essas condutas de 

violência podem ser entendidas segundo as observações levantadas por 

diferentes pesquisadores acerca da “hospitalização enquanto segregação 

social”. Em sua tese de doutorado, Gislene Barral da Silva faz um apanhado de 

pesquisas e conclui que: 

 
Esses autores reconhecem na hospitalização uma forma de repressão 
social, um modo de segregar em instituição o outro que a sociedade 

 
28 É pertinente mencionar que Dona Dalmatie é uma funcionária na qual Maura aparenta uma 
aproximação de forma amigável. Esta funcionária é reconhecida pela narradora por criar às 
pacientes uma Ocupação terapêutica e se mostrar uma enfermeira “humanizada”. Nas acepções 
da narradora: Ela [Dona Dalmatie] é a funcionária mais desajustada em todo o Serviço Nacional 
de Doenças Mentais. É a enfermeira mais criticada e combatida do Brasil. Seu crime é digno de 
pena máxima num Tribunal de Justiça: ama sua profissão, ama os doentes e luta por eles [...] 
Aponta o que reconhece ser injusto, arbitrário e SÁDICO. Defende o pouco que ainda resta de 
direitos humanos nos psicopatas (ou como são considerados). (CANÇADO, 2015, p.56) 
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não tolera ver e, por não o suportar, isola-o em lugares que funcionam 
como depósito de seres incômodos. (SILVA, 2008, 59-60)29 

 
 

Como um “deposito de indesejados”, o hospital psiquiátrico, com seus 

meios de coibição, segue uma linha muito semelhante aos espaços 

penitenciários: quarto-forte, eletrochoque, medicações em excesso, violências 

física, verbal e sexual, etc., são exemplos de condutas praticadas contra aqueles 

que foram “descartados” ou, mesmo como no caso de Maura, que buscaram a 

internação; aqueles que não encontravam possibilidades de viver nos ares de 

liberdade.  

João Camillo Penna, em Escritos da sobrevivência, atesta no capítulo “O 

sujeito carcerário” que “a população carcerária brasileira vive de fato sob um 

estado de exceção permanente, completamente fora do regime regular de 

cidadania que é seu direito constitucional.” (2013, p. 139). Embora focalize sua 

análise à questão das instituições penais brasileiras, sua observação respalda a 

realidade apresentada por Cançado em HD, pois a instituição psiquiátrica 

referida pela narradora é também local onde evidenciamos os abusos de direitos 

humanos sofridos pelos detentos através de “práticas de tortura”, “condições de 

vida e higiene insalubres” e “falta de acesso à assistência” (2013, p. 139), 

conforme o crítico. Dentro do hospício, Maura testemunha inúmeros casos 

descritos por Penna: 

 
Já briguei duas vezes com as copeiras. São uns monstros de 
estupidez. Se falamos baixo, com delicadeza, respondem aos berros. 
Detesto o refeitório. Creio que todas o detestam. Imenso: duas mesas 
de pedra cinzenta, os bancos também de pedra. As mesas nuas. Tem-
se impressão de necrotério, qualquer coisa relacionada com defunto. 
A fila de mulheres passa por um balcão onde cada uma apanha seu 
prato, já preparado. Além do prato de alumínio (gorduroso e sujo), um 
outro menor de sobremesa e colher (a ninguém é permitido comer de 
garfo). Gostaria de não sentir fome. É humilhante, como nos 
chiqueiros. Isto mesmo: comparação exata: jeito de necrotério, sanha 
de porcos, necrofagia. (CANÇADO, 2015, p. 47, grifos meu) 
 
 

O trecho traz um tom testemunhal forte que se estabelece a partir de uma 

estética que beira à sinestesia. Maura relata os cheiros, as sensações e, junto a 

isso, uma espécie de revolta com aquilo que enxerga e vive ao longo dos dias. 

 
29 Os autores a quem a pesquisadora se refere são: David Cooper (A linguagem da loucura, 
1979), David Laing (A política da experiência, 1978) e Franco Basaglia (A instituição negada, 
1985). 
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No acúmulo dessas imagens escatológicas da loucura, a narração expressa que 

nem mesmo seria preciso verbalizar a falta de diligência que as mulheres 

sofriam, bastava enxergar suas vestes para que a falta de auxílios e assistência 

pudessem ser traduzidas: 

 

Não sei exatamente o número. Mais ou menos trezentas mulheres. Mal 
se entra no refeitório se sente o cheiro. Cheiro de gente, gente sem se 
lavar. Algumas mulheres denunciam nos vestidos manchados de 
sangue a higiene exigida e desprezada aqui. E o cheiro. Cheiro de 
mulheres. Mulheres menstruadas e sem asseio. (CANÇADO, 2015, p. 
47) 

 

Ambos os trechos acima resumem uma consideração de suma 

importância para a compreensão dessa voz que agrega as outras que estão 

vivendo sob as mesmas condições. O uso do verbo na terceira pessoa do plural 

(“se falamos”) e, logo em seguida, a aproximação do “eu” (“detesto o refeitório”) 

com a fala “creio que todas o detestam”, demonstra, de forma mais explícita, 

essa integração das vozes e dos sujeitos. 

Adicionalmente, a impressão de que o hospício se assemelha a um 

chiqueiro ou necrotério é, sem dúvidas, uma impressão pessoal vinda da 

narradora. Todavia, essa interpretação que apresenta é justificada através de 

situações nada abstratas, tais como um cheiro, uma mancha de sangue, um 

prato engordurado: situações estas que a todas são oferecidas. Maura torna 

explícito o modo como ocorre um dos elementos que podemos considerar 

básicos: higiene pessoal e espacial.  

Continuamente, a construção “Sanha de porco, necrofagia” é uma 

comparação exata que torna a denúncia confirmada. Mulheres despejadas em 

um local que não apresenta as mínimas condições para sustentar e oferecer uma 

possibilidade de reorganização psicológica. Se o espaço é um chiqueiro, as 

mulheres são tratadas como porcas. Todas as internadas, sem exceções. E se 

são tratadas como bichos, têm o direito de agir como um. 

Ainda, essa possibilidade que Maura revela, em sustentar uma 

significação através de uma imagem (“os vestidos manchados de sangue”), 

anuncia como a criação imagética, através do que é dito, auxilia na 
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representação daquilo que é desejado expressar30. De acordo com Marcela 

Lagarde y de los Ríos (2015), no que tange aos maus-tratos e insalubridades 

dos locais de “tratamento: 

 

Los maltratos, la falta de higiene, la sobrepoblación y el hacinamiento 
concomitante [...] es parte de un trato social y cultural a los enfermos 
mentales, que son depositados en un basurero por las familias, por la 
sociedad. Las instituciones del Estado los recogen, para mantenerlos 
en esas condiciones. (RÍOS, 2015, p. 505)31 

 

Esse “contrato” social e cultural vai ao encontro da ideia de que a 

sociedade civil é parte responsável pelo “despejo” dos corpos “loucos”. 

Comumente, a sociedade tem conhecimento de dois processos violentos 

recorrentes em instituições asilares: os eletrochoques e a lobotomia – na maioria 

dos casos utilizados com a finalidade de contenção e intimidação. Todavia, o 

cerceamento das liberdades muitas vezes pode atingir um nível que beira à 

incredulidade. Não apenas os mecanismos de coibição já mencionados eram 

frequentes, os internados eram desprovidos de saneamento básico, roupas, 

higiene, bem como de auxílios no âmbito psicológico e terapêutico.  

Segundo Daniela Arbex, “Fome e sede eram sensações permanentes no 

local onde o esgoto que cortava os pavilhões era fonte de água” (2013, p. 47), 

sem contar as noites frias em que os pacientes – muitos deles nus – dormiam 

abraçados para garantir troca de calor e sobrevivência. A jornalista ampara-se 

no estudo realizado sobre o Hospital Colônia de Barbacena (MG), todavia, as 

informações que coletou e os depoimentos que ouviu são muito próximos 

àqueles trazidos pela narradora de HD. 

  Outra característica importante de ressaltar é que há, em muitos 

momentos narrativos, a aproximação de Maura às internadas de modo 

linguisticamente sinalizado. A estratégia pronominal (com a utilização da 

primeira pessoa do plural) ou a flexão do verbo (também na primeira pessoa do 

 
30 No subcapítulo 2.2 tratarei de apresentar outras considerações sobre o testemunho de Maura, 
de modo a focar a discussão para algumas estratégias linguísticas que auxiliam a narradora na 
construção de um discurso que beira, muitas vezes, o “inenarrável”. Deste modo, construções 
de imagens se fazem importantes, pois servem como uma tentativa de “tradução” das violações 
sofridas. 
31 Abusos, falta de higiene, superlotação e superpopulação concomitante [...] fazem parte de um 
tratamento social e cultural para os doentes mentais, que são depositadas na lixeira pelas 
famílias, pela sociedade. As instituições do Estado as colecionam para mantê-las nessas 
condições. (Tradução minha). 
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plural) são subterfúgios que auxiliam nessa coletivização da voz da narradora. A 

denúncia a seguir evidencia a ressonância do “eu” de Cançado a partir de tais 

elementos:  

 
Hoje briguei no refeitório. Atirei um prato de comida no rosto da copeira. 
Já fiz isto muitas vezes. Em nenhum lugar do mundo entenderia esta 
minha atitude a não ser aqui. Onde somos tratadas aos gritos e 
empurrões – razão de estarmos sempre de prontidão [...] Quando 
estive a primeira vez internada, ainda no IP, sentia-me chocada, saía 
sem comer do refeitório. Às vezes chorava. Agora tenho um longo 
aprendizado. Revido imediatamente à agressão. Me deseduco a cada 
dia. (CANÇADO, 2015, p. 47, grifos meu) 
 

 

Ainda que a utilização pronominal não seja imprescindível para a 

formação de uma denúncia coletiva, como venho apresentando, o trecho revela 

que há uma contiguidade entre a narradora e as outras pacientes. A 

pesquisadora Maria Rita Palmeira (2009), ao analisar um dos trechos de 

“Sobrevivente André du Rap” (2002), discorre sobre a oscilação entre o “eu” e o 

“nós” inscrito na narrativa do ex presidiário, alegando que: 

 
a oscilação entre o eu e o nós permeia o seu discurso: falando em 
nome do grupo, quando menciona os valores e os códigos de conduta 
da prisão, não consegue fugir à necessidade de mostrar as 
particularidades de sua trajetória. Ou seja, reconhece-se como 
membro do grupo, mas deseja preservar o que lhe é peculiar. 
(PALMEIRA, 2009, p. 66, grifos meu) 

 
 

Além disso, a estudiosa assinala que a escrita produzida de dentro da 

prisão pode carregar uma tensão entre “pertencimento” ou “despertencimento” 

ao espaço narrativo. Ora vemos uma necessidade (ou mesmo vontade) de se 

fazer parte do grupo, ora um anseio em não estar junto aos outros, pois isso 

retificaria o estigma que é conferido aos presos: 

 
Narrando a partir da prisão, constroem uma perspectiva que, ao 
mesmo tempo em que dialoga com os pares, confirmando o 
pertencimento ao grupo, procura escapar à condição limitadora. A 
escrita produzida a partir da prisão revela oscilação entre o sentimento 
de tomar parte em um coletivo [...] e de não fazer parte desse grupo 
[...] (PALMEIRA, 2009, p. 21)  
 

 

Em seu momento de conformidade com o grupo de pacientes, Maura 

relata os códigos de conduta do espaço asilar de modo a efetivar a socialização 

do discurso produzido – e da própria vivência. O âmbito individualizado, embora 
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possa marcar a denúncia coletiva, é traço de uma narrativa que traz, também, a 

presença da (auto)reflexão enquanto sujeito carcerário.  

Também muito próximo ao relato de Maura é o testemunho dado por uma 

ex-paciente do Hospital Colônia quando em diálogo com Daniela Arbex. A 

jornalista conta que “as décadas de encarceramento deixaram em Sônia marcas 

físicas dos maus-tratos" (2013, p. 51) e conclui conferindo à ex interna uma 

personalidade forte que, através de todo o mau que sofreu, passou a ser temida 

e responder com violência aos ataques que sofria, aprendendo, por fim, a odiar:  

 
[Sônia] respondeu com violência ao período mais cinza de sua vida. 
Passou a ser temida, aprendeu a odiar. Foi vítima, mas também algoz. 
Apanhou muito, no entanto, vangloria-se de ter revidado e agredido 
funcionários e pacientes (ARBEX, 2013, p. 51). 

 

 

Se para a jornalista esse período da vida de Sônia, no hospício, foi o mais 

cinza, para Maura a impressão que confere ao hospício é de que ele é “árido e 

atentamente acordado” e “em cada canto, olhos cor-de-rosa e frios espiam sem 

piscar. Os dias neutros. As tardes opacas, vazias, quando um ruído assusta, 

como vida, surgida rápida, logo apagada – extinta” (CANÇADO, 2015, p. 75). A 

tensão é indubitável. Antagonizando as sensações (que vão de uma neutralidade 

a uma atenção de “olhos sem piscar”), Maura faz um desfecho notável sobre a 

vida no hospício: ruídos que assustam e trazem as mulheres à vida. Uma vida 

que surge na tensão e que, da mesma forma, é extinta. Não há vida senão em 

constante alerta. 

 Ainda sobre o trecho do diário, a sentença “Em nenhum lugar do mundo 

entenderia esta minha atitude” traz uma reflexão individual que, a nível de 

significação, caracteriza uma ocorrência bastante comum dentre aqueles cujas 

vidas acabam encarceradas: a reorganização do “eu” de acordo com o espaço 

que o transforma. Segundo Michel Foucault (1987), o corpo de um sujeito está 

“mergulhado num campo político” onde “as relações de poder têm alcance 

imediato sobre ele” (p. 29), ou seja, o espaço manicomial enquanto agente de 

poder sob às internas, sujeitam-nas a tantas violações que a “loucura” passa a 

ser uma resposta e, consequentemente, o diagnóstico passa a ter efeito. 

 De acordo com Sílvio José Benelli (2003):  
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A subjetividade [...] é tecida, no contexto institucional, pela rede de 
micropoderes que sustenta o fazer cotidiano (institucional), operando 
efeitos de reconhecimento/desconhecimento dessa ação concreta. 
Uma instituição é uma prática social que se repete e se legitima 
enquanto se repete. As instituições implementadas em organizações e 
estabelecimentos não apenas realizam – quando realizam – os 
objetivos oficiais para os quais foram criadas, mas produzem 
determinada subjetividade. Sujeitos são fundados no interior das 
práticas, sujeitos ao mesmo tempo constituídos no e constituintes do 
cotidiano institucional. (BENELLI, 2003, p. 101) 
 

 

 Por serem tratadas “a gritos e empurrões”, as personagens e narradora 

estão sempre de prontidão. Isso demonstra que muitas vezes as respostas 

dadas pelas internas às ações de médicos, enfermeiras e guardas são fruto de 

uma vida em um cotidiano violento. Percebemos, também, a recorrência da 

flexão dos verbos de modo a agrupar as internas, o que faz do enunciado mais 

uma ocasião de denúncia coletiva. 

Importa mencionar que, embora esteja me atendo à presença dessa 

pluralidade na forma verbal do discurso da narradora, essa socialização ocorre, 

não apenas no sentido de imprimir ao texto o pronome “nós”, mas também 

devido ao embate constante entre o sujeito e a sua realidade que, de forma mais 

ampla, é também a realidade daqueles que vivenciam as mesmas 

cotidianidades.  

Para Jaime Ginzburg, “o narrador testemunhal pode ser examinado como 

um narrador em confronto com um senso de ameaça constante por parte da 

realidade” (2008, p. 62), e esta realidade, ainda que seja impressa de forma, 

muitas vezes, a evocar um “eu”, traz consigo reminiscências de um todo coletivo. 

No trecho, Maura se coloca enquanto sujeito de um grupo maior: o grupo 

de mulheres internadas (“somos”, “estarmos”, “tentarmos”). Sua fala sustenta, 

ainda, uma característica que marca uma posição semelhante àquelas de outras 

situações carcerárias na qual há uma espécie de separação entre “opressor” e 

“oprimido”. Estando ao lado das outras mulheres, a narradora opõe-se ao poder 

representado pelas guardas e enfermeiras, apresentando, portanto, um discurso 

da “deseducação”, o único possível de se estabelecer quando em situação de 

repressão: 

 
Estas carcereiras devem esperar o pior – porque as odeio. Somos duas 
classes distintas, vítimas e algozes. Nada fazem para conquistar nossa 
amizade, e o que já sofri neste hospital alimenta em mim os maiores 
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planos de vingança. Pertenço à classe de: humilhadas e oprimidas. 
(CANÇADO, 2015, p. 121) 
 

 
A fala é categórica: somos duas classes. Maura apresenta, em diversos 

momentos de sua diegese essa reflexão “separatista” entre “opressor e 

oprimido”. Compreendendo cada vez mais que faz parte de um todo que é vítima 

das mazelas institucionais, o testemunho vai se consolidando no sentido de 

apresentar uma espécie de “resistência” às ordens estabelecidas. Segundo 

Siomara Leite e Marli André, a resistência é compreendida: 

como um conjunto de práticas exercidas por grupos subordinados que 
se expressam sob a forma de oposição, numa tentativa de barrar a 
dominação, de não perder sua identidade e seus costumes. [...] A 
resistência implica em negação, insubmissão, reelaboração, 
reinvenção, rejeição, podendo ser decorrente de comportamentos 
conscientes ou inconscientes. (LEITE;ANDRÉ, apud CORNELSEN, 
2014, p. 97). 
 

 
Essa vontade de resistência está em consonância com as considerações 

de testemunho. Segundo Wilberth Salgueiro, no artigo intitulado “O que é 

literatura de testemunho (e considerações em torno de Graciliano Ramos, Alex 

Polari e André Du Rap)”, alguns traços testemunhais que podem ser encontrados 

em algumas narrativas são: a) registro em primeira pessoa, b) desejo de justiça, 

c) apresentação de um evento coletivo e d) vontade de resistência. (2012, p. 

293).  

O registro em primeira pessoa, já bastante apresentado até aqui – 

principalmente no que concerne a essa presença de uma voz individual – levou-

me à consideração da presença do coletivo dentro dos enunciados. A partir desta 

evidência, vale fazer uma análise de outros trechos de HD que demonstrem 

outros elementos: desejo de justiça e vontade de resistência. Penso que ambos 

estão interligados em HD, pois é a partir da busca por justiça que a narradora 

demonstra ações que podem ser consideradas “resistentes”. 

Partindo da consideração de que “a resistência não deve ser confundida 

com o heroísmo daqueles que pegam em armas e vão belicamente contra a 

corrente”, Augusto Sarmento-Pantoja propõe a ideia de que há a possibilidade 

de resistência, primeiro, àquilo que está no próprio sujeito (traumas, 

dificuldades), “para quem sabe ir contra a corrente (2015, p. 141). 
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Os momentos que vemos a predominância do “eu” de Maura são ricos em 

reflexões sobre si enquanto sujeito preso no hospital psiquiátrico. Possivelmente, 

temos aí um processo, mesmo que inconsciente, de resistência da narradora 

com relação a ela mesma. Adicionalmente, é possível pensar que, ao passo que 

Cançado compreende sua situação e se coloca cada vez mais próxima às outras 

internas, a resistência passa a ter um tom discursivamente mais explícito (via 

denúncias e contra-argumentos lançados aos médicos, enfermeiras e guardas). 

Com relação a isso, penso que a progressiva tomada de “partido” da 

narradora, ao se colocar e se reconhecer enquanto “paciente do hospício”, 

auxilia na distinção entre opressor e oprimido, resultando em uma posição não 

conformista com as ações de dentro do hospital. Maura afirma haver uma 

desconfiança das pacientes para com as funcionárias do hospital (e vice-versa), 

alegando que “[as] doentes não se fiam nas guardas, nem estas naquelas” 

(CANÇADO, 2015, p. 57). 

Pensando numa possível conceituação de “resistência”, considero que 

essa distinção que Maura faz está em consonância com uma das ideias 

elaboradas por Augusto Sarmento-Pantoja a respeito do termo “resistir”. 

Segundo o pesquisador brasileiro, “resistir” a algo poderia se dar: 

 

[...]tanto pela desistência, capacidade ou necessidade “de ficar para 
trás, parar” diante de um corpo, bloqueio ou força alheia; quanto à 
persistência na oposição a uma força alheia; ou assistir a uma força de 
oposição; ou dar a consistência necessária a um movimento contrário; 
ou manter-se firme em suas convicções para se sentir humano; existir, 
tomar partido; ou subsistir diante das adversidades [...] (SARMENTO-
PANTOJA, 2014, p. 14) 
 

 

No que concerne ao discurso de Maura, entendo seu diário como um texto 

repleto de modos de resistência. Em primeiro lugar, considerando que seus 

relatos autocentrados são meios de compreender a si mesma e o espaço de seu 

entorno. Em segundo lugar, com o crescente reconhecimento de que faz parte 

do lado das pacientes, percebe-se não mais um modo estático, mas sim de 

oposição à força alheia. 

A força do discurso de Maura torna-se cada vez mais evidente no que diz 

respeito a essa separação e à sua repulsa à instituição como um todo. Quando 

discorre sobre uma internação anterior a que está vivendo, a narradora conta 

que “a terapêutica era pancada”, concluindo seu discurso com uma comparação 
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categórica: “os psiquiatras são piores do que os policiais” (CANÇADO, 2015, p. 

153). Já em uma reflexão sobre o hospital Gustavo Riedel, Maura reflete: 

“Considero a palavra “guarda” completamente agressiva. É como se 

estivéssemos num presídio. Também a palavra “doente” contém a mesma dose 

de agressividade. Sinto-me constrangida ao usá-la” (p. 145). 

Outro fator determinante para o entendimento do teor resistente da 

narrativa é aquele já mencionado anteriormente de uma postura contra-

argumentativa da narradora. Essa característica, segundo a narradora, 

desestrutura as justificativas de seu médico (Dr. A.), além de apresentar uma 

valiosa avaliação sobre a instituição em que vive: 

  

-Estive pensando nas suas brigas com os funcionários: “Qualquer 
reação é sempre igual e contrária à ação”. Você os leva a reagir. A 
ação é sua, a reação é deles. 
-Não é verdade. Parta do princípio de que a ação é quase sempre 
deles. Depois, esta lei não funciona nos hospícios. Qual a lei que deve 
funcionar aqui, se somos os “sem lei?”. Nenhum direito nos é dado e o 
senhor pretende nos exigir deveres. Não, dr. A., nossas leis não são 
as suas. Para isto inventaram a palavra definitiva: louco. (CANÇADO, 
2015, p. 162, grifos meu) 
 

 

Se destaca no trecho a existência dessa dualidade de posições dentro do 

hospício: de um lado, os funcionários que, segundo Dr. A., apenas reagem às 

ações de Maura (e, porque não pensar, às ações de qualquer “doente”) e de 

outro, Maura (e as internas) que afirma que nem sempre é a agente causadora 

das tensões. Essa ideia de separação leva-a a explicar o modo como enxerga a 

lógica imposta pelo médico, declarando não haver uma simetria honesta, uma 

vez que para que haja exigência de deveres, deve-se ter direitos básicos 

oferecidos. 

Para além disso, sua conclusão é expressa de modo a elucidar sua 

posição ao lado das outras: “nossas leis não são as suas”. Ou seja, usa de sua 

“loucura” como meio de aproximação às outras e de justificativa das (re)ações. 

Posteriormente, a narradora nos põe frente a uma manifestação das internadas, 

propondo, mais uma vez, essa ideia de que existem dois lados e duas forças de 

ação dentro da instituição: 

 

NÃO QUEREMOS CAJÉ. ABAIXO CAJÉ E SUA BURRICE. ESTAMOS 
EM REGIME DEMOCRÁTICO, LUTAREMOS POR NOSSOS 
DIREITOS. 
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(Muitas coisas mais. Esqueci-me.) 
LÍDERES DA REVOLUÇÃO: NAIR – ISABEL – MIRTES – MAURA. 
(CANÇADO, 2015, p. 164) 
 

 

Colocando-se ao lado de outras internas, Maura recupera um sentimento 

de grupo e acentua sua participação nas exigências de direitos. A “revolução” 

que iniciam traz essa marca de identidade coletiva, cuja reivindicação se alicerça 

na justificativa de que a funcionária em questão age de forma desumana e nada 

favorável às internadas: 

 

Esta Cajé nos atormentou durante um mês inteiro. Se uma guarda 
espanca uma doente, ninguém faz queixas ao diretor, ninguém se 
incomoda. Se as doentes resolvem brincar, exigem que medidas 
drásticas sejam tomadas. (CANÇADO, 2015, p. 164) 
 

 

Já ficou compreendido que a violência era um dos modos de tratamento 

das pacientes do Engenho de Dentro. Eletrochoques, quarto-forte, violências 

verbais, sexuais e a não garantia de direitos e condições básicas de tratamento, 

foram exemplos explicitados ao longo deste subcapítulo. Por fim, importa 

apresentar um último aspecto que demonstra a importância do relato de Maura, 

enquanto paciente internada em uma instituição total: sua narrativa em 

desacordo com aquela realizada pelas enfermeiras. A narradora relata ter 

roubado de uma das seções do hospital o livro de ocorrências feitas pelas 

guardas, enfermeiras e médicos. Quando em contato com os documentos, 

Maura aponta a incongruência daquilo que foi anotado com o que realmente 

aconteceu. Segue em seu diário: 

 

Isabel e eu roubamos o livro de ocorrências da seção MB, arranquei-
lhe várias páginas. Li e reli estas páginas. Constatei a desonestidade 
das guardas, enfermeiras e médicos. Não registraram o que podia 
comprometê-los. Carmelita não registrou me haver jogado no quarto-
forte, com uma caixa de fósforos na mão, quase me deixando morrer 
sufocada: incendiei as vestes e a fumaça não tinha saída. Também não 
registrou que estive nua, sem alimento nem água, durante 24h neste 
quarto [...] É triste saber que nossos dramas são encarados com 
tamanha indiferença: apenas uma a mais que toma eletrochoque, sofre 
no quarto-forte, e outras coisas. (CANÇADO, 2015, p. 188-189) 
 

 

Posteriormente, traz à cena a displicência das guardas e enfermeiras em 

não conter outros pacientes quando em atos de abuso para com o corpo da 

narradora: 
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“Ocorrência do dia 3 para o dia 4/4 de 1959 [...] Ela não registrou que 
passei a noite no quarto-forte, infecto e cheio de baratas.  
[...] 
“Ocorrência de 6/4/59. Foi feito 2cc de Promazionon na paciente Maura 
Lopes Cançado que se achava no quarto-forte. Dados dois 
comprimidos de Fenobarbital à mesma. 
Ass. Augusta” 
A senhora não anotou em que circunstâncias me aplicou a injeção, mas 
lembro-me bem. Devia ter anotado: encontrei a paciente Maura Lopes 
Cançado no quarto-forte inteiramente despida e sem colchão. 
Carmelita, a guarda de plantão, seguiu-me até o quarto, acompanhada 
por dois doentes da seção dos homens; que, sem necessidade, 
seguraram Maura, enquanto ela protestava. Percebi que um deles 
abusava de sua nudez, tocando-lhe os seios, enquanto a segurava. 
Fingi não perceber, mandei-a ficar quieta, enquanto lhe aplicava 
injeção. Em seguida a levamos, ainda despida, até o chuveiro. 
Pusemos os homens de guarda na porta, enquanto ela tomava banho. 
Eles riam de sua recusa em se expor nua e Carmelita gritou-lhe que 
“doido não tem vergonha”. Terminando o banho, os homens trouxeram 
novamente Maura para o quarto-forte, a despeito de seus protestos. 
(CANÇADO, 2015, p. 189-190) 
 

 

Frente às denúncias feitas por Maura, pode-se concluir que a instituição 

psiquiátrica, enquanto um espaço de “fabricação da loucura”, termo proposto por 

Thomaz Szasz em A fabricação da loucura: um estudo comparativo entre a 

inquisição e o movimento de saúde mental (1976), foi um agente de grande 

impacto à rotina de clausura vivida pela narradora. Não só por ela, mas, 

evidentemente, por todas as internadas do hospital Gustavo Riedel.  

Se, como mencionei no início desta análise, Maura reconhecia possuir 

alguns privilégios e mesmo assim sofreu brutalidades em seu corpo e mente, as 

outras pacientes se fazem personagens desse anúncio do horror psiquiátrico. 

Seja pelo aspecto da linguagem, seja pelo quesito da dor vivida, Maura, Mirtes, 

Dona Auda, Maria Lúcia, Nair, Isabel, dentre muitas outras, são protagonistas e 

complementares ao grito de Cançado. E este grito, vale ressaltar, é de grande 

importância para apresentar parte das vivências de dentro do hospício. Muito 

possivelmente, se tivéssemos em mãos um livro com a narrativa de Dr. A., ou 

das guardas e enfermeiras, teríamos ao nosso alcance uma outra história. Uma 

outra justificativa e, quem sabe, novos discursos arbitrários. 

A voz de Maura e a ressonância social intrínseca em suas denúncias 

trazem uma possibilidade de se deixar registradas as impressões e o horror 

sofrido por pacientes de uma instituição psiquiátrica na década de 1950, no 

Brasil. Porém, ainda que esses discursos sejam exprimidos em sua forma mais 

contundente possível, o testemunho apresenta, ainda, uma barreira no próprio 
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agenciamento da linguagem. Com isso, importa discutir agora outro elemento da 

narrativa oferecida por Cançado, que diz respeito à sua necessidade de narrar 

as dores, mas também as dificuldades de transmutar em texto aquilo que está à 

nível do trauma. 

 

2.2 A necessidade de narrar, o indizível e a ética da escuta 

 

Vista assim de longe, a noção do horror que se 
tem da loucura não parte da verdadeira causa. 
O que todos julgam é que a coisa pior de um 
manicômio é o ruído, são os desatinos dos 
loucos, o seu delirar em voz alta. É um engano. 
Perto do louco, quem os observa bem, 
cuidadosamente, e une cada observação a 
outra, as associa num quadro geral, o horror 
misterioso da loucura é o silêncio, são as 
atitudes, as manias mudas dos doidos. 

Lima Barreto    

 

Os ruídos de um manicômio, os desatinos e o delirar dos loucos, como 

muito bem apontou Lima Barreto em “Diário do hospício” (2010), muitas vezes 

não são as principais revelações do horror que se vive. Os gritos, muito 

possivelmente ajudam no transbordamento das sensações, na vontade de 

revolta, na necessidade de êxtase. Contudo, é no silêncio, nos “balbucios”, na 

dificuldade de transmissão de uma ideia, que o horror se imprime. É na 

compreensão de que as palavras nem sempre expressam o que vivemos e 

sentimos que este horror faz morada. 

Partindo desta ideia, percebe-se em HD momentos enunciativos em que 

a narradora encontra barreiras para dizer aquilo que busca. Ainda que suas 

denúncias tenham sido efetivadas, na forma mais contundente que a língua 

possibilitou à narradora, também é perceptível a ocorrência de uma dificuldade 

em transmitir algumas sensações e realidades de dentro do hospício. 

Maura Lopes Cançado, a partir de sua prática de escrita e certa 

visibilidade por parte dos escritores do SDJB, faz disso um modo de tentativa de 

realizar interlocuções com as pessoas de fora, compreendendo que o que 

escreve, ainda que passível de censura ou repressão por parte da direção 

hospitalar, pode ser lido por um público externo: 
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Com o que escrevo poderia mandar aos “que não sabem” uma 
mensagem do nosso mundo sombrio. Dizem que escrevo bem. Não 
sei. Muitas internadas escrevem. O que escrevem não chega a 
ninguém – parecem fazê-lo para elas mesmas. (CANÇADO, 2015, p. 
31) 

 

O trecho revela uma consideração de grande pertinência no que concerne 

à possibilidade de tornar pública a realidade sombria em que se encontram as 

internadas. Esta é uma característica do testemunho, já mencionada por Primo 

Levi em É isto um homem? (1988), que diz respeito à necessidade não apenas 

de falar a partir de um impulso individual de “liberação interior” (p.8), mas 

também de contar “aos ‘outros’”, de tornar “os ‘outros’ (p. 8) participantes daquilo 

que os sujeitos do testemunho buscam ultrapassar através de suas falas.  

Do mesmo modo, quando a narradora reflete que as outras internas 

também escrevem, ela demonstra reconhecer essa postura privilegiada que 

possui, alegando que o que as outras escrevem provavelmente não chegará a 

ninguém. Por isso, possuindo tal privilégio, não se esquiva da viabilidade de 

denunciar o que acomete a todas as que estão “depositadas” no hospício: é a 

utilização de sua voz individualizada como meio de coletivização das dores, 

opondo-se aos médicos e “carcereiras”. Segundo Gislene Barral da Silva: 

 
Sabe-se que às categorias da loucura/sanidade interpõem-se na 
representação outras questões, como os valores de classe, etnia, raça 
e gênero, impregnados nos discursos que configuram a identidade do 
louco, dando a ver a complexidade existente na construção das 
identidades. Aqui se procura ultrapassar o olhar redutor conformado 
pelo senso comum, configurado inclusive pela perspectiva médica 
sobre a loucura, permitindo pensá-la como um fenômeno amplificado 
pela ideia de que o louco é, ao mesmo tempo, um indivíduo comum, 
mas ainda assim diferente. (SILVA, 2008, p. 24). 
 

Afirmo a existência de um tipo de distância entre Maura e as outras 

internas devido à posição da narradora enquanto uma mulher que mantinha, 

constantemente, uma relação com algumas pessoas de fora do hospício. Sua 

colaboração com o SDJB foi de grande importância para que seus textos fossem 

publicados. Muitos contos, inclusive, escritos durante sua internação no 

Engenho de Dentro, foram publicados no suplemento, refletindo, muitas vezes, 

as condições carcerárias e mentais que a assolavam: 
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Muitos disseram que, depois do meu conto – que foi lido e relido aqui 
– a condição de Alda se transformou neste hospital, e pude constatar. 
Pelo menos consegui chamar a atenção para ela, procurando mostrar 
que sofria. Considerado caso perdido, ninguém se lhe dirigia, 
levantava-se às cinco horas da manhã, ia para o pátio, onde ficava todo 
o dia, só deixando-o para almoçar, jantar e dormir. (CANÇADO, 2015, 
p. 113-114) 

 

Fica evidente, por conseguinte, que a ressonância de seus textos ao lado 

de fora – retratando de forma poética as condições de uma clausura manicomial 

– proporcionava, de certo modo, algumas possibilidades de reajustes dentro da 

instituição, ou seja, o seu testemunho, além de alcançar receptores, gerava 

efeitos dentro do cárcere. Contudo, isso não quer dizer que os textos de Maura 

bastavam para a garantia de direitos básicos dentro do hospital, mas certamente 

demonstra que a publicação literária fora um modo de atentar aos de fora o real 

vivido por ela e outras internas do Engenho de Dentro.  

Há, entretanto, dentro da narrativa com teor testemunhal, o que Márcio 

Seligmann-Silva chama de uma “lacuna” discursiva, pois “a linguagem é antes 

de mais nada o traço – substituto e nunca perfeito e satisfatório – de uma falta, 

de uma ausência (2003b, p.48). Essa “falta” a que o pesquisador se refere está 

em conformidade com a ideia de que o testemunho é um discurso calcado na 

noção de “trauma” que, a partir de Sigmund Freud (1996): 

 
O termo traumático não tem outro sentido senão o sentido econômico. 
Aplicando-o a uma experiência que, em curto período de tempo, aporta 
à mente um acréscimo de estímulo excessivamente poderoso para ser 
manejado ou elaborado de maneira normal, e isto só pode resultar em 
perturbações permanentes da forma em que essa energia opera. 
(FREUD, 1996, p. 283) 
 

O trauma é, portanto, uma espécie de dispositivo que não se dissipa, ao 

contrário, permanece e irrompe, constantemente, como memória que se mantem 

viva em um sujeito. No caso de Maura, além dos relatos das experiências 

traumáticas da infância e adolescência, a vida presente no hospício pode ser 

entendida como um trauma constante. Para Claudia Perrone e Eurema de 

Moraes (2014): 

 
A intensidade excessiva do trauma calcina o sentido e a palavra não 
consegue organizar o relato e nada amarra o elemento temporal, 
instalando-se uma descontinuidade que a psicanálise chamou de a 
posteriori. O que se pode dizer, o que se pode lembrar, apresenta-se 
como falho, tem uma intensidade que não pode ser dita, algo se 
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inscreve e escapa. O tempo do traumático instala uma aporia: ele não 
é experienciado quando ocorre, ele estabelece sempre conexões com 
outro lugar, outro tempo, outra experiência, é pleno em ressonância. 
(PERRONE;MORAES, 2014, p. 32) 
 

   

Em direção à noção de “discurso traumatizado”, o indizível, nas acepções 

iniciais de Giorgio Agamben equivale à euphemein, “adorar em silêncio”. O termo 

foi estudado a partir de João Crisóstomo, com o seu tratado “Sobre a 

incompreensibilidade de Deus”, para o qual deus era “indizível” (arrhetos) e 

“inenarrável” (anekdiégetos) (2008, p. 41), o que o tornaria, portanto, 

incompreensível. Do termo euphemein, que atualmente podemos compreender 

enquanto “eufemismo”, o qual “indica os termos que substituem outros que, por 

pudor ou boas maneiras, não podem ser pronunciados” (p. 41-42), resgatamos 

o próprio título do texto de Maura: Hospício é deus, pois, segundo a própria 

narradora: “Hospício é não se sabe o quê, porque Hospício é deus” (CANÇADO, 

2015, p. 26).  

Considerando que há esse caráter lacunoso nos discursos testemunhais, 

importa trazer à discussão os modos como Maura organiza seus enunciados, 

mesmo quando o que precisa ser dito encontra barreiras. Nestes termos, nota-

se na narrativa de HD uma constante presença do uso de metáforas que a 

narradora utiliza como forma de tentar simbolizar aquilo que sente e vivencia. 

Portanto, metaforizar o seu trauma é uma alternativa para romper a ideia de que 

“não se pode dizer”. Na verdade, se diz, a partir dos recursos linguísticos 

possíveis para que as dores não fiquem apenas em nível corporal, mas também 

criem formas textuais:  

 
Estranha a minha situação no hospital. Pareço ter rompido 
completamente com o passado, tudo começa do instante em que vesti 
este uniforme amorfo, ou, depois disto nada existindo – a não ser uma 
pausa branca e muda. Estou aqui e sou. É a única afirmativa, calada e 
neutra como os corredores longos. Ou não sou e estou aqui? 
(CANÇADO, 2015, p. 31) 

 

 “Tudo começa do instante em que vesti este uniforme amorfo”. As 

palavras de Maura são fortes. A partir do momento em que se conscientiza de 

estar mais uma vez internada, vem a sensação da “pausa” (branca e muda), do 

rompimento com a vida e o passado dos dias em “liberdade”. Talvez essa 
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aproximação da pausa com a cor branca e com o estado de mudez seja um meio 

de sintetizar que a narradora não possui mais a possibilidade de ação em 

comparação com a vida ao lado de fora dos muros. 

Atento, ainda, para a aproximação dos termos “calada e neutra como os 

corredores longos”. Maura “desenha” aquilo que imaginamos de um espaço 

asilar: corredores frios, longos, desprovidos de sensações acolhedoras e 

calorosas. A narradora se vê neutra diante desta realidade que, mais uma vez, 

a aniquila. “Estou aqui e sou” ou “Não sou e estou aqui”? são os 

questionamentos que encerram a reflexão da narradora, permeados de uma 

tentativa de compreensão sobre quem é Maura em relação ao espaço em que 

se encontra: preenchida ou anulada? Estar ali, vivenciado o hospício como 

moradia é uma forma de desmaterializar sua subjetividade. Por outro lado, é a 

condição de hospiciada que lhe possibilita uma imersão na sua espontaneidade 

de ser, que fora dos muros a torna estigmatizada: 

 
Sei agora o que significa tudo isto: esquizofrenia. É uma palavra, mas 
encerra um inferno e estou neste inferno. Ou não é inferno? Sinto-me 
até calma e lúcida, como se o futuro fosse longa estrada – tranquila, 
calada e só. Não respondo por mim. Jamais respondi, embora 
ignorando. Viver esquizofrenicamente me parece viver também; 
apenas esquizofrenicamente. A cada um seu papel. (CANÇADO, 2015, 
p. 162) 
 

Delegando a si mesma o papel de “esquizofrênica”, em consonância com 

a identidade que lhe é lançada pelo grupo de médicos, Maura veste-se de uma 

identidade que lhe permite simplesmente “ser”. Ser a Maura esquizofrênica. Ser 

a “louca”, desmedida e “sem razão”. Ser aquilo que simplesmente é, mas que 

por forças externas não permitem que esteja em liberdade. O inferno (hospício) 

e a esquizofrenia (nova identidade) são o aniquilamento de seu eu social.  

O trecho mostra, ainda, que além das metáforas, a narradora faz 

eventuais usos de traços gráficos (----) para deixar efetivamente evidente a 

dificuldade dessa expressão:  

 
Estou de novo aqui, e isto é ---- Por que não dizer? Dói. Será por isto 
que venho? – Estou no Hospício, deus. E hospício é este branco sem 
fim, onde nos arrancam o coração a cada instante, trazem-no de volta, 
e o recebemos: trêmulo, exangue – e sempre outro. Hospício são as 
flores frias que se colam em nossas cabeças perdidas em escadarias 
de mármore antigo, subitamente futuro – como o que não se pode 
ainda compreender. São mãos longas levando-nos para não sei onde 
– paradas bruscas, corpos sacudidos se elevando incomensuráveis: 
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Hospício é não se sabe o quê, porque Hospício é deus. (CANÇADO, 
2015, p. 26) 

 

Maura Lopes Cançado exprime sua sensação por estar de volta ao 

hospício dialogando com a noção de “insuficiência” das palavras para a produção 

de um discurso traumatizado. O uso dos travessões (e isto é ----) caracteriza 

uma “falta”, uma ausência de palavras que sustentariam o todo vivenciado, 

propriedade esta que corresponde às noções de testemunho aqui 

desenvolvidas. Segundo Jaime Ginzburg: 

 
O estudo do testemunho exige uma concepção da linguagem como 
campo associado ao trauma. A escrita aqui não é lugar dedicado ao 
ócio ou ao comportamento lúdico, mas ao contato com o sofrimento e 
seus fundamentos, por mais que sejam, muitas vezes, obscuros e 
repugnantes. O século XX se estabeleceu como tempo propício para 
testemunho, em virtude da enorme presença das guerras e genocídios. 
Para o sujeito da enunciação do testemunho, entre o impacto da 
catástrofe e os recursos expressivos, pode haver um abismo 
intransponível, de modo que toda formulação pode ser imprecisa ou 
insuficiente. (GINZBURG, 2011, p. 23) 

 

Conforme as palavras do crítico, a linguagem em um discurso 

testemunhal é produzida através da existência de um sofrimento que não pode 

ser apresentado ou mesmo compreendido sem considerar o caráter opaco de 

todo e qualquer discurso. Por essa razão, evidencia-se que esse “abismo” entre 

a vivência e o enunciado da narradora só é possível de ser transmitido porquanto 

há uma estratégia expressiva a partir do uso de travessões (----).  

Em segundo lugar, mais uma vez a elaboração de metáforas (hospício é 

este branco sem fim; hospício são as flores frias; hospício é deus) pode ser 

interpretada como um fazer estético em conformidade com a dificuldade de 

elaboração verbal de uma “dor” que é “terrível, deus, terrível” (CANÇADO, 2015, 

p.31) 

Importa ressaltar, ainda, duas considerações evocadas pela citação de 

Cançado. Primeiramente, é possível notar que a analogia que a narradora faz 

entre “deus” e “hospício” está em consonância com a ideia geradora das outras 

metáforas: a complexidade de produção de um enunciado calcado em um 

trauma e em uma violência constantes. O hospício não pode ser representado – 

da mesma forma que deus – e, uma vez sendo o espaço propulsor de uma ferida, 
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a narradora o equivale à noção que possui de “deus” – “impiedoso e 

desconhecido”, “o demônio de minha infância” (p. 17). 

Sendo ambos responsáveis pelos medos e apreensões da vida de Maura, 

uma explicação objetiva não se faz suficiente para a simbolização do sofrimento 

que a atinge. A ideia que a narradora tem de deus é complementada pelos 

elementos “flores frias” e “branco sem fim”, que adjetivam o hospício, 

caracterizando-o, possivelmente, enquanto um local que esfria e ofusca as 

identidades. 

Ao afirmar que hospício “são mãos longas levando-nos pra não sei onde”, 

a narradora faz uma aproximação de “hospício” à noção de um “deus” 

onipotente, onipresente e onisciente, conforme já mencionado por Daniele 

Aparecida Batista (2010, p. 96) em Loucura: a temática que constrói o discurso 

da obra Hospício é deus: diário I, de Maura Lopes Cançado (UNESP). Essa força 

atuante por parte da instituição manicomial pode ser vista, também, como 

propulsora da asfixia discursiva da narradora, uma vez que não se encontram 

palavras que descrevam aquilo que é apresentado enquanto um “não sei o quê”; 

um “futuro”, ou seja, aquilo que é indizível e irrepresentável. Nas palavras de 

Márcia Custódio e Alex Jardim, “nota-se, contudo, que seu [de Maura] objeto 

artístico não é produto derivado de modismos temáticos, mas, sobretudo, 

expressão e apreensão genuína, verdadeira e autêntica de suas sensações. 

(CUSTÓDIO;JARDIM, 2013, p. 85). 

Se partirmos da ideia apresentada por Márcio Seligmann-Silva (2003b) ao 

enfatizar que toda a realidade pós-Shoah é, por si só, traumática, podemos 

ampliar a ótica para a compreensão do testemunho a partir da ideia de que 

“testemunha-se um excesso de realidade e o próprio testemunho enquanto 

narração testemunha uma ‘falta’: a cisão entre a linguagem e o evento” (p. 46). 

Tal característica é que nos leva a compreender que as falas elaboradas por 

sujeitos do testemunho são da ordem do “indizível”, ou seja, “o testemunho 

coloca-se desde o início sob o signo da sua simultânea necessidade e 

impossibilidade” (SELIGMANN-SILVA, 2003b, p. 46). 

Da mesma forma, Barbara de Souza Conte (2014) explica que o 

testemunho “apresenta-se nesta dupla face entre o dito e o não dito” (p. 87) e 

aprofunda sua ideia ao mencionar que o caráter de “não dito” pode ser 

compreendido de duas formas: “Não dito, falhado, esquecido, formas que são da 
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ordem do inconsciente” e o “não dito” que “fica como pedaços, como enigmas 

que precisam ser escutados para, quem sabe, serem decifrados. Processo em 

que a escuta do outro torna-se fundamental” (p. 87). 

Podemos pensar, então, que o uso de metáforas e/ou sinais gráficos 

auxiliaria não apenas na organização do processo de enunciação, mas também 

em uma ativação imagética, já que as palavras não alcançam o sentido da dor 

que provém do trauma. As metáforas seriam, portanto, um agenciamento do 

discurso pela necessidade de transmutar o espaço de violência (o hospício) em 

uma performance textual. Na elaboração metafórica a narradora permite-se criar 

uma representação que, embora não possa traduzir, de fato, o seu “real”, produz 

uma relação de semelhança. Segundo Gabriela Simões Pereira (2015): 

 

A imaginação é o meio pelo qual a testemunha consegue enfrentar a 
incomensurabilidade do horror. Esse horror sobrevivido não permite 
ser traduzido por palavras porque sua simples tradução significaria a 
rememoração da violência. Mas, ao mesmo tempo, a vítima da barbárie 
necessita testemunhar como meio de sobrevivência, assim como de 
superação da vivência traumática mediante a simbolização do 
acontecimento vivido. Logo, diante da inverossimilhança do horror 
padecido, a imaginação e a ficcionalização apresentam-se como forma 
tanto de superar a impossibilidade de testemunhar quanto de 
simbolizar a vivência traumática. (PEREIRA, 2015, p. 31) 

 

É exatamente esse processo de ficcionalização e o aparato da 

imaginação (via metáforas, por exemplo) que viabiliza o enunciar daquilo que é 

tido como “indizível”. A pesquisadora atenta, ainda, ao fato de que o horror que 

é testemunhado é incomensurável. Em se tratando da realidade descrita ao 

longo de HD, esse horror pode ser compreendido através das denúncias 

agenciadas pela narradora ao longo do texto: 

 
O dia. As horas. Cada instante. Às vezes medo. Não às vezes: detrás 
de tudo o medo. Olho imenso tomando o céu. Me recuso a levantar as 
pálpebras além dos muros. Uniformes cinzentos. Desfile de rostos 
iguais. Alguns gritos, algumas gargalhadas. Sem lágrimas, sem 
apelação. Medo: as portas trancadas que dão sinal de vida. As guardas 
rancorosas. Elas nos fazem voltar das portas, fugir dos corredores, 
engolir depressa a caneca de mate quente. Hoje esbarrei em Maria de 
Oliveira, guarda. À saída do refeitório. Ela e outras guardas batiam 
palmas, apressando as doentes: “Depressa, suas lesmas. Andem 
depressa com essa comida, suas filhas da puta. Todas para o pátio. 
(CANÇADO, 2015, p. 33)  
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 O trecho revela uma das violências declaradas por Maura: a violência 

verbal agenciada pelas guardas e algumas enfermeiras do Engenho de Dentro. 

Contudo, o diário apresenta muitos outros relatos de coerção e abusos de poder 

por parte da classe médica: abusos de eletrochoques, violências físicas, abusos 

sexuais, negligências, falta de espaço higienizado, etc. Para Custódio e Jardim: 

 
a revolução de Maura, portanto, faz-se com agressividade. Embora se 
configure subjetivo e intimista, Hospício é deus se figura como o 
resultado estético da expressão de uma experiência de vida atropelada 
pela violência social, moral e psiquiátrica, através das lentes cinzentas 
de uma hospiciada. (CUSTÓDIO;JARDIM, 2013, p. 87)                                                                                           

 

Fica claro que a condição de enclausurada na qual Maura se encontra é 

um dos principais impulsos para a realização estética. Quando os pesquisadores 

mencionam que a escrita de Cançado configura-se a partir de uma subjetividade 

e de um intimismo, completam sua colocação ao lembrar que essa subjetivação 

se dá atrelada à violência “social”, “moral” e “psiquiátrica”, ou seja, há um 

encontro do intimismo pessoal que, por estar trancafiado, produz um 

contradiscurso associado a essa condição. 

Diria mais, o que vemos na narrativa de Maura Lopes Cançado é 

semelhante àquilo já dito por Primo Levi: um duplo exercício no qual ora a 

narradora expressa suas reflexões intimistas e existenciais, ora mostra um 

interesse em denunciar a instituição manicomial e o que sofre juntamente com 

as outras internas. É neste segundo caso que ocorre a necessidade de uma 

estética não figurativa, pois, uma vez tendo que transmutar seu sofrimento em 

texto, a operação ficcional torna-se substancial para esse exercício de 

“tradução”: 

 
Às vezes caio em profunda depressão, as coisas externas me 
machucando duras, e, no íntimo, um sofrimento incolor, uma ânsia, um 
quase desejo a se revelar. Não: um profundo cansaço. Ausência total 
de dor e alegria. Um existir difícil, vagaroso, o coração escuro como 
um segredo. Sobretudo a certeza de que estou só. Sinto, e esta 
sensação não é nova, como se uma parede de vidro me separasse das 
pessoas, conservando-me à margem e exposta. E por mais que eu 
grite ninguém escutará. (CANÇADO, 2015, p. 77) 

 

O discurso de Maura apresenta o paradoxo de sua voz que sai, é 

escutada, mas também gera essa sensação da não-escuta. As coisas “duras”, 
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um íntimo em sofrimento incolor, o cansaço e a suposta apatia tornam suas 

impressões repletas de peso. É como se a narradora estivesse em um constante 

processo de digestão que a torna inerte. Com isso, sente-se só, separada dos 

outros por um vidro transparente, o que nos leva a crer que essa separação não 

é da ordem do “apagamento”, mas sim um distanciamento que ocorre pela 

diferença de subjetividades que existe entre todos que estão, forçosamente, 

sendo atropelados pela vontade de homogeneização que uma instituição 

fechada imprime. Além do mais, a fala final “E por mais que eu grite, ninguém 

me escutará” anuncia, mais uma vez, o ponto de compreensão sobre a 

necessidade que a narradora tem de se exprimir e de querer ser ouvida.   

Mais adiante, vemos uma posição diferenciada, na qual Maura mostra 

uma força enunciativa, declarando que: “Eu, jamais quando posso, peco por 

omissão. Grito a minha revolta pelo que julgo errado, denuncio os erros que 

percebo. Os médicos, sim, pecam por omissão. Dr. A sempre deixa isso bem 

claro.” (CANÇADO, 2015, p. 117). 

Tomando essa possível tentativa de evocação da lucidez a partir do 

processo de escrita, Monique Plaza (1989) discorre a respeito da posição e 

tentativa de efetivação do autor frente a sua realidade e construção do 

personagem: 

O autor tenta, pelo seu escrito, assinar com o mundo um novo pacto 
que lhe permitirá, após as dores da objectivação, inter-relações e 
reconhecimento recíprocos. Realiza um trabalho para se demonstrar 
a si próprio e mostrar ao leitor que recuperou toda a sua razão. O seu 
texto é, pois, a expressão e o lugar de um renascer para o mundo, de 
um renascer que ele levará a cabo em plena e lúcida consciência.” 
(PLAZA, 1989, p.115) 

 

Em sua tentativa de “desenhar” o hospício, deparamo-nos com uma outra 

consideração do testemunho dada por Cançado que se faz não só pertinente de 

análise mas, principalmente, urgente de entendimento: o papel da narração em 

contato com “os de fora”. Em dado momento da narrativa, a narradora afirma: 

 
Gostaria de escrever um livro sobre o hospital e como se vive aqui. Só 
quem passa anonimamente por este lugar pode conhecê-lo. E sou 
apenas um prefixo no peito do uniforme. Um número a mais. À noite, 
em nossas camas, somos contadas como se deve fazer com os 
criminosos nos presídios. Pretendo mesmo escrever um livro. Talvez 
já o esteja fazendo, não queria vivê-lo. (CANÇADO, 2015, p. 58) 
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Dentro de sua necessidade em dizer, Maura orienta um não-silêncio, por 

mais que a sua fala seja atropelada, muitas vezes, pela marca incomensurável 

do “inferno” que é o hospício. Considerando HD uma narrativa que possibilita 

essa ótica para o teor testemunhal, de uma voz que declara os horrores de uma 

vivência, Maura torna-se uma imagem do que se entende por “sobrevivente que 

testemunha”. Partimos da ideia de que esse sobrevivente carrega em si uma 

memória do sofrimento 32e uma capacidade de recordar aquilo que sofreu e, por 

conseguinte, é quem tem o poder de elaborar os contra discursos a respeito do 

ocorrido. 

A fala de Maura introduz uma nova observação: diferentemente de narrar 

a partir de uma elaboração de um trauma pretérito, ela narra de dentro do 

trauma. Em conformidade com a vontade de evidenciar as vivências e demandas 

de dentro dos “muros cinzas”, a narradora vive seu trauma e o elabora, 

narrativamente. Escrever, criar imagens e possíveis simbologias ao que a 

acomete são os meios que encontra de estabelecer uma denúncia e, 

consequentemente, uma verdade para si para que possa sobreviver aos delitos 

institucionais. Segundo Felman e Laub (1992): 

 
No testemunho do trauma não há mentira, mas o relato da verdade, da 
descoberta da verdade, do que aconteceu tal qual vivido pelo sujeito, 
e segundo as possibilidades do sujeito de lembrar e continuar 
sobrevivendo com esta lembrança (FELMAN e LAUB, 1992, p.60-62 
apud PENNA, 2003, p. 454). 

 

Diante disto, compreendemos que mesmo que haja um espaço lacunoso 

entre a vivência de Cançado e o processo enunciativo, toda a comunicação que 

é estabelecida afirma-se enquanto uma “verdade” enunciativa. Ainda que o 

trauma atravesse o sujeito da enunciação, o enunciado que se forma não é vazio, 

ao contrário, é preenchido pela vivência e lembranças do que a acomete. 

É no projeto de uma escrita, portanto, que a narradora enxerga a 

possibilidade de ação. Quando afirma que não queria estar vivendo aquilo que 

escreve, temos um primeiro indício de sua necessidade em exprimir-se. Diante 

de uma realidade que beira o inacreditável, o que resta à Maura é a exposição: 

de si e do que vivencia dentro da instituição: 

 
32 A adjetivação é motivada pelas considerações de Jeanne Marie Gagnebin quando afirma a 
necessidade de rememoração, não no sentido de “glorificar” as vítimas, mas, principalmente, no 
intento de transformação do presente. (2009b, p. 59) 



91 
 

 
Eu clamava contra o mundo, minha revolta era tão justa que médicos 
e enfermeiras fingiam não escutar-me. Como me achava lúcida: meu 
cérebro vertiginoso deixava-me solta no ar. E era tal a velocidade que 
minhas ideias se perdiam rápidas, enquanto eu lutava em vão para 
traduzi-las em palavras. (CANÇADO, 2015, p. 78, grifos meu) 

 

Esta é a chave da questão: como traduzir em palavras uma violência que 

atinge a narradora, diariamente? Maura sintetiza sua reposta com a sensação 

de que sua luta pela fala é “em vão”. Percebe a impossibilidade de fala, não no 

sentido de registro, mas no sentido de significação completa daquilo que 

enxerga, sente e experiencia. Por isso, a partir de sua voz – que é essencial para 

atentar sobre os ocorridos – é que existe uma demanda a nós, de fora, leitores 

e ouvintes, de tornar eco progressivo aquilo que nos é dito: 

 
Se me tornar escritora, até mesmo jornalista, contarei honestamente o 
que é um hospital de alienado. Propalam uma série de mentiras sobre 
estes hospitais: que o tratamento é bom, tudo se tem feito para minorar 
o sofrimento dos doentes. E eu digo: É MENTIRA. Os médicos 
permanecem apenas algumas horas por dia nos hospitais, e dentro dos 
consultórios. Jamais visitam os refeitórios. Jamais visitam os pátios. O 
médico aceitar, por princípio, o que qualquer guarda afirma. Se é fácil 
desmentir um psicopata, torna-se difícil provar que ele tem razão. 
(CANÇADO, 2015, p. 49) 
 

  
Nestes termos, as observações feitas por Jeanne Marie Gagnebin em 

Lembrar, escrever, esquecer, tornam-se mais próximas às condições de 

“indizível” que amparamos nesta pesquisa. Para a autora, o termo “inenarrável” 

pode ser compreendido a partir da significação de que há aspiração por parte do 

opressor por anular toda e qualquer possibilidade de “verdade” ou credibilidade 

na fala de um suposto sobrevivente (2009a, p. 46). A tarefa em evidência, como 

conclui a teórica, deveria contradizer o sonho de Levi e, mais precisamente, seria 

“lutar contra a repetição do horror (que, infelizmente, se reproduz 

constantemente).” (p. 47). 

Com isso, podemos assumir que Gagnebin constrói uma outra 

possibilidade de entendimento ao termo “testemunha” concebendo, não apenas 

o sobrevivente, mas também o ouvinte enquanto parte da relação necessária 

para a efetuação de um testemunho. 

Incitando o leitor enquanto comprometido com uma prática, João Camillo 

Penna (2013, p. 99) aproxima-se às questões de Jean Marie Gagnebin a respeito 
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da já mencionada presença do ouvinte como subsídio para a efetivação do 

testemunho. A presença do outro serviria como correlata à simbolização daquilo 

que é dito. Se por conta do trauma a testemunha elabora um discurso lacunoso, 

a presença do “você” é um reforço na garantia de que as violências narradas não 

se repitam. Não falamos em termos de um leitor tradutor, mas de um leitor 

comprometido com a escuta e com o processo de simbolização da narrativa em 

um “real” traumático.  

Da mesma forma, embora em um viés dialógico diferente de Gagnebin e 

Penna, ao referir-se à necessidade de fala e de escuta dessas vozes 

subalternizadas, Djamila Ribeiro (2017) enfatiza: 

 
Necessariamente, as narrativas daquelas que foram forçadas ao lugar 
do Outro, serão narrativas que visam trazer conflitos necessários para 
a mudança. O não ouvir é a tendência a permanecer num lugar cômodo 
e confortável daquele que se intitula poder falar sobre os Outros, 
enquanto esses Outros permanecem silenciados. (RIBEIRO, 2017, p. 
78) 

 

Portanto, estar frente a essa voz que opera um enunciado em bases do 

“inenarrável” é compreender o caráter da “não possibilidade” do dizer, mas, 

acima de tudo, da sua necessidade de agenciamento, segundo Seligmann-Silva 

(2013a, p. 46). Ainda que haja uma “falta”, a produção discursiva que é efetuada 

se forma sob a máxima de uma presença: a presença do (sobre)vivente. 

Maura Lopes Cançado escreve, e ao inscrever-se na narrativa, 

possivelmente busca gritar, o que por suas razões não seria possível de ser 

enunciado na vida empírica, sujeita a repressões e novos diagnósticos 

arbitrários. A criação literária e a construção de um eu narrativo são fonte de 

garantia da lucidez que existe, mas que é confundida com loucura.  

 

 (...) 
Sou um número a mais. Um prefixo humilde no peito do uniforme. 
Quando falo, minha voz se perde na uniformidade que nos confunde. 
Ainda assim falo. Falo à dona Dalmatie, ao médico, às internadas 
como eu. Falo comigo. E falo a ----- que não existe para mim. A 
inutilidade do meu falar constante. Cerca-me o Nada. O Nada é um 
rio parado de olhar perdido. (CANÇADO, 2015, p. 58) 
 

 
Por mais que ela questione a utilidade de seus enunciados, eles são ditos 

e, para além de serem ditos, estão sendo ouvidos. Ser um número, ser um sujeito 

diagnosticado, ser estatística e, para além de tudo isso, ser desacreditada frente 
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a instituição corretiva, demonstra, inicialmente, o que Michel Foucault, em A 

ordem do discurso, significou quando apontou para a falsa necessidade 

construída no imaginário social de que a palavra do louco é destituída de razão 

e, por conta disso, não carrega significações relevantes: 

 
todo este imenso discurso do louco retornava ao ruído; a palavra só lhe 
era dada simbolicamente, no teatro onde ele se apresentava, 
desarmado e reconciliado, visto que representava aí o papel de 
verdade mascarada (FOUCAULT, 2014, p. 11).  
 

Maura fala, mas o seu discurso, dentro do hospício, não é factualmente 

considerado. Toda a significação do que diz ou daquilo que escreve é transferido 

para uma análise de cunho psiquiátrico. Os dizeres da narradora não são 

capturados a partir de uma lógica da construção de um saber, pelo contrário, são 

facilitadores para a legitimação dos diagnósticos e a manutenção dos poderes 

institucionalizados: 

 

Gostaria de registrar uma coisa que considero importante: uma amiga 
minha foi falar ao tal psiquiatra, parece-me que ousou ameaçá-lo; ele 
respondeu-lhe tranquilamente que, se eu o responsabilizasse perante 
minha família ou outras pessoas, provaria ser mentira – porquanto eu 
estivera internada e seria assim encarada facilmente como louca. 
(CANÇADO, 2015, p. 67-68)  

 
 

Embora o teor testemunhal aqui analisado não adquira uma significação 

idêntica aos discursos testemunhais mais clássicos – como os de sobreviventes 

da Shoah, por exemplo –, as palavras da narradora nos aproximam muito daquilo 

que Primo Levi mencionou sobre as palavras de um dos membros das SS: 

 

Seja qual for o fim dessa guerra, a guerra contra vocês nos ganhamos; 
ninguém restará para dar testemunho, mas, mesmo que alguém 
escape, o mundo não lhe dará crédito”. Talvez haja suspeitas, 
discussões, investigações de historiadores, mas não haverá certezas, 
porque destruiremos as provas juntas com vocês. E ainda que fiquem 
algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirão que os fatos 
narrados são tão monstruosos que não merecem confiança: dirão que 
são exageros da propaganda aliada e acreditarão em nós, que 
negaremos tudo, e não em vocês. Nós é que ditaremos a história dos 
Lager (LEVI,1990, p. 9) 

 

O testemunho de Maura, portanto, segue em uma tentativa não apenas 

de efetivações denunciativas, como apresentado anteriormente, mas também, 

como pudemos ver com a aproximação à Primo Levi, de enfrentamento dos 
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poderes discursivos entre o que é considerado o discurso “louco” –

consequentemente não ouvido – e o que é o discurso “lúcido” (médico). Temos 

em mãos um texto que Reynaldo Jardim traduziu como uma “ficção real do 

cotidiano alumbrado” (s/d, p.9). Um texto que em seus limites entre o “real” e o 

“fictício”, faz da nossa posição a de cúmplices de uma espécie de relato da 

violência, ou, ainda: 

 
um livro perigoso, feito para comprometer irremediavelmente sua 
[nossa] consciência. A tranquilidade dos que se julgam impunes e 
lúcidos, dos que ainda não sabem, porque ainda não olharam para 
dentro de si mesmos, que Deus também pode ser o inferno, ou o 
hospício”. (JARDIM, s/d, p. 10) 

 

O jornalista provoca o leitor imputando uma responsabilidade a cada um 

que entra em contato com o texto de Cançado. Essa responsabilidade é parte 

do projeto testemunhal que aqui se firma, considerando que o enunciado de uma 

testemunha requer a presença de um “tu” para que a (re)simbolização ocorra, 

ou, como explica Perrone e Moraes: 

 
O sujeito, ao recompor-se em sua palavra, reivindica ser sua própria 
expressão, devolvendo, assim, aos protagonistas da crueldade, da 
violência e da barbárie a autoria inquestionável de seus atos. Ao 
singularizar-se em seu testemunho o sujeito rompe com o “silêncio do 
traumatizado” ou com a “impossibilidade do dizer”, para alinhar a 
memória, o afeto e a representação em configurações atuais 
autorizadas nos atos de pensar-se, recompor-se e recriar-se. 
(PERRONE; MORAES, 2014, p. 40)  
 

O processo enunciativo de um sujeito do testemunho seria, portanto, um 

meio de afirmar quem são os culpados pelas violências acionadas. Além disso, 

é em meio à necessidade de escuta e reverberação que se vislumbra, no 

testemunho, o caráter ético e moral, que ultrapassa a análise estética do texto. 

Segundo Jeanne Marie Gagnebin: 

 
Testemunha também seria aquele que não vai embora, que consegue 
ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas palavras 
levem adiante, como num revezamento, a história do outro: não por 
culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a transmissão 
simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, 
somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não 
repeti-lo infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a 
inventar o presente. (GAGNEBIN, 2009b, p. 57) 
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A postura moral e ética que de nós é esperada vai ao encontro da ideia 

de que há uma vontade, por parte do sujeito do testemunho, de esquecer seu 

trauma para não sentir novamente as dores do que viveu. Mas, por outro lado, 

esse esquecimento está na ordem da memória, o que não possibilita esse 

esvaziamento. Nós, então, ouvimos e lemos relatos. Nos doamos a um campo 

de escuta que precisa ser repassado na tentativa de que as violências ocorridas 

ao longo da história não se repitam, caso contrário, como escreveu Jaime 

Ginzburg, se não escutarmos as vítimas, isso poderia nos levar a uma “rejeição 

da realidade imediata, e a uma relação tensa da sociedade consigo mesma” 

(2013, p. 14). Esquecer é necessário, mas saber a hora de relembrar é mais 

ainda: 

É próprio da experiência traumática essa impossibilidade do 
esquecimento, essa insistência na repetição. Assim, seu primeiro 
esforço consistia em tentar dizer o indizível, numa tentativa de 
elaboração simbólica do trauma que lhes [os sujeitos do testemunho] 
permitisse continuar a viver e, simultaneamente, numa atitude de 
testemunha de algo que não podia nem devia ser apagado da memória 
e da consciência da humanidade. (GAGNEBIN, 2009c, p. 99) 

 

Da mesma forma como Reynaldo Jardim nos coloca diante de uma 

responsabilidade ética frente àquilo que Maura expressa, a própria narradora 

não deixa de mandar o seu recado: 

 
Não aceito nem compreendo a loucura. Parece-me que toda a 
humanidade é responsável pela doença mental de cada indivíduo. Só 
a humanidade toda evitaria a loucura de cada um. Que fazer para que 
todos lutem contra isto? Não acho que os médicos devam conservar 
ocultos os pátios dos hospícios. Opto pelo contrário; só assim as 
pessoas conheceriam a realidade, lutando contra ela. ENTRADA 
FRANCA AOS VISITANTES: não terá você, com seu indiferentismo, 
egoísmo, colaborado para isto? Ou você, na sua intransigência? Ou na 
sua maldade mesmo? (CANÇADO, 2015, p. 160) 

 

 Vemos uma chamada explícita da narradora a nós, os de fora. Uma 

provocação que se enfatiza na responsabilização pelas violências e traumas 

vividos por ela e por suas colegas de “pátio”. Não seríamos nós, “os lúcidos”, 

culpados pela manutenção de um “silêncio” vociferado? Não seríamos nós, os 

de fora, responsáveis pela legitimação das coerções e violações de direitos das 

mentes encarceradas? Maura não questiona; ela grita em busca de uma escuta 

que faça seu eu violentado ressoar e não cair em um ostracismo que só é 
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confortável àqueles que mantém seus privilégios e fingem não enxergar as 

arbitrariedades institucionais.  

Ou, em outra perspectiva, somos nós que nos diferenciamos daqueles 

considerados loucos. Somos nós quem enclausuramos o diferente, o “fora do 

eixo”, o contradiscurso, a não hegemonia social. Ou nas palavras de Tania 

Fonseca: “É o lado de fora que abre em si mesmo um lado de dentro, fazendo 

com que o Outro instale-se, instaurando aquilo que faz diferir a ordem do 

sistema” (2007, p. 38), 

 Por vezes, tendemos a ignorar falas e textos impressos. O espetáculo, na 

atualidade, é imagético. Requer cores, sons, ações, multimodalidade. Nessa 

perspectiva, Maura também percebe que, talvez, seu diário e a limitação de suas 

palavras poderiam não ser suficientes para que as mensagens fossem, enfim, 

passadas. Ao final de seu texto, a narradora chega a afirmar que o cinema 

possivelmente seria o melhor recurso para que a sociedade compreendesse 

tudo o que ela tentava expressar de forma escrita: 

 
Fui hoje no pátio com Isabel. Não creio que a descrição do inferno, na 
Divina Comédia de Dante, possa superá-lo. Ocorreu-me, quando 
estava lá, pensar na tranquilidade dos cemitérios. A toda família é 
tolerável e às vezes confortador visitar o túmulo de um parente. Mas é 
proibido entrar no pátio de um hospício. Nenhuma família resistiria, 
estou certa.[...] Ao lado o sanitário imundo. O rádio ligado bem alto só 
transmite músicas. A sensação que se tem é esquisitíssima. E não 
poderei descrever bem o quadro nem minha emoção. O cinema 
captaria exatamente (CANÇADO, 2015, p. 159)  

 

 Ao mencionar que o cinema seria uma plataforma mais coerente para 

transpor a realidade que vive, Maura propõe a ideia de que as imagens podem 

ser fontes de maior explicitação de uma realidade. Suas palavras não bastarão 

para expor o que vive e, já que o cinema ainda não captou sua mensagem, há, 

ainda, uma outra possibilidade: A imagem do inconsciente33: 

É deveras impressionante o poder plástico de expressão no doente 
mental. Perdidos no seu mundo indevassável, incapazes de 
comunicação verbal, totalmente dissociados, alcançam, através da 
pintura o que centenas de milhares de artistas do mundo todo tentam 
em vão. Os artistas daqui jamais falam – a não ser através de traços e 
cores. (CANÇADO, 2015, p. 87) 

 
33 Utilizo-me do título dado por Nise da Silveira a seu estudo acerca das pinturas feitas por 
internos do Hospital Psiquiátrico Pedro II (RJ). 
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Vemos que, para além da tentativa ficcional, através da literatura, existem 

outros modos possíveis de falar sobre a realidade dentro de um hospício. A 

pintura, muito impulsionada no Engenho de Dentro através da “Ocupação 

Terapêutica” – espaço que, segundo Maura, “tem música, muito material para 

trabalho, pintura, museu [...]” (2015, p. 56) – revelou diversos artistas que, 

através dos pincéis, também denunciavam e exprimiam suas vivências 

enclausuradas. Um deles, conforme vemos no texto de Nise da Silveira (2015), 

foi Heitor Teixeira Rico: 

 

Figura 1: Heitor Teixeira Rico, 28/12/1972, óleo sobre tela, 46,0 x 38,0cm. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: SILVEIRA, Nise. Imagens do inconsciente. 2015, p. 39 

 

Segundo a psiquiatra, a pintura de Heitor é “um testemunho”, porquanto 

sua tela “permite apreender o imenso sentimento de solidão de dois homens num 

pátio de hospital” (2015, p. 38). O pátio, muitas vezes mencionado por Maura em 

HD, divide as internas entre o mundo exterior e o mundo de dentro e, mais uma 
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vez evocando Nise da Silveira, somos postos frente à fala de um ex internado, 

Octávio, que resume: 

 

O muro é muito bonito para quem passa do lado de fora. É bem-feito, 
bem-arrumado. Mas para quem está aqui dentro é horrível. O muro não 
deveria ser assim, deveria ter algumas aberturas [...] Sim [aberturas]. 
Você vê a entrada do hospital, é enorme, mas se um de nós quiser 
passar por ela para ir lá fora não deixam. Olha, é verdade que do lado 
de dentro deste muro que pega de esquina a esquina, tem banquinhos, 
árvores, pra nos dias de visita os doentes ficarem lá. Mas mesmo assim 
todos nós somos controlados. Este muro serve para fechar a nossa 
vista para o lado de fora [...]. Nós nunca podemos ser considerados 
gente com o muro deste tapando nossa visão. (SILVEIRA, 2015, p. 37)   

 

Outro artista que não passou despercebido foi Emygdio de Barros que, 

através de sua expressão plástica, aproximou sua denúncia a de Octávio, 

transmutando em imagem os muros cinzentos que trancafiam os sujeitos da 

loucura: 

Figura 2: Emygdio de Barros34, 1/07/1970, óleo sobre papel, 33,0 x 48,4cm. 

 

Fonte: SILVEIRA, Nise. Imagens do inconsciente. 2015, p. 38 

 

 
34 Emygdio de Barros (Paraíba do Sul, Rio de Janeiro, 1895 - Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
1986). Pintor. Interno do Hospital Psiquiátrico D. Pedro II desde 1920, inicia seus estudos 
artísticos, em 1946, no ateliê de pintura dessa instituição, mantido pelo Serviço de Terapia 
Ocupacional do Centro Psiquiátrico Nacional. (EMYGDIO de Barros. In: ENCICLOPÉDIA Itaú 
Cultural de Arte e Cultura Brasileiras. São Paulo: Itaú Cultural, 2017. Disponível em: 
<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa22976/emygdio-de-barros>. Acesso em: 03 de jan. 
2018. Verbete da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7 
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A imagem do artista revela o seu isolamento frente barras do que 

podemos interpretar ser uma espécie de concreto. Para Nise da Silveira, vemos 

“seu isolamento diante de grades, pintura em tons cinza, que bem exprimem 

sentimento de tristeza e solidão. Hospital psiquiátrico e cárcere confundem-se” 

(2015, p. 38). Embora ambos os artistas não sejam explicitamente mencionados 

ao longo do diário, os dois expressam significações correlatas às de Maura: 

clausura, fechamento, asfixia e, muitas vezes, a própria solidão em meio à 

loucura coletiva. Em meio aos seus relatos do dia a dia, Maura oferece o início 

de um poema que diz ter sido publicado no SDJB, abrangendo a temática dessa 

clausura:  

Fizeram muros altos, cinzentos 
- esconderam a terra. 
Mas o quadrado azul está presente 
Sempre. 
[...] 
O quadrado azul é tão remoto que se perde – o espetáculo 
dificilmente nos deixa ver o céu. A realidade é o pátio. 
(CANÇADO, 2015, p. 158-159) 
 

A narradora, a partir de seu poema, faz uso de imagens para falar sobre 

as sensações de estar no pátio do hospício. O azul do céu é distante: no tempo 

e no espaço. O pátio ganha a cena juntamente com as diferentes loucuras que 

ali se manifestam. Em sua poética, a narradora retrata essa realidade que não 

consegue ultrapassar os muros, a não ser por meio da escrita.  

Mesmo dentro das considerações de que as violências a que é submetida 

são o fundamento do “inenarrável”, a narradora de HD expressa, através de suas 

estratégias enunciativas e poéticas ficcionais, aquilo que não pode ficar 

guardado. Toda e qualquer possibilidade de não “levar um soco de dentro”, 

retomando Audre Lorde. E as palavras ecoam e dão vazão a toda uma 

construção de denúncias contra a instituição psiquiátrica e seu caráter 

hospitalocêntrico. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

O manicômio é uma potente nau que 
precisamos destruir pedaço por pedaço, 
sendo necessário, ainda, impedir o seu 
percurso levado pelo vento ou pelas 
águas. 

Franco Basaglia 

 

O diário de Maura Lopes Cançado suscitou diversas reflexões não apenas 

sobre o espaço de sua narrativa (o hospício), mas também sobre o aspecto 

polivalente de sua voz. Essa polivalência faz de seu texto um objeto complexo 

de estudo, pois estive diante de uma escrita que se apresentava com traços 

autobiográficos, processos de ficcionalização, linguagem poética e teor 

testemunhal. 

Conforme discutido ao longo do primeiro capítulo, o problema da 

identidade entre narradora, personagem e autora é uma discussão que tem sua 

pertinência quando estamos em contato com um texto que oferece discursos de 

um real traumático. Penso que é indubitável o fato de que Maura Lopes Cançado, 

autora de HD, não é a mesma que narra o diário. No processo de escrita vemos 

toda uma produção poética e imagética, fazendo com que a narrativa assuma 

seu ponto ficcional indispensável para as elaborações discursivas de um trauma. 

Em se tratando, também, de uma personagem principal nomeada “Maura 

Lopes Cançado”, evoco a citação presente na edição de 1992 do diário, a qual 

diz: 

 

“Mas lá chegaria o momento em que o livro estivesse escrito e ficasse 
atrás de mim – um pouco de sua claridade cairia sobre o meu passado. 
Talvez então eu pudesse, através dele, recordar a minha vida sem 
repugnância. Jean-Paul Sartre” (CANÇADO, 1992, s/p) 
 

  Sendo a narradora a personagem principal da narrativa (autodiegética), 

pude perceber que as relações entre as três instâncias (narradora, personagem 

e autora) poderiam ser facilmente confundidas. A escolha pelo trecho acima, 

provavelmente revele essa característica que acompanhou a criação de Maura 

(autora): a partir de sua criação estética literária, parte de sua vida (seu passado, 
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por exemplo) pode ser contada e ressignificada de modo que o processo de 

ficcionalização intrínseco auxiliasse nessa retomada de percepções sobre si e 

seus trajetos. A personagem Maura, portanto, é uma recriação que, muito 

possivelmente, apresenta elementos de vida e personalidade diferentes 

daqueles da vida empírica. 

Por outro lado, em se tratando de um texto que foi analisado sob a luz da 

teoria do testemunho, seria, em certo grau, desonesto não refletir sobre o fato 

de que essa vida empírica foi fonte crucial para sua criação. É como se o 

processo de escrita durante os cinco meses de internação no Hospital do 

Engenho de Dentro fosse uma espécie de exumação das memórias de infância 

e daquelas mais próximas ao presente narrativo. Segundo Alexandre Faria, João 

Camilo Penna e Paulo Roberto Tonani do Patrocínio: 

    

O testemunho parte de uma verdade experiencial traumática, coletiva 
e individual, indevassável e ao mesmo tempo que exige ser contada, 
que não pode ser submetida a verdade referencial. Gênero literário 
limite, o testemunho produz uma crítica no paradigma realista das 
análises literárias, ao solicitar uma verdade da experiência 
perspectivada e não referencial. (FARIA;PENNA;PATROCÍNIO, 2015, 
p. 24) 
 

É por razão dessa “verdade experiencial” que o testemunho não deve ser 

afirmado enquanto um texto “realista” (nos moldes do século XIX), pois, 

diferentemente do que vemos no realismo e naturalismo, as narrativas 

testemunhais, que partem de experiências limites vividas, pretenderiam incidir 

no real a fim de que este fosse transformado. Ou seja, não se “fotografa” a 

realidade a fim de apresenta-la distanciadamente, ela é pungente e indissociável 

do processo narrativo. 

O teor testemunhal de HD, o qual evidenciei ao longo do segundo capítulo 

desta dissertação, vai ao encontro das considerações já feitas sobre a identidade 

de Maura Lopes Cançado. As denúncias, a vontade de justiça, a resistência e as 

lacunas discursivas que encontramos no texto de Cançado estão presentes ao 

longo de seu texto pois são resultados de uma narrativa que abrange em sua 

temática a dor dos corpos enclausurados que sofreram violências de diferentes 

ordens.  

Enquanto uma testemunha superstes, concluí que Maura dá vasão a uma 

escrita que dialoga diretamente com as brutalidades que viveu e presenciou. 
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Embora existam trechos em que há a necessidade de uma estética mais 

“figurada”, via metáforas, pluralidades de gêneros e sinais gráficos, sua escrita 

anda junto a uma noção de ética. Em outras palavras, a produção textual exprime 

uma necessidade de narrar o horror de um cotidiano em um espaço manicomial 

e, ainda, torna-se fonte de conhecimento para que nós, leitores, façamos parte 

de seus gritos por ajuda. 

Ainda, no que diz respeito ao teor testemunhal discutido, os traumas 

carregados pela narradora foram parte indispensável para o modo que agenciou 

seus enunciados. Maura deu seu grito de revolta, mas em inúmeras ocasiões 

deixou perceptível que suas dores da vida pretérita e presente escapavam à a 

ordenação verbal de seu texto; as explicações sucintas e objetivas não bastariam 

para significar seu espaço e suas sensações.  

Penso que o desenvolvimento desta pesquisa só ratificou a necessidade 

de se estudar mais textos literários de um “real” pungente. Enquanto Maura 

Lopes Cançado, entre 1959 e 1960, faz de sua voz uma fonte de denúncias à 

psiquiatria brasileira e aos métodos de terapia vigentes, vivenciamos, em 2019, 

no Brasil, retrocessos que vão desde a legitimação de “eletroconvulsoterapias” 

à restituição dos manicômios brasileiros.  Para melhor abordar esta temática, 

necessita-se de uma retomada em alguns pressupostos básicos acerca do modo 

como foram sendo vistas as questões que envolviam a “loucura” e seu processo 

“terapêutico”.           

Michel Foucault, em “História da Loucura” (2014), inicia sua investigação 

remontando a história da loucura desde a Renascença. Foi neste período que 

surgiram as conhecidas “Naus dos Loucos”, cuja existência se dava a fim de que 

as cidades expurgassem esses indivíduos e evitassem a presença de 

ambulantes dentro de seus muros: 

Um objeto novo acaba de fazer seu aparecimento na paisagem 
imaginária da Renascença; e nela, logo ocupará lugar privilegiado: é a 
Nau dos Loucos, estranho barco que desliza ao longo dos calmos rios 
da Renânia e dos canais flamengos. (FOUCAULT, 2014, p. 9) 

 

Das naus à clausura, o advento dos “hospitais para loucos”, durante o 

Classicismo, passa a ser compreendido como uma continuidade do que foi 

iniciado durante o embarque e deslocamento desses corpos indesejados. O 

processo de institucionalização da loucura inicia-se e, com isso, a forte repressão 
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e o foco na “doença” passam a ser os elementos de estruturação dos espaços 

manicomiais, bem como da mentalidade civil acerca dos sujeitos tidos como 

“doidos”. 

A projeção ao elemento “doença”, em detrimento do “sujeito”, vai 

aniquilando a subjetivação do homem e o subtrai a um corpo pertencente ao 

estudo científico. Além disso, a conduta psiquiátrica, através do poder de seus 

dirigentes, até meados da década de 1940, na Europa, fortalecia-se a partir da 

consideração que o louco, antes de “poder fazer mal a si”, é um perigo à 

sociedade.  

Essa premissa, ainda muito viva na atualidade, instrumentalizou a 

sociedade civil para uma harmonia com as condutas efetivadas dentro das 

instituições manicomiais. Com isso, além do médico ter o poder frente aos 

pacientes, ele era legitimado pelas massas que internalizaram o “horror” ao 

doente, ao passo que a imagem médica é idealizada enquanto a possibilidade 

de “cura”.  

Ora, a avaliação de que há uma possibilidade terapêutica dentro de uma 

“instituição da violência” não deve ser assentida em proposições românticas. 

Enquanto espaço de condutas de repressão e cerceamento de liberdades, os 

hospitais psiquiátricos não responderam à necessidade de atendimento 

médico/psicológico daqueles que se fizeram presentes em suas “alas” e “pátios”. 

Pelo contrário, é possível afirmar, atualmente, que os manicômios e as práticas 

cumpridas em seu interior respondiam única e exclusivamente ao caráter 

carcerário e higienizador, colocando em discussão, portanto, o caráter 

discriminatório da sociedade civil na presença do que considerariam “o outro”; “o 

anormal”. Segundo Ríos: 

 
De manera más profunda, a partir del discurso de la enfermedad se 
crea la normalidade y se classifica en el mundo de lo que no funciona, 
de lo descompuesto, de lo enfermo, de lo diferente. Con la adscripción 
de lo diferente a la enfermedad, se elabora jurídicamente, la norma y 
con base en ella, la represión médica, hospitalaria y carcelaria. Esta 
concepción está en la base del conjunto de instituciones del Estado y 
de la sociedad civil encargadas de separar a los diferentes. (RÍOS, 

2015, p. 498)35 

 
35 De maneira mais profunda, a partir do discurso da doença cria-se a normalidade e a colocam 
no mundo do que não funciona, do decomposto, do doente, do diferente. Com a atribuição do 
diferente à doença, elabora-se uma norma juridicamente e com base nela, a repressão médica, 
hospitalar e carcerária. Esta concepção está na base do conjunto de instituições do Estado e da 
sociedade civil encarregadas de separar os diferentes. (Tradução minha). 



104 
 

 

Não mais em caminhos marítimos, os trilhos passaram a ser o trajeto 

percorrido para a captura e acúmulo dos indesejados. “Está chegando mais um 

trem de doido”, eram as palavras dos funcionários, segundo Daniela Arbex 

(2013). Ao chegarem ao ponto final da ferrovia que atravessava todo o estado 

de Minas Gerais, os passageiros agitados e famintos ficavam à espera dos 

guardas para que fossem dirigidos ao pátio do Colônia (2015, p. 27). Toda essa 

simbologia, somada às violações de direitos e às violências físicas e 

psicológicas, corroboraram para que a realidade de dentro dos muros do Colônia 

fossem associados ao Holocausto do povo judeu, como mencionado em capítulo 

anterior.   

 Por mais absurda que essa prática e analogia possa ser, é necessário que 

entendamos que o que aconteceu dentro do Hospital Colônia – e muito 

provavelmente em outros espaços asilares da época – eram violações dos 

direitos humanos básicos de qualquer indivíduo. A nomenclatura “holocausto” 

produz um horror que, embora remeta a uma situação limite e catastrófica do 

século XX, comporta imagens e situações muito próximas àquelas vividas por 

tantos sujeitos encarcerados. Segundo Eliane Brum:  

 

As palavras sofrem com a banalização. Quando abusadas pelo nosso 
despudor, são roubadas de sentido. Holocausto é uma palavra assim. 
Em geral, soa como exagero quando aplicada a algo além do 
assassinato em massa dos judeus pelos nazistas na Segunda Guerra. 
Neste livro, porém, seu uso é preciso. Terrivelmente preciso. Pelo 
menos 60 mil pessoas morreram entre os muros do Colônia. Tinham 
sido, a maioria, enfiadas nos vagões de um trem, internadas à força. 
Quando elas chegaram ao Colônia, suas cabeças foram raspadas, e 
as roupas, arrancadas. Perderam o nome, foram rebatizadas pelos 
funcionários, começaram e terminaram ali. (BRUM, 2013, p. 13-14) 

 
  

Interessa notar, também, que o livro publicado por Daniela Arbex poderia 

enquadrar-se em uma noção de “testemunha” no que concerne à fala “dos de 

fora”. A autora de Holocausto brasileiro não é um sujeito que sofreu diretamente 

as violências do Hospital Colônia. Mesmo assim, seu estudo e a publicação da 

pesquisa são como aliados que ouvem as narrações e levam adiante uma 

história que necessita ser contada. 
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Os acontecimentos descritos por Daniela Arbex são muito próximos aos 

relatados por Maura nas páginas de seu diário. Maura dá seu testemunho a partir 

de uma realidade que não é estanque, ocorreu em outros espaços manicomiais 

e em diferentes momentos da história. A urgência para que atentemos às suas 

palavras não é mera vaidade, pelo contrário, infelizmente estamos vivenciado 

uma retomada da literatura científica e política em prol da clausura e dos 

tratamentos violentos descritos por Cançado (principalmente o “tratamento de 

choque”). Segundo a Nota técnica nº 11/2019-CGMAS/DAPESSAS/MS, do 

Ministério da Saúde: 

 

Quando se trata de oferta de tratamento efetivo aos pacientes com 

transtornos mentais, há que se buscar oferecer no SUS a 

disponibilização do melhor aparato terapêutico para a população. 

Como exemplo, há a eletroconvulsoterapia (ECT), cujo aparelho 

passou a compor a lista do Sistema de Informação e Gerenciamento 

de Equipamentos e Materiais (SIGEM) do Fundo Nacional de Saúde, 

no ítem 11711. Desse modo, o Ministério da Saúde passa a financiar a 

compra desse tipo de equipamento para o tratamento de pacientes que 

apresentam determinados transtornos mentais graves e refratários a 

outras abordagens terapêuticas. (BRASIL, 2019) 

 

 Diante de um panorama como este, que vem se consolidando, as 

conclusões a que chego se dão na ordem dos questionamentos: de que modo 

avaliar as produções literárias contemporâneas sem levar em conta os discursos 

contra hegemônicos que tendem a sinalizar e atentar à sociedade sobre 

mecanismos brutais da vida real? Como ignorar a profusão de textos literários, 

desde as décadas de 1960 e 1970, de maneira distante aos fatos extraliterários? 

 O diário de Cançado pode ser visto como uma resposta imediata a tais 

interrogações, ao passo que seus enunciados expõem os meios de violência e 

violações de direitos humanos básicos sofridos por ela e por outras personagens. 

Além disso, sua narrativa que foi publicada pela primeira vez em 1965, antecede 

a efervescências das discussões a respeito do movimento de luta 

antimanicomial, que teve maior profusão a partir da década de 1970. Muito 

possivelmente, se Maura tivesse escrito um diário a partir de um tempo/espaço 

posteriores, as realidades descritas apresentariam um outro tom, talvez não 

ideal, mas certamente diferenciado.  
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  O mote central do movimento de luta antimanicomial era: “Por uma 

sociedade sem manicômios”. Segundo Paulo Amarante, em Loucos pela vida, o 

lema significa 

um rumo para o movimento discutir a questão da loucura para além do 
limite assistencial. Concretiza a criação de uma utopia que pode 
demarcar um campo para a crítica das propostas assistenciais em 
voga. Coloca-nos diante das questões teóricas e políticas suscitadas 
pela loucura. (AMARANTE, 1995, p. 86)  
 

 

 Esse “limite assistencial” a que o autor se refere diz respeito ao fato de 

que “a psiquiatria sempre colocou o homem entre parênteses e se preocupou 

com a doença”, segundo afirma Franco Basaglia (1979, p. 57). Ou seja, as 

instituições manicomiais visavam assistir os pacientes a partir da doença, 

desconsiderando aparatos sociais, políticos e históricos que constituíam os 

indivíduos.  

As discussões que suscitam a partir da organização de uma frente de luta 

contra os espaços manicomiais e contra a institucionalização da loucura, muito 

colaboraram para o desenvolvimento de novas políticas da Saúde Mental, no 

Brasil. Em 2001, a partir da lei 10.216 (Lei da Reforma Psiquiátrica), foi 

sancionado, no artigo 4º parágrafo 3º que: 

 

É vedada a internação de pacientes portadores de transtornos mentais 
em instituições com características asilares, ou seja, aquelas 
desprovidas dos recursos mencionados no § 2o e que não assegurem 
aos pacientes os direitos enumerados no parágrafo único do art. 2o. 
(BRASIL, 2001, grifos meu) 
 

 

De forma geral, o que vemos com a lei é a tentativa de efetivação de 

direitos humanos básicos aos pacientes com necessidades de atendimentos à 

saúde mental. O parágrafo citado refere-se, também, ao parágrafo 2º e ao artigo 

2º, ambos relacionados à oferta de tratamentos ocupacionais e direitos 

básicos36. 

Todo o discurso e construções de significações efetivadas por Maura 

Lopes Cançado ao longo de HD, evidenciou o quão urgente era uma nova 

política voltada à saúde mental. Não só devido ao espaço de caráter fechado 

que era conferido aos manicômios, mas também ao modo como eram aplicados 

 
36 A Lei Nº 10.216, DE 6 DE ABRIL DE 2001 pode ser encontrada no anexo 6. 
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os chamados “tratamentos” que, como pudemos observar, alinhavam-se muito 

mais a uma noção de torturas do que auxílios terapêuticos. 

Com a nova tentativa de restaurar os hospitais psiquiátricos, bem como a 

eletroconvulsoterapia, percebo a necessidade de tornar viva a voz de Maura, 

bem como de muitos outros ex pacientes de espaços asilares. Como muito bem 

argumentam Lígia Helena Lüchmann e Jefferson Rodrigues: 

 
A ruptura com o modelo manicomial significa, para o movimento, muito 
mais do que o fim do hospital psiquiátrico, pois toma como ponto de 
partida, de acordo com Abou-Yd & Silva, a crítica profunda aos olhares 
e concepções acerca deste fenômeno. Significa a "contraposição à 
negatividade patológica construída na observação favorecida pela 
segregação e articuladora de noções e conceitos como a incapacidade, 
a periculosidade, a invalidez e a inimputabilidade". "Significa ainda 
mirar a cidade como o lugar da inserção"; a possibilidade de ocupação, 
produção e compartilhamento do território a partir de uma cidadania 
ativa e efetiva. (LÜCHMANN;RODRIGUES, 2006, s/p)  

 
 

 A reforma psiquiátrica, portanto, pode ser vista como um mecanismo de 

compensação e garantia dos direitos de cada cidadão brasileiro. Garantir que 

existam espaços e métodos de tratamento especializados é parte do projeto de 

desinstitucionalização da loucura, visando, com isso, assegurar que cada sujeito 

necessitado de cuidados psiquiátricos e/ou psicológicos seja tratado em vista de 

uma reinserção social. Segundo Tania Fonseca: 

A RP [Reforma Psiquiátrica], a exemplo de todas as contracorrentes, 
caracteriza-se como figura fissípara, sendo plano de tensões, luta e 
embate, passível de possuir tantas faces quantas forem as resoluções 
assumidas por suas forças em correlação problemática. (FONSECA, 
2007, p. 31) 

 

 Concluo essa pesquisa dando ênfase ao diário de Maura Lopes Cançado 

como sendo um texto que responde às considerações feitas por Luciana Hidalgo, 

quando assume que na literatura há produções consideradas “urgentes”, ou seja, 

textos que “refere[m]-se unicamente ao estado que impele o sujeito ao risco, à 

fronteira limítrofe com a morte, seja por meio da loucura, de uma doença 

terminal, da situação de cárcere ou de outras experiências radicais.” (2008, p. 

183). Por isso, a voz de Cançado suscita não apenas um processo de 

autorreflexão acerca de sua vida pretérita mas, para muito além disso, traz à 
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cena a possibilidade de pensarmos a questão do testemunho e a necessidade 

de se dar evidência àqueles sujeitos subalternizados. 
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ANEXOS 

 

ANEXO 1: O sofredor do ver (1959) 

Imagem retirada da tese de Maria Luisa Scaramella (UNICAMP, 2010) 



117 
 

 

ANEXO 2: Conto Introdução a Alda (1959) 

Imagem retirada da tese de Maria Luisa Scaramella (UNICAMP, 2010) 
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ANEXO 3:  

 

 

Figura 3: Fotografia de Luiz Alfredo para o jornal O Cruzeiro (1961) 

Fonte: ARBEX, Daniela. Holocausto brasileiro (2013) 
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ANEXO 4 

 

Figura 4: Fotografia de Luiz Alfredo para o jornal O Cruzeiro (1961) 

Fonte: ARBEX, Daniela. Holocausto brasileiro (2013) 
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ANEXO 5 

Figura 5: Fotografia de Luiz Alfredo para o jornal O Cruzeiro (1961) 

Fonte: ARBEX, Daniela. Holocausto brasileiro (2013) 
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ANEXO 6:  Lei nº 10.216 

 

Presidência da República 

Casa Civil 
Subchefia para Assuntos Jurídicos 

LEI No 10.216, DE 6 DE ABRIL DE 2001. 

 
Dispõe sobre a proteção e os direitos das pessoas 
portadoras de transtornos mentais e redireciona o 
modelo assistencial em saúde mental. 

 

O PRESIDENTE DA REPÚBLICA Faço saber que o Congresso Nacional 
decreta e eu sanciono a seguinte Lei: 

Art. 1o Os direitos e a proteção das pessoas acometidas de transtorno 
mental, de que trata esta Lei, são assegurados sem qualquer forma de 
discriminação quanto à raça, cor, sexo, orientação sexual, religião, opção 
política, nacionalidade, idade, família, recursos econômicos e ao grau de 
gravidade ou tempo de evolução de seu transtorno, ou qualquer outra. 

Art. 2o Nos atendimentos em saúde mental, de qualquer natureza, a pessoa 
e seus familiares ou responsáveis serão formalmente cientificados dos direitos 
enumerados no parágrafo único deste artigo. 

Parágrafo único. São direitos da pessoa portadora de transtorno mental: 

I - ter acesso ao melhor tratamento do sistema de saúde, consentâneo às 
suas necessidades; 

II - ser tratada com humanidade e respeito e no interesse exclusivo de 
beneficiar sua saúde, visando alcançar sua recuperação pela inserção na 
família, no trabalho e na comunidade; 

III - ser protegida contra qualquer forma de abuso e exploração; 
IV - ter garantia de sigilo nas informações prestadas; 
V - ter direito à presença médica, em qualquer tempo, para esclarecer a 

necessidade ou não de sua hospitalização involuntária; 
VI - ter livre acesso aos meios de comunicação disponíveis; 
VII - receber o maior número de informações a respeito de sua doença e de 

seu tratamento; 
VIII - ser tratada em ambiente terapêutico pelos meios menos invasivos 

possíveis; 
IX - ser tratada, preferencialmente, em serviços comunitários de saúde 

mental. 

Art. 3o É responsabilidade do Estado o desenvolvimento da política de saúde 
mental, a assistência e a promoção de ações de saúde aos portadores de 
transtornos mentais, com a devida participação da sociedade e da família, a qual 

http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%2010.216-2001?OpenDocument
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será prestada em estabelecimento de saúde mental, assim entendidas as 
instituições ou unidades que ofereçam assistência em saúde aos portadores de 
transtornos mentais. 

Art. 4o A internação, em qualquer de suas modalidades, só será indicada 
quando os recursos extra-hospitalares se mostrarem insuficientes. 

§ 1o O tratamento visará, como finalidade permanente, a reinserção social 
do paciente em seu meio. 

§ 2o O tratamento em regime de internação será estruturado de forma a 
oferecer assistência integral à pessoa portadora de transtornos mentais, 
incluindo serviços médicos, de assistência social, psicológicos, ocupacionais, de 
lazer, e outros. 

§ 3o É vedada a internação de pacientes portadores de transtornos mentais 
em instituições com características asilares, ou seja, aquelas desprovidas dos 
recursos mencionados no § 2o e que não assegurem aos pacientes os direitos 
enumerados no parágrafo único do art. 2o. 

Art. 5o O paciente há longo tempo hospitalizado ou para o qual se caracterize 
situação de grave dependência institucional, decorrente de seu quadro clínico ou 
de ausência de suporte social, será objeto de política específica de alta planejada 
e reabilitação psicossocial assistida, sob responsabilidade da autoridade 
sanitária competente e supervisão de instância a ser definida pelo Poder 
Executivo, assegurada a continuidade do tratamento, quando necessário. 

Art. 6o A internação psiquiátrica somente será realizada mediante laudo 
médico circunstanciado que caracterize os seus motivos. 

Parágrafo único. São considerados os seguintes tipos de internação 
psiquiátrica: 

I - internação voluntária: aquela que se dá com o consentimento do usuário; 
II - internação involuntária: aquela que se dá sem o consentimento do 

usuário e a pedido de terceiro; e 
III - internação compulsória: aquela determinada pela Justiça. 

Art. 7o A pessoa que solicita voluntariamente sua internação, ou que a 
consente, deve assinar, no momento da admissão, uma declaração de que optou 
por esse regime de tratamento. 

Parágrafo único. O término da internação voluntária dar-se-á por solicitação 
escrita do paciente ou por determinação do médico assistente. 

Art. 8o A internação voluntária ou involuntária somente será autorizada por 
médico devidamente registrado no Conselho Regional de Medicina - CRM do 
Estado onde se localize o estabelecimento. 

§ 1o A internação psiquiátrica involuntária deverá, no prazo de setenta e 
duas horas, ser comunicada ao Ministério Público Estadual pelo responsável 
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técnico do estabelecimento no qual tenha ocorrido, devendo esse mesmo 
procedimento ser adotado quando da respectiva alta. 

§ 2o O término da internação involuntária dar-se-á por solicitação escrita do 
familiar, ou responsável legal, ou quando estabelecido pelo especialista 
responsável pelo tratamento. 

Art. 9o A internação compulsória é determinada, de acordo com a legislação 
vigente, pelo juiz competente, que levará em conta as condições de segurança 
do estabelecimento, quanto à salvaguarda do paciente, dos demais internados 
e funcionários. 

Art. 10. Evasão, transferência, acidente, intercorrência clínica grave e 
falecimento serão comunicados pela direção do estabelecimento de saúde 
mental aos familiares, ou ao representante legal do paciente, bem como à 
autoridade sanitária responsável, no prazo máximo de vinte e quatro horas da 
data da ocorrência. 

Art. 11. Pesquisas científicas para fins diagnósticos ou terapêuticos não 
poderão ser realizadas sem o consentimento expresso do paciente, ou de seu 
representante legal, e sem a devida comunicação aos conselhos profissionais 
competentes e ao Conselho Nacional de Saúde. 

Art. 12. O Conselho Nacional de Saúde, no âmbito de sua atuação, criará 
comissão nacional para acompanhar a implementação desta Lei. 

Art. 13. Esta Lei entra em vigor na data de sua publicação. 

Brasília, 6 de abril de 2001; 180o da Independência e 113o da República. 

FERNANDO HENRIQUE CARDOSO 
Jose Gregori 
José Serra 
Roberto Brant 

 

 


