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Se ha algo que se tem de louvar no empenho (Straeben) filosofico recente em
sua grandiosa apari¢do, é certamente a poténcia genial com que agarra e
segura o fenomeno. Oras, se condiz ao fenomeno, que é propriamente
foeminini generis (do género feminino), devido a sua natureza feminina,
entregar-se ao mais forte, também se pode exigir, do cavalheiro filosdfico,
por uma questdo de equidade, a respeitosa decéncia, a profunda exaltagdo
de um apaixonado (svaermeri), no lugar das quais as vezes so se escutam o
retinir das esporas e a voz do dominador. O observador deve ser um erotico,
nenhum trago, nenhum movimento, pode ser indiferente para ele; mas, por
outro lado ele deve também perceber a sua superioridade, que entretanto so
usara para auxiliar o fenomeno a se manifestar completamente. Pois, se bem
que o observador traga o conceito consigo, importa, mesmo assim, que o
fenomeno ndo seja violentado, e se veja o conceito surgido a partir do

fenomeno.

(S. A. Kierkegaard)



RESUMO

A proposta da presente dissertacdo consiste em analisar as relagdes entre literatura e
dispositivo, percorrendo caminhos legados por autores como Giorgio Agamben e Jacques
Derrida. Trata-se de pensar categorias como as paixdes € o gesto na literatura e seu carater
moderno, enquanto institui¢ao ficticia e ficgao institucionalizada, conforme pensada por Derrida.
Para lidar com o dispositivo, foi necessario situa-lo teoricamente, considerando a heranga que tal
ideia carrega, e tentar imaginar expansivamente suas principais formas na sociedade atual e,
principalmente, no que concerne ao literario. Se torna possivel, desta maneira, pensar também
sobre a profanacao e as fungdes que a literatura pode exercer, abandonando qualquer pretensao de
fechamento epistemoldgico sobre o literario. Para pensar estas questdes, foram escolhidos os
contos Na colonia penal e A batida no portdao da propriedade, ambos de Franz Kafka, que muito
falam sobre todas estas questdes e permitem a realizagdo de uma rede na qual estio entrelagados
os elementos tedricos e os literarios. Em um caminho um tanto quanto sinuoso, a busca foi por
uma pesquisa que refletisse acerca da estreita relacdo entre o pensamento filoséfico € o

pensamento literario, ressaltando a importancia crescente de tal elo.

Palavras-chave: Giorgio Agamben, Franz Kafka, Dispositivo, Literatura.



Resume

Le propos du présent mémoire est d'analyser les relations entre littérature et dispositif, en
parcourant les chemins 1égués par les auteurs comme Giorgio Agamben et Jacques Derrida. Il
s'agit de penser des catégories comme les passions ou le geste dans la littérature et leur caractere
moderne, comme institution fictive et fiction institutionnalis€, conformément pensé par Derrida.
En ce qui concerne le dispositif, il a été nécessaire de le situer théoriquement en considérant le
poids de I'héritage d'une telle idée, et de tenter d'imaginer d'une maniére ample ses principales
formes dans la société actuelle, et principalement dans le monde littéraire. Pour mettre ces thémes
en réflexion, les contes La Colonie pénitentiaire et Le coup a la porte ont été choisis. En effet ils
font grandement mention de toutes ces questions et permettent la réalisation d'un réseau dans
lequel les éléments théoriques et littéraires se trouvent liés. En un parcours bien sinueux, le choix
de la recherche s’est établi pour une réflexion sur la relation étroite entre la pensée philosophique

et la pensée littéraire, soulignant I’importance croissante d’un tel lien.

Mots-clés: Giorgio Agamben, Franz Kafka, Dispositif, Literature.
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PRIMEIRAS PALAVRAS

Eu gostaria de comegar a presente dissertacdo por algum lugar que ndo sei ainda qual é.
Comeco dizendo entdo que quase toda ela sera escrita na terceira pessoa do singular, mas achei
importante comegar justamente dizendo eu. E provavel que a conclusio também seja escrita na
primeira pessoa do singular. Este ¢ um modo de escrita que utilizei também no meu trabalho de
conclusdo de curso e penso que é uma maneira adequada para escrita de um trabalho cientifico. E
uma questdo de gosto pessoal, a minha forma preferida de escrita. Mas também acho que isso ¢
importante, pois abre a possibilidade de assinar o texto. Talvez seja tomar liberdade demais em
um trabalho académico, mas ¢ algo que se torna cada vez mais necessario.

Necessario, pois estou em uma universidade, espago privilegiado em um pais como o
Brasil. Almejando uma universidade sem condi¢do!, devo tentar expor as minhas ideias ou
hipdteses como uma profissao de fé, um compromisso firmado ao declarar tudo aquilo que irei
declarar ao longo das proximas paginas®, reconhecendo que existe uma espécie de débito, um
dever de reparacdo ou prestacdo de contas, que liga o meu trabalho, assinado, ¢ a sociedade em
geral. O futuro e sua imprevisibilidade me impedem de saber o que vai acontecer com esta
dissertagdo; sO posso esperar, no intimo, que ela seja lida algumas vezes. Que outras pessoas
depositem nela um pouco de sua energia vital para que ela possa, de vez em quando, respirar ar
fresco.

Eu experienciei a universidade sem condi¢cao nos dois sentidos da palavra. Ao realizar
minha graduagdo em direito, pude entrar em contato tanto com pessoas que aspiravam pela
incondicionalidade da universidade, que almejavam uma autonomia repleta de consciéncia social,
assim como puder observar seu desmantelamento em termos socio-politicos, nos quais a
academia sempre foi alvo facil para o discurso de redugdo de gastos. Dinheiro de um lado,
assisténcia estudantil e estrutura de outro. Nao ha como saber o que o futuro espera, mas se falo
destas coisas ¢ para deixar marcado e assinado que o tempo no qual esta dissertagdo foi escrita

estava nublado®. Alids, quem folhear as paginas deste livro encontrard um texto bastante

"' DERRIDA, Jacques. A universidade sem condi¢do. Sdo Paulo: Estagdo Liberdade, 2003.
2 Ibid. p. 39.
3 PAZ, Octavio. Tempo nublado. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986.
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interessante, intitulado Uma mancha de tinta, no qual Paz realiza uma verdadeira profissdo de fé
na temporalidade e na impossibilidade de renunciar ao ato ou a contemplagdo. Este &, talvez, um
dos mais bonitos atos possiveis na academia: mesmo no céu nublado ha, as vezes, uma claridade.

Esta dissertacao procura, talvez desesperadamente, por esta claridade, ou ao menos pelas
frestas possiveis. Ela apresenta o nublado, procurou dangar no meio das nuvens. Gostaria de fazer
como Morin*, em sua epigrafe, e dedicar esta pesquisa para aqueles que se sentem entediados ou
deprimidos pelo ensino universitario. Gostaria que ela fosse raiz de autonomia, ou ao menos de
alguma ajuda, para aqueles que possuem interesse em pensar nas mesmas coisas que eu, mesmo
que de maneira diferente. Nao sei se sou, se fui capaz de realizar tal coisa. Mas tenho cd minhas
esperangas...

Mas este eu, que assina, vive no texto. A Unica fonte de legitimagdo possivel para um
trabalho como este ¢, penso eu, seu proprio corpo, repleto de linhas e de espagos em branco. Nao
ha espago para qualquer argumento autoritario. Assim sendo, sinto que ¢ necessario explicar,
brevemente, o caminho trilhado. Trata-se também de uma prestacdo de contas, um
reconhecimento de muitos outros, que nao eu, que ajudaram a escrever esta dissertagao.

Ainda no primeiro ano da faculdade, encontrei um professor. Mas nao do tipo que fazia
profecias, mas que semeava autonomia. Apesar de jovem, e devo confessar que poderia ter
aproveitado muito mais aquelas aulas e textos, fui rapidamente tragado por um acaso: quando no
meio do ano a turma se dividiu para estudar duas obras diferentes e realizar debates em sala de
aula, eu fiquei do lado das pessoas que deveriam ler Em defesa da sociedade de Michel Foucault.
A outra metade deveria ler, se minha memoria ndo me engana, o livro A dialética negativa, de
Theodor Adorno. Alexandre Pandolfo, este era o nome do professor. E dificil ja, quase dez anos
depois, lembrar dos detalhes, quanto eu entendi e o que me fascinou tanto.

Estou comentando esta pequena passagem pois sempre lembro dela com carinho, com um
sorriso: apoés ter lido o livro perguntei para o professor sobre Foucault e sobre a continuidade
desta tal biopolitica, que parecia tdo importante, mas que s6 chegava no final. Desconhecido para
mim, s6 entdo descobri que Foucault j4 havia morrido e que ndo teve a oportunidade de continuar
com suas pesquisas neste terreno. Acho, e devo dizer acho pois novamente estou lidando com

minha memoéria, que, ao pé da escada, comecou uma longa jornada, muito prazerosa, quando

4 MORIN, Edgar. A cabe¢a bem-feita: repensar a reforma, reformar o pensamento. 8. ed. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 2003.
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fiquei sabendo, pelo mesmo professor, que havia um pesquisador que estava dando continuidade
justamente as pesquisas sobre biopolitica e que iriamos estudar justamente este livro, falo ¢ claro
de Homo Sacer de Giorgio Agamben, nos meses seguintes. Neste momento ja era uma questao de
necessidade e eu corri para comprar o livro.

Foram seis anos de faculdade nos quais eu me senti privilegiado: li varios outros autores,
entrei em contato com pensamentos diferentes que formaram meu pensamento, mas sempre
encontrei em Agamben uma espécie de porto seguro, uma Itaca: ndo importa quio grande a
aventura, ¢ de casa que sentimos saudade. Eu nao sabia sobre o que seria meu trabalho de
conclusdo de curso, s6 sabia que Agamben estaria 14. E esteve, quando tentei aprofundar minhas
leituras acerca da biopolitica ¢ da modernidade. Cheguei ao mestrado, portanto, com boa parte da
obra de Agamben lida. Mas ainda com uma visdo muito juridica, conhecendo pouco de um certo
Agamben que muitas vezes nem parece o mesmo autor, alguém que, hoje percebo, estd sempre
pensando na literatura.

O encontro com a literatura, enquanto objeto de reflexdo académica, veio com o Obliquo
— Nucleo de estudos em direito e literatura formado com a na época professora Juliana
Tomkowski e com a colega Gabriela Simdes, queridas amigas. Nosso intuito era ler e discutir
alguns livros. A relacdo entre direito e literatura sempre serviu de desculpa para fugir um pouco
do marasmo tipico do mundo juridico. E um tanto engragado, mas todas as pessoas nominalmente
mencionadas até¢ aqui abandonaram, ao menos momentaneamente, o direito e foram estudar
literatura na pos-graduagdo. Talvez poucas coisas na vida sejam mais apaixonantes que o mundo
literario.

E ai entra um pouco mais de acaso e incerteza: caso a amiga Gabriela ndo houvesse me
convidado para frequentar o seminario oferecido pela professora, e atual orientadora desta
pesquisa, Luciana Abreu Jardim, talvez esta dissertagdo nao existisse. Ao menos ndo do jeito que
ela €. O encontro com Derrida e com minha futura orientadora foi muito importante e comegou a
materializar a minha vinda para o programa de pos-graduacao em letras. Neste momento ja havia
lido For¢a-de-lei, mas com olhos de estudante de direito, que formam e deformam e entendem
um livro que fala sobre Justica pensando em sua propria realidade. Em uma faculdade de direito
ndo ha espacgo, em geral, para pensar que direito e justi¢a ndo sdo a mesma coisa. A literatura, por
outro lado, ¢ um terreno muito mais propicio para tal reflexdo. Aqui e agora, ja quase no final de

uma aventura, eu penso que fiz as escolhas certas, embora nao queira me iludir e nem iludir ao
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leitor: que nenhum de noés pense que estas escolhas foram solitarias, que foram mérito s6 meu.
Algumas paginas atrds se encontrardo os nomes de muitos responsaveis por tornar esta viagem
prazerosa ¢ cada um deles possui sua parcela de mérito que, em conjunto, em muito excede a
minha. Acho que estou me alongando nesta prestacao de contas e devo passar para os elementos
obrigatorios de uma introdugao.

Mas ainda preciso fazer mais um pequeno desvio, para falar um pouco sobre esse eu em
uma dissertacdo que carrega, ja em seu titulo, uma hipdtese que ja indica um pouco sobre ele. Em
uma pesquisa sobre os dispositivos, o sujeito €, ao mesmo tempo, central e deixado levemente de
fora: este eu que assina o texto procura saber, manter consciente a cada passo, considerar o fato
de estar multiplamente atravessado pelos dispositivos de subjetivacdo e dessubjetivacao que
atuam na sociedade. Esta foi uma dissertacao trespassada por dois dispositivos que fazem parte
do cotidiano de muitas pessoas, o cigarro e o café. Ambos estdo ligados com a produgdo, com a
sociedade capitalista. Aquele que escreve ¢, portanto, formado e deformado tanto pelos
dispositivos quanto pela ideia de dispositivo.

Ainda assim eu acho que esta dissertagao seria diferente na auséncia destes dispositivos.
Este ¢ um ponto importante para comegar as reflexdes acerca do dispositivo: ele possui tanto um
carater destrutivo, uma certa negatividade, que deforma os seres viventes, assim como um carater
construtivo ou positivo, no qual ele age constantemente na criacdo de algo mais que o ser vivente,
justamente em sua captura. Reside ai umas das dificuldades de trabalhar com a ideia de
dispositivo, no fato de que, mesmo aquele que escreve, neste caso eu, s6 pode esbocar algo como
uma reagao ou resisténcia. Nao hd, ainda, um truque para escapar desta intrincada teia na qual os
seres viventes se enredaram.

E ¢ esta rede de dispositivos que € possivel observar em muitos textos de Franz Kafka. Fu
poderia ter escolhido analisar outras obras, diferentes das que eu escolhi. Um relatorio para a
academia talvez seja a melhor representagdo literaria de uma ideia bastante enigmatica que vez
ou outra surgiu nas reflexdes de Agamben: a linguagem enquanto dispositivo. Mas ndo apenas
dispositivo, mas aquele que talvez seja o primeiro dispositivo. O dispositivo que permitiu, talvez,
o funcionamento de todos os outros que seguiram. E quem se enredou nele foi justamente um
macaco. E dificil ndo pensar que Agamben teve esta ideia lembrando justamente do conto de

Kafka, ou talvez em A construcdo.



14

E este ¢ um dos pontos que mais me marcaram nesta pesquisa, ou seja, o fato de ela ter
sido escrita em um programa de pos-graduagdo em letras. E bastante provavel que ela pudesse
encontrar outras casas, dado seu carater transdisciplinar. Eu ndo sei se abandonei completamente
o carater disciplinar do conhecimento moderno, com todas as suas classificagdes e
mesquinharias, pois sempre resta algo inextirpavel em uma subjetividade construida por décadas
de ensino formal. Mas as paginas que seguem esta introdu¢ao procuraram, sempre que possivel,
desrespeitar qualquer conservadorismo neste sentido.

O projeto elaborado por Edgar Morin, do pensamento complexo, ainda me cativa e eu
ainda me sinto capaz de professar fé nele. E ¢ também neste sentido que ¢ um alivio pensar que
ndo estou sozinho nestas pesquisas. Que existem seres por ai debrucados sobre questdes
parecidas, correlatas, e que eu ndo preciso exaurir a pesquisa, olhar em cada canto e seguir cada
rastro. E fato que o processo de escrita ¢é solitdrio e muitas vezes angustiante; mas também ¢é fato
que o seu carater compartilhdvel ¢é, desde sempre, uma alegria que se contrapde ao medo. A
vontade de ser lido, de se jogar ao mundo, anima esta dissertagdo e sopra os capitulos que a
seguir devo descrever.

A ideia inicial desta dissertacdo era a realizacdo de um trabalho “tedrico”, buscando o
aprofundamento nas relagdes entre o dispositivo de Agamben e a literatura. E € isto que se
encontrara nos dois primeiros capitulos. No primeiro deles procuro pensar a literatura a partir de
suas fungdes, seguindo os rastros de Derrida e Agamben. Precisei passar por uma base
epistemologica, que me ¢ muito cara (Morin foi, durante a minha faculdade, o principal
concorrente de Agamben na disputa, sobre a qual eles nada sabem, do meu amor), para entdo
chegar na tentativa de pensar a literatura a partir das reflexdes propostas por Derrida, Foucault,
Agamben e Benjamin.

A literatura, que pode dizer tudo e nada dizer, realiza fissuras nas instituicdes da
modernidade. Ao juntar o falar e o calar, ela permite resguardar o anti-institucional, conservar
algo que ndo passa imediatamente ao ato e permanece potente. Existe uma via que ndo ¢ de mao
dupla, mas sim de infinitas maos, com diversos desvios, quando se fala de literatura. O caminho
mais comum, de ler a literatura a partir daquilo que ¢ considerado realidade, pode ser invertido e
ela passa a ser responsavel pelo entendimento do real. Mas entre estes dois opostos existem

muitas e muitas ramificacdes, caminhos nao percorridos que, ainda assim, restam 14, abertos.
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Para entender melhor esta abertura, foi necessario recorrer ao mundo das similitudes e das
assinaturas, que constituem quase uma outra forma de pensar. A literatura ja ndo € mais vista de
forma essencial, mas enquanto assinatura, que deixa sua marca no mundo. A necessidade, a partir
dai, modifica-se: € preciso contra-assinar a literatura. Este ato consiste em um colocar-se ao lado
da literatura e procurar reconhecer os deslocamentos que ela causa com sua assinatura. E dificil
ndo pensar em uma certa autonomia do literario, bem diferente do significado usual e muito mais
ligada com uma ideia de ecologia da acdo (conforme pensada por Morin), no qual o fim
pretendido nunca estd seguro de ser alcancado. Em outras palavras, a autonomia possivel da
literatura ndo estaria em sua esséncia, mas nas relagdes que ela suporta junto a outros, nas dores
que ela compartilha com aqueles que estdo dispostos a seguir seus rastros. Autonomia relacional,
um tanto contraditoria, mas que faz sentido quando ndo ¢ possivel ignorar os meios para justificar
os fins.

Estas relagdes levam as paixdes e aos gestos da e na literatura. A paixdo ¢ uma ideia
langada por Derrida, enquanto o gesto ¢ langado por Agamben. Duas medidas para a mesma
coisa, o rastro da vida jogada na obra e na vida, o momento qual s6 ¢ possivel suportar, sofrer em
conjunto com outrem. Estas ideias representam justamente a possibilidade da leitura do texto
literario, possibilitam ao leitor algo que esta além de ser um receptor.

No final do capitulo, se trata de como pensar a literatura enquanto critica da violéncia.
Neste ponto existe a tentativa de se aproximar de toda uma heranga presente no pensamento
moderno e que estd intimamente relacionada com a literatura enquanto instituicdo que extrapola a
institui¢do, que ndo coaduna com o exercicio da violéncia. Refiro-me a literatura enquanto
loucura por Justiga, para seguir o rastro derridiano e ambiciono refletir, portanto, acerca da
relacdo entre literatura e ciéncia, literatura e democracia, literatura e Justica.

No segundo capitulo, procurei apresentar um pouco mais do pensamento de Agamben, da
ideia de dispositivo e de seu duplo, que ¢ a ideia de profanacdo. Se os dispositivos capturam os
seres viventes, se os processos de sacralizagdo retiram da esfera do humano os objetos, ¢ a
profanacdo, ou o contradispositivo, que procura restituir a essa mesma esfera estes objetos. A
literatura, enquanto assinatura, parece permitir esta restituicao, pois estaria possibilitada a entrar
em jogo com os dispositivos, abrindo possibilidades de resisténcia.

Pensar a resisténcia no ato de criagdo ¢ o desafio do segundo capitulo, pois ¢ esta a

relagdo que ¢ muitas vezes apresentada na literatura. Penso que se trata de um movimento de
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repensar o sujeito a partir de diferentes categorias, reconhecendo seu papel na rede de
dispositivos que formam a sociedade, pois a resisténcia lhe oferece a possibilidade de agir, ndo
restando simplesmente inerte na teia do dispositivo. Ao final, novamente, trata-se de pensar a
literatura enquanto critica da violéncia, enquanto resisténcia ao pensamento ardiloso.

E ¢ neste ponto onde tudo ficou um pouco mais complicado: Kafka chegou e desloucou
quase tudo. Digo chegou, pois, ele ndo estava presente no comego da pesquisa. Como ja referido,
este era para ser um trabalho de cunho “teérico”, significando na area da literatura a auséncia de
analise de alguma obra literaria. Eu penso que Kafka se tornou uma necessidade para articular a
rede que havia sido costurada com tanto carinho. Juntamente com minha orientadora, decidi que
seria a hora de deixar este estranho entrar pela porta da frente e procurei recebé-lo tendo em
mente todas as regras da hospitalidade.

No terceiro capitulo, portanto, procurei ouvir e conversar com Kafka, partindo dos contos
Na colonia penal e A batida no portio da propriedade. Seguindo o texto literario, procurei
resgatar o maximo possivel de problemas que os dois primeiros capitulos ofereceram, para pensa-
los juntamente com a heranca legada por Kafka. Existe sempre um pouco de abandono, me
parece, quando tratamos destes autores. Uma confianca no outro, que vem ao nosso encontro e
nos completa, deixando-nos livres para ndo buscar esta completude sozinhos. Feliz estou, ao

final, de deixar a minha assinatura neste texto.
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1 — AS FUNCOES DA LITERATURA

1.1 A epistemologia da heranca

Este primeiro capitulo ¢ a morada do que poderia ser chamado de base tedrica para a
presente dissertagdo. A chegada tardia de Kafka, conforme referido na introdugdo, causou, como
jé era de se esperar, um certo deslocamento em algumas questdes tedricas. A proposta inicial de
pensar a literatura e o dispositivo precisou respeitar o texto katkiano, buscando por um didlogo
que se mostrou bastante proficuo. O primeiro capitulo procura refletir o processo de pesquisa que
envolve principalmente a literatura em sua relacdo com o pensamento de Agamben e Derrida, em
um movimento que parte do chdo epistemologico, isto ¢, de uma questdo de método, para chegar
em uma ideia, mais ou menos formulada, mas sem pretensdes de esgotamento, de literatura.

A literatura €, na maior parte das vezes, um pressuposto duplo. Em primeiro lugar existe a
pressuposi¢do de sua existéncia ou de sua materialidade. Nao existem davidas sobre sua
existéncia. Seja a palavra cantada ou a palavra escrita, a palavra que queima na fogueira ou que
se perde no vento, se organizada de uma determinada forma a literatura passa a existir. Em um
segundo momento a literatura ¢ pressuposta enquanto elo entre os seres humanos de diferentes
localidades e temporalidades, consistindo na crenga de ser possivel manter contato com outros
povos e culturas através da recep¢do de seu conjunto literario. Esta ¢ uma heranga da
modernidade europeia e ocidental, carregada de violéncias multiplas e raras vezes contestada.

Mas a pergunta que resta ¢ recorrentemente formulada nestes termos: “o que ¢ a
literatura?”. E a resposta para tal pergunta, que pode ser antecipadamente oferecida, resgatando
talvez um pouco de ironia que se perdeu, com algumas excegdes, no pensamento ocidental, mas
que data de Socrates ¢é: a literatura ¢ um substantivo feminino. Esta, ¢ claro, ¢ uma resposta
bastante parcial, mas que leva em consideragdo algo bastante importante para pensar a literatura,
que ¢ sua ligacdo com o idioma. Na lingua portuguesa, afirmar que a literatura ¢ um substantivo
feminino é uma proposigdo correta. E provavel que este nio seja o caso em outros idiomas.

Reside neste pequeno exemplo, formulado de forma um tanto quanto jocosa, a dificuldade
de pensar o que ¢ a literatura. Uma resposta satisfatoria talvez deva estar ligada ao circunstancial

ou ao particular (a lingua, por exemplo) e ndo ao universal. A literatura €, portanto, ou antes se
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apresenta, em relagio com algo, e ¢é este algo que a preenche de significado. E este o caso de
expressdes como literatura nacional, ocidental ou universal. A literatura permanece a mesma, seu
significado permanece o mesmo, ¢ a mudanca ocorre na adjetivagao da palavra e consiste na
exclusao em maior ou menor escala de suas possibilidades de existéncia. Neste caso a literatura ¢
algo dado, um fendmeno que preexiste e deve ser apenas classificada conforme a necessidade.

Poesia ou artes sdo termos que, enquanto escolhas estratégicas, procuram fugir da logica
excludente formalizada pela palavra literatura, justamente por se apresentarem de forma menos
excludente. Ela ¢ satisfatoria justamente pois tenta responder o que ¢ a literatura através de um
movimento que desrespeita a continuidade e procura uma outra temporalidade. No entanto, como
ja foi lembrado, a literatura ¢ uma heranca da modernidade e que deve ser enfrentada enquanto
tal. E problematico, portanto, buscar alternativas que substituem um problema por outro, ou que
acabam por esconder o problema. Pois, se ¢ correto pensar na literatura enquanto pressuposto, ¢
sempre de uma certa literatura sobre a qual se fala e se pensa. A tentativa de abarcar uma
quantidade maior de possibilidades ¢ valida, mas requer bastante esforco para enfrentar o
problema que a questao literaria cria.

Diante da pergunta “o que ¢ a literatura?” ¢ facil se perder e focar todas as forcas na
ultima das palavras que formam tal frase, esquecendo-se justamente da violéncia da indagacgao,
de todas as coisas que estdo pressupostas em um certo tipo de posicionamento que procura
enquadrar, esquadrinhar e definir algo. Pensar a literatura e suas fungdes consiste na tentativa de
uma estratégia que consiste em abandonar, momentaneamente, a literatura e deslocar as forgas
para a pergunta, em dire¢do ao “o que €?”. E para isso € necessario justamente falar sobre como
realizar uma pesquisa.

A escrita dita cientifica, a que se pode encontrar em dissertagdes, teses e afins, envolve
formas especificas de fazer perguntas. Existe alguém, um sujeito ou um pesquisador, até mesmo
um autor, que deseja conhecer algo ou alguém, um fendémeno, que convencionou-se chamar de
objeto. Pesquisar significa, portanto, manter relacdo de indagacdo enquanto sujeito com um
objeto. A relacdo pode ser violenta e de dominagdo, quando o sujeito pressupde o acesso ao
objeto, assujeita-o: ignora a existéncia propria do objeto e desloca a sua condicdo de
possibilidade para a relagdo que mantém e, consequentemente, para o sujeito que investiga.
Adequa, violentamente, o objeto as suas perguntas. O objeto passa a existir apenas na relagao que

o sujeito mantém e perde a sua legitimidade, ¢ assimilado nas perguntas.
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Mas existem outros tipos de relacdo entre aquele que pesquisa e as coisas do mundo, os
objetos de pesquisa; relacdes que procuram escapar da violéncia que marca a histéria do
conhecimento e os seus métodos. Pois ¢ de método que se fala quando as palavras epistemologia
ou paradigma surgem no contexto de pesquisas cientificas, para além de técnicas de pesquisa.
Desrespeitando o método, € possivel aplicar qualquer técnica a qualquer objeto, pois o importante
deixa de ser o objeto e, tudo o que importa, sdo os resultados obtidos. Ainda assim o método ¢
uma escolha importante e necessaria, uma vez que, como ja dizia Edgar Morin®, ¢ ele quem
ensina a aprender.

A pesquisa cientifica pode ser, neste sentido, uma busca pelo método, onde a relagao entre
sujeito e objeto € invertida: as coisas, 0s objetos, sdo fonte de conhecimento que permitem nao a
apreensdo, mas o aprender. A epistemologia ndo ¢ exterior, mas interna aos objetos e cada um
deles modifica a percep¢do possivel ndo s6 deles mesmos, mas do conjunto. A partir desta
perspectiva, as relagdes que se formam sdo sempre preenchidas de atualidade, de um aqui e de
um agora, que busca por novas relagdes e nao mais por adequacao ao que ¢ tomado como certo.
Mas existe uma dificuldade intransponivel, algo que deve ser levado em consideracdo sempre,
que ¢ uma espécie de prestacao de contas para com o passado. A novidade neste método nao
significa relegar o passado ao esquecimento, mas, pelo contrario, perceber como este passado €
herdado em todos os instantes.

Derrida sugere® que a figura do herdeiro comporta duas tarefas ou designagdes: conhecer
aquilo que ¢ anterior, o que veio antes, saber reafirmar a heranca € a primeira delas. A segunda ¢
se comportar, diante desta reafirmacdo, enquanto sujeito livre. A heranca ndo ¢ escolhida, ela
elege violentamente seus legatarios. Mas a escolha, a possibilidade de se tornar sujeito livre, ¢
justamente a de preserva-la viva. O posicionamento de herdeiro exige, portanto, ndo apenas que
se deixe levar na correnteza que precede o aqui e o agora, mas uma atitude ativa, um tomar para
si que se configura na relagio de responsabilidade’.

A relagdo de responsabilidade comporta dois momentos diferentes. No primeiro
momento, surge a responsabilidade quanto ao que veio antes de si. Como a escolha nao estd em

receber ou ndo a heranga, que ja elegeu seus herdeiros, a responsabilidade por ela foi igualmente

> MORIN, Edgar. O método: a natureza da natureza. 3. ed. Porto Alegre: Sulina, 2013. p. 35.

® DERRIDA, Jacques; ROUDINESCO, Elisabeth. De que amanhi: dialogo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Ed., 2004.p. 12.

7 Ibid.p. 14.
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designada. Todo herdeiro deve responder por sua heranca. Este primeiro aspecto engendra o
segundo momento da responsabilidade, que é a do que estd por vir, sobre a continuidade da
heranga, que também ¢ uma responsabilidade perante si mesmo. A exigéncia da heranga ¢,
portanto dupla, pois o sujeito deve responder, principalmente perante a si mesmo, sobre o que o
antecedeu e sobre aquilo que ira o suceder.

E neste contexto que a possibilidade de se tornar sujeito livre, diante da heranca, é radical.
Se ndo houvesse esta chance de responsabilidade, de escolha ou decisdo, haveria apenas
continuidade. Nenhuma ruptura seria possivel. Mas também nada seria possivel conservar e a
figura do herdeiro perderia seu sentido. Este posicionamento de herdeiro é o que permite
deslocar, novamente, na relagdo sujeito e objeto, as legitimidades para os seus devidos lugares. O
sujeito que € responsavel por sua heranga e pelo por vir ndo necessita fazer do objeto um igual,
assimilando-o, mas pode respeitar o objeto em sua outridade.

Dois caminhos possiveis se apresentam. Um deles é receber e conservar a heranca e
decidir pela continuidade da relacdo violenta entre sujeito e objeto. Assumir a posi¢do de sujeito
que analisa, interroga e, finalmente, domina os objetos que desejaria conhecer. Um caminho
formado por barreiras que impedem qualquer aproximacao, ainda que sejam porosas o suficiente
para que a violéncia tenha chance. E o caminho das perguntas que nio procuram respostas
desconhecidas, mas aberracdes familiares. A pergunta neste caminho ¢ o espartilho
engenhosamente desenvolvido pela mae dos monstros de Maupassant, deformando todas as
respostas para seu proprio fim.

Mas existem outros caminhos, mais responsaveis para usar a palavra de Derrida, que se
abrem quando ‘“heranca implica ndo apenas reafirmagdo e dupla injuncdo, mas a cada instante,

”8 O recebimento da

em um contexto diferente, uma filtragem, uma escolha, uma estratégia
heranga acolhe a multiplicidade em seu recebimento, tornando cada instante um momento
decisivo de escolha e filtragem, ampliando cada vez mais o horizonte paradigmatico que permite
a compreensao. O empenho de decidir, 0 momento crucial para a escolha do herdeiro, talvez se
encontre na recep¢do ou nio das perguntas violentas. E necessario procurar, no instante decisivo,
por formas diferenciadas de realizar as perguntas. Muitas vezes ndo ¢ a pergunta que carrega o

erro, como se fosse algo intrinseco ao ato de pesquisar e interrogar, mas ¢ a atitude daquele que

indaga que demonstrar estar equivocada.

$ Ibid. p. 17.



21

Na sétima tese sobre o conceito de historia, Benjamin divide o espolio que pode ser
transmitido em dois: o dos vencedores e dos derrotados. Existe um método, seguido pelos
historiadores historicistas, que sempre entra em empatia com o vencedor, um método que nasce
de uma desidia do coragao deste pesquisador e o faz encarar a histéria enquanto objeto morto. E o
que estd em jogo nesta atitude?

Pois bem, aqueles que uma vez dominam se convertem em herdeiros de todos os que
venceram até aquele momento. A empatia com o vencedor sempre calha bem aos que
mandam em cada momento. Para o materialista historico, o que foi dito ja é o bastante.
Quem até o dia de hoje tenha conseguido alguma vitoria desfila com o cortejo triunfal no
qual os dominadores atuais marcham sobre os que hoje jazem na terra. Como soéi
acontecer, o cortejo triunfal é acompanhado pelo butim. Ele ¢ denominado com a
expressdo “bens culturais”. O materialista historico tem que considera-los com um ar
distanciado. Todos os bens culturais que ele abarca com a vista ttm em conjunto,
efetivamente, uma origem que nao pode contemplar sem espanto. Eles devem sua
existéncia ndo s6 ao esforgo dos grandes génios que os criaram, mas também a servidao
anonima de seus contemporaneos. Nao hd um sé6 documento de cultura que nio seja, ao
mesmo tempo, de barbarie. E se o documento néo esta livre de barbarie, tampouco esta o
processo de transmissdo de mdo em mao. Por isso, o materialista historico toma

distancia na medida do possivel. Considera como sua tarefa escovar a historia a
contrapelo’

No primeiro momento, Benjamin aborda a atitude do historiador nos instantes decisivos
de recepc¢ao da heranga, que nao consegue ver a imagem que brilha fugazmente pois estd ocupado
em sua acédia. O coragdo preguicoso o faz empatizar com o vencedor e se tornar herdeiro dos
que venceram até aquele momento. Como ndo quer mover seu olhar para tudo aquilo que
aconteceu depois, falha em perceber a barbarie em seus monumentos culturais adorados. Herdar o
que nao esta livre de barbdrie significa colocar em movimento a transmissao da barbarie.

A outra forma de recep¢ao da heranca ndo comporta a empatia. No momento decisivo nao
se trata de empatizar com o derrotado, de tornar o fato duplice e o tempo estagnado. Os
momentos de decisdo sdo aqueles que procuram responder a uma emergéncia historica, nos quais
¢ necessario escolher entre fazer viver uma herangca maldita ou deixa-la morrer em um
determinado contexto epistemologico. Nao € uma decisdo possivel em isolamento, sob o risco de
se juntar aos vencedores, mas que requer muitas vezes mudangas bruscas na percep¢do. O
contrario de empatizar com o vencedor ndo ¢ empatizar com o vencido, mas juntar-se a ele.

E acerca deste movimento de aproximar-se até o ponto de confusio que devem ser

lembrados os chamados bens culturais, sempre documentos de barbarie e de cultura,

® MATE, Reyes. Meia-noite na histéria: comentarios as teses de Walter Benjamin "Sobre o conceito de
historia". Sdo Leopoldo, Rs: Ed. Unisinos, 2011. p. 169-170.
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intrinsecamente anacronicos: sobrevivem ndo apenas pois venceram inicialmente, mas também
porque foram herdados. Os vencidos sempre fizeram parte da historia, mas dificilmente sdo
indagados, observados enquanto aqueles que jazem sobre a terra na qual os dominadores desfilam
triunfantes. Ao escovar a historia a contrapelo, os vencidos ja ndo podem ser legitimadores dos
vencedores (ao escovar a historia no sentido do pelo, as perguntas direcionadas ao vencido sdo
repletas de violéncia, removendo a responsabilidade do herdeiro, daquele que escova). A sua
aproximacao ¢ a da distancia na medida do possivel. Mas qual ¢ esta distancia?

No caso de Benjamin, ela parece ser a que leva em conta o anacronismo dos bens
culturais, pois esta € a caracteristica que permite, em qualquer tempo, ao historiador materialista
se aproximar dos vencidos. Se trata de um distanciamento duplo que procura tanto escapar da
servidao andnima, para nao herdar a violéncia dos vencedores, como escovar a histéria a
contrapelo, reconhecendo que tomar distdncia ndo € simplesmente afastamento, mas também uma
nova forma de aproximagdo que agora deve ser preenchida por novo um paradigma permitido
pelas vidas e mortes dos vencidos.

Como ¢ possivel perceber, ndo héa resposta facil ou simples para entender a distancia
necessaria quando se fala de recepcdo de herangas. Talvez ndo haja formula pronta, mesmo que
de grande complexidade, que seja capaz de dar conta de tal tarefa. A primeira pista para pensar a
distancia € a ideia de responsabilidade sobre a qual falava Derrida. Ao se tornar responsavel por
aquilo que antecede e sucede 0 momento da decisdo, o momento do distanciamento, resta aberta a
propria chance de percepcao do brilho fugaz mencionado por Benjamin. Quando esta falando
sobre suas criticas ao texto de Foucault Historia da loucura, Derrida podera dizer que “o que me
interessou nao foi simplesmente uma oposi¢cdo politica (conservador/ndo conservador), mas o
preco a ser pago, em cada caso, para que um progresso se realizasse”!’. Este preco a ser pago, e
Derrida estd falando de um progresso tedrico, mas que lembra bastante a ideia de progresso
historico que se tornou um dos conceitos mais importantes da modernidade, ¢ o conteudo daquilo
que brilha fugazmente.

O pensamento de Derrida parece convergir, neste ponto, com o conteudo da sétima tese.
Nao se trata de conservar ou ndao o espdlio dos vencedores, pressupondo que um ou outro seja

mais merecedor, mas sim de atentar para qual o preco que foi pago para que este espdlio pudesse

10 DERRIDA, Jacques; ROUDINESCO, Elisabeth. De que amanhi: didlogo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar
Ed., 2004. p. 23.
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existir. E € por este motivo que ele pode continuar dizendo que “um pressuposto sempre tornava
possiveis a conquista teorica e o avango do saber. Eu buscava um pressuposto que fosse um freio,

digamos, um amortecedor indispensavel da aceleragio”!!

. Responsavel ¢ aquele que, com plena
consciéncia das relagdes de for¢a presentes no avango do saber, parte em busca de um
pressuposto que pode agir como freio.

Qual o freio que se pode oferecer, aqui e agora, que seja pertinente para o assunto em
discussao? Como ser responsavel com os objetos, para que o preco pago seja 0 minimo possivel?

Agamben fornece a outra pista necessaria para empreender um comecgo responsavel:

[...]viver na intimidade de um ser estranho, ndo para nos aproximarmos dele, para o dar
a conhecer, mas para o manter estranho, distante, ¢ mesmo inaparente — tdo inaparente
que o seu nome 0 possa conter inteiro. E depois, mesmo no meio do mal-estar, dia apos
dia, ndo ser mais que o lugar sempre aberto, a luz inesgotavel na qual esse ser unico,
essa coisa, permanece sempre exposta e murada'?

Esta pequena passagem, um aforismo talvez, ¢ intitulada, muito sugestivamente, como
ideia do amor. Parece um belo nome para um dos freios possiveis dos quais falou Derrida.
Encarar o objeto, ndo com violéncia ou piedade, mas como um ser estranho que deve ser tratado
amorosamente. O desejo de conhecimento vive na intimidade deste ser, mas ndo quer se
aproximar, ndo o quer mutilar, apenas o seu nome sera suficiente para o conter por inteiro, sem a
necessidade de classificagdes e diminuigdes. Seu nome o conterd por inteiro pois nao sera
necessario compara-lo com outros seres que possuem outros nomes.

Mas essa convivéncia nao € sempre harmoniosa e nem deveria ser. Existe um mal-estar e
este talvez seja parte da heranga. Ainda ¢ possivel lembrar, e nunca deve ser esquecido, todos os
tratamentos de violéncia que este ser estranho ja recebeu. A relagdo amorosa nao apaga o que foi;
ela procura ser o freio para que o que foi ndo aconteca novamente. Lembrar da violéncia €, assim,
indispensavel. Mas assim como na sétima tese, a vivéncia intima que coloca a distancia do
manter estranho permite que o brilho fugaz seja notado, que a luz inesgotavel possa ser vista, ao
mesmo tempo que permanece invisivel.

Se antes Maupassant ajudou com 4 mde dos monstros para o entendimento da violéncia
em torno das perguntas direcionadas ao objeto, agora pode ajudar com A carta de um louco e esta

estranha convivéncia do amor. A carta, enderegada ao médico, relata a histoéria de um homem que

" Ibidem. p. 23.
12 AGAMBEN, Giorgio. Ideia da prosa. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016. p. 51.
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teria, ap6s muita reflexdo sobre o efeito da auséncia ou adicdo de um 6rgdo ao corpo humano,
passa a perceber a realidade de forma diferenciada, com a nova clareza que o penetrou. O que
segue, ¢ ¢ o motivo de escrita da carta, ¢ a experiéncia de conviver intimamente com o
desconhecido, que toma a forma de ruidos e finalmente de uma apari¢cdo no espelho, retratada
como o Invisivel que o ocultava. A partir dai tudo o que o homem faz ¢é esperar pela visao do
desconhecido novamente, aguardando em frente ao espelho semanas por uma visita que nunca
vem. VE, ao invés disso, imagens loucas, como cadaveres horrendos, animais horripilantes e
visdes ditas inverossimeis que devem habitar o espirito dos loucos. Ao final, pede ajuda para o
doutor.

Assim que a vivéncia intima se inicia, as formas de percepcao com as quais os seres estao
acostumados muda. Seguindo o pensamento de Maupassant, viver com este ser estranho resulta
em um tremendo mal-estar. Acostumado com a ideia de sanidade, aquilo que desvia do padrao
vira loucura. O desconhecido é, ao mesmo tempo, almejado e aterrorizante. A questdo ao final ¢
decidir, ao receber este pequeno conto, o motivo das visdes horripilantes que aparecem no
espelho apos a visita derradeira do desconhecido. As imagens que o fazem pensar, de uma vez
por todas, que enlouqueceu, ndo seriam apenas as imagens de sua realidade. Ao olhar para o
mundo em que se vive fora da anestesia que consome a todos ndo obrigaria qualquer um a
enlouquecer?

A hipotese que pode ser desenvolvida a partir destas perguntas segue o caminho das
mudancas que ocorrem a partir de uma convivéncia estranhada. A reagdo da personagem do
conto, de pensar que enlouqueceu e procurar a ajuda de um médico, tem relacdo com a rapidez
com a qual foi jogado em um mundo que lhe era desconhecido. Estava acostumado a olhar para o
espelho e ver sua propria imagem refletida: o contrario desta naturalidade ¢ o que lhe aparece, o
seu medo materializado. Esta ¢ uma hipotese que procura por pistas em um Maupassant que vive
em um momento de aceleracdo, de grandes descobertas cientificas que prometiam modificar a
vida nas sociedades europeias, pois o conhecimento estaria avangando e poderia agregar novas
dinamicas nestas relagdes. O louco nao estd apenas olhando para seu reflexo no espelho, ndo esta
apenas respirando o ar de seu quarto, mas sim entrando em contato com estes novos ares, que o
amedrontam.

Este ¢ o mal-estar principal de escovar a historia a contrapelo. Perde-se o olhar ingénuo e

as repetigoes passam a ser contabilizadas. A dupla cultura e barbarie assombra os pensamentos e
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distorce (talvez fosse melhor dizer corrige) a forma com a qual o conhecimento se da. O louco da
carta ndo ¢ alguém que foi longe demais no ambito do conhecimento, mas sim alguém que
alcancou o momento de lucidez. Ele ja deixou para tras a violéncia, ndo parece querer destruir o
espelho e acabar com o desconhecido. O proximo passo, que € somente possivel, ¢ de transformar
esta lucidez em amor, ou seja, em querer conhecer o desconhecido para que este permaneca
desconhecido. Talvez se tentasse, por um momento, olhar para o espelho de forma mais obliqua,

despindo-se do medo e fascinagdo, poderia encontrar seu velho amigo novamente.

1.2 Sobre como a literatura nio se deixa capturar

Estas ideias que giram em torno da heranga e sua recep¢do, como a responsabilidade, o
aprender a viver intimamente com o desconhecido e escovar a historia a contrapelo, preparam o
terreno para pensar a literatura. Ja ndo ¢ possivel, sem um esforco consideravel de ignorar estas
Otimas sugestdes recolhidas até o momento, indagar diretamente o que ¢ a literatura. Fazé-lo ¢
repetir a violéncia herdada e tratd-la como uma palavra que ja ndo pode conter a si mesma; isto €,
a pergunta o que ¢ a literatura? parte do pressuposto que a literatura pode ser menos que a
literatura, podendo ser mutilada conforme deseja aquele que faz a pergunta.

Ao invés de perguntar o que € a literatura talvez seja possivel indagar acerca de suas
fungdes, seguindo os rastros de Derrida'®. A pergunta se transforma em: quais as fungdes a
literatura pode exercer? Uma delas ja foi exercitada neste texto anteriormente, quando
Maupassant ajudou a entender, em dois momentos diferentes, o significado da pergunta que se
direciona ao desconhecido ou ao que se quer conhecer. Considerando que os textos A mde dos
monstros € Carta de um louco fazem parte do que se considera como literatura, esta pode colocar
perguntas em uma linguagem diferente em relacdo ao conhecimento moderno. Este ponto leva ao
texto de Derrida intitulado Esta estranha instituicdo chamada literatura, no qual ocorre a
reflexdo em torno da relacdo que se forma entre a modernidade e a literatura.

O texto consiste em uma entrevista € comeca com o entrevistador, Derek Attridge,

enderecando uma pergunta sobre o interesse de Derrida acerca da literatura. Para responder ao

13 DERRIDA, Jacques. Essa estranha instituicio chamada literatura: uma entrevista com Jacques
Derrida. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2014. p. 52. Conferir, também neste sentido DERRIDA, Jacques.
Demorar: Maurice Blanchot. Floriandpolis: Editora UFSC, 2015. p. 37.



26

entrevistador, volta-se primeiramente para sua adolescéncia e sua relagdo com os livros, para
~ ., . . . .~ . . 14.
entdo formular a hipotese da Literatura enquanto a instituicdo que permite dizer tudo *:
O espago da literatura ndo € somente o de uma ficgdo instituida, mas também o de uma

instituig¢do ficticia, a qual, em principio, permite dizer tudo. Dizer tudo €, sem duvida,
reunir, por meio da tradugdo, todas as figuras umas nas outras, totalizar formalizando !

No primeiro momento, ¢ importante voltar-se para a primeira afirmacdo que consiste em
dizer que a literatura € o espago de uma ficcao instituida. Quer dizer que a literatura nao possui
uma esséncia, como bem aponta Evando Nascimento no prefacio de Essa estranha institui¢do
chamada literatura, pois ndo “hd como estabelecer um significado Gltima nem uma referéncia
definitiva na realidade, pois o literario opera por significagdes e referéncias parciais ¢ mediadas
para com o real”!®. A busca pela origem ou pela ontologia da literatura fracassa no momento em
que, ao tentar realizar a pergunta “o que € a literatura”, as respostas se esfacelam em meio aos
inameros significados possiveis que a mesma toma ao longo do tempo e do espaco.

Este deslocamento que permite ao literario estar sempre um passo adiante da pergunta “o
que ¢” ¢ resultado de sua caracteristica de fic¢do instituida. A ideia de literatura ¢ instituida por
sua mediacdo com a realidade e, portanto, ndo ¢ passivel do reducionismo que procura por
defini¢do Unica e simples como forma de conhecer. Da mesma forma, como “ndo pode haver
natureza nem funcfo da literatura em si”!’, é somente através do entendimento das relagdes entre
realidade e literatura que sera possivel entrever uma pergunta que procura ndo cair na mesma
inocuidade presente em “o que ¢€”, ou “qual a func¢do”, e sim “quais as fungdes que a literatura,
em determinado momento e configuragao, pode exercer?”

Esta segunda pergunta, que talvez ndo seja a mais adequada, mas € a que parece possivel
no momento, pode muito bem partir da segunda afirmagao de Derrida: o espago da literatura &,
também, o de uma institui¢do ficticia, que permitiria o dizer tudo e qualquer coisa. Para melhor

entender, ¢ necessario observar a seguinte reflexao:

Literatura como institui¢ao histérica, com suas convengdes, suas regras etc., mas
também essa instituicdo da ficcdo que da, em principio, o poder de dizer tudo, de se

14 E a nota no texto esclarece que a expressdo francesa fout dire expressa um sentido duplo, de tanto dizer
tudo quanto dizer qualquer coisa. O dizer qualquer coisa permite incluir o calar-se diante de alguma matéria, um
dizer que ¢ realizado no ndo dizer.

5 DERRIDA, Jacques. Essa estranha instituicio chamada literatura: uma entrevista com Jacques
Derrida. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2014. p. 49.

16 Ibid. p. 15

17 Ibid. p. 14
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liberar das regras, deslocando-as e, desse modo, instituindo, inventando e também
suspeitando da diferenga tradicional entre natureza e instituigdo, natureza ¢ lei
convencional, natureza ¢ histdria. Nesta altura, seria preciso colocar questdes juridicas e
politicas. A instituicdo da literatura no Ocidente, em sua forma relativamente moderna,
esté ligada a autorizacdo para dizer tudo e, sem duvida também, ao advento de uma ideia
moderna de democracia. Ndo que ela dependa de uma democracia instalada, mas parece-
me inseparavel do que conclama uma democracia por vir, no sentido mais aberto (e,
indubitavelmente, ele mesmo por vir, de democracia”!®

Procurando responder provisoriamente a pergunta acerca das funcdes da literatura, a
literatura pode exercer a funcao de deslocar as regras e fornecer um olhar diferenciado diante das
tradi¢des e das separacdes tipicas da sociedade, em um determinado momento, que coincide com
0 que se chama modernidade, ¢ em um determinado local, que ¢ o Ocidente. A chamada
institui¢do ficticia, quando relacionada ao literario, funciona, portanto, enquanto se encontra
presente a democracia, que nao precisa necessariamente estar instalada, mas que ao menos exista.
Algumas fungdes tipicas da democracia sdo enumeradas por Evando Nascimento: pedagogia,
informagdo, experiéncia estética, ética e politica'®.

Como funcionam estas funcdes tipicas? A funcio pedagdgica pode muito bem ser vista na
adi¢do curricular, no ensino da literatura nas escolas, assim como o sempre presente desejo de
tornar a literatura uma disciplina universitaria. E, assim, uma fun¢io que se forma na relagdo
entre as praticas escolares da democracia e seu crescimento responde ao formato que o ensino
toma nas diferentes sociedades. A fun¢ao informativa se relaciona com o midiatico, isto é, com as
diferentes mediagdes possiveis entre uma pessoa, neste caso um leitor, e a realidade social. A
experiéncia estética pode estar tanto relacionada com o consumo da obra de arte que se generaliza
no século XX, assim como com seu contrario € as experiéncias que questionam este consumo.
Etica e politica se entrecruzam na trama do real, uma vez que as fontes, se é que se pode utilizar
tal palavra, do que se narra, muitas vezes estdo presentes na sociedade. As escolhas do autor, mas
talvez principalmente a recepcdo do texto literario, implicam decisdes parecidas com a da
heranca, que engendram responsabilidade.

Como aponta Derrida®, leitor ndo é apenas um consumidor ou receptor. A heranga
recebida por um determinado autor em seu texto pode ser extremamente violenta e, a0 mesmo

tempo, engendrar leituras que desativam esta mesma violéncia. A responsabilidade que estd em

8 Tbid. p. 51
19 Ibid. p. 17
20 Ibid. p. 76
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jogo nestas decisdes envolve a nova leitura deste texto, qual o posicionamento que se toma diante
deles, respeitando ou ndo certos limites. 4 carta de um louco foi lida, por exemplo, envolvendo
as mudancas da sociedade e os seus efeitos nos seres viventes, mas na qual se privilegiou os
efeitos destas mudangas. Nao ¢ dificil imaginar outras leituras, como o louco que deve ser
excluido da sociedade uma vez que ndo consegue aceitar as mudancas do progresso e da
modernidade. A diferenca, entre uma e outra, ¢ o posicionamento diante do que ¢ narrado.

Além do dever de responsabilidade, Derrida ressalta que existe inclusive um dever de
irresponsabilidade®!, que consistiria, talvez, na forma mais elevada de responsabilidade. Aquele
que pode dizer tudo, o escritor, ainda assim pode ser cobrado para responder, diante das
instituicdes politico-sociais, por seus escritos. Diante desta cobranga, o escritor podera reivindicar
um dever de ser irresponsavel para com o seu texto, para com o que esta dito ali, apenas para que
afirme seu dever de responsabilidade na democracia por-vir da qual fala Derrida, para que a
literatura possa reter este principio de poder dizer tudo. O que estd em jogo niao ¢ somente um
aqui e um agora, mas também os desdobramentos possiveis a partir dai.

Existem, assim, diversas fungdes da literatura quando situada na democracia, quando estas
duas se relacionam. E a forma primordial desta relagdo parece ser a do colocar em questao

justamente todas as formas relacionais da democracia:
Dizer tudo é, sem davida, reunir, por meio da tradugédo, todas as figuras umas nas outras,
totalizar formalizando, mas dizer tudo € também transpor [franchir] os interditos. E
liberar-se [s affranchir] — em todos os campos aos quais a lei pode se compor como lei.
A lei da literatura tende, em principio, a desafiar ou a suspender a lei. Desse modo, ela

permite pensar a esséncia da lei na experiéncia do “tudo poder dizer”. E uma institui¢iio
que tende a extrapolar [déborder] a institui¢io??

A literatura, que ¢ ao mesmo tempo ficgdo instituida e institui¢do ficticia, também pode
extrapolar a institucionalizagdo. Ela pertence ao aquém e ao além da lei. Aquém pois, enquanto
ficcdo instituida, depende em grande parte (mas ndo completamente) das formas possiveis com as
quais a lei se compde enquanto lei. Mas no momento que pode suspender esta mesma lei, a
literatura se encontra além da lei.

Evando Nascimento observa que, “se a questdo, ou a demanda da literatura, puder ser

colocada, ou deslocada, de maneira cada vez mais pertinente em face da tradi¢do e em face das

21 Tbid. p. 53
22 Ibid. p. 49
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probleméticas que delas derivam, a investigacdo tera atingido seus fins”?’. Quer dizer que nesta
relacdo entre a literatura e a lei, que serd o foco a partir de agora, o mais importante parece ser a
percep¢ao do deslocamento que ¢ realizado pela literatura. Ao mesmo tempo que a propria
literatura se desloca, podendo se mover além e aquém da lei, parece também razoavel esperar que
a propria lei acabe deslocada a partir desta relacdo. Este ¢, provavelmente, o motivo pelo qual
Derrida pode falar da literatura que suspende a lei, que transpde os interditos. A literatura ndo
torna a lei inutil ou a destroi, mas a desloca em termos de eficacia e legitimidade.

A heranga que a literatura deixa, enquanto esta estranha institui¢do, ¢ a de colocar
perguntas incomodas para outras instituigdes, especialmente para o direito moderno, que ¢
caracterizado por uma forma de saber que gira em torno do inquérito e constitui uma forma de
saber-poder, como Foucault procura demonstrar em A verdade e as formas juridicas’ e é
temporalmente localizado no comeco do século XIX, a partir das codificagdes de Napoledo. Esta
¢ a institui¢do juridica, o Direito, que Derrida procura diferenciar da Justica, em For¢a-de-lei.

Esta forma de saber-poder da qual se ocupou Foucault ¢ a que Derrida ira dizer que nao se

deve confundir com a justi¢a, pois:

[...] o direito ndo ¢ a justi¢a. O direito ¢ o elemento do calculo, ¢ justo que haja um
direito, mas a justica ¢ incalculavel, ela exige que se calcule o incalculavel; e as
experiéncias aporéticas sdo experiéncias tdo improvaveis quanto necessarias da justica,
isto ¢, momentos em que a decisdo entre o justo e o injusto nunca é garantida por uma
regra®®

O justo ¢ aquilo que estd em condi¢do de justeza, bem encaixado. A justica, por outro
lado, extrapola qualquer limite. O justo € aquilo que depende da regra, do direito, enquanto a
justica pode inclusive ser contraria ao direito. E a justiga ¢ o que se coloca, assim como a
literatura, diante da lei e das instituicdes, questionando-as tanto formal quanto
conteudisticamente. Formalmente, pois extrapolam seus dizeres, ndo se deixam esgotar nas
prescricoes que as regras formulam. Quanto ao conteudo, pois possuem a capacidade de
questionar as decisdes, de colocar em jogo a responsabilidade perante os efeitos que sdo

ocasionados na realidade.

22 NASCIMENTO, Evando. Derrida e a literatura: "notas" de literatura e filosofia nos textos da
desconstrugdo. 3. ed. Sdo Paulo: E Realizagdes, 2015. p. 301.

24 FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas juridicas. Rio de Janeiro: Nau, 2013. p, 79

% DERRIDA, Jacques. Forga de lei: o fundamento mistico da autoridade. 2. ed. Sdo Paulo: Editora WMF
Martins Fontes, 2010. p. 30
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Ao olhar um pouco para trés, a relacdo entre literatura e democracia acontece em um por
vir, em uma possibilidade de futuro. Da mesma forma acontece com a justica, pois encerra
sempre uma chance do acontecimento e “¢ sempre preciso dizer talvez quanto a justica. H4 um
porvir para a justi¢a, ¢ s6 ha justica na medida em que seja possivel o acontecimento que, como
acontecimento, excede ao calculo, s regras, aos programas, as antecipagdes; etc.”?®. Parece
arriscado o suficiente para merecer o “talvez”, mas, talvez, em alguns momentos, a justica da
qual fala Derrida, coincida com a literatura. Ao menos em seu funcionamento, pode existir esta

coincidéncia.

1.3 A literatura e o mundo das assinaturas

E esta coincidéncia talvez tenha algo a ver com a ideia de assinatura conforme elaborada
por Agamben em Signatura rerum. Neste livro sdo apresentados trés conceitos centrais que
perpassam a sua obra e que estdo ligados ao método: o paradigma, a assinatura e a arqueologia
filosofica. Estas ideias sdo desenvolvidas principalmente a partir das obras de Foucault e seguem
o principio metodolégico anunciado no preficio®’, e mencionado em alguns outros textos®®, de
procurar o elemento filosofico passivel de aprofundamento na obra de determinados autores. Ao
ser desenvolvido, este elemento aprofundado dificulta a percepgdo de autoria das ideias e fica
cada vez mais dificil perceber quais palavras podem ser atribuidas ao autor e quais devem ser
atribuidas ao intérprete no novo texto.

A ideia de paradigma anuncia® um modelo de conhecimento especifico, que nio é nem
dedutivo e nem indutivo, movendo-se de singularidade em singularidade. Ela funciona
neutralizando a dicotomia existente entre o geral e o particular, pois o caso paradigméatico nunca
pode ser separado em termos de exemplar e singular, sendo os dois ao mesmo tempo. O
paradigma ndo possui origem: todos os fendmenos sdo originais em seu proprio contexto e sua
historicidade ndo € nem diacronica e nem sincronica, mas um cruzamento de ambas. Conceitos

amplamente difundidos e que possuem em Agamben sua origem, como a ideia de Mugulmano € o

26 Ibid. p. 55

27 AGAMBEN, Giorgio. The signature of all things: on method. Nova Iorque: Zone Books, 2009. p.7-8
2 Cf. AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporineo? e outros ensaios. Chapecd, SC: Argos, 2009.

2 AGAMBEN, Giorgio. The signature of all things: on method. Nova Iorque: Zone Books, 2009. p. 31
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Estado de excecdo devem ser vistos enquanto paradigmas e ndo realidades ou origens historicas
que explicariam a modernidade.

Toda a série Homo sacer pode ser percebida, a partir de Signatura rerum, como a criagao
ou identificagdo de paradigmas da modernidade e o devido processo de arqueologia filosofica,

que ndo ird procurar pelas origens indestrutiveis destes paradigmas na historia®

, mas pelos
momentos em que sao passiveis de acesso pela primeira vez, embora esta primeira vez nao esteja
ligado ao tempo sincronico. E por isso que, no primeiro volume que envolve a questio da vida
nua e do poder soberano, diversos exemplos sdo estudados e ndo sdo comparados entre si. A
figura do homo sacer no antigo direito romano, e a figura do bando e do lobo, que aparecera
séculos depois, sdo, a0 mesmo tempo, casos originarios da vida nua.

A assinatura recebe, em Signatura rerum, o mesmo tratamento arqueoldgico filosofico
que ja ¢ costume de Agamben. Ao longo do capitulo, ele procura rastrear as emergéncias da
assinatura em diversos autores até chegar em Foucault. Em As palavras e as coisas, sdo
apresentadas as quatro similitudes, que o autor localiza como a forma de saber, enquanto
epistemologia, do periodo renascentista. A semelhanca “desempenhou um papel construtor no
saber da cultura ocidental. Foi ela que, em grande parte, conduziu a exegese e a interpretacdo dos
textos: foi ela que organizou o jogo dos simbolos, permitiu 0 conhecimento das coisas visiveis e
invisiveis, guiou a arte de representa-las™!.

As quatro similitudes que Foucault apresenta sdo as que ele chama de esséncias; a ideia de
semelhanca se desdobrava em muitas outras categorias. A primeira destas quatro ¢ a
convenientia, que ¢ da ordem da conjungdo e do ajustamento’?, uma forma de conhecer que leva
em conta a proximidade das coisas enquanto estdo na realidade. E possivel dizer que as simbioses
ddo a conhecer as partes que as compode, remetendo as propriedades de um ao outro no momento
em que eles se ajustam reciprocamente.

A segunda forma de similitude ¢ chamada aemulatio, que ¢ uma espécie de conveniéncia,

mas que é liberada da conjuncdo®, podendo existir apesar da separagdo espacial, produzindo

semelhangas sem contato: “os elos da emula¢do nao formam uma cadeia como os elementos da

30 Ibid.. P. 107

3 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. 8. ed. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 1999. P. 31.

32 Ibid. p. 31.

3 Ibid. p. 32.
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conveniéncia: mas, antes, circulos concéntricos, refletidos e rivais”*. A terceira forma da
similitude ¢ a analogia, que consiste na superposi¢ao das duas ultimas similitudes. O espaco das
analogias é o espaco da irradiagdo’® e possui no ser humano o seu centro. Ocorre o ajustamento
das semelhancas que sdo recebidas no mundo por coisas que ndo estdo em conjunto. Todas as
coisas no mundo, por mais distante que estejam, poderiam ser aproximadas a partir desta
similitude.

A ultima das similitudes ¢ a simpatia. Ela atua no jogo entre simpatia e antipatia. A
primeira consegue tornar o outro o mesmo, enquanto a segunda mantém as coisas em seu
isolamento: “a identidade das coisas, o fato de que possam assemelhar-se a outras ¢ aproximar-se
delas, sem contudo se dissiparem, preservando sua singularidade, é o contrabalangar constante da
simpatia e da garantia que o garante™S. Estas sdo as similitudes principais que permitem
conhecer o mundo, que formariam a epistemologia de um determinado momento historico.

A assinatura aqui, ou assinalacdo, ¢ o que permite a similitude, ou semelhanga. A
existéncia da semelhanga depende de algum tipo de marcagio nas coisas. E por isso que Foucault
podera dizer’” que o século XVI superpds semiologia e hermenéutica: a primeira é o conjunto de
conhecimentos e técnicas que permitem distinguir onde estdo os signos e definir o que os institui
como signos; a segunda o conjunto de conhecimentos e técnicos que permitem fazer falar os
signos e descobrir os seus sentidos. A hermenéutica das semelhangas depende das assinaturas, € a
semiologia das assinaturas depende das marcagdes que as coisas carregam.

Ja em A arqueologia do saber, Foucault trabalha com a ideia de enunciado, sobre os quais

pode falar que

de inicio, desde sua raiz, ele se delineia em um campo enunciativo onde tem lugar e
status, que lhe apresenta relagdes possiveis com o passado e que lhe abre um futuro
eventual. Qualquer enunciado se encontra assim especificado: ndo ha enunciado em
geral, enunciado livre, neutro e independente: mas sempre um enunciado fazendo parte
de uma série ou de um conjunto, desempenhando um papel no meio dos outros, neles se
apoiando e deles se distinguindo: ele se integra sempre em um jogo enunciativo, onde
tem sua participagdo, por ligeira e infima que seja’s.

3 Ibid. p. 34.

3 Ibid. p. 34.

36 Ibid p. 36

37 Ibid p. 43

3 FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 7. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2008. p.
111-112.
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Assim, procurando se distanciar da amplitude do “discurso”, o autor procura no
enunciado a saida para os problemas da imprecisao. Ao longo de todo um capitulo, ele procura
delinear o que nao pode ser o enunciado, para tentar construir o que pode ser. Nesta passagem, ¢
possivel perceber a aproximacgao entre o enunciado € o que anteriormente havia sido chamado de
semelhanca: a forma com a qual o enunciado opera no jogo, dependendo de outros fatores, pode
ser de simpatia ou antipatia, ou ainda operar de forma analogica.

A proximidade continua quando o enunciado necessita de uma superficie que registre seus
signos ou de um corpo sensivel no qual possa deixar sua marca®’. O enunciado, assim, precisa de
uma espessura material segundo Foucault, mesmo que seja passageira e fragil. Essa materialidade
torna o enunciado um objeto paradoxal e especifico?®, e que pode ser utilizado pelos seres
humanos para uma série de atos, como produzir, manipular, utilizar, transformar e at¢ mesmo
destruir, mas que nunca ¢ um objeto com fungdes proprias. Por fazer parte da linguagem, o
enunciado nunca ¢ definitivo, ele sempre € passivel de apropriagdo e reapropriacdo. Esta € s6 uma
pequena parte da longa discussao proposta por Foucault acerca do enunciado, mas talvez ja seja o
suficiente para entender o interesse de Agamben, assim como a sua hipdtese.

Em uma tentativa de esclarecer, ¢ de se apropriar, o funcionamento dos enunciados,
Agamben propde que o enunciado presente em A arqueologia do saber tome o lugar das
assinaturas em As palavras e as coisas. Os enunciados*' estariam situados no limite entre a
semiologia e a hermenéutica, assim como as assinaturas. Os enunciados, assim como as
assinaturas, ndo criam novos significados ou instituem relacdes semidticas; eles marcam e
caracterizam os signos no nivel de sua existéncia, atualizando-os e demonstrando sua eficacia. A
propria existéncia e uso do signo pressupde uma assinatura, o que delimita e aponta para o seu
significado e sua eficacia em diferentes contextos. E possivel exemplificar com a figura da
moeda: ser dinheiro, isto ¢, seu significado, e sua circulagdo e eficdcia ndo sdo intrinsecos ao
metal que dd sua materialidade. Antes, existe uma assinatura que decidiu pragmaticamente o
destino deste signo que nao se encontra apenas na esfera semidtica ou hermenéutica.

A importancia de uma teoria das assinaturas recai sobre a percep¢dao de sua ampla

disseminacdo. Agamben lembra, ji ao final de sua argumentacdo*’, que muitas vezes se pensa

¥ Ibid. p. 113

40 Ibid. p. 118-119

41 AGAMBEN, Giorgio. The signature of all things: on method. Nova Iorque: Zone Books, 2009. p. 64
“2 Ibid. p. 76-77.
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estar diante de um conceito e na realidade o que estd operando sdo as assinaturas. Para
exemplificar este movimento, ele utiliza a figura da secularizagdo, que atua dentro do sistema
conceitual da modernidade como uma assinatura, remetendo sempre ao passado teologico. A
secularizagdo ¢ uma assinatura que marca ou excede o signo ou o conceito para que este seja
interpretado de uma maneira determinada, ou para desloca-lo para outra esfera do discurso, sem
que para isso seja constituido um novo significado ou um novo conceito.

Se ja ¢ possivel entender a teoria das assinaturas € o motivo de sua pertinéncia, agora ¢
necessario entender a sua ligagdo com a justica e com a literatura. Ao analisar as formulas
juridicas, os dizeres do direito, Agamben afirma* que a lei (o direito) é a esfera por exceléncia
das assinaturas, pois ¢ onde a eficdcia da palavra estd sempre em excesso com relacdo ao seu
significado, ou ¢ a eficacia da palavra que realiza o significado. O todo da linguagem
demonstraria seu pertencimento a esfera das assinaturas, pois antes, ou a0 mesmo tempo, de ser o
local da significagdo, a linguagem seria o espaco das assinaturas, sem as quais 0s signos nao
poderiam funcionar. Conforme j4 havia explicado Derrida**, o surgimento do direito (e da justica)
implica uma forca performativa, um poder ou uma violéncia, que funda efetivamente o direito. A
instituicao juridica ndo ¢ como qualquer outra, que representa uma continuidade, mas sim um
movimento que rasgaria o tecido historico. Este movimento constitui uma violéncia performativa

[...] e portanto interpretativa que, nela mesma, ndo ¢ nem justa nem injusta, e que
nenhuma justica, nenhum direito prévio e anteriormente fundador, nenhuma fundagéo
preexistente, por defini¢do, poderia nem garantir nem contradizer ou invalidar. Nenhum

discurso justificador pode, nem deve, assegurar o papel de metalinguagem com relagdo a
performatividade da linguagem instituinte ou a sua interpretagdo dominante*’

A impossibilidade de fundamentagdo em algo prévio da violéncia que instaura o direito é
aproximada do fundamento mistico da autoridade, que Derrida busca em Pascal e Montaigne.
Essa violéncia que funda o direito ou o Estado trabalha a partir da categoria gramatical do futuro
anterior, que ‘“assemelha-se ainda demasiadamente a uma modificacdo do presente, para
descrever a violéncia em curso. Ela consiste justamente em simular a presenga ou a simples

modalizacio da presenga”*® O que estd em jogo aqui ¢ 0 mesmo que estd em jogo no paradoxo da

4 Ibid. p. 75-76

4 DERRIDA, Jacques. For¢a de lei: o fundamento mistico da autoridade. 2. ed. Sdo Paulo: Editora Wmf
Martins Fontes, 2010. p. 24

4 Ibid. p. 24.

4 Ibid. p. 83
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soberania estudado por Agamben e 0 jogo no qual o poder soberano se encontra a0 mesmo tempo
dentro e fora do ordenamento juridico.

Mas talvez a grande dificuldade de entender este fundamento mistico da autoridade, o
motivo pelo qual Derrida pode chamar de for¢a performativa este movimento, ¢ que ele atua na
esfera da linguagem, puramente. A sua atuagdo ¢ através de uma assinatura. A violéncia presente
na decisdo soberana que coloca o direito funcionaria através dos jogos de similitudes, motivo
pelo qual grande parte dos pensadores precisa pensar em um estado de natureza que precede o
estado de direito. E por este motivo que nenhum discurso pode assegurar o papel de
metalinguagem com relagdo a performatividade da linguagem instituinte ou a sua interpretacao
dominante. A assinatura se encontra na brecha existente entre a primeira, que seria o ambito da

semiologia, e da segunda, que seria a hermenéutica.

1.4 Paixoes e gestos na literatura

Mas o que acontece, se considerarmos esta hipdtese, com a literatura? Com esta estranha
instituicdo chamada literatura? Pois o que ocorre, normalmente, é que toda institui¢do fundada no
direito, que é sem fundamento e desconstrutivel como lembra Derrida*’, nada pode ser sendo a
repeticio da violéncia originaria. Poderia a literatura ndo ser essa repeticio? Talvez. E possivel
que a dificuldade, ou mesmo impossibilidade, de responder “o que ¢ a literatura” resida no fato
de que ela nunca poderia se constituir enquanto conceito, pois € na realidade uma assinatura. E
ndo simplesmente uma assinatura que parte desta mesma violéncia originaria que marca, na
linguagem, a fundagdo do direito, mas sim uma assinatura concorrente.

A literatura parece extrapolar as institui¢des, pois nao ¢ condicionada pelas mesmas regras
das institui¢des geradas dentro do direito. Ela seria uma espécie de assinatura paralela que esta
sempre competindo, no plano da existéncia da linguagem, deslocando os significados como ja
havia dito Derrida. Estes deslocamentos ocorrem, pois, o que pode ser chamado de literatura, atua
marcando os signos € modificando a performatividade da linguagem e sua interpretagdo, sem
nunca se constituir enquanto estrutura. Neste ponto, a literatura parece convergir com a
experiéncia da Justica®®: a literatura talvez seja o lugar possivel da justi¢a, ou, em outros termos,

um dos lugares possiveis de uma ética. Por isso, sua ligagdo estreita ndo tanto com a democracia

47 Ibid. p. 26
% Tbid. p. 30.
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ou 0 aqui e o agora, mas com um eterno porvir. Assim como a violéncia, que pde o direito ¢
inesgotavel, também seria esta ideia de literatura.
Em Demorar: Maurice Blanchot, Derrida parece oferecer um pouco mais acerca destes
deslocamentos de significado. Sua proposta gira em torno da “Paixao” que
[...] conota o padecimento de um limite indeterminavel ou indecidivel, 14 onde qualquer
coisa, qualquer X, por exemplo, a literatura, deve tudo sofrer ou suportar, padecer de
tudo precisamente porque ndo é ela mesma, ndo tem esséncia, mas somente fungdes [...]
Niao ha esséncia nem substiancia da literatura: a literatura ndo é, ndo existe, ndo se
demora na identidade de uma natureza ou ainda de um ser historico idéntico a ele
mesmo. Ela ndo se mantém na morada, se “morada” designa ao menos a estabilidade

essencial de um lugar; ela demora somente /d onde e se “estar em demora”, em
“moratdria”, significa outra coisa”*’

A literatura, neste contexto, extrapola as outras instituicdes no instante que nao se demora
na identidade de uma natureza ou de um ser historico idéntico a ele mesmo. Ela ndo pode ser
reduzida a estes elementos. Se a literatura pode ser o lugar possivel de algo como uma ética, €
justamente por esta paixao, por este dever a tudo sofrer e suportar. Este lugar talvez seja o limiar
que ¢ o lugar préprio ndo s6 da literatura, mas da paix@o da literatura. Um limiar que ¢ fronteira
sem fronteira, espaco de indecidibilidade no qual o que estd em qualquer dos lados ¢ e nao ¢
originario.

Este limiar deve ser o alimento da paix3o da literatura®, uma possibilidade sempre aberta,
que torna a literatura sempre uma iminéncia diferida®’, que torna possivel a literatura porvir em
uma incessante sucessao de atualidades, onde cada um pode, desde que esteja disposto a arcar
com a responsabilidade de tal heranca, fazer da literatura uma paixdo que gira em torno da

“experiéncia inexperienciada”>?

, uma experiéncia que, mesmo sendo de outro, pode ser sofrida ou
¢ possivel padecer dela. Nao € sobre experienciar novamente aquilo que foi experienciado por
outro, mas sobre fazer inexperiéncia desta experiéncia, sobre conhecer a experiéncia sabendo
que, para o melhor ou pior, 0 meu “eu” ndo vai precisar passar pela mesma situagdo. Mas a ética

possivel € justamente sofrer, mesmo sem a experiéncia, com e da situagao.

4 DERRIDA, Jacques. Demorar: Maurice Blanchot. Floriandpolis: Editora UFSC, 2015. p. 37.
50 Tbid p. 45

51 Ibid. p. 55.

52 Ibid. p. 57
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A ideia de experiéncia da literatura, um viver que ¢ do outro, pode ser aproximada da

ideia de sujeito-autor, que Agamben retoma de Foucault®?

, € de sua relagdo com os dispositivos.
Aquilo que Derrida havia caracterizado como instituigdes, como aquilo que empresta a
determinada coisa suas fungdes, neste momento toma a forma dos dispositivos. As caracteristicas
da fungao-autor, segundo Agamben, sdo:
um regime particular de apropriagdo, que sanciona o direito de autor e, a0 mesmo tempo,
a possibilidade de distinguir e selecionar discursos entre textos literarios e textos
cientificos, aos quais correspondem modos diferentes da propria fung@o; a possibilidade
de autenticar os textos, constituindo-os em canone ou, pelo contrario, a possibilidade de
certificar o seu carater apdcrifo; a dispersdo da fung@o enunciativa simultaneamente em
mais sujeitos que ocupam lugares diferentes; e, por fim, a possibilidade de construir uma

funcdo transdiscursiva, que constitui o autor, para além dos limites da sua obra, como
“instaurador de discursividade®*.

A funcdo-autor parece, assim, estar intimamente ligada com a literatura enquanto ficcao
instituida. Uma série de regramentos definem, ao nivel do discurso, as formas de circulagdo do
objeto literario e também do saber produzido ai. O exemplo da funcdo transdiscursiva ¢
significativamente de Marx e Freud, dois autores que restaram ligados ao comunismo e a
psicologia para muito além de suas obras, invadindo diversas areas da sociedade que nunca
tiveram contato direto com os escritos propriamente ditos.

E por isso que, “nessa perspectiva, a fungdo-autor aparece como processo de subjetivagio
mediante o qual um individuo ¢ identificado e constituido como autor de um certo corpus de

textos™>>

. Marx e Freud ndo antecedem, com relagdo aos processos aqui em jogo, seus textos.
Eles sdo constituidos pela fungdo-autor posteriormente para garantir um determinado tipo de
circulacdo na sociedade. Mas ainda assim permanece a questdo do autor enquanto individuo,
aquele que efetivamente colocou no papel signo apds signo até preencher paginas e paginas que
formam os textos que serao lidos.

E ¢ neste momento que se torna necessario sair da esfera da literatura, enquanto ficgao
instituida e regrada. O lugar possivel do autor ¢ o do gesto, aquilo que “continua inexpresso em

2956

cada ato de expressdo”>®, conceito que encanta Agamben ha muitos anos®’e que instalaria um

33 FOUCAULT, Michel. Estética, literatura e pintura, musica e cinema. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2009.

3% AGAMBEN, Giorgio. Profanacdes. Sio Paulo: Boitempo, 2007.p. 56

35 Ibid p. 57

36 Ibid. p. 59.



38

vazio central na obra. Quer dizer que o autor ndo se realiza na obra®®, diferentemente do que
acontece quando a funcdo-autor entra em jogo. A estranha instituicdo extrapola as regras que
instituem a institui¢do literatura exatamente no ponto no qual a fungdo-autor deve morrer para dar
lugar ao gesto.

O gesto do autor representa uma auséncia que € deixada na obra e que torna o vazio
habitavel novamente. O gesto ¢, neste sentido, a paixdo da literatura conforme pensada por
Derrida, aquele limiar onde € possivel experienciar a inexperiéncia. Agamben chama este limiar
de “presenca irredutivel de uma borda inexpressiva™’, local do gesto de jogo do autor, onde uma
vida foi jogada, e da testemunho de um inconfessavel segredo. E um “limite impossivel” como
diz Derrida®, no qual é devotado o testemunho ao segredo demoradamente. O inconfessavel
segredo, este testemunho impossivel e insustentavel, fica manifesto no gesto do autor e reacende
uma chama, que faz arder as paginas da literatura, que resguarda a “possibilidade, ao menos, de
literatura”.®!

A paixio e o pensamento exigem um sujeito®?, assim como a leitura de um livro exige
alguém que o pegue pela mao e folheie suas paginas. E ocorre assim a repeticdo do “gesto
inexpressivo através do qual o autor tinha sido testemunha de sua auséncia na obra”® Autor e
leitor trocam de lugar a todo momento para que o texto possa se realizar. E um processo diferente
da funcao-autor que acaba por realizar, antes de qualquer coisa, a subjetivacao do individuo e sua
consequente transformag¢do em fungdes necessarias para o funcionamento da literatura enquanto
instituigao ficticia.

O autor como gesto seria o lugar da inesgotabilidade da literatura, assim como o lugar da
ética possivel, uma vez que

o lugar — ou melhor, o ter lugar — do poema ndo esta, pois, nem no texto nem no autor
(ou no leitor): esta no gesto no qual autor e leitor se pdem em jogo no texto e, a0 mesmo

tempo, infinitamente fogem disso. O autor ndo ¢ mais que a testemunha, o fiador da
propria falta na obra em que foi jogado; e o leitor ndo pode deixar de soletrar o

3T Cf. neste sentido o texto AGAMBEN, Giorgio. Para uma ontologia e uma politica do gesto. Disponivel
em: <http://flanagens.blogspot.com/2018/03/para-uma-ontologia-e-uma-politica-do.htmI>. Acesso em: 1 nov. 2019.

% AGAMBEN, Giorgio. Profanacdes. Sdo Paulo: Boitempo, 2007. p. 61

% Tbid p. 61.

% DERRIDA, Jacques. Demorar: Maurice Blanchot. Florianopolis: Editora UFSC, 2015. p. 39.

%" AGAMBEN, Giorgio. Profanacdes. Sdo Paulo: Boitempo, p. 39.

% Ibid. p. 62

6 Ibid. p. 62
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testemunho, ndo pode, por sua vez, deixar de transformar-se em fiador do préprio
inexausto ato de jogar de ndo se ser suficiente.*

A partir desta passagem, seria possivel aproximar a figura do fiador com a do herdeiro:
existe uma responsabilidade, por parte do leitor, de transformar-se em fiador do testemunho do
autor, escrita ¢ herdar a repetibilidade de por-se em jogo. Nas palavras de Derrida, trata-se de
vivenciar apaixonadamente o limite que ndo pode ser determinado e demorar neste lugar, arriscar
a propria vida e, a0 mesmo tempo, ser responsavel com o limite da interpretagio®, que é o
proprio gesto do autor. Dizendo de outro modo, existem marcas, assinaturas, que permitem a
interpretagdo do texto. Para ir além destas marcas, seria necessario abandonar o espago desta
literatura inesgotavel e voltar novamente para a institucionalizacdo. Quer dizer que existe um
jogo de trocas no qual o limite deve ser poroso o suficiente para permitir que um novo gesto
revitalize a escritura, mas que seja construido de maneira que outras for¢as nao possam deslocar
as assinaturas ja presentes. Talvez seja isso que Benjamin queira dizer quando escreveu sobre um
conhecimento que ndo ¢ apropridvel pelo fascismo: uma escritura que seja formada de tal
maneira que ndo possibilite uma assinatura estranha ao texto.

Na oitava tese sobre o conceito de historia, Benjamin®® anuncia a cumplicidade entre o
progresso e o fascismo. A tradi¢do dos oprimidos, ensina que o “estado de excecdo”, ¢ a regra.
Quer dizer que aquilo que deveria ser passageiro, provisorio, se tornou o normal. Nao ¢ mais
possivel se assustar quando, dentro das democracias ou de estados direito, todas as decisdes sdo
passiveis de serem tomadas em carater excepcional. E os oprimidos sempre souberam desta
realidade, ndo existe, para eles, novidade em tal informagdo. A ideia de progresso ¢ o que impede
que esta realidade seja reconhecida e, portanto, combatida.

A tarefa seria chegar a um conceito de historia que reconheca essa tradi¢do dos oprimidos.
A heranca que ¢ possivel recepcionar e sobre a qual Derrida discorre se complexifica: as decisdes
devem ser responsaveis também perante este oprimido. A prépria ideia de heranca deve receber
influéncia do estado de excecdo enquanto regra, pois, seguindo o raciocinio de Agamben, além de
ser a realidade dos oprimidos hd muito tempo, também ¢ um paradigma. A recep¢do dos ideais
vencedores, € em geral sdo estes que chegam mais facilmente, € a exigéncia para a repeticao da

violéncia.

%4 Ibid. p. 62-63.

8 Ibid. p. 63

% MATE, Reyes. Meia-noite na histéria: comentarios as teses de Walter Benjamin "Sobre o conceito de
historia". Sao Leopoldo, Rs: Ed. Unisinos, 2011. p. 187
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Benjamin pode falar que ndo hé nada de filos6fico em assombrar-se pelas repetigdes no
presente do que foi visto no passado. O assombro aqui ¢ uma figura que petrifica e acaba criando
cumplices do fascismo. A tarefa historica consiste, portanto, em suscitar a vinda do verdadeiro
estado de excegdo. Quer dizer que ja ¢ perigoso demais acreditar que o estado de direito, a
democracia, os estados nacionais, etc., podem fazer algo sobre o estado de exce¢do. Em ultima
analise, ¢ o estado de exce¢do que fundou o direito e continua, enquanto assinatura, operando a
todo momento. Sendo assim, niio é razoavel esperar prote¢io desta violéncia performativa. E
necessaria uma forga equivalente para que um verdadeiro estado de excegdo possa aparecer, isto
¢, aquele que se apresenta nao como o normal da exce¢do, mas como a excegdo da excecao.

Assim ¢ necessario retomar a hipdtese da literatura como assinatura que suspende, no
ambito da linguagem, o direito. Pois se esta suspensdo € possivel, quer dizer que a literatura pode
exercer esta funcdo de concorréncia. Na literatura, seria possivel a suspensdo do estado de
excec¢do e a fundacdo de um verdadeiro estado de excegdo, deslocando em termos de semiologia
e hermenéutica os fundamentos sem fundamento da violéncia originaria. Esta ¢ uma questio de
justica, e Derrida ja anunciou que é sempre preciso dizer talvez quanto a ela®”. Mas a propria
possibilidade ja ¢ suficiente para que a hipdtese merega atencdo. Este talvez possui um grande
peso diante da heranca que se recebe.

Algumas indagacdes foram feitas diante da literatura, na tentativa de uma forma
diferenciada de indagagdo. A pergunta ontoldgica “o que €” foi abandonada em detrimento de
perguntar quais fungdes a literatura poderia exercer. Nao se tratou de determinar, especifica e
exaustivamente, o que pode a literatura. Isto seria cair novamente no erro que ¢ a pretensdo de
exaurimento de uma realidade que ndo se d4 a conhecer. A tentativa foi de conviver mais
intimamente com um objeto estranho e que, talvez, ao final tenha permanecido estranho.

O caminho que segue ¢ o de modificar o foco do estudo em direcdo ao sujeito. Pode-se
dizer que o inicio estava focado na relagdo entre a literatura e o discurso, ou entre a literatura e a
linguagem, ou mesmo entre a literatura e as forcas correlatas que habitam um determinado
momento historico. O foco agora deve mudar e a pergunta também. Se € plausivel que a literatura
exerca fungdes, como as que foram mencionadas, qual seria a sua fun¢do diante do sujeito e do

dispositivo? Isto ¢, como se relacionam literatura e dispositivo, principalmente seguindo os

7 DERRIDA, Jacques. For¢a de lei: o fundamento mistico da autoridade. 2. ed. Sdo Paulo: Editora WMF
Martins Fontes, 2010. p. 55
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estudos de Agamben acerca de ambos assuntos, € 0 que acontece com o sujeito, ou com a ideia de

sujeito, nesta relagao?
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2. OS SERES VIVENTES E A LITERATURA

2.1 O sujeito e os dispositivos

No primeiro capitulo da presente dissertacdo, foi esbocado um movimento de pensar a
literatura diante de certas mudangas que sdo, a0 mesmo tempo, paradigmaticas e epistemoldgicas.
Estas mudangas colocam em jogo tanto a forma que a pesquisa deve tomar, procurando sempre
seguir as precaugdes de método, quando os caminhos possiveis diante da escolha por receber uma
certa heranga, denunciada pelas escolhas tedricas feitas. E uma responsabilidade grande que,
quando assumida, deve procurar fazer ressoar os pensamentos legados, manter vivas as ideias
presentes nos sopros que antecedem as novas palavras.

O caminho indicado parece ser um tanto quanto ldgico, mas ndo ¢ possivel fazer algo
além de prometer a tentativa. Se, no primeiro capitulo, o foco foi as funcdes da literatura e sua
relagdo com as institucionalizagdes proprias da modernidade, algo deve ser esbogado com relagao
ao papel do sujeito no meio deste emaranhado. Tal proposta faz aumentar bastante a
responsabilidade, uma vez que pensadores como Agamben e Derrida possuem nestas matérias um
interesse notdrio e bastante complexo. E bastante provavel que ndo exista, assim como acontece
com a institui¢do chamada literatura, um sujeito, mas sim ideias de sujeito. Concepg¢des variadas
do significado e do conteudo, tanto da palavra quanto da coisa, que € o ser humano, carregam
diferentes escolhas ético-politicas. Talvez seja sob este prisma que as reflexdes que seguem
devem ser percebidas, procurando dar continuidade as reflexdes do primeiro capitulo.

O comeco deste caminho, que ndo € o Unico, envolve o sujeito e a nogdo de dispositivo
inserida na tradi¢do inaugurada por Foucault e continuada por outros pensadores, como Agamben
e Deleuze. No texto “Why Study Power: The Question of the Subject”®®, escrito em inglés,

Foucault declara ter sido seu objetivo nos ultimos vinte anos ‘“criar uma historia dos diferentes

% DREYFUS, Hubert L.; RABINOW, Paul (Org.). Michel Foucault: beyond structuralism and
hermeneutics. 2. ed. Chicago: The University Of Chicago Press, 1983. p. 208
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modos pelos quais, na cultura ocidental, seres humanos sao tornados objetos”. Nao € coincidéncia
que ele contraponha esta afirmacdo a analise do poder, do fendmeno do poder, uma vez que esta ¢
uma critica constante ao seu pensamento: o apagamento do sujeito concreto®. Também ndo é
coincidéncia que, na traducao para o portugués, a tradutora tenha escolhido a palavra sujeitos, ao
invés de objetos, para o seu correspondente subjects no texto original. Nesta escolha estd
implicita a ambiguidade da qual Foucault parece estar plenamente consciente e fazer uso: ele
poderia ter usado a palavra object, apagando a duvida, ou utilizar a palavra subject e reforgar a
indiferenciagdo, neste momento, entre sujeito € objeto. Pensar este subject em termos de sujeito
direciona para uma ontologia do ser, pensar enquanto objeto talvez seja aceitar a critica sobre o
apagamento do sujeito concreto. Manter a ambiguidade talvez seja a melhor solugdo e a mais
condizente com o presente estudo.

Esta indiferenciacao talvez se torne mais clara quando Foucault elenca os modos efetivos
de objetificacdo que ele pretendeu estudar’’: no primeiro momento, sdo as investigacdes que
procuram por seu estatuto de ciéncia e tornam por objeto o sujeito falante, como ¢ o caso da
filologia ou da linguistica, ou ainda nas andlises econdmicas a objetificacdo do sujeito que
trabalha e produz; em um segundo momento, ocorrem os estudos das chamadas praticas de
divisdo que objetifica o sujeito, exemplificado pelo louco e pelo normal, os doentes e os
saudaveis; no terceiro momento, ocorre a transformacdo em objeto pelo proprio ser humano,
como no dominio da sexualidade e como os homens se percebem enquanto sujeitos/objetos
dentro das relagdes que mantém com ela. Assim, ele pode dizer que “ndo ¢ o poder, mas o
sujeito, que é o tema geral de minha pesquisa”’!. E a relagdo entre sujeito e poder que se delineia
nestas pesquisas se volta para a escolha de tradugdo anteriormente mencionada: “hd dois
significados da palavra sujeito: o sujeito para outrem por meio do controle e dependéncia, e o
sujeito atado a sua propria identicidade por consciéncia ou autoconhecimento™’?.

A problematica do sujeito resta deslocada, assim, para as relagdes que os seres humanos
estabelecem, passiva ou ativamente, com as forcas que estdo constantemente a girar em seus

arredores. E neste momento que entra em cena o dispositivo. Durante uma entrevista, publicada

8 Cf. por exemplo a critica que Spivak direciona ao pensamento de Foucault, Deleuze e Guattari sobre a
ideia de sujeito em SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.

0 DREYFUS, Hubert L.; RABINOW, Paul (Org.). Michel Foucault: beyond structuralism and
hermeneutics. 2. ed. Chicago: The University Of Chicago Press, 1983. p. 208

" Ibid. p. 209. Tradugdo minha.

2 Ibid. p. 212.
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no Brasil no livro “Microfisica do poder”, Foucault ¢ indagado sobre a questao do dispositivo e
sua relacdo com as pesquisas que vinha realizando, sobre o sentido e a fungcdo metodologica do
dispositivo nas suas pesquisas acerca da historia da sexualidade. Ocorre, assim, a tentativa de
caracterizar a nogao de dispositivo, que tinha sido utilizada de forma mais ou menos esparsa pela
obra de Foucault e que Agamben ird retomar e realizar a tentativa de rastrear suas origens. A
resposta consiste em trés caracteristicas fundamentais do dispositivo na otica foucaultiana,
retomadas e desenvolvidas no seguimento do texto.

Em primeiro lugar, o termo demarcaria um conjunto “heterogéneo que engloba discursos,
instituicdes, organizagdes arquitetonicas, decisdes regulamentares, leis, medidas administrativas,
enunciados cientificos, proposi¢des filosoficas, morais, filantrépicas”’®. O dispositivo seria assim
a rede que se pode estabelecer entre os elementos elencados, tanto o dito quanto o nao dito.
Afastando a homogeneidade, Foucault também se afasta dos termos classicos e das defini¢des
simples. Além disso, carrega parte de sua concepgao de poder (o poder ndo possui dono, somente
pode ser exercido) ao estabelecer que a conexao entre os elementos se da em forma de rede e que
o poder so se exerce e existe em ato, sendo primariamente uma relagdo de forga’.

Em segundo lugar, resta configurado o jogo que acontece na rede entre os elementos. Um
mesmo elemento pode realizar mais de uma fun¢do diferente na rede, inclusive fungdes com
finalidades opostas dependendo da ocasido. Desta maneira, um mesmo discurso ou uma mesma
institui¢do pode, diante das relagdes de forga que implicam a realidade, concorrer para objetivos
opostos. Essa visdo permite entender certos fendmenos que, quando tomados por um pensamento
binario, restariam impossiveis de conviver de forma harmoniosa. Para comecar a entender este
funcionamento, basta pensar n’O Espelho”, de Machado de Assis: 0 mesmo dispositivo que
permite a fratura inicial, a percep¢ao de duas almas, também permite a sua reunido ao final.

Neste interessante conto, a palavra ¢ tomada por Jacobina, em uma conversa com outros
quatro cavalheiros, na qual havia surgido o tema da natureza da alma, para relatar um caso de sua
vida que sustentaria a hipdtese de existirem nao uma, mas duas almas: uma que olha de dentro
para fora e outra que olha de fora para dentro. Jacobina havia sido nomeado alferes na guarda

nacional e fora convocado por uma tia que morava em um sitio solitario e distante para ser

73 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2015. p 364.

7 FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade: curso no Collége de France (1975-1976). Sao Paulo:
Martins Fontes, 1999. p. 257.

75 ASSIS, Machado de. O espelho. In: ASSIS, Machado de. Papéis avulsos. Sdo Paulo: Penguin Classics
Companhia das Letras, 2011. p. 345-367.
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saudado pela nova posicdo. Para honra-lo, a tia manda colocar em seu quarto um grande espelho,
heranca familiar, muito grande e vistoso. Esta e outras bajulagdes por parte dos familiares e
escravos da casa levaram ao que Jacobina chamou de eliminagdo do homem por parte do alferes.
Mas ¢ entdo que sua tia recebe a grave noticia sobre o estado de saude de uma de suas filhas e
deve deixar, prontamente, a casa aos cuidados do alferes, juntamente com alguns escravos.

Diante da descoberta solidao, Jacobina comega a sentir-se oprimido, longe da atengdo que
havia acostumado receber. Ao longo da noite os escravos fogem e ele acaba por se achar s6 na
roca abandonada. E a alma exterior, aquela alimentada pela farda de alferes e os comentarios dos
familiares, agora s6 recebia aten¢ao nos sonhos, comegava a escapar de seu alcance. Ao final de
oito dias, sozinho e desesperadamente tentando sentir algo que ndo fosse angustia, olhou para o
espelho (coisa que ndo havia feito ainda) de seu quarto e viu uma figura esfumada e difusa,
contrariando as leis fisicas que dizem o espelho reproduzir a imagem diante de si. Contrariado
ainda tentou algumas vezes fazer esta imagem assustadora desaparecer, mas seu reflexo
continuava mutilado. E neste momento no qual Jacobina lembra de vestir a farda de alferes e, ao
fazé-lo, o espelho passou a reproduzir sua figura integral. E este foi o ritual que o permitiu passar
os proximos dias de solidao sem os sentir, de quando em quando indo em frente ao espelho e
observando-se fardado.

A hipotese da alma dupla neste conto de Machado de Assis gira em torno, na perspectiva
aqui proposta, da subjetivacdo dos individuos no jogo que acontece entre os elementos do
dispositivo. A eliminagdo do homem em Jacobina por parte do alferes depende de uma fratura
que divide seu ser em dois: um deles ¢ o homem que conhecia a si mesmo; o outro ¢ imagem de
Jacobina conforme o olhar do outro. Quando este olhar perece e todos vdo embora, ja ndo ha mais
quem alimente a persona do alferes, mas a ruptura ja havia acontecido. O seu proprio olhar ja
estava contaminado pela figura do alferes. Mas a convivéncia harmoniosa ao final ¢ garantida
pela mesma farda que havia causado a ruptura, pois mais importante neste momento que o olhar
dos outros era o olhar de si mesmo, que ja sentia falta da funcao exercida pela farda. Jacobina foi
atravessado pela figura do alferes, ndo deixando de ser Jacobina, mas também nao sendo apenas
Jacobina.

Apos este pequeno desvio, € necessario retornar a Foucault. No terceiro momento, o autor
ird dizer que entende o “dispositivo como um tipo de formagdo que, em um determinado

momento historico, teve como funcao principal responder a uma urgéncia. O dispositivo tem,
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portanto, uma fungdo estratégica dominante”’®. Em seguida, procura explicar como funciona essa

funcao estratégica:

[...Jum primeiro momento ¢é o da predominancia de um objetivo estratégico. Em seguida,
o dispositivo se constitui como tal e continua sendo dispositivo @ medida que engloba
um duplo processo: por um lado, processo de sobredeterminagdo funcional, pois cada
efeito, positivo ou negativo, desejado ou ndo, estabelece uma relacdo de ressonancia ou
de contradicdo com os outros, e exige uma rearticulagdo, um reajustamento dos
elementos heterogéneos que surgem dispersamente; por outro lado, processo de perpétuo
preenchimento estratégico”’

E possivel perceber, neste sentido, que ja ndo se trata de uma forca exterior que esta
sempre martelando o espirito humano, mas de um funcionamento mais complexo e
interdependente. A urgéncia mencionada pode ser pensada a partir de outro termo, talvez mais
conhecido: a crise, ou o “momento em que se afrontavam, no doente, a natureza sadia do
individuo e o mal que o atacava™’®,

Foucault refere-se a crise da modernidade ou do ser moderno, a crise das instituicoes
religiosas, as crises financeiras. Se ¢ possivel falar em crise ¢ porque existe uma urgéncia,
nascente ou recorrente, que envolve estas instituicdes. Suas fung¢des normais, construidas ao
longo do tempo e das praticas exercidas, que se poderia chamar analogamente de natureza sadia
do individuo de um lado e objetivo estratégico de outro, ndo estdo funcionando da mesma
maneira, assim como o corpo enfermo trabalha de maneira diferente quando est4 sob o ataque da
doenca. A rearticulagdo da qual fala Foucault acontece neste momento de sobredeterminagdes
funcionais, quando os dispositivos devem ser ajustados de acordo com as novas informagdes e
necessidades (este € o processo de perpétuo preenchimento estratégico) e quando, talvez, esteja
mais claro quais os pontos de resisténcia dentro das redes relacionais de forca.

Sabe-se que Foucault utilizou a palavra dispositivo para nomear o panoptico de Bentham
em Vigiar e punir’®. Este dispositivo consiste na dupla visibilidade que gira em torno do sujeito:
ao mesmo tempo que, pela forma arquitetonica que consiste em uma torre no centro rodeada por
diversas celas, possuindo janelas para a luz perpassar sua extensdo, o guarda que fica no centro

pode ver todos os que se encontram nas celas, o detento € progressivamente induzido ao estado

76 FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2015. p. 364.
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de consciéncia de visibilidade permanente, que assegura o funcionamento mais ou menos
automdtico desta forma de vigilancia®®. O panéptico é um dispositivo justamente por seu amplo
alcance: ele ndo exerce uma relagdo que vai, simplesmente, do externo ao corpo do sujeito, mas

sim que o ultrapassa e ¢ eventualmente internalizado.

2.2 O dispositivo segundo Deleuze e Agamben

Dois pensadores que se debrugaram sobre o dispositivo em Foucault podem ajudar a
entender melhor a problematica. O primeiro deles ¢ Deleuze, por meio de seu pequeno artigo
intitulado O que ¢ um dispositivo, no qual o autor procura desenvolver seu entendimento acerca
da tdo importante nogdo. Para ele, o dispositivo ¢ “antes de mais uma meada, um conjunto

multilinear, composto por linhas de diferente natureza”®!

, que podem quebrar e mudar de direcao,
se bifurcar e derivar para sentidos diferentes. O descobrimento de uma nova linha se da por meio
da crise®?, isto é, por meio das urgéncias. E através da sugestdo da cartografia que Deleuze tenta
sua aproximag¢do com o dispositivo, motivo pelo qual € possivel imaginar um grande mapa sendo
delineado conforme novas linhas sdo descobertas.

Deleuze identifica quatro dimensdes de um dispositivo: as duas primeiras sdo as curvas de
visibilidade e as curvas de anunciacio®’. As curvas de visibilidade sdo como a luz que deve
percorrer o corredor do pandptico, pois permite que algo seja visto ou ndo de acordo com a forma
com a qual o regime de luz se comporta em proximidade com os objetos. Estes objetos existem a
partir desta visibilidade. O momento de crise ou urgéncia ¢ justamente quando estas linhas se
aproximam dos objetos e estdo abertas para a percepc¢do: ndo € somente o objeto que precisa de
luz para se oferecer ao olhar, a luz também necessita refratar para ser percebida pelo olho
enquanto luz e essas relagcdes nao se dao sempre da mesma maneira, constituindo as variaveis.

As enunciagdes, por sua vez, sdo as curvas que distribuem as variaveis que significam os
objetos, ndo sendo “nem sujeitos nem objetos, mas regimes que € necessario definir pelo visivel e

pelo enuncidvel, com suas derivacdes, as suas transformagdes, as suas mutacdes”*. As linhas de

8 Ibid. p. 190-191.
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enuncia¢do permitem a existéncia dos enunciados mencionados no capitulo anterior, motivo pelo
qual Deleuze podera exemplificd-las com elementos que também poderiam ser caracterizados
como assinaturas: um género literario ou um estado de direito®. As linhas de enunciagio ndo
constituem nem sujeito nem objeto, pois estdo naquele mesmo limite entre a semiologia ¢ a
hermenéutica. As curvas de enunciagdo sdo elas proprias enunciadas pelas linhas que tragam, pois
sua percepcdo depende da marca que ¢ gerada nos objetos de acordo com sua proximidade.

A terceira dimensdo ¢ a das linhas de for¢a constituidas pela relacao saber-poder e que
age como “flechas que ndo cessam de entrecruzar as coisas e as palavras”®®. Quer dizer que um
determinado regime de enuncia¢do, como aquele de uma ciéncia que incide sobre os objetos (a
relacdo entre os seres humanos, sujeitos, e a filologia), depende destas linhas de forgca que
perpassam todos os lugares do dispositivo. A incidéncias de determinadas curvas de enunciacdo e
visibilidade dependem da atuacdo em conjunto das linhas de forga.

A tltima dimensdo deste grande esquema ¢ composta pelas linhas de subjetivacdo e que
teriam nascido de uma crise no pensamento de Foucault e em um esforgo para nao deixar que os
dispositivos se encerrem “‘simplesmente nas linhas de forca intransponiveis que impde contornos
definitivos™®’. De fato, parece existir grande dose de inevitabilidade até o momento na ideia de
dispositivo, uma vez que tudo € cruzado e entrecruzado por linhas inimeras e incessantes. As
linhas de subjetivagdo se caracterizam por uma superagdo das linhas de forg¢a e pela mudanga
brusca que é possivel a linha de subjetivagio, constituindo uma dimensdo do “Si Proprio”®®, que
ndo ¢ nem um saber nem um poder, mas um processo de individuagdo, que pode escapar das
outras linhas de forca e esté ligado com o devir-outro®, com a trama de possibilidades vindouras.

Por fim, Deleuze pode dizer que as linhas diferentes do dispositivo se repetem em dois
grupos: nas linhas de estratificagdo ou de sedimentacdo, e nas linhas de atualizagdo ou de
criatividade®. Quer dizer que, em um determinado momento historico, as linhas podem estar em
processo de estratificacdo, ocorrendo a predomindncia do objetivo estratégico do qual havia
falado Foucault; em outro momento, elas estdo se atualizando e surgem as urgéncias, fatores

historicos que indicam alguma forma de crise, ou ainda situagdes que demandam uma resposta

85 Tbid. p.1.
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por parte das forgas envolvidas no poder. As linhas de visibilidade, entdo, iluminam as linhas da
relacdo saber-poder e permitem que as mudangas necessarias ocorram.

A forga principal da interpretagdo deleuziana consiste em situar o lugar que o sujeito
ocupa no pensamento de Foucault sobre o dispositivo, ja que em um primeiro momento parece
ser um esquema de desolagdo, onde os seres vivos estdo jogados simplesmente no meio das
linhas de for¢a que foram elencadas®'. As linhas de subjetivacdo se tornam cruciais para pensar
os dispositivos, pois permitem entender como se dd o preenchimento da concretude dos
dispositivos, em contraposicdo a uma ideia generalizada das diversas linhas de forga. Os
movimentos que preenchem os dispositivos sd3o usualmente conhecidos apenas pelos oprimidos,
que servem constantemente como cobaias de novas sedimentagdes das linhas de forca.

Um destes casos se encontra na oportunidade aproveitada por médicos e cientistas
durante a segunda guerra mundial. Agamben®? lembra dos experimentos realizados em uma
mulher hebreia, que resultam em sua morte, sobre a resisténcia do corpo humano em altas
altitudes. Existe neste caso uma urgéncia, as mudancgas rapidas no modo de fazer guerra ¢ a
importancia do combate aéreo, e as respostas do poder rapidamente se direcionam ao oprimido.
Muitas outras experiéncias foram realizadas durante este periodo e seus resultados entraram nas
relagdes de saber-poder.

E possivel dizer, portanto, que Deleuze tentou concretizar, at¢ onde foi possivel, o
dispositivo, para seguir uma tradi¢do reconhecida na primeira frase de seu texto: “€ costume a

793 Mas essa

filosofia de Foucault apresentar-se como uma analise de «dispositivos» concretos
concretizacdo se dd no sentido de fazer perceber como a ideia de dispositivo presente em
Foucault se aproxima dos chamados dispositivos concretos: a relagdo entre, por exemplo, a
sexualidade ou a biopolitica em seu funcionamento concreto e a tentativa de descrever este

funcionamento no processo maior, denominado dispositivo, para eles ndo serem vistos como

%! Esta é uma critica comum ao pensamento de Agamben quando se trata de temas derivados de Foucault,
isto €, que sua apropriagdo € pessimista, apocaliptica ou simplesmente errada. Peter Pal Pelbart, em artigo intitulado
Foucault versus Agamben?, consegue tragar um-panorama da situagdo a partir das leituras de Deleuze e de Muriel
Combes. Ainda assim, parece que estas criticas se aproximam muito das que foram formuladas contra Foucault e
seus modos de pensar o sujeito. Além disso, Agamben talvez ja tenha respondido a estas criticas em trabalhos mais
recentes, especialmente em Signatura Rerum, por tentar esclarecer o seu método, uma vez que seu trabalho ndo esta
acabado e sobre estas questdes especificas do sujeito em O uso dos corpos, especialmente no terceiro capitulo,
intitulado Forma-de-vida.

2 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano € a vida nua I. 2. ed. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2010.p. 150-153
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casos isolados mas sim pertencentes a uma rede de for¢as. Agamben parece pavimentar o
caminho contrario e proceder através de um alargamento da ideia de dispositivo, apostando na
elasticidade do conceito.

O que ¢ um dispositivo? ¢, originalmente, uma fala proferida por Agamben, no ano de
2005, em uma conferéncia no Brasil e foi publicada em forma de artigo na revista Outra
Travessia no mesmo ano’*. Ja em 2009, foi publicada uma segunda versdo do texto no livro O
que é o contempordneo®e que é um pouco diferente do primeiro (notadamente, o resumo dos
pontos que caracterizam o dispositivo e que sera matéria de analise em alguns paragrafos),
principalmente pela caracteristica oral que o primeiro possui.

Um fato interessante deste texto ¢ que ele ndo faz referéncia direta ao texto homonimo
escrito por Deleuze e que talvez tenha relacdo com o principio metodolégico de individuagdo do
elemento filos6fico’ e a sua abertura para o desenvolvimento. E o texto de Deleuze, embora seja
importante para compreender o sentido de dispositivo em Foucault, ndo vai além, ndo formula
novas questdes ou apresenta novas respostas (talvez ndo seja correto dizer deste modo, uma vez
que as linhas de subjetivacdo conformam um caminho nao trilhado). No primeiro momento,
portanto, a auséncia pode representar uma escolha, bastante consciente, de abandonar um certo
caminho que ainda pode ser explorado. Dizendo de outra maneira, ambos os textos procuram
saber o que ¢ um dispositivo e ¢ apenas na amplitude da resposta que eles se diferenciam: um
procura pelas respostas dentro da obra de Foucault; o outro procura ndo apenas rastrear suas
origens genealogicamente possiveis, como também desenvolvé-la.

O resumo do dispositivo em Foucault fornecido por Agamben contém trés pontos: o
primeiro trata de um “conjunto heterogéneo, linguistico e ndo-linguistico, que inclui virtualmente
qualquer coisa no mesmo titulo: discursos, instituigdes, edificios, leis, medidas de policia,
proposicdes filosoficas etc. O dispositivo em si mesmo ¢ a rede que se estabelece entre esses

elementos™’. Este e o segundo ponto (o dispositivo tem sempre uma funcio estratégica concreta

% AGAMBEN, Giorgio. O que é um dispositivo? Revista Outra Travessia, Ilha de Santa Catarina, v. 5,
p.9-16, jun. 2005. Disponivel em: <https://periodicos.UFSC.br/index.php/Outra/issue/view/1201/showToc>. Acesso
em: 2 nov. 2019

% AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporineo?: e outros ensaios. Chapecd, Sc: Argos, 2009.

% Ibid. p. 39.

97 1bid. p. 29
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e se inscreve sempre numa relacdo de poder”®) permanecem o mesmo nas duas versdes do texto
e ndo indicam qualquer ruptura ou obje¢ao.

Ja o terceiro ponto ¢ um pouco mais curioso. Na transcricdo traduzida do texto da
conferéncia, se 1€: “¢ algo de geral (um reseau, uma ‘rede’) porque inclui em si a épisteme, que,
para Foucault, ¢ aquilo que em certa sociedade permite distinguir o que ¢ aceito como um

enunciado cientifico daquilo que ndo é cientifico””

, enquanto no texto mais novo o terceiro
ponto ¢ resumido diferentemente: “como tal, resultado do cruzamento de relagdes de poder e de
relacdes de saber”'%. A segunda versdo diz muito pouco, configurando quase uma repeti¢do do
segundo ponto, uma vez que as relagdes de poder sempre estiveram ligadas, no pensamento de
Foucault, com as relagdes de saber. A primeira, no entanto, ¢ basicamente uma repeti¢ao das
palavras de Foucault, de acordo com a entrevista sobre 4 historia da sexualidade. Mas esta
mudanca, afinal, seria irrelevante?

E bastante provavel que a mudanga seja de fato relevante e indique o caminho que
Agamben deseja tomar, apropriando-se da ideia de dispositivo. Na entrevista, Foucault admite!®!
que o dispositivo se coloca como um problema ainda nao resolvido em suas pesquisas e enfrenta
dificuldades em responder sobre o carater do ndo-dito, que estaria presente na ideia de
dispositivo. O que falta, talvez, para esclarecer estas questdes (e também, talvez, o motivo de
Agamben nao citar o texto de Deleuze), estd no reconhecimento das fungdes exercidas pelos
paradigmas e pelas assinaturas no jogo do dispositivo. As curvas de visibilidade ndo estdo
inseridas no jogo usual de producdo do saber, pois funcionam como os paradigmas de Signatura
Rerum, motivo pelo qual Foucault percebe que o dispositivo compreende também o que ele havia
chamado de épisteme!?”.

O mesmo acontece com as curvas de enunciagdo, que se transformam em assinaturas e
jogam luz sobre o carater de ndo-dito dos dispositivos. Deleuze seguiu a pista corretamente ao
chamar de curvas de enunciagdo, remetendo aos enunciados de 4 arqueologia do saber. Todavia,

¢ a teoria das assinaturas de Agamben que permite melhor entender o funcionamento, no interior

do dispositivo, do carater aparentemente tautologico das curvas: “Porque os enunciados, por sua
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vez, remetem para linhas de enunciagdo sobre as quais se distribuem as posi¢des diferenciais dos
seus elementos”!?. Os enunciados remetem para as linhas de enunciagio porque sdo fruto da
acdo da assinatura e se confundem com ela, permitindo a constante atualizacdo das chamadas
posigoes diferenciais, sempre se alimentando do excesso existente entre o dito € o nao-dito nas
diversas relacdes presentes na rede chamada dispositivo.

Seguindo esta linha de raciocinio, o dispositivo ndo permanece apenas um elemento
central nos estudos de Foucault, como também se coloca na centralidade do pensamento de
Agamben. E, de fato, ap6s o surgimento do dispositivo, a cole¢ao homo sacer adquire um maior
entrelacamento, no qual cada volume esta ligado ao outro, assim como as ideias de paradigma e
assinatura ajudam a entender ndo apenas o texto de Agamben, como algumas de suas omissoes.
Toda a pesquisa se situa nas redes formadas pelo dispositivo e indicam nao s6 a longevidade do
tema, como também sua aparente infinitude.

Apobs este pequeno desvio, € necessario voltar e entender melhor o interesse um tanto
tardio de Agamben em resgatar a ideia de dispositivo, quando ja estava no meio de suas pesquisas
mais recentes. Ao tentar tracar a genealogia do termo dispositivo na obra de Foucault, ele acaba
por se deparar com o termo positividade, que remete ao pensamento de Jean Hyppolite e seus

estudos sobre Hegel'™*

, no qual a positividade ¢ o termo utilizado para demarcar a diferenca entre
religido natural, aquela que liga o pensamento humano ao divino, e a religido positiva (ou
histérica) e que compreende os aspectos organizacionais da religido, como as regras € os ritos, a
igreja propriamente dita. A positividade (dispositivo) caracteriza, assim, os elementos histdricos
que estdo em operacdo na sociedade e que podem ser internalizados, em uma sociedade
disciplinar como a que tanto interessou Foucault, através da capilarizagdo do conjunto
organizacional nos seres humanos que participam de tal sociedade.

E neste tltimo sentido que, segundo Agamben, Foucault estaria interessado, no sentido
de investigar “os modos concretos em que as positividades (ou os dispositivos) agem nas

relagdes, nos mecanismos e nos ‘jogos’ de poder’!®®

, tornando o dispositivo um elemento
generalizado e que ocupa no pensamento de Foucault o lugar dos conceitos universais (ideias

como Estado, Poder, Lei) ao mesmo tempo que permite a formagao de uma rede de conceitos que
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j& ndo se encontram isolados e aplicéveis separadamente, mas denuncia o contato e as trocas que
ocorrem entre eles. O termo dispositivo passa a ter, portanto, o sentido de um “conjunto de
praticas ¢ mecanismos (a0 mesmo tempo linguisticos e nao-linguisticos, juridicos, técnicos e
militares) que tém o objetivo de fazer frente a uma urgéncia e de obter um efeito mais ou menos

imediato”!%°

, onde os sentidos juridico, técnico e militar provém dos diciondrios franceses de uso
comum e que adicionam justamente a qualidade de dispor das coisas que o dispositivo também
carrega, para além de caracterizar este conjunto mais geral de praticas e mecanismos linguisticos
e nao-linguisticos.

O reencontro de Agamben com o termo dispositivo se deve a sua pesquisa sobre a
genealogia teolégica da economia'®’ e que resulta no livro O reino e a gléria. Ao se deparar com
o termo grego Oikonomia, que significava a administragdo da casa, gestdo e, posteriormente, “o
dispositivo mediante o qual o dogma trinitario e a ideia de governo divino providencial do mundo

foram introduzidos na fé crista”!%®

, uma vez que caracteriza a forma de governo da Trindade,
quando Deus confia a Cristo o governo dos homens, mantendo-se uno em sua substancia mas
cindido quanto a sua disposi¢do, uma “cesura que separa Deus ser e acdo, ontologia e praxis. E a
passagem da oikonomia para o dispositivo se da na tradugdo latina: “o termo latino dispositio, do
qual deriva nosso termo ‘dispositivo’ vem, portanto, para assumir em si toda a complexa esfera
semantica da oikonomia teolégica”'%’

A heranga do termo dispositivo gira em torno, portanto, de uma cisdo fundamental entre
ser e agdo e constitui uma “esquizofrenia que a doutrina teologica da oikonomia deixa como
heranga & cultura ocidental”'!®. A oikonomia trinitéria é, a partir de O reino e a gléria, o
dispositivo que pode constituir o espaco

privilegiado para observar o funcionamento e a articulagdo — ao mesmo tempo interna e
externa — da maquina governamental. E isso se deve ao fato de que nele os instrumentos

— ou as polaridades — com que se articula a maquina aparecem, por assim dizer, em sua
forma paradigmatica™'!!

106 Tbid. p. 35.

107 Ibid. p. 35.

198 Ibid. p. 37.

19 Tbid. p. 38.

10 hid. p. 37.

" AGAMBEN, Giorgio. O reino e a gléria: uma genealogia teoldgica da economia e do governo. Sio
Paulo: Boitempo , 2011.p. 9.
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Entender a forma crista de dispor de suas relagdes, a forma de governo divino, ¢ também,
para Agamben, entender a forma de governo dos homens. A hipotese que Agamben tenta
desenvolver ¢ justamente que os dispositivos, no sentido que Foucault utilizou, estdo conectados
com esta herancga teoldgica e que seu funcionamento pode ser remetido para outros momentos
historicos. Existiu, em um determinado momento, uma urgéncia que envolvia o governo dos
homens e o risco de reintroduzir as problemadticas pagds e o politeismo na fé cristd. Para
responder a esta urgéncia, surge o dispositivo da oikonomia, que divide em ser e agdo o Deus
cristdo e que mantém as esferas, sagrada e profana, separadas. Assim, o “termo dispositivo
nomeia aquilo em que e por meio do qual se realiza uma pura atividade de governo sem
fundamento no ser. Por isso os dispositivos devem sempre implicar um processo de subjetivacao,
isto ¢, devem produzir o seu sujeito”!!2,

E este ¢ o ponto polémico do dispositivo de Agamben: os dispositivos devem produzir o
seu sujeito. As linhas de subjetivacao de Deleuze pressupdem um sujeito que se encontra na rede

formada pelos dispositivos, enquanto Agamben propde uma divisdo do existente entre

dois grandes grupos ou classes: de um lado, os seres viventes (ou, as substancias), e, de
outro, os dispositivos em que estes sdo incessantemente capturados. Isto €, de um lado,
para retomar a terminologia dos tedlogos, a ontologia das criaturas e, de outro, a
oikonomia dos dispositivos que procuram governa-las e guia-las para o bem!'3

Nao hé espago, ainda, para os sujeitos. Sao os seres viventes que se encontram jogados
nas relacdes de forca que compdem a rede de dispositivos, uma vez que ocorre o alargamento da
ideia de dispositivo para também englobar a ‘“caneta, a escritura, a literatura, a filosofia, a
agricultura, o cigarro, a navegacao, os computadores, os telefones celulares e — por que ndo — a

propria linguagem™!!*.

2.3 A profanacao e os dispositivos

112 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporaneo?: ¢ outros ensaios. Chapeco, Sc: Argos, 2009. p. 38.
13 Tbid. p, 40.
4 Tbid. p. 41.
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O sujeito, neste modelo de dispositivo e seres viventes, s6 aparece depois, como resultado

da “relacdo e, por assim dizer, do corpo a corpo entre os viventes e os dispositivos”!!®

, Ou seja,
ele se encontra entre um e outro e sdo diversos os processos de subjetivacdo que concorrem para
sua producdo. Nesta perspectiva, a crise do ser humano moderno nao ¢ algo completamente novo,
mas o momento de “uma disseminacdo que leva ao extremo o aspecto de mascaramento que
sempre acompanhou toda identidade pessoal”!'!®. A disseminagdo neste caso, ¢ dos dispositivos
que englobam quase todos os aspectos da vida humana nos dias de hoje e que ndo dao prova de
desaceleramento: basta pensar que em 2005, em sua fala, Agamben ja utilizava o telefone celular
como caso paradigmatico para a ideia de dispositivo, bem antes do aparecimento do smarthphone
e a completa imersao de grande parte da populagdo em um so6 dispositivo.

E a problematica do dispositivo, principalmente neste contexto de proliferacao
desenfreada, se torna nao apenas a de aprender a identifica-los, mas também a de descobrir as
estratégias possiveis para lidar com o corpo a corpo que ja faz parte do cotidiano dos seres
viventes. Agamben propde uma forma de lidar com os dispositivos: a profanagdo, termo que

resgata do direito romano. Sagradas ou religiosas'!’

sdo as coisas que pertencem aos deuses e que
foram retiradas do uso comum pelos homens. A consagracdo, que ocorre através do dispositivo
do sacrificio, possibilita a passagem de algo da esfera profana para a esfera sagrada, “mas aquilo
que foi ritualmente separado pode ser restituido pelo rito a esfera profana. A profanagdo ¢ o
contradispositivo que restitui a0 uso comum aquilo que o sacrificio tinha separado e dividido™!!'®
A importancia de entender o funcionamento dos dispositivos gira em torno de ndo isolar
os diversos elementos da rede na qual eles estdo sempre jogados. Se a profanacdo pode agir
enquanto contradispositivo € por se inserir nesta mesma rede. Se trata de um aprendizado
necessario que age de forma contraria aos mecanismos de dessubjetivacao, por exemplo, no qual
¢ possivel pensar estratégias de resisténcia diante das crises e urgéncias. Algumas obras literarias
representam bem este movimento: € possivel ler Um relatorio para uma academia, de Kafka,

como a profanacao de uma certa ideia de humano que estava nascendo no comego do século XX,

guiada pelas pesquisas de autores como Darwin e Spencer.

115 Tbid. p. 41.
116 Thid. p. 42.
17 Ibid. p. 44
118 Tbid. p. 45
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Uma das questdes importantes, para entender melhor o alcance da profanacdo, ¢ a

119 0

diferenciacio entre secularizagdo!!” e profanacdo'?’, uma vez que a primeira é um tema constante
na discussao da politica ocidental. A secularizagdo € a remogao (ou tentativa de) que se opera em
conceitos em geral teologicos em direcao ao uso terreno. Isto quer dizer que o poder que tais
ideias (sagradas) sempre proliferaram se mantém intacto, uma vez que ocorre no maximo o
deslocamento aparente de uso, de um lugar (sagrado) para outro (secularizado), mas nao de seu
conteudo, que sempre remete para aquilo que esta fora de alcance dos homens. A secularizacao
ndo consegue, portanto, devolver ao uso comum o que estd tocando.

A profanagio, por outro lado, implica “uma neutralizagio daquilo que profana”!?!, isto &,
ndo mantém intacta as forgas originais do sagrado, tornando possivel novamente o uso comum.
Enquanto as duas sdo operagdes do ambito do politico, na primeira o exercicio do poder ¢
assegurado pela secularizagcdo, enquanto na outra os dispositivos sdo desativados. Mas ainda
assim resta toda a dificuldade que a profanacdo impde, representadas principalmente pela fase da
sociedade atual, na qual “a religido capitalista, na sua fase extrema, esta voltada para a criagdo de
algo absolutamente Improfanavel”!?2. Tudo parece indicar que, embora nio se possa falar de uma
linha progressiva, as dificuldades continuam a aumentar e a tarefa continua se alargando.

Pode parecer dificil pensar em algo que, estando em uso, cessa de estar nas sociedades
atuais por algum motivo que ndo seja o proprio avanco tecnologico. Mas ¢ neste sentido que €
necessario lembrar do que ¢ feito com aquilo que, por um determinado motivo, ja ndo faz parte de
uma certa ideia de presente:

[...]a impossibilidade de usar tem o seu lugar topico no Museu. A museificagdo do
mundo ¢ atualmente um dado de fato. Uma apds outra, progressivamente, as poténcias
espirituais que definiam a vida dos homens — a arte, a religido, a filosofia, a ideia de
natureza, até mesmo a politica — retiraram-se, uma a uma, docilmente, para o Museu.
Museu nao designa, nesse caso, um lugar ou um espago fisico determinado, mas a

dimensdo separada para qual se transfere o que hd um tempo era percebido como
verdadeiro e decisivo, agora ja ndo é'%.

Assim como ocorre na extrapolacao do sentido de dispositivo, hoje tudo “pode tornar-se

Museu, na medida em que esse termo indica simplesmente a exposi¢do de uma impossibilidade

119 F aqui é bom lembrar que a secularizagdo foi utilizada, conforme o primeiro capitulo, para exemplificar o
funcionamento da assinatura.

120 AGAMBEN, Giorgio. Profanag¢des. Sdo Paulo: Boitempo, 2007. p. 68.

21 Tbid. p. 68

122 Tbid. p. 71.

123 Tbid. p. 73.
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de usar, de habitar, de fazer experiéncia”'?*. Entender a importancia da Museificagdo do mundo é
lembrar a quantidade de estatuas de divindades femininas que existem ao redor do mundo e que
representam ritos e crengas que hoje foram deslocadas para imagens masculinas.

A profanagao €, assim, aquilo que coloca em uso novamente o que foi retirado do plano

125" 0 jogo que ¢

humano ou do uso comum. Pensando em um gato que caga um novelo
representado pela situagdo liberta o gato da atividade predatoria, que esta voltada para a captura e
morte do rato. Ainda assim os comportamentos que definem a caga permanecem. Nao ¢ o novelo

que ganha um novo uso apenas, mas a propria a¢ao do gato:

[...]a atividade que dai resulta torna-se dessa forma um puro meio, ou seja, uma pratica
que, embora conserve tenazmente a sua natureza de meio, se emancipou da sua relagdo
com uma finalidade, esqueceu alegremente o seu objetivo, podendo agora exibir-se
como tal, como meio sem fim. Assim a criagdo de um novo uso s6 ¢ possivel ao homem
se ele desativar o velho uso, tornando-o inoperante'2°.

O tornar inoperante neste caso, como o faz o gato, é exibir o meio sem fim no qual se
configura o gesto, “que ndo se produz nem se age, mas se assume e suporta. Ou seja, o gesto abre
a esfera do ethos como esfera mais peculiar do humano”!?” O gesto ¢ aquilo que retoma a
comunicabilidade que estd se esvaindo do ser humano, ao devolvé-lo a medialidade, ao fazer
“aparecer o ser-em-um-meio do homem e, desse modo, abre-lhe a dimensio ética”!?®,

E por este motivo que a profanagdo ndo simplesmente significa abolir e cancelar aquilo
que foi separado pela consagracdo, mas sim “aprender a fazer delas um novo uso, a brincar com
elas”'?’. Este fazer um novo uso em forma de brincadeira, jogo, retoma a pesquisa de Agamben
em texto dedicado a Lévi-Strauss, e que aparece sem citacao no texto “Elogio da profanagao”.
Nagquele texto (“O pais dos brinquedos: reflexdes sobre a historia e sobre o jogo™) o foco esta na

relagdo entre tempo, historia, jogo e brinquedo. No texto sobre o brinquedo, € possivel ler que “o

rito fixa e estrutura o calendario; o jogo, ao contrdrio, mesmo que ndo saibamos ainda como e

124 Tbid. p. 73.

125 Ibid. p. 74.

126 Tbid. p. 74-75.

127 AGAMBEN, Giorgio. Meios sem fim: notas sobre a politica. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015.
p. 58-59.

128 Ibid. p. 59.

129 AGAMBEN, Giorgio. Profanacdes. Sao Paulo: Boitempo, 2007. p. 75.
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por que, altera-o e destr6i”!*°. Desconsiderando a parte da destrui¢do (ou ao menos considerando
destruicdo como mudanca de uso e ndo desaparecimento), o movimento ¢ andlogo ao rito
(sacrificio) que estrutura o sagrado e retira do uso comum as coisas (que também incluem o
tempo, ou a ideia de tempo) e a profanagdo, pela brincadeira, que altera e faz um novo uso,
devolvendo a esfera dos homens os objetos.

A profanagdo aparece, assim, como aquilo que deve ser feito: “a profanacdo do
improfanavel é a tarefa politica da geracdo que vem”'*!. Quer dizer que a profanagio se encontra
naquele mesmo lugar de uma democracia por vir, isto ¢, de uma tarefa inesgotavel. Este ndo
acabamento se da por seu duplo, que ¢ a incessante atividade dos dispositivos, que nunca cessam
de capturar os seres viventes. Mas o improfanavel muda as regras do jogo criando, mesmo que
momentaneamente, linhas de for¢ca que ndo permitem troca. No esquema de rede ilustrado por
Deleuze, ¢ como se existissem linhas que ndao mais se relacionam como as outras, mas que
inauguram uma nova forma de subjetivagdo (ou dessubjetivagdo). Talvez este seja o resultado do
perpétuo preenchimento estratégico mencionado por Foucault na entrevista, quando a confluéncia
de tantas rearticulagdes e modificacdes, partindo do corpo-a-corpo, acabam por criar dispositivos
que ja se adaptaram as tentativas de profanagdo. Ja ndo se trata de responder a uma urgéncia, mas
de impedir que ela possa acontecer.

Uma das principais dificuldades ¢ que o “que define os dispositivos com os quais temos
que lidar na atual fase do capitalismo ¢ que estes ndo agem mais tanto pela producao de um
sujeito quanto por meio de processos que podemos chamar de dessubjetivacio”!3?. Este é um
movimento que havia sido visto por Deleuze'** e que é caracterizado como desaparecimento do
individuo e o aparecimento se seres “dividuais” na sociedade do controle, marcados pelo signo da
“cifra”, uma vez que o que estd em jogo, na mudanca de uma sociedade disciplinar para uma
sociedade do controle, ¢ a capacidade de subjetivacdo dos dispositivos. As relagdes de poder ndo
somente disciplinam o sujeito: elas os moldam. Ao lado de toda destrui¢dao ha criagdo. E € claro
que estes processos também concorrem com o surgimento do improfanavel, pois o que resta
desativado ¢ o potencial profanatorio, a possibilidade dos seres viventes e dos sujeitos de resistir

aos dispositivos.

130 AGAMBEN, Giorgio. Infincia e histéria: destruicio da experiéncia e origem da historia. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2005. p. 84.

131 AGAMBEN, Giorgio. Profanag¢ées. So Paulo: Boitempo, 2007. p. 79.

132 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporineo?: ¢ outros ensaios. Chapeco, Sc: Argos, 2009. p. 47.

133 DELEUZE, Gilles. Conversag¢des: 1972-1990. Sdo Paulo: Ed. 34, 1992 p. 222.
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E possivel perceber o motivo das controvérsias que envolvem a concepgdo de Agamben
sobre o dispositivo e os seus efeitos. A generalidade do dispositivo (tudo, praticamente, ¢ um
dispositivo) ¢ arrebatadora, joga para o chao qualquer espécie de otimismo presente na inércia.
Por outro lado, a extrema proliferacdo dos dispositivos (isto ¢, a facilidade de encontrar os
dispositivos no dia a dia, na realidade e de se deixar capturar em suas malhas) ndo ¢ de maneira
alguma animadora. Quer dizer que € necessario encontrar e construir os momentos, os relances,
de profanacdo. Mas diante do Improfanavel, diante da dessubjetivagdo massiva, onde fica a

resisténcia? Como e quando ¢ possivel resistir? O que significa, neste contexto, resistir?

2.4 O ato de criacio e a gestualidade

Uma das respostas possiveis para estes questionamentos se encontra no texto O que é o
ato de criagdo’? e procura seguir um rastro deixado por Deleuze ao definir o ato de criagdo como
um ato de resisténcia em seu Abeceddrio’?’. Procurando relacionar arte e resisténcia, é a obra de
Primo Levi que se destaca, lembrando da vergonha de ser homem, da vergonha que o
sobrevivente sente de ter, diferentemente de muitos outros, sobrevivido. E € neste contexto que
Deleuze pode dizer que “na base da arte, hé essa ideia ou esse sentimento muito vivo, uma certa
vergonha de ser homem que faz com que a arte consista em liberar a vida que o homem
aprisionou. [..] O artista € quem libera uma vida potente, uma vida mais do que pessoal. Nao ¢ a
vida dele”!3. E esta liberagiio de uma vida potente é a propria resisténcia.

Agamben propde interrogar o no dito na ideia deleuziana de resisténcia'®’, considerando
que estd a verdadeira defini¢do do ato de criacdo enquanto ato de resisténcia. E a primeira
ressalva feita é justamente de que o termo criagdo remete ao simples sentido de ato poético'® e
que a palavra criacdo, em seu texto, quando utilizada, deve ser entendida no simples sentido de

poiein, de “produzir”. A segunda ressalva ¢ no sentido de ndo entender a resisténcia como

134 AGAMBEN, Giorgio. O fogo e o relato: ensaios sobre criagdo, escrita, arte e livros. Sdo Paulo:
Boitempo, 2018.

135 Existe uma transcrigdo traduzida disponivel em http://escolanomade.org/wp-content/downloads/deleuze-
o-abecedario.pdf e que foi a versdo utilizada, além da consulta ao video com legendas em inglés disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=NNt 3Cfk560&t=.

136 DELEUZE, Gilles. O ABECEDARIO DE GILLES DELEUZE. Disponivel em:
<http://escolanomade.org/wp-content/downloads/deleuze-o-abecedario.pdf>. Acesso em: 2 nov. 2019. P. 69

37 AGAMBEN, Giorgio. O fogo e o relato: ensaios sobre criagdo, escrita, arte e livros. S3o Paulo:
Boitempo, 2018. p. 60

138 Ibid. p. 61



http://escolanomade.org/wp-content/downloads/deleuze-o-abecedario.pdf
http://escolanomade.org/wp-content/downloads/deleuze-o-abecedario.pdf
https://www.youtube.com/watch?v=NNt_3Cfk560&t=

60

oposicdo a uma forca externa, mas sim de que “a poténcia que o ato de criacdo libera deve ser
uma poténcia interna ao proprio ato, como interno a este deve ser também o ato de resisténcia. SO
assim a relagdo entre resisténcia e criagdo e entre criagdo e poténcia se tornam
compreensiveis”!’.

Para pensar o ato de criagdo enquanto ato de resisténcia, Agamben o desloca para o seu
terreno habitual, para dentro de suas reflexdes sobre a ideia de poténcia, isto €, a relacdo que
existe entre poder fazer algo e o ato realizado. Segundo Agamben'*’, a tese de Aristoteles
consiste em definir a poténcia como a possibilidade de seu ndo exercicio, de sua nao passagem ao
ato. O pianista, aquele habituado ou que possui a capacidade ou habilidade de tocar o piano, ¢
potente enquanto, podendo ndo tocar o piano, o toca. A poténcia de tocar ndo se esgota no ato: “o
vivente, que existe na forma da poténcia, pode sua propria impoténcia, ¢ s6 nesta forma possui
sua propria poténcia. Ele pode ser e fazer, porque se mantém em relagdo com seu proprio nao ser
e ndo fazer”!*!.

A relagdo entre poténcia e resisténcia se da na possibilidade de privacdo referida, ou seja,

na possibilidade de, sendo potente, ndo passar ao ato, na possibilidade de impoténcia ou poténcia-

de-ndo. O ato de criagao deve ser visto, neste sentido, como

um campo de forgas tensionado entre poténcia e impoténcia, poder e poder-ndo
agir e resistir. O homem pode ter dominio sobre usa poténcia e ter acesso a ela
somente através de sua impoténcia; mas — justamente por isso — ndo se tem de
fato dominio sobre a poténcia, e ser poeta significa: estar a mercé da propria
impoténcia'*?

O ato conserva nao apenas a poténcia de ser, mas também a poténcia-de-nao. A ideia de
resisténcia interior ao conceito de poténcia d4 nome para um movimento que ja havia sido
estudado por Agamben em A poténcia do pensamento: quando ocorre a passagem ao ato, nao
ocorre a mera anulagdo da poténcia de ndo, ou mesmo seu esquecimento; acontece que, quando

ocorre a passagem integral ao ato, ndo se podera ndo-ndio passar ao ato'**. E neste sentido que ser

139 1bid. p. 62.

140 Tbid. p. 63.

141 Tbid. p. 65.

12 1bid. p. 67

143 AGAMBEN, Giorgio. A poténcia do pensamento: ensaios € conferéncias. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2015. p. 253.
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poeta significa estar a mercé da propria poténcia, pois, uma vez sendo potente, a passagem ao ato
conserva tanto a poténcia de ndo passar ao ato quanto a poténcia de ndo-ndo passar ao ato.
O exemplo que Agamben fornece desta intrincada relacao ¢ o pianista Glenn Gould. Todo
0 pianista pode, possui a poténcia, de tocar e de ndo tocar, mas “Glenn Gould € o Gnico que pode
ndo nao tocar e, direcionando sua poténcia ndo s6 ao ato mas a sua propria impoténcia, toca, por
assim dizer, com sua poténcia de ndo tocar”'**. Ao tocar o piano, ele exercita sua poténcia de nio
tocar, uma poténcia impessoal, e que pode ser encontrada também no texto Genius: o maneirismo
presente em toda obra-prima!*’, e que ¢ o pacto realizado com Genius, aquilo em nés que nio nos
pertence, ', e que consiste no modo como alguém tenta se livrar desta figura que os acompanha
sempre ao qual ¢ impossivel resistir. A emog¢do de ouvir Glenn Gould tocar deve ser originada
deste movimento no qual ele procura escapar de seu Eu e de Genius ao mesmo tempo, mostrando
para todos aquilo que ¢ isento de ambos.
Assim, o ato de criagdo comeca a tomar contorno e pode ser pensado como:
uma complicada dialética entre um elemento impessoal, que precede e ultrapassa o
sujeito individual, e um elemento pessoal, que lhe resiste obstinadamente. O impessoal é
a poténcia-de-, 0 génio que impele para a obra e a expressdo; a poténcia-de-ndo ¢é a
reticéncia que o individual opde ao impessoal, o carater que resiste com tenacidade a
expressdo e deixa nela sua marca. O estilo de uma obra ndo depende apenas do elemento

impessoal, da poténcia criativa, mas também daquilo que resiste e quase entra em
conflito com ela'4’

Ao lado da profanacdo, que refere tipicamente aos objetos externos, a poténcia-de-ndo ¢ a

inoperosidade da poténcia'*®, aquilo que resulta da desativagio do esquema (dispositivo) poténcia

r

e ato. Profanar ¢ desativar os dispositivos e a inoperosidade ¢ a resisténcia dos sujeitos aos

dispositivos que o constituem, que o atravessam. Uma poética ou politica da inoperosidade

95149

consiste em pensar o “homem como o vivente sem obra e permitir uma “praxis ou uma

poténcia de tipo especial, que se mantém constitutivamente em conexdo com sua propria

99150

inoperosidade” >", uma vez que restitui ao seu uso aquilo que havia sido separado.

14 AGAMBEN, Giorgio. O fogo e o relato: ensaios sobre criagdo, escrita, arte e livros. Sdo Paulo:
Boitempo, 2018.P. 67.

1450 fogo e o relato p. 68.

146 AGAMBEN, Giorgio. Profanacdes. Sio Paulo: Boitempo, 2007. P. 21.

147 AGAMBEN, Giorgio. O fogo e o relato: ensaios sobre criagdo, escrita, arte e livros. Sdo Paulo:
Boitempo, 2018.p. 70.

148 [hid. p. 72

19 Ibid. p. 77.

150 Tbid p. 79.
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O ato de criacdo ¢ um ato de resisténcia enquanto consiste neste tornar inoperoso, neste
abrir um novo uso possivel. E Agamben lembra que, talvez, o modelo “por exceléncia dessa
operacdo que consiste em deixar inoperantes todas as obras humanas seja a propria poesia. O que
¢, de fato, poesia, se ndo uma operagao na linguagem, que desativa e torna inoperantes fungoes
comunicativas e informativas desta, abrindo-as para um possivel novo uso?""*! Se, no primeiro
capitulo foi possivel pensar uma fungdo de contra-assinatura na ou para a literatura, neste
momento ¢ possivel pensar em uma fungdo de contradispositivo. E sua peculiaridade ¢ a
resisténcia, isto €, ndo se trata de uma nova subjetivacao, mas na possibilidade de, apesar do par
subjetivagao/dessubjetivagdo, tornar inoperoso o dispositivo de maneira interna: se a linguagem ¢
o primeiro dispositivo no qual algum ancestral se deixou enredar'>?, a resisténcia a linguagem na
forma da literatura pode abrir muitos caminhos para pensar a profanagdo em geral.

Um dos caminhos para pensar a resisténcia na literatura ¢ lembrar do gesto e em sua
relacdo com o Genius, assim como na auséncia de funcdo imediata da literatura. A literatura
aparece, junto com outras praticas artisticas, como lugar privilegiado da gestualidade humana nas

153 & o Idiota de Dostoievski que ajuda a

pesquisas de Agamben. Em O autor como gesto
entender, nos estranhos gestos da personagem Nastaja Filippovna, a ética envolvida no espago da
gestualidade. Trata-se, talvez, de uma demora possivel na obra de arte, na qual uma vida que foi
jogada permanece 14, disponivel e indisponivel ao mesmo tempo. Um espago origindrio no qual €
possivel uma repetigdo do gesto e que carrega o nome de leitura. E os gestos denunciam
justamente aquilo que estd em jogo na relacdo entre poténcia e ato, dispositivo e seres viventes,
uma vez que “o gesto ndo ¢ um elemento absolutamente nao linguistico, mas algo que mantém
com a linguagem uma relacdo mais intima e, sobretudo, uma forca que opera na propria
linguagem”'>*. Quer dizer que o gesto é um espaco de resisténcia no qual os seres viventes
podem se refugiar, mas que também nado ¢ imune aos dispositivos. A leitura, no sentido de repetir
um gesto que ¢ anterior, coloca-se, na obra, neste corpo-a-corpo com a linguagem.

Os estudos de Agamben comecam justamente pela perda do gesto por parte do ser

humano moderno, ou a0 menos a perda do controle de seus gestos, caracterizada pela sindrome

de Tourette e que havia sido amplamente diagnosticada no século XIX para entdo, ao longo do

151 Tbid. p. 80.

152 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporineo?: ¢ outros ensaios. Chapecd, Sc: Argos, 2009. p. 41.

153 AGAMBEN, Giorgio. Profanac¢des. Sao Paulo: Boitempo, 2007. p. 60-61.

134 AGAMBEN, Giorgio. A poténcia do pensamento: ensaios € conferéncias. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2015. p. 212.
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155 "até o seu ressurgimento na década de 1970, quando um

século XX, deixar de ser observada
neurologista teria passado em poucos minutos por trés pessoas sofrendo pelo o que ele imaginava
ser a sindrome. Para o autor “uma das hipoteses que podem ser feitas para explicar esse
desaparecimento ¢ que ataxia, tiques e distonias tenham se tornado, nesse meio tempo, a norma e
que, a partir de um certo momento todos haviam perdido o controle de seus gestos e caminhavam
e gesticulavam freneticamente” !>,

Os gestos foram assim perdidos, mas ndo a esfera propria da gestualidade, o que implica
uma constante busca por eles. O gesto ¢ como a fera na selva do escritor Henry James, que
acompanha a todos e que pode pular a qualquer momento, mas que talvez ja tenha pulado e
chance de recebé-la se perdeu para sempre, e, neste sentido, coincide com o a genialidade. O
gesto ¢ a poténcia de ndo em ato, a poténcia de ndo-ndo, que, se realizando em ato, permanece
potente. Toda vez que Glenn Gould ndo-ndo passa ao ato a fera salta e abocanha todos que estao
dispostos a se deixarem morder. Mas ¢ a apropria¢ao deste gesto que permanece mesmo apos da
mordida que interessa.

Quando Glenn Gould diz que o aplauso deve ser banido das apresentacdes artisticas, ele

quer fazer este momento de apropria¢do do gesto durar o maximo possivel, ja que para ele

a justificativa da arte ¢ a combustdo interna que ela acende nos cora¢des dos homens e
ndo a sua manifestacdo publica, rasa e externalizada. O proposito da arte ndo ¢ a
libertacdo de uma expulsdo momentanea de adrenalina mas ¢, em vez disso, a gradual,
construgio por toda uma vida de um estado de admiragdo e serenidade'®’

Gravar as Variagoes de Goldberg de Bach foi a tentativa, bem-sucedida, de Gould tornar
seu movimento de combustdo no coracdo dos homens durar para sempre. Ele redireciona a
responsabilidade do publico para o proprio publico e oferece a sua maestria, sua conservagao em
ato da propria poténcia. O arrepio ¢ a admiracdo, o choro ¢ a serenidade.

Tornar-se meio para esta arte, para que nenhuma finalidade seja atingida. Ela possui
justificativa e propode algo, mas que nunca ¢ uma finalidade, nunca ¢ atingir um fim previamente
determinado. Trata-se de manter em combustdo as proprias funcdes que a arte pode exercer por

meio do gesto, € o gesto é:

155 AGAMBEN, Giorgio. Meios sem fim: notas sobre a politica. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015.
p. 54.

156 Ibid. p. 54.

157 GOULD, Glenn (Org.). Let's ban applause! In: PAGE, Tim. The Glenn Gould reader. Londres: Faber
And Faber, 358. p. 245-250. p. 246. (Tradu¢do minha)
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nesse sentido, comunicagdo de uma comunicabilidade. Ele ndo tem especificamente
nada a dizer, porque aquilo que mostra € o ser-na-linguagem do homem como pura
medialidade. Porém, como o ser-na-linguagem ndo ¢é algo que possa ser dito em
proposi¢des, o gesto ¢, em sua esséncia, sempre gesto de ndo éxito na linguagem, é
sempre gag no significado estrito do termo, que indica, antes de tudo, algo que se coloca
na boca para impedir a palavra, e também a improvisagdo do ator para suprir um vazio
de memoria ou uma impossibilidade de falar'*®,

E para compreender estas palavras basta procurar por alguma gravacdo, que contenha
video, de Gould e assistir a uma figura aparentemente excéntrica, curvada sobre o piano,
murmurando e regendo a todo tempo com a boca aquilo que as suas mios estdo realizando. E
possivel inclusive escutar seus murmurios nas gravagdes: aquilo que ndo € propriamente seu esta
colocado em sua boca para impedir a palavra e ele s6 consegue mostrar aquilo que ndo € seu, sua
genialidade, seu maneirismo. Como disse Agamben, o que se assiste ¢ um Gould que ndo-ndo
toca, que expoe a arte “‘sem nenhuma transcendéncia em sua propria medialidade, em seu proprio

99159

ser meio” > e revela uma arte que ¢ performativa, constituindo um exemplo de acdo humana que

160

escapa a categoria de agdes com proposito *”, uma vez que o ritual oferece a possibilidade do

proposito da arte se realizar, na ndo-realizagao do artista.

Em Karman'®’

, Agamben procura demonstrar como se confirmou no Ocidente o
paradigma da vontade na ruptura da cultura cristd e a cultura antiga e como a responsabilidade
fundada no livre-arbitrio ¢ fruto de um longo fortalecimento da ligagdo entre os agentes e as
acdes que praticam, através da interiorizacdo da culpa'®? e que formam pouco a pouco o sujeito
necessario para abolir qualquer relacdo de fato entre os dois. Logo, a responsabilidade por
qualquer agdo recai sempre no sujeito, que vai transformando lentamente o ser humano de um ser
que pode em um ser que quer, que deseja, que tem vontades. E essas vontades sdo
responsabilidade toda sua, inerentes ao ato pois independem de sua qualidade.

A vontade ¢ o dispositivo que ¢ direciona para assegurar a responsabilidade pelas agdes

humanas'® e é a principal justificativa da violéncia na modernidade. Ela é um dos melhores

18 AGAMBEN, Giorgio. Meios sem fim: notas sobre a politica. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2015.
p, 60-61.

159 Tbid. p. 60.

160 AGAMBEN, Giorgio. Karman: a brief treatise on action, guilt and gesture. Stanford: Stanford Press
University, 2018. p. 80.

161 Thid. p. 81

162 Tbid. p. 9.

163 Tbid. p. 50.
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exemplos para aquilo que Ricardo Timm de Souza denominou razio ardilosa'®*: a que deve

165 & que ¢ violenta de forma “adocicada; justifica

“sustentar a violéncia e vulgaridade do mundo
o injustificavel, legitima o ilegitimavel a partir da seiva argumentativa que destila desde a
profundidade de seus interesses estratégicos”!®®. As muitas dificuldades do pensamento diante de
catastrofes provém de conseguir perfurar a razao vulgar que sempre se coloca a frente, para entao
realizar a critica da razdo ardilosa.

167 criando os

E as vontades do ser humano sdo capturadas no dispositivo da finalidade
objetos da acdo humana. A razdo ardilosa novamente aparece e o injustificavel € justificado, a
violéncia ilegitimavel resta legitimada. A finalidade permite que um novo objeto venha a
superficie em uma relagdo que, devendo ser entre um sujeito que pode ¢ um objeto que existe, se
desenrola como um sujeito que quer (na maioria das vezes algo finalmente bom, mas nao
necessariamente) € um objeto criado por esta vontade do fim, o finalismo da agdo. Talvez hoje
ndo exista exemplo melhor do que os testes cruéis feitos em seres vivos ndo humanos: a tortura e
0 assassinato sdo plenamente justificaveis pelos fins, e estes criam os objetos, que cessam
inclusive de serem dignos de seus nomes e sdo simplesmente cobaias. Neste caso existe a razao

vulgar e tosca, um certo especismo europeu dos séculos passados, e a razdo ardilosa,

fundamental, do dispositivo da finalidade.

2.5 A critica da violéncia

Agamben procura em um ensaio de Benjamin, intitulado Para a critica da violéncia, uma
saida possivel para o problema da relacdo entre meios e fins, e que consiste em interrogar se “a
violéncia em geral, enquanto principio, ¢ ética, mesmo como meio para fins justos”!®®. O
interessante aqui € 0 movimento que se repete, € acontece como no primeiro capitulo, e caminha

em dire¢do ao juridico, uma vez que a “tarefa de uma critica da violéncia pode ser definida como

164 SOUZA, Ricardo Timm de. Etica do escrever: Kafka, Derrida e Literatura como critica da violéncia.
Porto Alegre: Zouk, 2018. p. 46.

165 Ibid. p. 46.

166 Ibid. p, 46.

167 AGAMBEN, Giorgio. Karman: a brief treatise on action, guilt and gesture. Stanford: Stanford Press
University, 2018. p. 77.

18 BENJAMIN, Walter. Para a critica da violéncia. In: BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e
linguagem (1915-1921). 2. ed. Sao Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2013. Cap. 7. p. 121-156. P. 122.
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a apresentacio de suas relagdes com o direito e a justi¢a”!®”. Com muito pouco esforgo ¢é possivel
dizer, assim, que a literatura ou a arte pode exercer uma funcdo de critica da violéncia, ou ao
menos faz parte desta critica, ja que ela também se relaciona com o direito € com a justiga.
Mas a aproximacado que Agamben deseja, a resposta contida no texto de Benjamin para o
problema do dispositivo da finalidade, ¢ com a ideia de “meios puros”:
[...]medialidade sem finalidade é de alguma maneira ativa, uma vez que nela os meios
mostram a si mesmos como tais no proprio ato no qual ela interrompe e suspende sua
relagdo com uma finalidade. Assim como, na gesticulagdo de um mimico, os
movimentos que sdo geralmente direcionados a um determinado objetivo sdo repetidos e
exibidos como tais — ou seja, como meios - sem que exista qualquer outra conexdo com
o seu fim presumido, também acontece com a violéncia que era apenas um meio para a

criagdo ou conservagao da lei, que agora se torna capaz de depd-la no momento em que
a expde e torna inoperante sua relagdo com qualquer proposito!”°

Essa violéncia que pode tornar inoperante as relagdes da violéncia que pde e conserva a

17l e que ¢ destruidor do direito, aquele que

lei ¢ a que Benjamin chama de poder puro ou divino
pode absolver a culpa. E o verdadeiro estado de exce¢do, aquele da tese benjaminiana, deve ser
pautado por esta violéncia, que abre caminho para o chamado poder revolucionario'’?, e que pode

ser visto em suas formas profanas no poder educativo'”?

¢ na conversa entre os homens, que se
encontram fora do direito institucionalizado. J& para Agamben, se trata de pensar os puros meios
na sua esfera original, na esfera dos gestos!”*, uma vez que no gesto “o homem niio comunica um
escopo ou um significado mais ou menos cifrado, mas sua propria esséncia linguistica, a pura
comunicabilidade daquele ato liberado de todo fim. No gesto ndo se conhece algo, mas apenas
uma cognoscibilidade”!”.

A arte, inclusive a literatura, consegue escapar do dispositivo e ir além, mostrando-se
enquanto contra (o) dispositivo no instante em que, de forma violenta, se contrai e quebra as
relagdes juridicas e institucionais, aparece como performance que habita a esfera da gestualidade.

A relacdo do primeiro capitulo entre literatura e estado de excegdo, no dmbito da assinatura, fica

199 Tbid. p. 121.

170 AGAMBEN, Giorgio. Karman: a brief treatise on action, guilt and gesture. Stanford: Stanford Press
University, 2018. p. 82.

17l BENJAMIN, Walter. Para a critica da violéncia. In: BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e
linguagem (1915-1921). 2. ed. Séo Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2013. Cap. 7. p. 121-156. p. 150

172 Ibid. p. 155.

173 Ibid. p. 152.

17 AGAMBEN, Giorgio. Karman: a brief treatise on action, guilt and gesture. Stanford: Stanford Press
University, 2018. P. 77. p. 82.

175 AGAMBEN, Giorgio. Por uma Ontologia e uma Politica do Gesto. 2018. Disponivel em:
<https://chaodafeira.com/wp-content/uploads/2018/04/cad760k.pdf>. Acesso em: 2 nov. 2019.p. 3.
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ainda mais clara: o gesto do autor permite a inesgotabilidade de um sujeito por vir, que estd
constantemente se colocando em jogo e depde as relagdes entre meio e fim, causa e culpa que
necessitam, por sua vez, da criacdo de um sujeito especifico para seu funcionamento. O gesto age
como um casulo, um momento de violéncia pura que permite a restitui¢ao profana das coisas.
E a profanacdo, no ambito do ser humano, ¢ a restituicdo de seus atos para a esfera da
gestualidade, permitindo-os a inimputabilidade:
[...]para todo ser humano um segredo foi consignado, e a vida de cada um ¢ um mistério
que coloca esse elemento arcano, que ndo ¢ desfeito com tempo, mas se torna cada vez
mais denso, no palco, até que ele seja mostrado finalmente como é: um puro gesto, e

desta maneira — na extensao que consegue permanecer um mistério ¢ ndo se inscrever no
dispositivos de meios e fins — injulgavel'7®

A fera na selva de Henry James brilha novamente, agora na forma de mistério e que pode
restar em forma de literatura'”’.

A presente dissertacao seguiu um caminho, ¢ fato, mas um caminho indefinido, préoprio do
ato de pesquisar, sempre na tentativa de ir em busca do método. Ao final deste segundo capitulo
ela parece estar inserida em uma tradi¢do de critica da violéncia, conforme indicada por Ricardo
Timm de Souza'’8, isto é, uma tarefa que se coloca para o pensamento contemporaneo que deseja
repensar as sedimentagdes dos ultimos séculos e que também pode ajudar a entender os trabalhos
de autores como Agamben e Derrida. Herdar estes autores significa, também, herdar a
responsabilidade inerente ao caminho de critica da razao violenta.

A decisdo de pensar juntamente com Kafka, no proximo capitulo, ndo ¢, desta maneira,
completamente arbitraria. Ela surge muito mais como uma necessidade, algo que interpela junto
ao texto desta dissertaciio e pede para fazer parte da mesma. E uma escolha logica, sim, mas de
uma logica diferente: ela ndo ¢ apenas um objeto de uma pesquisa cientifica; ela faz parte
também do referencial teodrico, ela diz muito mais do que serda possivel analisar e tomar

emprestado. Kafka se apresenta como “hermeneuta de um tempo patolégico”'’®, mas que nio é

176 176 AGAMBEN, Giorgio. Karman: a brief treatise on action, guilt and gesture. Stanford: Stanford Press
University, 2018. p. 83.

177 AGAMBEN, Giorgio. O fogo e o relato: ensaios sobre criagdo, escrita, arte e livros. Sdo Paulo:
Boitempo, 2018. p. 28.

178 SOUZA, Ricardo Timm de. Kafka: A justiga, o veredicto e a coldnia penal, um ensaio. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2011. p. 11.

179 Ibid. p. 15.
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um tempo outro, mas um tempo carregado de contemporaneidade. O proximo capitulo tentara

prestar atencdo nas luzes e sombras de um tempo que € aqui e agora.
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3. DOIS PENSAMENTOS QUE SE ENTRECRUZAM: NOTAS SOBRE
KAFKA E AGAMBEN

O misterioso, da literatura, aponta para a relagdo entre o fogo e o relato. Para falar sobre a
tensao que existe entre estes dois termos, Agamben inicia seu texto retomando um relato dado

por Scholem:

[...]quando Baal Schem, fundador do hassidismo, tinha uma tarefa dificil pela frente, ia a
certo lugar no bosque, acendia um fogo, fazia uma prece, e o que ele queria se realizava.
Quando, uma geragdo depois, o Maguid de Mesritsch viu-se diante do mesmo problema,
foi a0 mesmo lugar do bosque e disse: “Ja ndo sabemos acender o fogo, mas podemos
proferir as preces”, e tudo aconteceu segundo seus desejos. Passada mais uma geragéo, o
Rabi Moshe Leib de Sassov viu-se na mesma situagao, foi ao bosque e disse: “Ja ndo
sabemos acender o fogo, nem sabemos as preces, mas conhecemos o local do bosque, ¢
isso deve ser suficiente”; e, de fato, foi suficiente. Mas, passada outra geracdo, o Rabi
Israel de Rijn, precisando enfrentar a mesma dificuldade, ficou em seu paldcio, sentado
em sua poltrona dourada, e disse: “Ja ndo sabemos acender o fogo, ndo somos capazes
de proclamar as preces, nem conhecemos o local do bosque, mas podemos narrar a
historia de tudo isso”. E, mais uma vez, isso foi suficiente.!8?

Sua proposta ¢ de observar tal relato como uma alegoria da literatura, na qual o humano
se distancia cada vez mais dos mistérios de sua gé€nese (fica cada vez mais iluminado e
esclarecido), mas ainda pode narrar a histéria deste mistério. Mas narrar uma histdria € esconder

181 "as marcas de cada um destes elementos indicam

o mistério, relatar € provar que o fogo acabou
para a perda dos outros. Aquilo que ¢ suficiente para a Gltima gera¢do, o contar uma historia, ¢ a
prova da auséncia do fogo no meio da floresta. Mas na arte sobrevive um outro momento, 0s
excessos que podem ser observados no ato de tocar piano que Glenn Gould anuncia, no qual

existe um tremor, uma desapropriada maneira'®?

, que denuncia a auséncia e o excesso de fogo ao
183
mesmo tempo °°.
A arqueologia filosofica de Agamben parece se mover no mesmo terreno da tensdo entre
o fogo e o relato, uma vez que a “arché nao ¢ algo dado ou uma substancia, mas um espago de

tensdo histoérica bipolar estendida entre a antropogénese e a histéria, entre 0 momento de

130 SCHOLEM, Gershom. As grandes correntes da mistica judaica. Sdo Paulo: Perspectiva, 1995. p. 350.

181 AGAMBEN, Giorgio. O fogo e o relato: ensaios sobre criagdo, escrita, arte e livros. Sdo Paulo:
Boitempo, 2018. p. 34.

182 Cf. Desapropriada maneira no livro categorias italianas, no qual Agamben tece comentarios sobre a obra
do poeta Giorgio Caproni. Também neste texto o termo indica uma tensdo entre polos que se tornam indistinguiveis,
sempre oscilando, mas nunca desaparecendo.

183 Ibid. p. 35
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insurgéncia e o devir, entre o archi-passado e o presente”!8*. Mas ¢é esta mesma arché que pode
garantir a inteligibilidade dos fendmenos historicos, pois a arqueologia age nao procurando uma
origem, mas uma histéria que ¢ finita e nao totalizavel. Neste sentido, pode ser sempre muito
benéfico aproximar, por exemplo, uma obra literaria de outros séculos do presente vivido: no
espaco de tensdo histdrica bipolar, um ajuda a compreender o outro, preenche o outro com sua
propria finitude. Esta ¢ uma mudanga epistemoldgica importante de se considerar, uma vez que a
sua aplicacao propriamente dita acontece regularmente, mesmo que na maioria das vezes esteja
em uma sé dire¢do. A chave, assim, ¢ a circularidade entre fogo e relato, fendmeno historico
passado e presente, literatura e filosofia.

Por estar espalhada ao longo de décadas e diversas obras, ndo ¢ tarefa facil acompanhar,
no pensamento de Agamben, a influéncia literaria nos contornos de suas reflexdes. Em sentido
parecido com o desenvolvido acerca da arqueologia filosofica, no livro Categorias italianas', o
autor demonstra todo seu interesse e paixdo, assim como uma adverténcia presente no prefacio
escrito em 2010'%%: deve existir cautela no trato de textos literarios, seja em termos filosoficos ou
filologicos. Quer dizer que o texto literario exige respeito em sua autonomia relativa, no sentido
de que ndo deve servir para justificar qualquer ideia, assim como exige o cuidado com a sua
tessitura semantica. Assim, qualquer tentativa dialdgica depende, por uma questdo de
legitimidade, de uma demonstragao de respeito que se constrdi nos diversos momentos de contato
entre o texto e a analise.

Em um capitulo no qual a pretensdo ¢ aproximar literatura e filosofia e, mais
especificamente, o pensamento de Agamben de alguns textos de Kafka, sendo Na colonia penal o
principal deles, as palavras de Agamben ja ajudam bastante, mas também ¢ possivel encontrar
algum sustento nas palavras de seu amigo e parceiro do projeto das Categorias italianas, Italo
Calvino. Conforme aponta Pucheu'®’, em obra sobre a relagio entre poesia e filosofia, em forte
didlogo com Agamben, o romancista descreve a relagdo da filosofia e da literatura como um

combate, colocando os dois movimentos como adversarios: enquanto os filosofos observam um

13 AGAMBEN, Giorgio. The signature of all things: on method. Nova lorque: Zone Books, 2009. P. 110.

135 AGAMBEN, Giorgio. Categorias italianas: estudos de poética e literatura. Florianopolis: Editora da
UFSC, 2014.

186 Tbid. p. 10

187 PUCHEU, Alberto. Giorgio Agamben: poesia, filosofia e critica. Rio de Janeiro: Beco do Azougue,
2010.p. 7
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mundo opaco, os escritores trazem vida para este mesmo mundo'®®

. Mas a hipétese que Calvino
langa neste pequeno artigo ¢ bastante interessante e envolve o surgimento de autores como
Dostoyevsky, Kafka e Beckett enquanto portadores de uma “autoridade de pensador do mais alto
nivel”!®?,

Esta hipdtese encontra sustentacdo no fato de que as obras destes autores alteraram a
imagem do ser humano a partir de suas leituras, mesmo em pensamentos que nio se encontram
proximos ao pensamento filoséfico que mais se aproxima destas literaturas. Quer dizer que,
eventualmente, o pensamento de Kafka se tornou incontornavel para pensar certas questoes que
concernem tanto ao mundo da filosofia quanto ao mundo da literatura. E assim “a colisdo frontal
entre dois modos de ver o mundo parece ter se tornado impossivel, uma vez que a literatura

aparentemente avangou nas posi¢des da filosofia”!®?

, exprimindo um pensamento que ¢€
autossuficiente em todas as situagdes.
E, ao final deste pequeno artigo que carrega a data, bastante significativa, de 1967,
Calvino esboga uma hip6tese que seria desenvolvida vinte anos depois e ¢ das mais relevantes:
Robinson Crusoe era um romance filoséfico sem saber, e mesmo antes Don Quixote e
Hamlet — eu ndo sei em qual nivel de percep¢@o por parte de seus autores — haviam

aberto um novo relacionamento entre a fantasmagoérica leveza das ideias e o peso do

mundo. Quando nés falamos da relagdo entre filosofia e literatura ndo devemos esquecer

que toda a questdo comega aqui'®!

Os marcos desta instituicdo que a modernidade descreve como literatura estdo
contaminados de filosofia. Nao se trata de falar sobre um relacionamento possivel entre literatura
e filosofia, mas sim, talvez, de indissociabilidade relativa ao que esta em jogo. E quando o que
estd em jogo € o peso do mundo e a leveza das ideias, a literatura e a filosofia sdo indissociaveis.
E o século XX, que estd intimamente ligado com os problemas desta dissertacdo, foi de fato um
século de peso, langando a literatura ao patamar observado por Calvino, de uma autonomia em
termos de pensamento.

As Seis propostas para o proximo milénio, ciclo de palestras interrompidas pela morte de
Italo Calvino mas publicada por Esther Calvino, comega justamente remetendo ao par opositivo

peso/leveza e o autor pode desenvolver o embrido que havia aparecido duas décadas antes,

188 CALVINO, Italo. The uses of literature: Essays. Nova lorque: Hartcourt Brace & Company, 1987. p.
31.

139 Ibid. p. 32.

190 Ibid. p. 33
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descrevendo a tarefa de sua escrita como a subtracdo do peso das mais diversas figuras, humanas

e celestes, assim como da narrativa e da linguagem'?

. O que esta em jogo ndo ¢, portanto, o peso
e a leveza do mundo ou da realidade, ou mesmo das ideias, mas o peso ¢ a leveza de uma ou
outra forma de conhecer as coisas. E ¢ neste ponto onde a relacao entre Perseu e Gorgona se torna
central para pensar qualquer procedimento epistemologico.

Para derrotar a Medusa ¢ necessario o obliquo, o espelho, um ver que é a0 mesmo tempo
nao-ver: “¢ sempre na recusa da visdo direta que reside a forca de Perseu, mas ndo na recusa da
realidade do mundo de monstros entre os quais estava destinado a viver, uma realidade que ele
traz consigo e assume como um fardo pessoal”!>. E Perseu mostra como, muitas vezes, nio olhar
diretamente para as coisas € a unica maneira ndo de vencé-las, mas de manter qualquer tipo de
relagdo com elas. E assim como o olhar do monstro petrifica quem o encontra, também a
realidade pode, muitas vezes, fazé-lo.

Ja em O que é um dispositivo fica clara a dificuldade de enfrentar os dispositivos que
cercam o humano. O corpo-a-corpo é a estratégia primordial dos dispositivos e € ingénuo
imaginar sua desativacdo a partir de uma repeticdo do mesmo movimento. Sao necessarias outras
estratégias. A obliquidade ¢ uma destas estratégias possiveis e tdo necessarias, € requer muitas
vezes mudancas sutis de perspectiva que podem ser encontradas na producao literaria. Por
exemplo, pensar a realidade biopolitica, tema tao estudado e que talvez tenha tornado Agamben
um dos pensadores da atualidade, se enquadra neste arquétipo de Gorgona. Pensar no controle
total da vida, na sua reducdo aos aspectos biologicos e fun¢des mais vitais, € algo que abala
mesmo o maior dos otimistas. Logo, ndo ¢ coincidéncia que, perdido em um dos paragrafos de
Homo sacer se encontre uma referéncia literaria que ajuda a pensar esta realidade. Se trata do
Marqués de Sade e de suas obras, especialmente Os 120 dias de sodoma, enquanto um
enfrentamento obliquo da realidade, na qual a vida estava sendo colocada como fundamento da

194

soberania e dos direitos . O castelo de Sade se apresenta enquanto paradigma de uma sociedade

t195

disciplinar, conforme aponta Foucault'””, mas ndo se esgota ai, ja que

192 CALVINO, Italo. Seis propostas para o préximo milénio: ligdes americanas. Sdo Paulo: Companhia

das Letras, 1990.p. 17.

193 Ibid. p. 19.

1% AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua 1. 2. ed. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2010. p. 131.

195 FOUCAULT, Michel. Estética, literatura e pintura, musica e cinema. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense
Universitaria, 2009. p. 370.
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a atualidade de Sade ndo consiste tanto em haver prenunciado o primado impolitico da
sexualidade no nosso impolitico tempo; ao contrario, a sua modernidade estd em ter
exposto de modo incomparavel o significado absolutamente politico (isto ¢é,
“biopolitico”) da sexualidade e da propria vida fisiolégica. Como nos campos de
concentragdo do nosso século [século XX], o carater totalitario da organizagdo da vida
no castelo de Silling, com seus minuciosos regulamentos que ndo deixam de fora
nenhum aspecto da vida fisiologica (nem ao menos a fungdo digestiva, obsessivamente
codificada e exposta em publico), tem a sua raiz no fato de que aqui, pela primeira vez,
se pensou uma organizacdo normal e coletiva (e, portanto, politica) da vida humana
baseada unicamente sobre a vida nua'®®

E bastante provavel que a literatura de Sade ndo se enquadre no modelo de subtragdo do
peso através da literatura, como referenciado por Calvino, sendo possivel pensar nestas obras
como aquelas que carregam o peso do mundo e o apresentam, violentamente.

Mas nesse processo de peso ocorre também um certo desencanto que €, muitas vezes,
necessario. Quando, por exemplo, em Os 120 dias de sodoma, sdo apresentadas as personagens,
parece existir um cuidado especial para esclarecer a normalidade da situagdo, isto ¢, o extremo ¢
apenas o exterior, o castelo e a organizacdo daquele momento, mas os atos, as perversdes e
maldades s3o cotidianas na vida daqueles senhores. As contadoras de historia, verdadeiras
Scherazades ao avesso, estdo 14 para garantir que tudo que se passa no castelo ja tenha acontecido
fora dele. Se trata de uma veracidade, gerada pela forma de diario, pela minucia dos relatos e
mencdes, do uso da primeira pessoa, que beira ao autobiografico e ao carater testemunhal, que
vai ser tao importante no século XX, principalmente por suas catastrofes. E nao deve surpreender,
portanto, que Pasolini conseguiu, em Salo ou os 120 dias de sodoma, ambientar sua adapta¢do no
final da segunda guerra mundial.

Na atualidade de um pensamento, literario ou filoséfico, o que estd em jogo ¢ a
contemporaneidade, que “¢ uma singular relacdo com o proprio tempo, que adere a este e, ao
mesmo tempo, dele toma distancias”®’. Quer dizer que relacionar a atualidade com um outro
tempo, como o do Marqués de Sade, ndo proporciona a um ajuste total, como se fosse uma
repeticdo, mas ajuda a tomar a distancia necessaria nas formas de similitudes e dissimilitudes,
além de manter fixo um olhar no tempo “para nele perceber nio as luzes, mas o escuro”!*®. E o
mundo talvez nunca tenha sido iluminado, preenchido de luz, como ¢ hoje. Mas aquele que esta

atento sabe que a proliferacao da luz s6 faz crescer a sombra e que estas ndo sdo particularmente,

1% AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua 1. 2. ed. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2010. p. 131.

197 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporineo?: e outros ensaios. Chapecd, Sc: Argos, 2009. p. 59.
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totalmente e absolutamente novas, mas revelam sempre um anacronismo, que ¢ tdo importante
captar.

Assim Agamben pode dizer que “isso significa que o contemporaneo ndo € apenas aquele
que, percebendo o escuro do presente, nele apreende a resoluta luz; ¢ também aquele que,
dividindo e interpolando o tempo, esta a altura de transforma-lo e coloca-lo em relagdo com os
outros tempos”'®’. A apreensdo da escuridio e da luz de uma época também depende da
capacidade de perceber outras luzes e sombras. E ¢ este tipo de tensdao que existe quando ocorre o
encontro (ou desencontro) com alguma obra literaria. Os deslocamentos de tempo e espago sao o
desafio de um leitor que se quer contemporaneo.

Neste capitulo, reside a tentativa de aproximar algumas narrativas escolhidas de Kafka
das ideias que foram discutidas nos capitulos anteriores, pensar o dispositivo e suas diversas
ramificacdes no contemporaneo, pensar as fungdes da literatura e o mundo das assinaturas, a
partir de um pensamento que ja nao se pode classificar enquanto filoséfico ou literario, pensar em
uma terra sem confins. Mas escrever em torno de Kafka nao ¢ tarefa facil, especialmente por uma
questao de heranga: nao s6 de uma obra que acompanhou todo o século XX e adentrou no novo
milénio como também de uma grande quantidade de comentadores que se debrucaram sobre tal
obra. Em paises como o Brasil, existe uma atualizacdo constante da obra kafkiana, na qual o
Estado, violento por exceléncia, estd sempre aprimorando seus métodos homicidas e suas
justificativas surreais. Em parceria constante com os canais de comunicagdo oficial, sdo
produzidos canais subterraneos que impossibilitam qualquer controle democratico e as palavras
perdem, a cada dia, sentidos que foram construidos ao longo de décadas.

Viérias sdo, portanto, as trilhas que se abrem diante de tal esfor¢o. A escolha inicial ¢ de
tentar seguir o texto de Kafka e ver irromper, quando necessario, as leituras diversas que se
fazem urgentes. Algumas podem importar ao proprio texto, ao carater interpretativo de qualquer
tentativa de leitura, outras remetem ao proprio Kafka, enquanto escritor. Os textos selecionados
sdo Na colonia penal e A batida no portdao da propriedade, traduzidos por Modesto Carone. No
caso do primeiro texto, muitas leituras sdo possiveis € a novela em si parece inesgotavel em sua
capacidade de proporcionar reflexdes. Jeanne Marie Gagnebin procura elencar as principais

interpretagdes da novela em seu texto Escrituras do corpo’”, passando por autores como

199 [hid. p. 72
200 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sio Paulo: Ed. 34, 2006.
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Benjamin, Adorno, Arendt e Anders. J4 o segundo texto ¢ menos comentado, mas ainda assim
resta aberto para diversas reflexdes que podem partir de uma historia que lembra outras tramas de

Kafka, mantendo dialogo com textos como O processo € com o proprio Na colonia penal.

3.1 Notas sobre aquela que bateu ou nao bateu no portao

Em um pequeno conto de Kafka, intitulado 4 batida no portdo da propriedade®”!, irmio e
irma estdo passeando pelo campo quando, no caminho para a casa, a irma bate (ou s6 ameaga,
mas ndo bate, ¢ impossivel saber) no portdo de uma propriedade rural. Da aldeia que se
encontrava perto dali sairam pessoas que acenavam, de forma amistosa (ou advertindo sobre
algo), mas com aparéncia assustada: “os proprietarios vao nos denunciar, logo tera inicio o

»202 O irmdo tenta tranquilizar a irmd e os habitantes da aldeia, pois a irma

inquérito
provavelmente nao tinha batido no portdo e, mesmo em caso positivo, seria impossivel prova-lo.
Logo apds o irmdo convencer a irma a trocar suas roupas (mandando-a de volta para a cidade)
para se apresentar diante dos cavaleiros que vinham no horizonte, ele ¢ intimado a entrar no
sagudo dos camponeses, mas ainda acreditando que “bastava uma palavra para, habitante da

7203 n3o demonstrando medo do

cidade, me livrar, at¢ com homenagens, daqueles camponeses
desconhecido que se aproximava.

Ultrapassada a soleira da porta, o homem escuta as seguintes palavras da boca do juiz:
“Este homem me da pena”. Ele reflete que a frase ndo era uma referéncia ao seu atual estado,
mas sim sobre o que iria acontecer com ele. A sala que ele havia adentrado parecia uma cela de
prisdo, com “grandes lajes de pedra, parede escura, totalmente nua, em alguma parte dela fixado
um anel de ferro, no meio algo que era metade catre, metade mesa de operagdo”**. O irmio, que
tentou tranquilizar os camponeses, sua irmad, confiante da normalidade da situagdo, reflete
finalmente: “serd que eu ainda poderia fruir outro ar que nao fosse o da prisao? Essa ¢ a grande

pergunta, ou antes: seria, se eu ainda tivesse qualquer perspectiva de ser libertado”.2%

201 KAFKA, Franz. Narrativas do espolio: (1914-1924). Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2002. p. 92-94.
202 pid. p. 92.
203 Tpid. p. 93.
204 Thid. p. 94
205 Tbid. p. 94.
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A inversdo entre crime e punicdo possui, em Anders, a representagdo de uma posi¢ao
ambigua assumida por Kafka?’. De um lado, se trataria de levar a loucura da sentenca da
sociedade “levada ad absurdum através de uma realizagdo consequente. Com isso, até sua
representacao assume algo de defesa social, que poderia soar assim: “Visto que a punigdo ¢
imerecida, as consequéncias também ndo sdo propriamente ‘culpa’?’’. Por outro lado, existe a
argumentacdo de uma culpa interna, representada pela indecis@o no plano literario, pois “quando
ndo sao tomadas decisdes, sempre entram em cogitacdo, a0 mesmo tempo, varios significados,
embora muitos deles sejam duvidosos™?®®. Diante da multiplicidade de significados, ilustrada
pelas indagacdes finais do irmdo, a frase final marca o momento decisdrio, sempre tao
importante, que torna inutil qualquer outro tipo de decisdo.

De fato, a coincidéncia entre inquérito, sentenga ¢ pena de morte ¢ levada no caso do
conto ao extremo, onde todas as etapas coincidem em um sé instante. A ideia de defesa da
sociedade, que ndo por acaso ¢ o nome do ciclo de conferéncias onde Foucault elabora a
biopolitica enquanto a inversdo do velho paradigma deixar viver e fazer morrer em fazer viver e
deixar morrer’”, chega ao extremo quando a morte antecipa o crime, permanecendo pena. A
puni¢ao ¢ merecida, pois o crime ndo reside em ato, mas em estar excluido do mundo. Mas a
celeridade e eficacia do processo consiste em ndo fazer parte de nenhum tipo de culpa mediata:
nenhum movimento ¢ feito na dire¢do de encontrar aquela que ¢, talvez, a culpada pela situacao.
O irmao ¢ o suficiente para os fins perseguidos no inquérito.

O caminho proposto por Anders, e que pode ajudar a entender estas situagdes tao
presentes na obra de Kafka, ¢, assim, o caminho da auto acumula¢do de culpa dos individuos,
aqueles que ndo pertencem e estdo sempre se esforcando para serem aceitos pelo mundo,
integrando assim junto com a ideia de ser vinculado o conceito de ser kafkiano®'®. A
interpretacdo de Anders da culpa em Kafka estd guiada por uma vontade de substituir qualquer
leitura religiosa e teoldgica por uma visdo secular da obra de Kafka e, ao mesmo tempo,

aproximar esta culpa de uma condi¢do que remete ao pensamento de Marx. Mas este ndo € o
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unico caminho possivel para a interpretacdo desta culpa que ¢, como foi possivel observar,
realmente indubitdvel, mesmo que ndo no sentido tradicional.

Em uma leitura, que se aproxima em alguns pontos da de Anders e se distancia em outros,
Agamben propde outro caminho para se aproximar da ideia de culpa. A concep¢ao moderna de
culpa, que envolve elementos como a negligéncia e a impericia, € nao pressupde o dolo, isto €, a
vontade do agente de causar mal, parece acontecer de forma progressiva e acompanha a ideia de
livre-arbitrio. Conforme a nocao de sujeito se desenvolve, ele estaria cada vez mais capacitado

211 n3o é este o caso:

para responder sobre suas acdes diante do mundo. Mas, segundo Agamben
o que aconteceu foi o fortalecimento dos lagos que ligam os seres, agentes das acdes e as agdes
propriamente ditas. Antes a liga¢do entre sujeito e agdo era fatica; em um segundo momento a
conexdo se torna inerente ao sujeito culpavel. “Isso significa que a culpa foi deslocada da acdo
para o sujeito que, se ele ou ela agiu com conhecimento e consentimento, suporta toda a
responsabilidade por ela”?!2.

O sujeito da modernidade ¢ o sujeito do livre-arbitrio, sendo inteiramente responsavel por

suas a¢des. A vontade surge, assim, enquanto um dispositivo®!3

que assegura a responsabilidade
pelas agdes humanas e que coincide, geralmente, com uma lei ou um comando. Trata-se de um
mecanismo que captura as possibilidades do ser ao mesmo tempo que afirma que ele € livre para
escolher, como acontece com o irmdo daquela que havia batido na porta, tanto o possivel quanto
o desejo haviam sido colocados fora de disposicao muito antes do desfecho. Aquele que, por
qualquer motivo, se deixa capturar e entra na esfera da lei, s6 pode ver as suas escolhas possiveis
diminuirem. Por isso a pergunta final do irmdo consiste, diante de sua resposta, em uma
impossibilidade, isto €, € impossivel mesmo realiza-la, perguntar se poderia fruir novamente do
ar, uma vez que nao ha mais possibilidade de libertagao.
Em Anders, o criminoso seguia de perto a puni¢do; em Agamben, ndo s a punigdo cria o
crime (sem o qual ndo haveria criminoso), como também cria as condi¢gdes para a justificacdo da
214

violéncia®'®, uma vez que, via de regra, as sangdes tomam a forma de um ato coercitivo e

necessitam de uma violéncia que € permitida. O que esta em jogo aqui € o mesmo fundamento
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mistico da autoridade sobre o qual se refletiu no primeiro capitulo junto ao pensamento de
Derrida. A forca de lei ¢é esta dependéncia do direito em relacdo ao ato violento que permite a
aplicacdo de seu conteudo. A justificacao da violéncia € a passagem ao ato de uma poténcia, que
pode ser chamada de fundamento mistico da autoridade, que entra em uma rela¢ao tautologica
que pode ser descrita da seguinte maneira: existe um sujeito que comete um determinado ato, este
sujeito ¢ punivel por tal ato e, logo, deve ser sancionado. A san¢do precisa ser aplicada, e para
isso depende que a lei tenha forca, que ¢ uma violéncia igual ou parecida com aquela cometida
pelo sujeito que deve ser punido. Diferentemente da primeira violéncia, esta possui fundamento
ndo no sujeito, mas em uma for¢a mistica, e sua justificabilidade ¢ emprestada dela.

A culpa, em Agamben, continua dentro da mesma problematica que Anders retrata a
partir de Kafka, isto ¢, como pode o ser humano ser culpado (como j4 havia perguntado Joseph
K.), uma vez que o fundamento da violéncia na qual consiste a puni¢do nao ¢ ele, mas sim a
autoridade mistica. O ser humano culpado é, antes, o fundamento da prépria puni¢do e a Unica
forma de nfo ser culpado ¢ viver sem nunca ser implicado na esfera da lei’'>, o que parece uma
impossibilidade, e ¢ a essa impossibilidade que Kafka parece tao sensivel. E esta impossibilidade
¢ fruto do dispositivo da vontade, que captura os seres viventes, tornando-os sujeitos livres e, ao
mesmo tempo, realizando a cis@o entre a vontade e o sujeito.

A batida no portdo da propriedade parece ser um daqueles contos nos quais Kafka,
conforme havia notado Anders, leva ao extremo algum argumento. Seja a questdo da
propriedade privada, pois os irmaos estavam invadindo, seja a perturbagdo da ordem, por causa
da aparente brincadeira da irma, ou mesmo a separagdo entre povo da cidade e povo do campo,
sdo todas ideias que surgem de uma simples situagdo sobre a qual ninguém sabe dizer com
certeza qual foi. O ato ndo importa, o produto ndo importa, o que esta aqui em jogo € o gesto
(que, lembrando, ndo se produz nem se age, mas se assume e suporta) de bater em um portdo.
Existe uma “impossibilidade de fixar ou exaurir o gesto em uma acao que ¢ identificada e, desta
maneira, imputavel a um sujeito”?!¢.

E impossivel punir este gesto, ele ndo permite que, por causa dele, se adentre na esfera da
lei. Ele nunca poderia constituir um crime, pois ndo pode ser imputavel ao sujeito, e a lei

necessita de um sujeito. Mas o gesto ¢

215 Ibid. p. 7.
216 Thid. p. 94.



79

uma atividade ou uma poténcia que consiste em desativar os trabalhos humanos e torna-
los inoperantes, e, desta maneira, ele os abre a possibilidade para um novo uso. Isto ¢
verdade tanto para as operagdes do corpo como para as operagdes da mente: o gesto
expde e contempla a sensagdo na sensagdo, o pensamento no pensamento, a arte na arte,
o discurso no discurso, a a¢do na agio?!’

De inicio contempla-se um gesto que escapa da esfera da poténcia enquanto produgdo ou
finalidade. A irma ndo quer bater no portdo, ela ndo deve bater no portdo, ela simplesmente pode
ou ndo bater no portdo. E foi o que ela fez, até onde ¢ possivel determinar. Bateu ou ndo bateu. Se
trata neste caso da poténcia-de-ndo passar ao ato. A irma se envolve em uma constelacao de
personagens kafkianos: o nadador que ndo sabe nadar e Josefine, a cantora que ndo sabe cantar: a
irma ¢ aquela que ndo sabe bater no portdo da lei. Sdo portadores de uma gestualidade que esta
para além da acdo capturavel pelo dispositivo da vontade.

Mas se ¢ assim, como entender o desfecho do conto? Ao menos duas respostas sao
possiveis. A primeira delas € bastante simples, mas contundente: aquele portdo era, como ocorreu
algumas vezes, a entrada para a lei. Por isso ndo importa que, mesmo sendo de gestualidade que
se fala, se o ato de bater no portdo ocorreu ou ndo; s6 o que importa é que aqueles seres humanos,
desde sempre culpados, estavam diante de uma forca mistica que necessitava apenas dos sujeitos
culpados para exercer sua violéncia de forma justificada. O que se desenvolve e se acompanha ¢
simplesmente o inquérito, o processo, que deve recair sobre o corpo do irmao, que da pena ao
juiz. Ele ndo da o crime, pois o crime sempre vem depois da pena. E a existéncia da punigdo que
permite a rotulagdo do crime. Mas como o irmao ¢, desde sempre, culpado, estando diante da lei
sO o que pode oferecer ¢ esta culpa, € a propria pena.

A outra resposta possivel, complementar ou ndo, gira em torno da caltnia, que talvez seja,

segundo Agamben?!®

, uma das chaves para compreender o universo kafkiano que lida com as
poténcias miticas do direito. Tal ideia surge do fato de, no processo romano, a calinia representar
uma ameaga grave, uma vez que a acusagao muitas vezes ocorria entre particulares. Assim, os
falsos acusadores eram marcados, como puni¢do, com a letra K em sua fronte, que consiste na
letra inicial de kalumniator. A situagdo que se apresenta no pequeno conto daqueles que batem no

portdo ¢ bastante parecida com aquela de Joseph K., protagonista do processo, pois a culpa ¢
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inexistente. A partir desta hipotese, todos os homens sdo e ndo sdo culpados: “a culpa ndo existe
— ou, antes, a Unica culpa é a autocaltnia, que consiste no acusar-se de uma culpa inexistente™?!,
O processo de auto acumulacao de culpa sugerido por Anders toma forma uma vez que

“cada homem intenta um processo calunioso contra si proprio”??°

e, ao mover tal processo,
coloca-se como ser no direito, adentra a esfera da lei. A acumulagdo se da em cada nova caltnia,
em cada nova acusacao falsa que se apresenta. Assim, a irma ndo bateu no portdo, diz o irmao do
conto; mesmo se tenha batido, ¢ impossivel prova-lo, diz o homem do conto; ainda que tenha
batido, bastam algumas palavras para resolver a situac¢ao, diz o homem do conto. Mas de que ¢
culpado, entdo, este homem? Uma vez que a “culpa ndo ¢ a causa da acusacdo, mas identifica-se

com ela”??!

, ele é culpado de permanecer onde estava, permanecer diante da lei e finalmente
entrar por seu portdo. Diferente de sua irma, que vai embora, ele fica e aguarda e, assim, se acusa
de uma culpa que inexiste de qualquer outra maneira. Ele fez nada, mas, fazendo nada, acabou
por fazer tudo.

Para haver calunia deve existir a certeza da inocéncia do acusado por parte do acusador.
No “caso da autocaltnia, esta convic¢do torna-se a0 mesmo tempo necessaria € impossivel. O
acusado, na medida em que se autocalunia, sabe perfeitamente estar inocente, mas, na medida em
que se acusa, sabe igualmente bem ser culpado de caltinia, merecer o seu labéu”??’. E nesta
posi¢do que se encontra o irmado. A sua passividade demonstra que ele sabe merecer o seu labéu,
que ¢ marcado ndo por uma letra K em sua fronte, mas por enviar sua irma para longe. O
inquérito ndo comegou, pois 0s proprietarios 0s acusaram, mas sim porque, permanecendo onde
estavam, eles mesmos deram inicio ao inquérito, com a falsa acusa¢do de calinia contra si
mesmos. O processo calunioso “é uma causa na qual nada ha que esteja em causa, em que € a
propria causa a ser posta em causa, isto € a acusacao como tal. E onde a culpa consiste no dar
inicio ao processo, a senten¢a nio pode ser sendio o proprio processo”?%,

Os acontecimentos que ocorrem apos o conto A batida no portdo da propriedade sao
deixados para a imaginacao, que deve seguir por um caminho desloucado, uma vez que este ¢ um

dos possiveis efeitos do conto. Kafka desloca certos paradigmas ao situar a historia no meio rural.

Nao se trata da justica da cidade, mas sim da justica do campo. O protagonista inclusive pensa,

219 Thid. p. 32-33.
20 [hid, p. 31.
21 [hid, p. 33.
22 1hid. p. 33.
23 Thid. p. 35.
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em determinado momento, que seu ndo pertencimento a este meio (pois era habitante da cidade)
faria diferenca. Mas como ele ¢ culpado, desde sempre, ndo possui—direitos a reivindicar.
Nenhuma pdlis vem ao seu auxilio. Diante da lei, todos estdo desprotegidos, embora alguns
estejam mais do que outros. Mas essa protecdo gira muito mais em torno de ndo se encontrar em
situacdes nas quais estar, desde sempre, implicado na lei, é importante.

E ndo estar protegido, neste caso, ¢ o que permite transformar a sala, que de inicio parecia
uma cela normal, em camara de tortura, uma vez que no meio dela estava algo que era metade
catre e metade mesa de operacao. O que ¢ deixado para a imaginacao, aquilo que s6 comega apos
o ponto final, é a tortura, um tema delicado na sociedade no plano das ideias, mas que na

realidade ¢ costumeira e rapidamente esquecida (quando surge efeito). Mas ela ¢ a assinatura do

1224

estado de excecdo que marca os corpos inimigo e ¢ uma constante da historia ocidental =", sempre

justificada pela busca da verdade e

¢ precisamente o elo essencial entre a tortura ¢ a verdade que parece exercer uma
atrac¢do quase morbida sobre a atengdo de Kafka. «<Sim, a tortura é para mim muito
importante>>, escreve ele a Milena, em Novembro de 1920, <nfo me ocupo de outra
coisa que ndo seja ser torturado e torturar. Por qué? [...] para conhecer essa maldita
palavra dessa maldita boca>>. Dois meses antes, acrescenta a sua carta uma folha com o
desenho de uma maquina de tortura de sua invengdo, cujo funcionamento esclarece com
as seguintes palavras: <KQuando o homem esta assim amarrado, as duas varas sdo
movidas lentamente para o lado de fora até o partirem em dois>. E que a tortura serve
para extorquir a confissdo, confirma-o poucos dias antes, a0 comparar a sua condi¢do
com a de um homem cuja cabega é cingida por um torno com duas roscas junto as
témporas: <«<A diferenga esta apenas nisto: [...] para gritar ndo espero que as roscas
sejam apertadas a fim de me extorquirem a confissdo, mas comego a gritar assim que me
deitam>> 2%

Aquilo que resta, o que fica de fora da narrativa de Kafka, ¢ justamente a tortura, a
maldita palavra, e ¢ esta palavra que torna este conto contemporaneo. A ideia, tantas vezes mal
interpretada, de Agamben acerca do campo enquanto novo paradigma do politico permite
perceber a continuidade historica da tortura: a partir de um novo horizonte epistemoldgico, no
qual a cidade democratica ndo ¢ a regra e incidentes como a tortura nao podem mais ser

interpretados enquanto excegdes ou algo passageiro. Ela se torna constitutiva da vida comum?26,

224 Cf. neste sentido o famoso Malleus Maleficarum, publicado em 1486, como manual de tratamento das
supostas bruxas, no qual a tortura aparece como meio de investigagao.

22> AGAMBEN, Giorgio. Nudez. Lisboa: Relogio D'dgua, 2010.p. 38-39.

226 Cf. neste sentido os textos Regarding The Torture of Others de Susan Sontag ( Disponivel em:
<https://www.nytimes.com/2004/05/23/magazine/regarding-the-torture-of-others.html> (Acesso e, 27/08/2019) e
Torture and the ethics of photography de Judith Butler (Torture and the ethics of photography. In: Environment and
Planning D: Society and Space, 2007, vol. 25, p. 951-966. A partir das fotografias e videos da realidade dos
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E uma tentativa de fazer a verdade companheira da memoéria (e ndo da tortura, que logo se torna
esquecimento) que da forcas ao livro Direito a memoria e a verdade: Luta, substantivo
feminino®?’.

Neste livro se encontram reunidos diversos testemunhos acerca das praticas de tortura e
assassinato que aconteceram durante a ditatura civil-militar brasileira. A maldita violéncia, que
Kafka deixa de fora de 4 batida no portdo da propriedade, se infiltra na vida das mais diversas
pessoas e reafirma sua estranha normalidade, na maioria das vezes tdo simples quanto a entrada
na propriedade do personagem do conto. A similitude esta na condi¢ao de, como havia dito
Anders, nao ter direitos. E, tantos anos depois, € necessario recordar e saber que, hoje, no Brasil,
a situacdo ainda ¢ a mesma. A ditadura deve fazer parte da memoria e da verdade por uma
questao de Justica, mas também ¢ necessario perceber que ela é cotidiana na periferia e nas
prisdes??%, nos espacos onde vivem aqueles que sdo os oprimidos por exceléncia.

A batida no portdo da propriedade mostra como, em um mundo onde todos sdo culpados,
verdade e tortura sempre andam juntas. Este tema, um tanto quanto recorrente em Kafka, talvez
seja um dos motivos para a sua leitura causar incOmodo e angustia: muitas vezes, bastando
adicionar um toque de realidade e pronto, quase ndo ha escapatdria para o sentimento de
desespero. A literatura, quando narra este tipo de historia, mostra toda sua capacidade de
resisténcia diante da violéncia, desloca o final tragico para o plano do infinito, no qual o irmao
vai ser torturado para sempre e, logo, demanda uma resposta €tica igualmente infinita. O outro

texto de Kafka que sera analisado também pertence a esta categoria, mesmo que seja muito mais

detalhado, e sempre € possivel vislumbrar novos caminhos de interpretagao.

3.2 Na colonia penal de Kafka

O texto em questdo ¢ intitulado Na colonia penal e sua trama pode ser resumida

rapidamente: um viajante, explorador, que se encontra em terras estranhas, ¢ convidado para

prisioneiros de Guantanamo Bay e Abu Grhaib, ambas pensadoras refletem sobre a situagdo da tortura diante da
democracia norte-americana. Este ¢ um exemplo da atualidade da tortura e dos mecanismos que existem nas
sociedades atuais para tentar justificar tais praticas.

227 MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor (Org.). Direito 2 meméria e a verdade: Luta, substantivo feminino.
Sao Paulo: Editora Caros Amigos, 2010.

228 O atual presidente do Brasil, Jair Bolsonaro, extinguiu os cargos de peritos do érgdo federal responsavel
por fiscalizar casos de tortura nas penitenciarias e outras institui¢des de priva¢ao de liberdade. Disponivel em:
<https://brasil.elpais.com/brasil/2019/06/11/politica/1560280040 819256.html> (Acesso em 27/08/2019).
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presenciar a execu¢do de um soldado que havia insultado seu superior. Até ai, nada muito
surpreendente. Talvez seja possivel argumentar que convidar alguém para uma execucdo nao
esteja enquadrado na normalidade do mundo, mas também nao ¢ algo que espante. Como aponta
Anders??, se trata de uma sobriedade caracteristica de Kafka, um modo de entrar nas historias
que ¢ inocente e fleumatico. Leitores e protagonistas nos textos de Kafka se encontram, em geral,
na qualidade de ratos em um labirinto que estd em constante expansao. S6 ao final o gato aparece.

Apesar da informacdo estranha e desencontrada, proferida pelo oficial, que dé inicio ao
texto, de que se trata de um aparelho singular, as primeiras impressoes do explorador sdo
desenvolvidas antes: o pouco interesse dos moradores na coldnia penal na execucao, seguido pelo
pouco interesse dele em saber mais sobre dito aparelho, assim como sua impressdo acerca do
condenado, que “parecia de uma sujeicdo tdo canina que a impressdo que dava era a de que se
poderia deixa-lo vaguear livremente pelas encostas, sendo preciso apenas que se assobiasse no
comego da execucdo para que ele viesse”**°. Quando finalmente estd tudo pronto por parte do
oficial, o interesse do explorador ndo se encontra tanto em descobrir mais sobre o aparelho no
qual aquele trabalhava, mas sim em comentar sobre o peso dos uniformes em local com clima
tropical. E este ¢ um peso do mundo, o peso da patria na resposta do oficial, um peso que tao bem
caracteriza o século XX e a consolidagdo das na¢des modernas. Duplo peso, portanto, nas costas
do oficial, que deve honrar sua patria e a memoria de um antigo comandante.

E ¢ neste contexto calmo no qual Kafka apresenta a personagem, talvez a central da
historia: um aparelho singular, pensado pelo antigo comandante que ja estd morto, e que € o
responsavel pela instalagdo da colonia penal. E é importante notar, aqui, a importancia de tal
institui¢do, isto é, da coldnia penal. Nio é coincidéncia que Vigiar e punir’’’ comece com a
descricdo de um suplicio que ocorre no meio da cidade, com espectadores. A historia deste
infame, Damiens, que Foucault reconta, ¢ também a histéria de uma barbarie que mora no
coracdo da modernidade. A ideia de uma colonia penal ja carrega, em si mesma, a tentativa de,
ndo acabar com a barbarie, mas de desloca-la para as margens. O relato do explorador, quer ele

saiba ou nao, ¢ testemunho de algo que se tentou fazer invisivel: a violéncia.

229 ANDERS, Giinther. Kafka: pro e contra - os autos do processo. 2. ed. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007. p.
21.

230 KAFKA, Franz. Essencial Franz Kafka. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011. p,
49.

21 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. 38. ed. Petropolis, Rj: Vozes, 2010.
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Kafka assim desloca (ou deslouca para utilizar o termo que Anders utiliza**?) o velho

mito europeu da espera dos barbaros>*?

e o interioriza no estrangeiro. A chegada do estranho e do
barbaro ¢ sempre uma boa e velha desculpa para medidas de exceg¢ao. Na colonia penal de Kafka,
a situagdo esta desloucada enquanto o estrangeiro funciona como bastido de uma certa civilidade,
mas que ndo chega em terras barbaras, mas sim em uma coldnia, isto ¢, em uma extensao do
territorio civilizado. E a violéncia interna da logica da espera dos barbaros funciona como a tinta
no aparelho pensado por um comandante que ja ndo comanda.

E a violéncia, neste local isolado, alcangou um nivel técnico que coaduna com a tentativa
de extirpar a barbarie. O aparelho da coldnia penal é bastante diferente de um esquartejamento
realizado por cavalos. Apesar de ndo possuir nome, e este ¢ um fator importante € que merece
reflexdo no momento propicio, as suas partes foram nomeadas popularmente: a parte de baixo ¢ a
cama, a de cima ¢ o desenhador ¢ a do meio ¢ chamada de rastelo. De fato, o aparelho ¢
fascinante ¢ a sua descricdo acarreta grande interesse, corroborado pelo fato de o explorador
comecar, aos poucos, a ter maior interesse nas palavras do oficial. E este, ao tentar explicar o
mecanismo ¢ o papel do condenado, comega a ficar cada vez mais ansioso e desconfortavel, uma
vez que era o antigo comandante que usualmente explicava o funcionamento do aparelho. O
papel de fazer estas honras ao explorador deveria ser, em sua mente, do novo comandante.

Deve ficar claro, assim, que para o oficial existe muito em jogo na visita do explorador. O
novo comandante ndo ter informado o explorador € uma “inovagdo”, dentre tantas, que ameaga a
fungdo exercida por aquele encarregado em manusear o aparelho, isto ¢, o proprio oficial. As
wor

novas agdes da colonia penal colocam em jogo o proprio ser do oficial. Para Kafka, “so ¢é

‘existente’ o eu condicionado e vinculado”?**

, € 0 que condiciona a existéncia deste oficial ¢ a
existéncia do aparelho da colonia penal. Nao existe ai qualquer ilusdo de liberdade do sujeito,
mas sim uma vinculagdo com um objeto externo que o possibilita ser quem, ou o que; ele é. Mas
qual € o tipo de vinculacdo que surge neste momento?

Para Anders, as personagens do universo kafkiano representam seres humanos abstratos

que

232 ANDERS, Giinther. Kafka: pré e contra - os autos do processo. 2. ed. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007.p.
15.

233 Ver neste sentido o romance A espera dos bdarbaros de J.M. Coetzee.

234 ANDERS, Giinther. Kafka: pro e contra - os autos do processo. 2. ed. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007. p,
28.
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sdo arrancadas da plenitude da existéncia humana. Muitas, de fato, ndo sdo outra coisa
sendo fungdes: um homem é mensageiro ¢ nada mais que isso; uma mulher ¢ ‘uma boa
relagdo’ ¢ nada mais que isso. Mas este ‘nada mais que isso’ ndo ¢ uma invengao
kafkiana: tem seu modelo na realidade moderna, na qual o homem age s6 em sua fungéo
especial, na qual ele ‘é” sua profissdo, na qual a divisdo do trabalho o tornou mero papel
especializado®*

O vinculo do oficial pode ser entendido assim como aquele que surge entre sua funcao de
operador da maquina e a propria maquina. E como sua existéncia depende de tal vinculo, a
desfuncionalizagdo do aparelho da colonia penal ndo significa apenas que ele ja ndo possui
fungdo, mas que ja ndo existe enquanto ser. Estes seres humanos abstratos sdo nada mais que
isso, nada além ou aquém de sua fun¢do. Uma leitura apressada poderia reforgar o desespero,
reafirmar a angustia que a leitura de Kafka proporciona. Logo, ndo se deve parar por ai.

Nao se deve parar, pOiS este ndo € o caso de todas as personagens deste universo. Em seu
sentido oposto, existem os chamados “ajudantes”, mas que, apesar de serem assim chamados,

parecem incapazes de proporcionar ajuda. Nao entendem de nada, ndo tém “aparelhos”,
s6 conseguem aprontar bobagens ¢ infantilidades, sdo “molestas”, e, as vezes, até
“descaradas” e “luxuriosas”. Quanto ao aspecto, sdo tdo semelhantes que se distinguem
apenas pelo nome (Artur, Jeremias), assemelhando-se entre si “como serpentes”.
Contudo, s3o observadores atentos, “ageis”, “soltos”; tém olhos cintilantes e,
contrastando com seus modos pueris, rostos que parecem de adultos, “de estudantes,
quase”, e barbas longas e abundantes. Alguém — nfo se sabe direito quem- os confiou
para nos e ndo ¢ facil se livrar-se deles. Em suma, “ndo sabemos quem sdo”; talvez
sejam “enviados” do inimigo (o que explicaria por que insistem ficar a espreita e espiar).
Mesmo assim, assemelham-se a anjos, a mensageiros que desconhecem o contetdo das

cartas que devem entregar, mas cujo sorriso, cujo olhar e cujo modo de caminhar
“parecem uma mensagem236

Ajudantes sdo, assim, aqueles que escapam a funcionalidade, escapam a
profissionalizagdo do mundo. Eles ndo possuem aparelhos, como o aparelho da coldnia penal.
Para Benjamin,?*” os ajudantes sdo aqueles que ainda podem ter esperancas. Mas aqui talvez
resida uma outra hipétese, que se aproxima mais da leitura que Gagnebin realiza?*® do conto 4
preocupacdo do pai de familia, uma vez que a personagem deste conto, Odradek, ¢ apresentada
enquanto esperan¢a de um devir pela autora (diferentemente do que acontece em Benjamin, para

quem Odradek faz parte do peso, estando intimamente ligado com o pai de familia).

235 Ibid, p. 62.

236 AGAMBEN, Giorgio. Profanag¢des. Sdo Paulo: Boitempo, 2007. p. 31.

237 BENJAMIN, Walter. A modernidade e os modernos. 2. ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2000. p,
78.

238 GAGNEBIN, Jeanne-marie. Deslocamentos e deformagdes. Viso: Cadernos de estética aplicada, Sdo
Paulo, v. 17, n. IX, p.1-14, julho-dezembro, 2015.
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Para Benjamin, Odradek est4 capturado pelo poder do pai. Em Gagnebin, “esse ser
sem origem nem sentido ndo se deixa ‘capturar’ e ali notamos que Odradek ndo ¢ somente um
objeto neutro, mas um ser vivo, uma personagem com voz, fala, riso e, sobretudo, uma
extraordinaria mobilidade?*. Capturar é uma palavra chave para quem esta familiarizado com o
dispositivo de Agamben, e uma figura que ndo se deixa capturar ¢ das mais importantes para
pensar o corpo-a-corpo com os dispositivos. Odradek escapa, em seu ser, do dispositivo do pai,
da vitae necisque potestas’*’, isto ¢, do poder de vida e morte que o pai possui sobre os filhos,
que ¢ passado ao magistrado e mais recentemente ao soberano e ao Estado. Seu deslizar, diante
dos instrumentos epistemoldgicos (s6 o que ha ¢ seu nome, mas nao ha significado), de toda
uma heranga, é essencial para a compreensdo de como se portar diante dos dispositivos. O
corpo-a-corpo nao acontece no exterior, mas internamente; ele ¢ da ordem do ser e, portanto,
nao pode ser reduzido ao “nada além disso”.

Quando, ao final, Gagnebin diz que Odradek convida ao “pensar irreverente, arriscado
sem duvida, brincalhdo também, talvez um aprender a ‘rolar escada abaixo’, sem se machucar,
um andar menos reto e correto, um caminhar incerto sem a pretensdo de saber aonde leva o

2241

caminho’~"', ela aponta o caminho para pensar a forma-de-vida que Odradek representa,

justamente ao tentar ler a figura misteriosa criada por Kafka a partir de outros horizontes. Esta
inversao joga luz ao fato de o pai ser o vinculado em questdo, ele € o ser humano abstrato, ao
passo que Odradek, o incapturavel, retine as caracteristicas dos ajudantes.

Se de um lado existem os seres humanos abstratos e de outro os ajudantes, também

¢ possivel falar de forma de vida de um lado e do outro de forma-de-vida:

[...]todos os seres vivos estdo em uma forma de vida, mas nem todos sdo (ou nem
sempre sdo) uma forma-de-vida. No momento em que a forma-de-vida se constitui, ela
constitui e torna inoperosas as formas de vida singulares. S6 vivendo uma vida ¢ se
constitui uma forma-de-vida, como a inoperosidade, imanente em cada vida. A
constituicdo de uma forma-de-vida coincide, portanto, integralmente com a destitui¢ao
das condigdes sociais e biologicas em que ela se acha langada. A forma-de-vida ¢, nesse
sentido, a revogagdo de todas as vocagdes facticias, que ela depde e tensiona a partir de
dentro, no gesto mesmo em que se mantém e nelas habita. Ndo se trata de pensar uma
forma de vida melhor ou mais auténtica, um principio superior ou outro lugar, que
suceda as formas de vida e as vocagdes facticias para revoga-las ou torna-las inoperosas.

2 Ibid. p. 12.

240 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano ¢ a vida nua I. 2. ed. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2010. p. 89.

24 Ibid. p. 13.
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A inoperosidade ndo ¢ outra obra que sucede as obras para desativa-las e depd-las: ela
coincide integral e constitutivamente com sua destitui¢io, com o viver uma vida®*

O pai esta em uma forma de vida, sua fungdo especial ¢ patriarcal e, logo, estd vinculado a
ela, depende dela para sua propria existéncia. Ele ndo deve se desvincular de tal instituicao
apenas para vincular-se novamente, agora em torno de Odradek; deve, antes, aprender com ele,
abrir-se para as possibilidades de sua incrivel mobilidade. Como diz Agamben, o que estd em
jogo ¢ destituicdo das condigdes sociais e bioldgicas em que uma determinada vida se acha
langada. A tarefa, nem um pouco facil, se torna cessar de ser um pai de familia, ndo exercer mais
este poder. As palavras finais do pai de familia sdo, neste sentido, um tanto esclarecedoras: todas
as coisas que morrem vivenciaram algum tipo de meta, atividades nas quais se desgastaram,
exceto por Odradek. Enquanto o pai permanecer preso em sua forma de vida, Odradek ndo pode
prejudicar alguém; mas a transi¢do para uma forma-de-vida significa a morte eventual do senhor
da casa e este ¢ um passo dificil de tomar, pois significa a revogagdo das vocacdes facticias.

O oficial da colonia penal esta igualmente vinculado a sua profissdo e ao aparelho, sem o
qual sua funcdo cessa de existir e consequentemente sua forma de vida. E durante o conto quase
todo o seu esfor¢o ¢ no sentido de manter esta forma de vida, de manter viva a memoria de um
antigo comandante que ¢ a0 mesmo tempo salvagdo e ruina para este oficial: ¢ ruina pois o
deixou o pesadissimo fardo da heranca, e salvacdo pois € o seu vinculo vital, sua via mais curta
para a manutengdo de sua vida, fato que ele compreende muito bem, sabendo a todo momento
que o que esta em jogo € sua propria vida. O aparelho desgasta a sua vida e ainda assim ele deve
lutar por sua manuteng¢ao, sob o risco de tudo o que almeja se esvair.

O oficial ndo pode fazer outra coisa sendo se agarrar ao que lhe é permitido, se agarrar ao
funcionamento do aparelho e ao seu trabalho, sua profissdo. E assim deve, além de carregar o
fardo do comandante morto, fazer o trabalho do novo comandante e explicar ao explorador o
que esta se desenrolando em sua frente. E como o motivo do encontro entre os dois foi a
execucdo de uma pena, algo deve ser dito sobre a sentenga. Os tipos de sentenga da colonia
penal foram desenhados, a mao, pelo antigo comandante e carregados no bolso do peito pelo
oficial. Diante de tal informagdo o explorador responde: “Desenhos feitos pelo proprio

comandante? — perguntou o explorador. — Entdo ele reunia em si mesmo todas as coisas? Era

242 AGAMBEN, Giorgio. O uso dos corpos. Sdo Paulo: Boitempo, 2017. p. 309.
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soldado, juiz, construtor, quimico, desenhista?”’. A partir desta passagem ¢é possivel elaborar
melhor o papel que o estrangeiro exerce na ilha.

No primeiro plano existe uma retomada, agora por outro caminho, da oposi¢ao entre
barbarie e civilizagdo: a separagdo dos poderes ¢ um dos marcos da modernidade e desde entao
sua presenga indica que existe democracia, enquanto sua auséncia significa tirania. A partir do
momento no qual o comandante reune em si todos os poderes, ndo restam duvidas sobre sua
tirania. De fato, mesmo morto, ele continua exercendo seu poder, executando soldados, em um
aparelho montado por ele mesmo, sancionando regras criadas por ele e aplicando penas
literalmente desenhadas por ele. E uma situagio espantosa que Kafka retrata como néo-
espantosa’®’, fazendo de uma situacdo anormal, em qualquer lugar, algo comum em um lugar
excepcional. O estrangeiro esboca algum tipo de desconforto, repetindo as ultimas palavras do
oficial, mas logo esta zombaria se torna, ao invés do espanto que deveria seguir, zombaria,
quando jocosamente divide a supremacia do comandante em quatro profissdes do cotidiano.

Como lembra Gagnebin?*

, as figuras dos trés poderes, guerreiro, rei e juiz, sdo reduzidas
pelo explorador, ironicamente, a uma lista de profissdes modernas especializadas. Logo, apesar
de ndo se espantar, o visitante joga luz neste aspecto, obrigando o oficial a pensar sobre a
situagdo na qual se encontra e que logo se tornard mais clara: existe um estranho que esta
trazendo perguntas. Sua reagdo € buscar os desenhos que contém as sentencas e, explicando que
a sentenca ¢ aplicada diretamente no corpo do condenado, gravada pelo rastelo, anuncia as
palavras, assegurando que a sentenca ndo soa severa: honra o teu superior! Certamente que a
sentenca ndo soa severa, uma vez que ela nada diz, a0 menos no primeiro momento.

Seguindo o pensamento de Agamben, o imperativo ¢ “o modo verbal da nomeagao no seu
efeito juridico performativo. Nomear, dar nome, é a forma origindria do comando”?*. Assim,
muito antes de ser uma limitacdo técnica (¢ dito que a sentenga em si cobre apenas uma pequena
parte do corpo, a maior parte do trabalho realizado pelo rastelo consiste em floreios,
ornamentos), a sentenga sucinta (neste caso honra o teu superior) ¢ a materializacdo do

comando, do poder de comando de um comandante morto. Logo, ela deve consistir em um

imperativo. A sentenca ndo soa severa aos ouvidos do oficial, pois ndo passa de um comando e ¢

243 ANDERS, Giinther. Kafka: pré e contra - os autos do processo. 2. ed. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007.p.
23.

244 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sao Paulo: Ed. 34, 2006. p. 121.

24 AGAMBEN, Giorgio. O sacramento da linguagem: Arqueologia do juramento (Homo sacer II, 3).
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. p. 75.



89

isso que se espera de um comandante. O que ela realmente significa, isto ¢, a tortura e a eventual
morte de uma pessoa, estd habilmente escondida. A violéncia real estd escondida na violéncia
performativa da linguagem (juridica).

E o que acontece a seguir no conto ¢ a materializagdo deste velamento, deste esconder
algo. Pois o explorador, que queria perguntar diversas coisas, indaga apenas se o homem,
condenado, conhecia a sentenga. E a resposta, que ¢ bastante completa para o oficial, ¢ um
simples nao; nao ha necessidade de conhecer a propria sentenca, uma vez que o condenado ird
experimenta-la na pele. E o explorador comeca a ficar mais desconfortavel com a situagdo, pois
com certeza saber pelo o que foi condenado ¢ um direito em seu pais. Sentado em sua cadeira,
sente a necessidade de erguer-se quando descobre que, além de ndo conhecer o conteudo da
sentenca, o condenado também nao sabe que foi condenado e ndo teve oportunidade de se

defender. Como explica o oficial:

As coisas se passam da seguinte maneira. Fui nomeado juiz aqui na col6nia penal.
Apesar da minha juventude. Pois em todas as questdes penais estive lado a lado com o
comandante ¢ sou também o que melhor conhecer o aparelho. O principio segundo o
qual tomo decisdes é: a culpa é sempre indubitavel. Outros tribunais podem nio seguir
esse principio, pois sdo compostos por muitas cabegas e além disso se subordinam a
tribunais mais altos. Aqui ndo acontece isso, ou pelo menos nao acontecia com o antigo
comandante. O novo entretanto ja mostrou vontade de se intrometer no meu tribunal,
mas até agora consegui rechaga-lo — e vou continuar conseguindo. O senhor queria que
eu lhe esclarecesse este caso; é tdo simples como todos os outros. Hoje de manha um
capitdo apresentou a dentincia de que este homem, que foi designado seu ordenanca e
dorme diante da sua porta, dormiu durante o servi¢o. Na realidade ele tem o dever de se
levantar a cada hora que soa e bater continéncia diante da porta do capitdo. Dever sem
duvida nada dificil, mas necessario, pois ele precisa ficar desperto tanto para vigiar
como para servir. Na noite de ontem o capitdo quis verificar se o ordenanga cumpria o
seu dever. Abriu a porta as duas horas e o encontrou todo encolhido. Pegou o chicote de
montaria e vergastou-o no rosto. Ao invés de se levantar e pedir perddo, o homem
agarrou o superior pelas pernas, sacudiu-o e disse: “Atire fora o chicote ou eu o engulo
vivo!” Sédo estes os fatos. Faz uma hora o capitdo se dirigiu a mim, tomei nota das suas
declaragdes e em seguida lavrei a sentenga. Depois determinei que pusessem o homem
na corrente. Tudo isso foi muito simples. Se eu tivesse primeiro intimado e depois
interrogado o homem, s6 teria surgido confus@o. Ele teria mentido, e se eu o tivesse
desmentido, teria substituido essas mentiras por outras e assim por diante. Mas agora eu
o agarrei e ndo o largo mais. Estd tudo esclarecido? Mas o tempo esta passando, a
execugdo ja deveria comegar e ainda ndo acabei de explicar o aparelho?*®

O explorador nao ficou satisfeito com a explicagdo do procedimento judicial, mas ¢é
rapido em racionalizar a situagdo: se trata de uma coldnia penal e, neste caso, procedimentos

excepcionais sdo a regra. E o mais importante ¢ a eficiéncia do processo. E quase impossivel nao

246 KAFKA, Franz. Essencial Franz Kafka. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011. p.
72-73.
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tracar um paralelo entre o processo da colonia penal e o processo que sofre Joseph K. em O
processo: a eficacia da agdo do oficial consiste em justamente eliminar tudo aquilo que permite
o desenvolvimento do romance, as idas e vindas de K., as histérias contadas e a busca pela
verdade. Quando ele agarra o condenado, ndo o solta mais e, assim, garante a celeridade
processual. Nao existem testemunhas, acusa¢ao, defesa. Mesmo a figura do acusado desaparece,
uma vez que o principio do tribunal ¢ bastante simples: a culpa ¢ sempre indubitavel. E este
detalhe ¢ o que faz girar a maquina da coldnia penal e transborda da narrativa, salta da pagina e
clama por uma leitura mais atenta.

Uma das leituras possiveis ¢ a que segue o caminho aberto por Anders: as personagens de
Kafka, e ele estd falando dos “her6is”, mas na colonia penal quem estd em julgamento ndo ¢
uma pessoa, mas a coletividade (pois a culpa ¢ indubitavel), sdo vitimas de um pecado original e
ficam “desde o principio, ‘fora do paraiso’ (do mundo), sdo culpados: todo ato punivel ¢
consequéncia dessa situagdo fundamental preexistente. No mundo de Kafka as Furias se
antecipam ao crime, ndo voam atras dele”**’. Esta hipotese é sombreada pela ideia da vida como
um processo de auto-acumulagio de culpa®*® de um ser que, sentindo-se excluido do mundo, ndo
sabe onde deve se encaixar e ndo pode reclamar direitos em lugar algum. Se ele ndo tem direitos
ele ndo esta certo, ndo pode validar qualquer tipo de apelo e esta condigdo aumenta seu tormento
moral, que o retira novamente do mundo. Na coldnia penal, o condenado em questdo se encontra
tao fora do mundo que ndo participa de nenhuma das convengdes principais do conto, incluindo
ai a lingua falada pelo oficial e pelo explorador.

A sujei¢do canina observada pelo viajante na figura do condenado pode ser retomada
neste momento, uma vez que vai além e desloca da figura humana aquele que deve sofrer a
pena. Nao participar das convengdes sociais ou profissionais (¢ apenas um ordenanga, alguém
que deve acompanhar alguém que € superior a ele) e ndo participar das comunicagdes que
ocorrem (embora seu ato de insubordinacao tenha sido complementado pela ameaca que faz ao
seu superior) formam um circulo que apenas reforca a ideia de culpa preexistente. As Furias, isto
¢, as Deusas da mitologia romana encarregadas de punir os mortais, se antecipam ao crime €

“forgam ao ato os autores do delito: o criminoso segue a puni¢do de perto”?*. O destino deste

247 ANDERS, Giinther. Kafka: pro e contra - os autos do processo. 2. ed. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2007. p.
48-49.

248 Ibid. p. 39-40.

29 Tbid. p. 49.
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condenado ¢ igual ao destino de todos os outros que vivem sob o signo da culpa indubitavel:
sofrer a pena.

O aparelho singular parece levar ad absurdum a pena de morte. A puni¢ao ¢ imerecida,
pois o crime nao reside em ato, mas em estar excluido do mundo. Mas a celeridade e eficacia do
processo do velho comandante e do oficial depende justamente da consequéncia (ser jogado ao
aparelho) ndo fazer parte de nenhum tipo de culpa mediata. Talvez seja por isso que o oficial faz
questdo de mencionar, em seu relato, a vergastada que sofre o ordenanga. Por ter dormido, ele
foi punido imediatamente, por ser inferior e ter ousado a insubordinagdo ¢ que ele merece ser
lembrado de sua culpa imediata e sofrer diante do aparelho. O siléncio do explorador ¢ a
representacdo da ndo tomada de decisdo e o seu grito, seu erguer-se da cadeira, parece o
contrario € pavimenta o caminho que se coloca ao lado do condenado.

O processo calunioso, que havia sido mencionado quando da anélise do outro conto,
ressurge neste momento. No caso da colonia penal, tal fato ¢ muito mais claro, uma vez que
sentenga e processo sdo unidos na forma do aparelho, repetindo a operacdo de jungdo de fungdes
que ocorria na figura do comandante morto. No caso do soldado que deve ser punido, apesar de
existir uma acusac¢do que parte de outrem, seu superior, ¢ a sua agao e rebeldia que estdo em jogo.
Sua caltinia € nao confessar, motivo pelo qual deve ser torturado e carregar, como marca em sua
pele, a confissdo devida. Mas nao se trata apenas de nao confessar que desviou de um caminho
que ele deveria seguir, mas também de ndo confessar que o fez por assim querer, que tudo
revolve em torno de sua vontade de agir de tal maneira.

As indagagdes do explorador, embora um pouco timidas, mas ainda assim
questionamentos pertinentes ao processo judicial da colonia penal, ndo constrangem o oficial o
suficiente, motivo pelo qual ele continua a sua explicacdo. O procedimento do aparelho deve ser
publico, motivo pelo qual o rastelo ¢ de vidro. O processo deve ser transparente. Ao mesmo
tempo o oficial ird dizer que o Unico defeito do aparelho ¢ ficar tdo sujo. Mesmo com o algodao
que absorve o sangue, o processo de escoamento de residuos, todo o cuidado, a tortura de
alguém deixa algum tipo de rastro. E claro que seria o desejo do comandante morto e do oficial
que se tratasse de um processo limpo, que quase nada restasse como macula em suas mentes.
Lavar as proprias maos, neste caso, ¢ somente possivel de forma prévia, através das
racionalizacdes que acompanham o aparelho. Uma vez colocado em movimento, ele ndo cessa

de lembrar, através da sujeira, da realidade que se apresenta para que todos possam vé-la. E o
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contrario da sujeira, neste caso, sdo os desenhos do antigo comandante, a coisa mais preciosa
que possui o oficial. As engrenagens que comandam o rastelo acompanham este desenho, que
contém o teor da sentenga propriamente dita. O explorador, nestes desenhos, via apenas linhas
labirinticas, nao conseguia ler o que estava escrito. O oficial ¢ claro: “nao ¢ caligrafia para
escolares. E preciso estudd-la muito tempo”?*°. Gagnebin fornece uma hipétese bastante
interessante sobre esta passagem: “Nao seriam as sentencas decifradas nas folhas rabiscadas
pelo antigo comandante somente fruto da imaginagdo do oficial, ou melhor, fruto do seu desejo
em encontrar sentengas, isto €, justica e redengao? Por que pressupor com ele que ha realmente
algo escrito ai?”?! Esta é uma hipdtese bastante interessante quando considerado que este
alimenta o desenhador, que ¢ o ntcleo do aparelho. Este cerne possui a qualidade de estar vazio
até o momento da insercdo dos desenhos que contém as sentencas; mas se as sentengas estao
ausentes, se s existem rabiscos, ainda assim o centro do aparelho continua vazio.

As sentengas, nesta hipotese, s6 se preenchem no momento do sacrifico, pois mesmo que
sejam vazias de significado, o homicidio oferece a si mesmo enquanto palavra. O aparelho da
colonia penal funciona, assim, da mesma maneira da maquina econdmico-governamental do

Ocidente?? e da maquina antropolégica®>

: existe um vazio que deve ser preenchido a partir da
captura da inoperosidade dos seres, através dos dispositivos da aclamagdo e da Gloria, que
devem ser atualizados nas sociedades atuais. A aclamagdo se deslocou para a opinido publica e
“as midias adquirem uma nova poténcia politica através da qual instituem o poder da aclamacao

coletiva”?>*

, enquanto o dispositivo da Gloria deve legitimar a soberania do Estado e
fundamentar as democracias modernas, gerando uma dependéncia entre elas e o dispositivo. As
democracias modernas se “legitimam através da opinido publica, que glorifica suas decisdes e
atos de governo e garante sua continuidade na medida em que sejam capazes de produzir uma

opinido ptblica favoravel a si mesmas™.
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O vazio da maquina governamental deve ser recorrentemente preenchido através da
opinido publica, de forma aclamatoria, seguindo os rituais de Gloria, como as oragdes religiosas,
que hoje sdao veiculadas através da midia. E a maquina da colonia penal segue este
funcionamento, dependendo das palavras aclamatorias, dos desenhos do antigo comandante e
dos rituais do oficial, assim como da opinido publica e do apoio do novo comandante e do
explorador, mesmo que ela ainda possa girar no vazio: “a maquina ainda funciona e produz
sozinha os seus efeitos. Funciona mesmo quando estd a sos neste vale”?¢. O que estd em jogo
ndo ¢, portanto, o funcionamento do aparelho ou dos dispositivos, mas sim aquilo que se
encontra capturado em suas entranhas. E por isso que Agamben pode dizer que “o problema
ontolégico-politico fundamental hoje ndo ¢ a obra, mas a inoperosidade, ndo é a complicada e
incessante busca de nova operabilidade, mas a exibi¢do do vazio incessante que a maquina da
cultura ocidental conserva em seu centro”?>’.

A maquina kafkiana na coldnia penal langa luz sobre diversos dispositivos de captura.
Diante de fatos novos ela deve reconhecer as emergéncias e atuar nas relagdes de forca que
surgem a todo momento: quer dizer que um mesmo dispositivo ndo exerce sua fungdo a partir de
algo como uma esséncia, mas sim se relacionando com uma determinada realidade que ¢
mutavel. Em um instante se assemelha ao méximo ao dispositivo da nacionalidade, motivo pelo
qual Katka a coloca no estrangeiro. Neste caso, as matérias de obediéncia e hierarquia sdo as
mais importantes e € esta a fungdo no conto da personagem do condenado. A sua liberdade, ao
final, coincide com o desmoronamento de uma ordem que era vigente a partir do recebimento de
uma heranga por parte do oficial, deixada pelo antigo comandante, como o proprio oficial
reconhece: “sou seu unico defensor e a0 mesmo tempo o unico que defende a heranga do antigo
comandante”?*®.Quer dizer que existe uma diferenca entre defender o aparelho e herdar algo,
pois a defesa ndo necessita de uma agdo propriamente dita, enquanto a heranga significa dar
continuidade ao projeto legado. Apesar de todos os encalgos, o oficial deve continuar a fornecer
corpos para alimentar o vazio.

Ao mesmo tempo os desenhos e as sentengas demonstram a importancia da linguagem

enquanto dispositivo, uma vez que € ela que permite a renovagdo, a cada nova tortura, da

236 KAFKA, Franz. Essencial Franz Kafka. Sao Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011. p.
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soberania do antigo comandante. S3o os seus desenhos, os seus signos, que marcam 0s COrpos
oferecidos no ritual do aparelho. A assinatura age, assim, marcando a passagem do profano para
o sagrado, da comunidade humana para o centro do poder mistico. Existe uma leitura possivel
do conto na qual se esta diante de um processo historico caracterizado pelo surgimento de um
novo poder constituinte (aquele que coloca uma nova constitui¢do), mas que fica bastante claro
quando sobrevém um novo soberano para decidir sobre o estado de excegdo. O antigo aparato do
exercicio de poder continua a existir, mesmo com o advento do novo comandante, até o
momento no qual ele pode ser substituido por outros (no caso do conto as indicagdes sao para o
novo capitalismo do século XX, guiado menos pelo protecionismo nacional e mais pela
dissolugdo das fronteiras monetarias, como sugerido pelas novas pautas do comandante, com a
abertura dos portos da colonia penal).

A fabrica¢do dos corpos, de suditos nas monarquias absolutistas ou de populagdo nas
democracias modernas, ou mesmo de escravos nas civilizagdes gregas e romanas, como
demonstrou Agamben em O uso dos corpos, estd sempre passando pelo proprio corpo do
soberano. No caso da civilizagao grega, por exemplo, Agamben resgata a hipdtese de Aristoteles

sobre a coincidéncia entre corpo do senhor e corpo do escravo®”’

, no qual mesmo quando o
escravo usa o proprio corpo, ele esta sendo usado pelo senhor, que na “realidade usa o proprio
corpo. O sintagma ‘uso do corpo’ ndo s6 representa um ponto de indiferenca entre genitivo
subjetivo e genitivo objetivo, mas também entre o proprio corpo e o corpo do outro”?%°,

No Estado moderno esta relacdo passa a ser entre o soberano e a vida nua, representada
pela relagdo exposta por Foucault entre o fazer morrer e o deixar viver e o fazer viver e o deixar
morrer. Diante do paradigma biopolitico, estas relagdes de uso passam cada vez mais para a
ordem do calculo, com o desaparecimento do individuo e o surgimento dos seres “dividuais” da
sociedade do controle, marcados pelo signo da cifra como aponta Deleuze®®!. O corpo-a-corpo
agora ¢ realizado pelos dispositivos, e ndo mais diretamente pelo soberano.

Na colonia penal, este fato ¢ colocado literalmente e literariamente, uma vez que o
processo de tortura faz confundir corpo do soberano e corpo do stdito e acontece justamente

através de um dispositivo:

259 AGAMBEN, Giorgio. O uso dos corpos. Sio Paulo: Boitempo, 2017. p. 32.
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[...]Compreende o processo? O rastelo comega a escrever; quando o primeiro esbogo de
inscrigdo nas costas esta pronto, a camada de algodao rola, fazendo o corpo virar de lado
lentamente, a fim de dar mais espago para o rastelo. Nesse interim as partes feridas pela
escrita entram em contato com o algoddo, o qual, por ser um produto de tipo especial,
estanca instantaneamente o sangramento ¢ prepara o corpo para o novo aprofundamento
da escrita. Entfo, a medida que o corpo continua a virar, os dentes na extremidade do
rastelo removem o algoddo das feridas, atiram-no ao fosso ¢ o rastelo tem trabalho outra
vez. Assim ele vai escrevendo cada vez mais fundo durante as doze horas. Nas primeiras
seis o condenado vive praticamente como antes, apenas sofre dores. Depois de duas
horas ¢ retirado o tampdo de feltro, pois 0 homem ja ndo tem mais for¢a para gritar.
Aqui nesta tigela aquecida por eletricidade, na cabeceira da cama, ¢ colocada papa de
arroz quente, da qual, se tiver vontade, o homem pode comer o que consegue apanhar
com a lingua. Nenhum deles perde a oportunidade. Eu pelo menos néo conheg¢o nenhum,
e minha experiéncia ¢ grande. SO na sexta hora ele perde o prazer de comer. Nesse
momento, em geral eu me ajoelho aqui ¢ observo o fendmeno. Raramente o homem
engole o ultimo bocado, apenas o revolve na boca e o cospe no fosso. Preciso entdo me
agachar, sendo escorre no meu rosto. Mas como o condenado fica tranquilo na sexta
hora! O entendimento ilumina até o mais estupido. Comega em volta dos olhos. A partir
dai se espalha. Uma visdo que poderia seduzir alguém a se deitar junto embaixo do
rastelo. Mais nada acontece, o homem simplesmente comeca a decifrar a escrita, faz bico
com a boca como se estivesse escutando. O senhor viu como nao ¢ facil decifrar a escrita
com os olhos; mas o nosso homem a decifra com os seus ferimentos. Seja como for
exige muito trabalho; ele precisa de seis horas para completa-lo. Mas ai o rastelo o
atravessa de lado a lado e o atira no fosso, onde cai de estalo sobre o sangue misturado a
4gua e o algoddo. A sentenca estd entdo cumprida e nos, eu e o soldado, o enterramos?®?

Logo apos este relato, o condenado ¢ finalmente posto na cama sob o rastelo. A partir das
palavras do oficial, ¢ dificil compreender se o aparelho pretende torturar ou assassinar os corpos
que por ali passam. Mas a questdo ¢ justamente a seguinte: o cumprimento da sentenga coincide
com a tortura ou com a morte do condenado, com seu atravessamento de lado a lado pelo rastelo?

Se a sentenca resta cumprida quando, apds a sexta hora, o condenado comeca a decifrar
com a propria pele os desenhos do antigo comandante, significa que todo o resto € residuo. O
espetaculo macabro relatado pelo oficial independe do resultado morte e obteria 0 mesmo efeito
caso os condenados pudessem vagar por ai. Assim como aqueles marcados pela letra K. na
antiguidade, eles se tornariam um monumento, de cultura e barbarie, que lembra a todos quem ¢,
decididamente, o soberano daquela terra. Mas se, por outro lado, o cumprimento da sentenga se
da, como parece indicar o oficial, com a décima segunda hora e o despejo do corpo por parte do

aparelho, tudo se complica. Neste caso a sentenga se torna um evento que diz respeito ao proprio

262 K AFKA, Franz. Essencial Franz Kafka. Sio Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras,
2011. p. 77-78.
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ser humano e marca uma espécie de renascimento, antropogénese continuada, do ser na
linguagem.
Enquanto dadiva do soberano, tal homem nao poderd continuar a vagar pela terra apos
receber a assinatura que era sua e somente sua, pois
aquilo que o condenado, em siléncio, compreende finalmente, na sua ultima hora, ¢ o
sentido da linguagem. Os homens, poder-se-ia dizer, vivem a sua existéncia de seres
falantes sem entenderem o sentido da linguagem; mas para cada um deles trata-se de
uma sexta hora na qual até o mais estupido vé a razdo abrir-se. Naturalmente, ndo se
trata da compreensdo de um sentido l6gico, que também poderia ser lido com os olhos;
trata-se de um sentido mais profundo, que ndo pode ser decifrado a ndo ser através das
feridas, e que so ¢ atribuivel a linguagem enquanto punicdo (¢ por isso que o dominio
da légico ¢ o do juizo: de fato, o juizo logico é uma sentenca, uma condenacdo).

Compreender esse sentido e medir a culpa propria é um trabalho dificil; e s6 depois de
concluido esse trabalho se pode dizer que foi feita justica®®’.

O aparelho, nesta perspectiva, marca a predominancia do exercicio de poder soberano,
mesmo em uma colonia penal, expoente do estado de excegdo tornado regra, onde a vida nua ¢ a
regra de forma muito mais transparente e reforca a ideia segundo a qual os dispositivos nunca
podem ser utilizados de maneira proveitosa pelos homens. Assim, a sexta hora ¢ o0 momento de
retirada, da sacralizacdo, do ser da esfera de uso comum, quando ele recebe a assinatura que o
marca enquanto homo sacer. O cumprimento da sentenca se da, definitivamente, na décima
segunda hora, quando a puni¢do estd completa e aquele ser ja ¢ isento de culpa. Mas, uma vez
isento de toda culpa, j4 ndo hd mais necessidade de torturar, inquirir e processar e, portanto, a
morte ¢ a Unica saida. E a maquina volta ao seu estado de vazio, mas sem nunca deixar
transparecer. Aquele que olha, de fora, s6 percebe um espago de tempo no qual a maquina esta

esperando o proximo ritual.

Mas no conto este novo capitulo esta fadado a nunca acontecer. O explorador, estrangeiro,
sempre esteve em uma posicao de tensdo bastante interessante: ele esta sempre tentando sair de
sua posi¢do de privilegiado. Em uma situacdo convencional, o estrangeiro €, em geral, aquele
menos protegido. As dinamicas sociais tendem a vé-lo como inimigo. Mas neste caso, desde o
inicio, Kafka se esfor¢a para demonstrar que na colonia penal este ndo ¢ o caso, sendo o
estrangeiro tratado como ilustre convidado. E possivel deduzir, assim, que o explorador nunca se

encontrou na posi¢ao de sudito naquele local, nunca esteve completamente submetido a forca do

263 AGAMBEN, Giorgio. Ideia da prosa. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016. p. 114.
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comandante e, por isso, soa tdo estranha sua inatividade diante de situagdes que ele mesmo julga
estarem erradas. Apesar de objetar em sua consciéncia, ele nada faz quando o condenado ¢ posto
na maquina de tortura. Quando das conversas com o oficial, ¢ justamente este que argumenta em
desfavor de sua tdo querida heranca, elencando os motivos pelos quais o explorador deveria

maldizer dos procedimentos judiciais da colonia penal.

Mas quando o oficial explica que esta tudo nas maos do viajante, do estrangeiro, que a sua
opinido ¢ suficiente para fortalecer o novo comandante em sua missao de destituir o aparelho da
colonia penal de seu papel soberano, fica-se sabendo que “para o explorador estava desde o inicio
fora de duvida a resposta que precisava dar; na sua vida havia experimentado muitas coisas para
que pudesse vacilar aqui; era um homem basicamente honrado e ndo tinha medo. Apesar disso

hesitou um instante a vista do homem e do soldado’***

e, diante do pedido de ajuda do oficial em
seu plano de perpetuar as condi¢des presentes, disse que ndo. Um ndo que esteve sempre ali,
escondido atras da inatividade, mas que na hora decisiva se mostrou suficiente. E o oficial entdo
sorri, “como um velho sorri da insensatez de uma crianga e conserva atras do sorriso seu

99265

verdadeiro pensamento”*"°, pois o que pensava o oficial ndo deveria ser expressado em palavras

neste momento, mas sim em agoes.

A primeira coisa que o oficial faz ¢ libertar o condenado, dizendo que este estava livre,
expressando-se na lingua do mesmo. Entdo ele retira do bolso a carteira de couro que contém os
desenhos e mostra uma delas para o estrangeiro € declama seu conteudo “Seja justo, € o que
consta aqui. Agora o senhor certamente consegue ler”%®. Apesar das novas negativas do
explorador sobre ter decifrado finalmente a caligrafia, o oficial ¢ contundente. Dizer que
certamente agora ele pode ler a sentenga ¢ uma forma de implicar o estrangeiro em sua
realizagdo, torna-lo igualmente responsavel sobre o que deve acontecer. Katka desloca aquele

que deveria ser o observador para o papel de algoz, subtraindo toda sua pretensa neutralidade.

O oficial, que ha pouco tempo estava euférico, tentando salvar a heranca que lhe era

cabida, agora

264 KAFKA, Franz. Essencial Franz Kafka. Sao Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011. p.
89.

265 Tbid. p. 90.

266 Tbid. p. 91.
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estava ali, nu. O explorador mordeu os labios e ndo disse nada. Sabia na verdade o que
ia acontecer, mas ndo tinha o direito de impedir o oficial em nada. Se o procedimento de
que o oficial era adepto estava de fato tdo proximo da supressdo — possivelmente em
consequéncia da intervengdo do explorar; com a qual este por seu lado se sentia
comprometido -, entdo o oficial estava agindo de um modo inteiramente correto; se
estivesse no seu lugar ndo teria se conduzido de outra maneira®®’

O estrangeiro sabe que estd implicado, mas ndo imagina o quanto. Ele ainda mantém sua
aura, de alguém que assiste, mas ndo participa. Logo, é rapidamente que pode dizer que a
situacdo fosse invertida ele se portaria da mesma maneira que o oficial. Como ¢ impossivel, ele
pode tratar a hipdtese de forma leviana. O condenado, agora livre parar correr nos campos, pensa
que a cena ¢ produto de ordens do explorador estrangeiro, que estava o vingando. E de certa
maneira ele esta correto, apesar de ndo acertar o motivo. Quando o oficial resta deitado na cama

de feltro, ¢ o condenado que corre para aperta-las, apesar de serem desnecessarias.

O aparelho, para funcionar, precisa ser acionado por uma manivela. Amarrado, o oficial
ndo consegue mais empurrd-la. O soldado e condenado ndo conseguiriam encontra-la. O
explorador estava decidido a ndo se mexer. Mas a situagdo ndo se mostrou problematica, uma vez
que o aparelho simplesmente comecou a funcionar. Sozinho. Esta improbabilidade, para nao
dizer impossibilidade, lembra bastante um processo simbidtico, um momento onde oficial e
aparelho se tornam um s6. E nesse sentido ¢ importante lembrar, sobre os dispositivos com
carater tecnologico (mas na realidade com qualquer um) que, mesmo que eles parecam servir
para algo, nunca se deve imaginar o ser humano no controle. Apds tantas torturas e execugdes nas
quais o aparelho parecia estar sendo usado, ele demonstra, em seu crepusculo, a sua autonomia.
Ele s6 poderia ser utilizado para aquilo que pode fazer e nada mais; e, além disso, nunca esteve

sob controle de outros para esta tarefa.

Logo apo6s o oficial mandar os outros embora, sem sucesso, o aparelho comega a
funcionar de forma estranha. Ele ja ndo estava operando da mesma forma que havia operado nos
relatos ou quando da vez do condenado de sofrer o suplicio. As engrenagens estavam saltando
para fora da maquina, fascinando e assustando o condenado, e logo que se pensava estar vazia

saltava uma nova. Diante da cena grotesca

27 Ibid. p. 93.
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o explorador, ao contrario, estava muito inquieto: obviamente a maquina estava se
destrogando; seu andamento tranquilo era um engano; ele tinha o sentimento de que
agora precisava se ocupar do oficial, ja que este ndo podia mais cuidar de si mesmo. Mas
enquanto a queda das engrenagens exigira toda a sua atencdo, ele havia deixado de
observar o resto da maquina; entretanto, depois que a ultima engrenagem tinha saido do
desenhador, ele se inclinou sobre o rastelo e teve uma nova surpresa, ainda pior. O
rastelo ndo estava escrevendo, s6 dava estocadas, e a cama néo rolava o corpo, apenas o
levantava vibrando de encontro as agulhas. O explorador queria intervir, se possivel
fazendo o conjunto parar; j4 ndo era mais uma tortura, como pretendia o oficial, e sim
assassinato direto. Ele estendeu as maos. Mas o rastelo ja se erguia para o lado com o
corpo espetado, como s6 fazia na décima segunda hora. O sangue fluia em centenas de
fios (ndo misturado com agua, pois desta vez os caninhos de dgua também falharam).
Entdo deixou de funcionar a ultima coisa: o corpo nio se soltava das agulhas longas, seu
sangue escorria, mas ele pendia sobre o fosso sem cair. O rastelo queria voltar a posigdo
antiga, mas como se percebesse por si mesmo que ainda ndo estava livre da sua carga,
permanecia sobre o fosso?%®

O oficial sabia o que estava para acontecer, ele havia dito que era chegada a hora. Diante
da atitude do explorador para com o aparelho so restava esta saida como forma de salvaguardar a

heranca que havia recebido do antigo comandante.

O explorador passa por quase todos os acontecimentos falando consigo mesmo, pensando
consigo mesmo, sempre em estado de inatividade. Mas a cena que testemunha o forca a sair desta
inatividade e, um tanto quanto desesperado, procura ajudar o oficial. Quer mexer em seu corpo,
retird-lo do aparelho que se nega a cuspi-lo. Ele pressiona violentamente o soldado e o condenado

para ajuda-lo nesta tarefa, na qual
viu quase contra a vontade o rosto do cadaver. Estava como tinha sido em vida; nio se
descobria nele nenhum sinal da prometida redengdo; o que todos os outros haviam
encontrado na maquina, o oficial ndo encontrou; os labios se comprimiam com forga, os

olhos abertos tinham uma expressdo de vida, o olhar era calmo e convicto, pela testa
passava atravessada a ponta do grande estilete de ferro?®’

Da perspectiva do explorador, portanto, tudo deu errado. O oficial havia se deitado na
cama do aparelho para atingir a redengdo, através da tortura, e havia encontrado apenas a morte.
Estava como tinha sido em vida. O explorador s6 se movimenta quando h4 nada em jogo, se
limita a fazer aquilo que considera decente, diante de seus padrdes de estrangeiro. Fica comovido

diante do corpo morto do oficial, mas € resiliente em relagdo ao resto. SO fica incomodado

quando suas crengas falam mais alto.

268 Tbid. p. 95-96.
269 Tbid. p. 96-97.
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Agamben propde duas interpretagdes®’® da lenda a partir da morte do oficial. A primeira
destas interpretagdes gira em torno do oficial, enquanto exercendo sua fungdo de juiz, ter
infringido o preceito “Seja justo”, contido em sua sentenga. A sua pena era a morte e a destruicao
da maquina, cimplice de todas as torturas comandadas pelo oficial. E sua puni¢do ser a morte, ¢
ndo a redengdo, se explica pelo fato de que ndo havia sentenga a decifrar, uma vez que ele
conhecia previamente seu conteudo. Nao havia conhecimento para ser adquirido por sua pele,

uma vez que ele ja era um conhecedor de todas as ligoes de seu mestre, o antigo comandante.

A segunda interpretagdo ¢ um tanto interessante, por assim dizer: o preceito “seja justo”
ndo ¢ direcionado ao oficial, mas ¢ antes a instru¢ao que estava desde sempre destinada a destruir
a maquina. O oficial, quando introduz o comando, sabe o que estd para acontecer, sabe
exatamente qual a hora que chegou. O que o explorador vé como erro, acidente ou disfun¢do do
aparelho ¢, na realidade, o funcionamento perfeito e tudo acontece conforme os planos do antigo
comandante diante do desaparecimento das fungdes de seu legado. Considerando se tratar de um
aparelho que funciona mesmo quando esta sozinho, ndo ha como imaginar as consequéncias de

deixa-lo sem atencao.

No caso da primeira interpretacdo possivel existe uma ligagdo entre tortura, verdade e
morte. A destruicdo da maquina, do dispositivo, ¢ o mecanismo de retira-la de um aqui e um
agora e moveé-la lentamente para o esquecimento. Neste sentido, Katka ¢ premonitério. Todos os
regimes que torturaram e mataram pessoas sempre souberam que os residuos devem ser
eliminados. Com a maquina destruida e um novo comandante na colonia penal, seu reinado sé
resta no testemunho do explorador; mas este, ao final, vai embora da ilha, para muito longe. E seu
ato finai, que consiste em impedir que tanto o soldado quanto o condenado de acompanha-lo,

podem ser interpretados como uma vontade de nada levar consigo daquele lugar.

Esta interpretagdo também auxilia no entendimento das palavras escritas na lapide do
antigo comandante: “Seus adeptos, que agora ndo podem dizer o nome, cavaram-lhe o timulo se
assentaram a lapide. Existe uma profecia segundo a qual o comandante, depois de determinado

numero de anos, ressuscitard e chefiara seus adeptos para a reconquista da colonia. Acreditai e

210 AGAMBEN, Giorgio. Ideia da prosa. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016. p. 115.
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esperai!”?’!. Neste caso, talvez o preceito “seja justo” também guarde relagiio entre o oficial e seu
legatario, pois ele deve perecer junto com a maquina para se juntar, no mundo dos mortos, com o
antigo comandante, para um dia ressuscitar junto a ele e recomecar o ciclo de dominagdo na
colonia penal. Ele era aquele que continuava a dizer o nome e, uma vez vencido, deveria parar de
dizé-las. Quando as palavras da lapide estiverem gastas e o aparelho se tornar apenas uma lenda,

estard assegurado o esquecimento.

A segunda interpretacdo que Agamben oferece, e que parece ser sua preferida, marca a
ligacdo entre a linguagem e a justica:

o sentido ultimo da linguagem — é o que parece dizer a maquina — é o preceito “Sé

justo”; e no entanto é precisamente o sentido desse preceito que a mdquina da

linguagem ndo esta minimamente em condig¢oes de nos fazer compreender. Ou antes: ela

s6 pode fazé-lo renunciando a sua fungdo penal, s6 pode fazé-lo desintegrando-se,

assassinando em vez de punir. Desse modo, a justica triunfa sobre a justiga, ¢ a
linguagem sobre a linguagem.?’?

Na primeira Ideia da Linguagem?”®

, Agamben associa a capacidade de pensar a linguagem
ao humano. Os signos sdo divididos entre os seres, mas somente o ser humano pode pensar a rosa
informulada. Em sua segunda Ideia da Linguagem, que contém as interpretacdes acerca de Na
colonia penal, ele parece retomar a relacdo entre a linguagem e a morte*’*; mas nio de qualquer
linguagem e nem de qualquer morte, aparentemente. O triunfo da justica sobre a justica e da
linguagem sobre a linguagem fornece as pistas necessarias para o desenvolvimento da ideia

dividida pelo autor.

A linguagem do aparelho ¢ a da violéncia. E necessario lembrar que a tortura, da qual o
aparelho € cumplice, acontece justamente através dos floreios da sentenca escrita pelo antigo
comandante. Sim, seria possivel torturar apenas com os floreios, mas € esta linguagem da morte
que legitima a tortura; a compreensao por parte dos condenados ¢ somente um delirio, tanto por

parte dos condenados quanto dos espectadores, pois ela ¢ a representagdo do deslocamento

causado por uma assinatura mortal, que desloca o ser humano (que j& ¢ culpado e sem direitos)

27 KAFKA, Franz. Essencial Franz Kafka. Sao Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011. p.
98.

22 AGAMBEN, Giorgio. Ideia da prosa. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016. p. 115-116.

73 1bid. p. 112.

274 Esta relagdo foi igualmente pensada por Agamben no livro 4 linguagem e a morte.
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para a zona de indiscernibilidade que constitui a vida matavel. A decisdo soberana, neste caso,
flui através do aparelho em forma de assinatura e estd intimamente ligada com o direito,

constituindo-se enquanto uma violéncia performativa.

E por estas ligagdes que Agamben também pode dizer que a justica triunfa sobre a justica:
ndo ¢ de qualquer justica que se fala, mas a triunfante neste caso ¢ aquela sobre a qual se refletiu
no primeiro capitulo a partir das ideias de Derrida: a Justi¢a que ndo ¢ do célculo, que ndo ¢ da
maquina que funciona perfeitamente durante as doze horas, mas a da maquina destruida. E o
interessante aqui € o que causa essa destrui¢do: a profanacdo do aparelho enquanto dispositivo

realizada por um ato ético, pela constituicao de uma forma-de-vida.

Kafka parece contrapor as personagens do oficial ¢ do explorador em uma espécie de
duelo, o novo contra o velho, o nativo quanto o estrangeiro. Apesar de dissimulado,
eventualmente o explorador mostra que sempre esteve ali para dizer “ndo”, para reforcar a
legitimidade do novo soberano. Mas ¢ justamente apds o “ndo” que recebe o oficial que esta
dindmica muda completamente ¢ o oficial se torna uma personagem, e um ser, completo. Ele ja
ndo mais responde pelo antigo comandante, ja ndo se encontra enquanto sudito de qualquer um,
seja do aparelho ou mesmo do novo comandante, mas apenas de si mesmo. De uma forma de
vida capturada pelo dispositivo que ¢ a maquina da colonia penal, Kafka narra sua passagem para

uma forma-de-vida no momento propicio, quando ele percebe que chegou a hora.

A hora que havia chegado era a hora de colocar a sua propria vida em jogo, reconhecendo
que ndo bastava modificar a sentenca e sacrificar o ordenanga condenado para destruir a maquina,
pois tudo indica que bastava trocar as folhas de sentenga e o efeito seria 0 mesmo. Contudo, ele
percebe que a sua propria libertagdo demanda um pagamento de sangue. A partir do “ndo”, o
oficial passa para um calmo ritual, uma sucessdo de gestos que permitem que ele mostre
justamente sua nudez diante do aparelho. Kafka narra, desta maneira, como € possivel realizar a
contra¢do, mencionada ao final do segundo capitulo da presente dissertacdo, que reside na esfera
da gestualidade e pode quebrar as relacdes juridicas e institucionais: o gesto do oficial depde as

relagdes entre meio e fim, causa e culpa ao se oferecer ao aparelho.

Esta ¢ talvez a terceira hipotese, ao lado das duas apresentadas por Agamben, para

interpretar o final do texto: o triunfo da linguagem sobre a linguagem e da justica sobre a justica,
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que t€ém como consequéncia a destruicdo da maquina, anda lado a lado com o oferecer a si
mesmo do oficial. O aparelho, os dispositivos, sdo passiveis de profanagdo neste gesto de
oferecer um ser que busca uma ética ao colocar a sua propria vida em jogo. O aparelho nao
funcionou como deveria, pois restou profanado, entrou em contato com uma contra-assinatura e
um contra-dispositivo que reside em um ser que ja nao ¢ possivel subjetivar ou dessubjetivar, ja
ndo ¢ possivel capturar, pois pertence a uma outra esfera, que ¢ a da ética, que se contrapde a

esfera dos dispositivos.

De acordo com Gagnebin®’, Kafka nunca ficou satisfeito com o final de Na colénia
penal. O final, no caso, ¢ tudo aquilo que acontece apos o assassinato do oficial, e escreveu
outros finais até publicar o texto com o final que havia sido originalmente pensado. Mas um
destes finais ¢ significativo para a hipotese que foi desenvolvida: o novo comandante deseja
trazer uma gigantesca serpente (que deve ser chamada de Madame), para a ilha. Este final indica
que, de fato, o aparelho ja nd3o pode mais exercer sua fungdo enquanto dispositivo ou enquanto
assinatura do poder soberano e seria necessario produzir um novo aparato. As intengdes, neste
caso, do novo soberano nunca estiveram ao lado da benevoléncia e da civilidade encarnadas, ao

menos aparentemente, pela visita do ilustre explorador.

Mas ainda assim, apesar do final ter perturbado Kafka por tantos anos, adiando a
publicacdo do texto, ele pode exercer suas fungdes e abre a possibilidade de pensar a literatura em
toda sua autonomia, em toda sua resiliéncia: a autoria ndo indica propriedade. Esta ¢ uma
estranheza desta instituicdo quando confrontada com, por exemplo, instituigdes como a
propriedade intelectual. A literatura talvez represente, sempre, algo um tanto mais arcaico e
originario, que nunca pode ser enquadrada nas normas de uma determinada época. As ultimas
paginas que constituem o tormento de Kafka ndo influenciam na forca do longo paragrafo no qual
o oficial e maquina se tornam um s6 corpo, personificando a profana¢do nas agulhas que ja nao

conseguem fazer, como sempre fizeram, e despejar no fosso o residuo de sua atividade de assinar.

275 GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sao Paulo: Ed. 34, 2006. p. 134.
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PALAVRAS ULTIMAS

Eu fico aqui, olhando para a tela aparentemente branca do computador, tentando imaginar
a pagina em branco. Percebo logo que nao preciso e simplesmente pego uma folha de papel para
fixar o olhar e o pensamento. Se a tela do computador € um simulacro do branco, a folha de papel
¢ a coisa. Pouca gente duvidaria da brancura da folha de papel. Mas ndo ¢ bem deste branco que
eu estou falando, mas sim do branco da possibilidade. A folha de papel que ainda se lembra da
tabuleta revestida de cera sobre a qual o estilete do pensamento risca sua poténcia de ndo passar
ao ato.

O comeco do fim deve ser sempre problematico. Serd que existe alguém por ai que ja é
especialista em acabar as coisas? Nao duvido. E eu duvido de bastante coisa, gosto de partir da
duvida, de abragar a incerteza. Eu acredito em algumas coisas, ¢ uma delas ¢ na noosfera. O
comeco do meu fim deve encomendar este texto para a noosfera, para que as ideias aqui presentes
sejam libertadas das paginas nas quais se encontram e possam passear livremente, pulando de
cabeca em cabeca e, quem sabe, este abandono consista também em uma retomada, por outrem,
de um pedaco do meu eu. E digo ndo para ser piegas, mas por ser verdade: vejo, neste texto, um
espelho. Nao sei se € o espelho de Maupassant ou o espelho de Machado, ou ainda outro espelho.

Eu sou um pouco engessado. Desengoncado. Parece que falta um contato com o corpo.
Esta deficiéncia pessoal talvez seja, também, a deficiéncia deste texto. A pesquisa foi fluida, mas
ndo tenho a mesma impressao sobre a escrita. Posso dizer que ¢ uma questao de estilo, mas talvez
seja a coisa do corpo. Afinal, colocar-se em jogo significa também pular, de corpo e alma, no
abismo, ndo? Tentei, ndo sei se consegui. Talvez eu precise de algumas aulas de danca, aprender
tango e libertar minha escrita de suas amarras. Até 14, as padginas que antecedem a esta estdo me
espelhando. E ndo acho que isto seja algo ruim: existe uma alegria muito grande em deixar esta
migalha para tras, em comegar a ver os sulcos de um rastro que um dia podera ser observado,
seguido, trilhado. Como rastro, rastreado.

No comego o tempo estava nublado. Tempo que significa ao mesmo tempo a nuvem que
impede a claridade e a falta de esperangas no tempo. Falta de esperan¢a em ser filho do tempo.

Mas € possivel que, apds tantas paginas, alguns raios de claridade tenham perfurado os céus e nos
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banhado. Mas banhado de que? Banhado de heranga. Respiro de um ar que ¢ do outro, que
chegou até aqui meio que por acaso em meio a tantos outros que se perderam. Lufas que afastam
momentaneamente a tempestade.

Para isso eu tentei deixar outros soprarem. Trazer o outro ndo ¢ apenas ouvir o que ele
tem para oferecer, mas aceitar incondicionalmente a sua proposta. Nao se trata de criticar ou nao
este pensamento que antecede e que nos escolhe, mas de reconhecer que o nosso ainda nao
chegou, estd sempre em iminéncia diferida, e a busca ¢ pelo tempo, pelo tornar-se
contemporaneo. Tentei, portanto, me tornar contemporaneo dos autores que amo, para também
tentar entender o que significa esse amor. Por isso comecei pela epistemologia da heranga, por
uma tentativa de preparar o terreno para o que estava por vir. Mas ndo s preparar, mas querer
este terreno no qual a convivéncia intima poderia acontecer, uma forma de manter estranho
aquilo que s6 deve ser familiar na diferenca. Estranha institui¢io chamada literatura. E isto que
estava em jogo no primeiro capitulo.

Mas manter o estranhamento da literatura passa por uma compreensdo obliqua. Encarar
diretamente ¢ petrificar o objeto. Abandonar a pergunta “o que ¢ a literatura” significa, também,
abandonar a literatura enquanto objeto. Procurar sair do esquema sujeito (que domina) o objeto.
Quando o literdrio surge no primeiro capitulo € justamente por dizer muito mais que eu posso
dizer. A literatura surge assim enquanto limite intransponivel, mas poroso. Literatura enquanto
limiar, que ndo apenas divide como permite a passagem. E ¢ justamente por este deixar passar
que a literatura ndo se deixa capturar: se é apenas fungao, exercicio de fungio, ndo é esséncia. E

relacional e carrega esta caracteristica ao limite quando o seu toque modifica as coisas.

A literatura enquanto contradispositivo, enquanto assinatura ou contra-assinatura. E muito
mais. Pois os gestos e as paixdes da literatura apresentam um convite que estd sempre sendo
realizado para acompanhar estas fungdes. La, onde € possivel demorar sem estar em mora, onde a
vida ¢ jogada e a ética aparece. O momento no qual oficial da colonia penal escolhe e estende a
mao, para que eu € tu possamos acompanha-lo. O estrangeiro, neste caso, nao ¢ aquele que
carrega a pergunta; ele ¢ aquele que carrega a certeza e precisa ao final fugir (ou enlouquecer,
pois entrou em contato com algo que escapa completamente de seu entendimento). O que ele vé
como assassinato, ao esperar pela tortura, ndo ¢ sendo um espaco vazio de significado deixado no

literario, o gesto que indica uma auséncia que deve ser constantemente preenchida.
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O gesto e a paixdo na literatura é o que permite falar de algo que ¢ impossivel de falar a
respeito de. Aquilo que deve ficar resguardado, o motivo pelo qual ela ndo se deixa capturar.

Compreensio de uma inapreensibilidade. O espago sem limites?”®

no qual uma lei que se encontra
acima das leis e que pode comandar a resisténcia. Resisténcia esta que ¢ uma continuidade do ato
de criagdo, a conservacdo da poténcia que ndo se exaure no ato. Passa ao real, mas resguarda sua
poténcia. E neste sentido que a literatura se relaciona com a critica aos dispositivos, ao
“desconstruir todas as figuras determinadas que essa incondicionalidade soberana pdde assumir
na histéria”?’’. Mas para que aconteca ¢ necessario permitir que este espago sem limite exista,

permitir que a literatura, enquanto estranha instituicdo, se relacione com o mundo, permitir que

ela invada a linguagem e desloque, como bem quiser, as redes de significado.

Ler como qualquer coisa, menos como obrigacdo. Uma leitura que ndo se enquadre no
direito, na instituicdo. Ler ndo para aprender disso ou daquilo, mas aprender sobre a
impossibilidade de aprender (ou de ensinar). A leitura que ¢ representatividade de uma liberdade
que nao ¢ soberana, ndo estd ligada ao soberano, mas sim uma liberdade relacional, que
acompanha a literatura em suas relagdes de amor e carinho. Leitura que permite a restituicao ao
uso comum das coisas, isto ¢, leitura profanatoria. Leitura da estrangeirice que desconstrdi a

nacionalidade, ndo como constru¢do de algo novo, mas como abandono do velho.

As personagens de Kundera, em A ignordncia, estdo a todo momento tentando lidar com
essa saudade do desconhecido, do que ¢ ignorado, que ¢ a patria que foi deixada para trds, com
todas as suas instituigdes. Mas o olhar do outro ¢ um lembrete constante de suas origens, uma vez
que o dispositivo captura a todos. A felicidade possivel esta constantemente caindo nas redes de
dispositivo e seu funcionamento normal passa a ser ligado a uma situagdo pretensamente
origindria, que ¢ a patria, mas que na realidade ¢ uma constante atualizagdo de uma violéncia
soberana. Mas as personagens fogem do contato espetacular, de uma passividade que deixa o
outro invadir violentamente seu espaco, para se posicionarem diante do outro, um outro repleto
de desejo que lembra o motivo da saudade e que ndo ¢ a paisagem ou a ordem, a lingua

propriamente dita ou a musica € os costumes, mas uma nostalgia do ar que se respira em

276 DERRIDA, Jacques. A universidade sem condi¢do. S3o Paulo: Estacdo Liberdade, 2003. p. 24.
277 Ibid. p. 24.
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conjunto, que representa uma ligagdo duradoura e passageira a0 mesmo tempo, assim como deve

S€r 0 amor.

Kafka ¢, nesta dissertacdo, aquele que se intrometeu. Ele ndao foi convidado, apenas
recebido. Gozou de uma tentativa, de minha parte, de uma hospitalidade incondicional, sem
ressalvas. O que eu fiz foi tentar ndo procurar por elementos filos6ficos ou literarios em seus
textos, lembrando das palavras de Calvino que estdo no inicio do terceiro capitulo sobre a relagao
entre estas duas areas. Da minha maneira, um tanto desengonc¢ada como ja referido, tentei dancar
com Kafka, guiando e sendo guiado, revezando os papéis a cada momento, conforme a
necessidade. Se minha tarefa foi cumprida ja ndo € algo que eu possa julgar; jogada no mundo,
compartilho de bom grado a minha pesquisa. Mas resguardo, pois devo, a responsabilidade sobre

estas palavras.

Penso que sou responsavel também por mais uma questdo importante, que ¢ a de
responder diretamente ao meu titulo. Sabendo, ¢ claro, que responder diretamente ¢ uma ilusdo,
devo permanecer no terreno do obliquo. Eu proponho enquanto tapete, que esta de um lado ou de
outro do limiar, ndo sei se posso dizer com certeza de qual deles, a reflexdo sobre os encontros
entre Kafka e Agamben e entre a literatura e o dispositivo. Eu penso que € possivel extrair mais
de uma hipotese, mesmo que insuficiente, sobre estas relagdes se os rastros deixados no texto
forem seguidos. A hipdtese que eu gostaria de desenvolver nestas palavras finais vai em uma
direcdo um tanto quanto escondida, mas ainda assim presente, nos encontros que aconteceram ao

longo das paginas que formam esta dissertagao.

Nao sei bem por onde comegar. Este foi um problema constante da pesquisa, que eu tentei
enfrentar da melhor maneira possivel. Os fios aparecem soltos e minha tarefa consiste em uma
montagem, uma exteriorizagao da memoria. Devo fazer o mesmo aqui. Mas, talvez, o melhor seja
comegar por um comeco, algo que carrega o signo de origindrio e arcaico, a origem rastreavel
seria possivel dizer. Um dos primeiros textos, sendo o primeiro, que discutimos no grupo de
leitura que um dia se chamaria Obliquo, foi Seis propostas para o proximo milénio de Italo
Calvino. Cito esta passagem importante, pois ndo lembro de ter ocorrido nova oportunidade na
qual eu pudesse ter conhecido este livro do autor. Mesmo Agamben, amigo de Calvino, nunca o

citou. Mas, para quem interessar, penso que existe uma relacdo entre os dois autores que vai além



108

do projeto das Categorias italianas e que se coloca justamente na indissociabilidade, e a0 mesmo

tempo do resguardo radical, da filosofia e da literatura, do filésofo e do escritor.

Mas voltando para a obra de Calvino, ele ira trabalhar com diversas oposi¢des, sendo a
primeira delas a relagao entre peso e leveza. Kafka aparece no final da conferéncia, através de seu

278 no qual um homem, no auge do inverno, vé seu carvio acabar e

conto O cavaleiro da cuba
decidir, montado em seu balde de carvao, ir até o carvoeiro para pedir uma pd, mesmo sem
dinheiro. Chegando 14, o carvoeiro e sua esposa ndao o enxergam, pois ele esta voando alto
demais. Diante da curiosidade do marido, a mulher sobe até ao andar superior ¢ ndao atende as
suplicas do nosso cavaleiro, que ¢ espantado pelo sopro do avental bradado no ar, como quem
espanta uma mosca, ¢ ele ¢ empurrado para as regides das montanhas de gelo, onde se perde para

nunca mais...

Calvino propde duas leituras do conto de Katka. A primeira delas ¢ no sentido da aventura
do cavaleiro, da busca do cavaleiro errante por carvdo em uma noite fria por aquele que esta
disposto a enfrenta-la. Trata-se de uma leitura focada no sujeito, que deve suportar as condi¢des
externas em busca de um objetivo. Ela parece fazer parte de uma constelagdo. Modesto Carone,
no prefacio, vé ligagdo com Charles Dickens. Eu, por outro lado, lembro de uma certa menina
que vendia fosforos em um conto de Hans Andersen. Constelagdo da tristeza, da desesperanca e
da morte, portanto. O cavaleiro do balde e a menina dos fosforos perecem diante de suas

respectivas sociedades.

Mas Calvino propde uma segunda leitura do texto. A primeira, € claro, ¢ uma leitura
pesada do mundo, e ele quer argumentar justamente em favor da leveza. Kafka parece um autor
estranho para acabar um texto que estd tentando argumentar a favor da leveza, nao? Nesta
hipdtese de leveza, Calvino vé a cuba vazia como aquilo que permite a elevagdo acima do nivel
“onde se encontra a ajuda alheia, bem como seu egoismo, a cuba vazia como signo de privagao,
de desejo e de busca, que nos eleva a ponto de a nossa humilde oracdo ja ndo poder ser mais

atendida’® O argumento final de Calvino é que deveriamos ter carregado para este milénio um

28 Ou O cavaleiro do balde na tradu¢io de Modesto Carone.
279 CALVINO, Italo. Seis propostas para o préximo milénio: licdes americanas. So Paulo: Companhia
das Letras, 1990. p. 43.



109

balde repleto apenas das coisas que poderiamos ter levado, sem “esperar encontrar nele nada

além daquilo que seremos capazes de levar-lhe. A leveza, por exemplo...”?*°

Eu gostaria de me posicionar ao lado de Calvino nesta conclusdao. Nao se trata de ignorar
os acontecimentos sofridos e suportados durante o século XX. Nao deve causar surpresa a leitura
de Kafka enquanto autor da catastrofe por parte de pensadores como Benjamin, Anders e o
proprio Carone. Kafka os ofereceu pouca esperanca, pois foi isso que eles escolheram carregar
em seus baldes para as montanhas geladas. E claro que esta escolha é sempre realizada em um Aic
et nunc. Mas € justamente por isso que, hic et nunc, ¢ possivel escolher diferente. Mas o fato ¢
que, me parece, nossas escolhas em geral foram de carregar o balde ndo com virtudes e leveza,
mas com o peso dos coragdes culpados, sinceros ou ndao. O Shylock de Shakespeare, que
inspirava risadas em suas montagens, hoje inspira lagrimas. Talvez em alguns anos possa inspirar
risadas novamente, mas por todas as peripécias da pega, € ndo por um antissemitismo de cinco

séculos que se perpetuou.

David Foster Wallace, autor de Graga infinita, argumentar a favor da graca em Kafka, a
partir do conto Uma pequena fdabula, na qual um rato discorre sobre como seu mundo fica cada
vez mais estreito, até percebe que esteve sempre correndo para a ratoeira, um destino sempre 14,
pronto para o abragar até nunca mais. Mas € entdo que surge a segunda personagem do conto, um
gato, que logo antes de o devorar avisa “Vocé s6 precisa mudar de direcdo”. Para Wallace, o

humor em Kafka nfio é algo possivel de ser sacado®®!

, mas consiste em uma espirituosidade na
qual o leitor se coloca na posicdo de alguém que vem de fora e tenta, com todo esforco entrar.
Sente-se desesperado por entrar pela porta do sentido. Mas quando a porta finalmente abre, ela

abre para fora e se percebe que sempre se esteve do lado de dentro.

Levamos para a pequena fabula aquilo que queremos levar. Posso pensar imediatamente
em uma Europa sitiada, cheia de desespero e desesperanca, na qual o nazismo e o fascismo
cresciam a cada dia. Também ¢ possivel pensar em uma critica da racionalidade moderna, critica
do progresso, no qual o avango técnico implica em um estreitamento do mundo, a0 mesmo tempo

que impede de ver o gato que se aproxima cada vez mais. Mas eu penso que a espirituosidade da

280 bid. p. 43.

281 WALLACE, David Foster. Alguns comentarios sobre a graga de Kafka dos quais provavelmente nio se
omitiu o bastante. In: WALLACE, David Foster. Ficando longe do fato de ja estar meio que longe de tudo. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2012. Cap. 3. p. 189-193. p. 193.
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qual fala Wallace ¢ justamente aquela que permite, antes destas elucubragdes teoricas, o sorriso
cuamplice, o entendimento e a simpatia com as personagens que acontece em um aqui € um agora
que precede a inundagdo de significados. E claro que, enquanto interpretagio, depende de um
certo circulo hermenéutico e que este circulo carrega, ja, boa parte dos elementos que depois vao
ser pensados e gerar esta ou aquela reflexdo. Mas muito antes do peso, acho que em um conto

como este a leveza poderia chegar antes.

No final, acho que eu quero dizer que estamos falando sobre esperanga. A frase de Kafka
“Ha esperanca, mas ndo para nés” é a epigrafe do tltimo capitulo do livro 4 aventura®®’ de
Giorgio Agamben. Quer dizer, assim como Calvino havia ido buscar em Kafka o final de sua
conferéncia sobre leveza, ¢ o mesmo autor que abre o final do livro de Agamben sobre a
aventura, enquanto “termo genuinamente ontologico, que nomeia o ser enquanto advém — isto €,

no seu manifestar ao homem e a linguagem — e a linguagem enquanto diz e revela o ser”?%3.

A aventura ¢, portanto, aquilo que se encontra entre a corrida do rato e o contar da corrida,
entre a busca do cavaleiro do balde e sua narragdo. Como havia percebido Calvino, talvez a
“racionalidade mais profunda implicita em toda operagao literaria deva ser procurada nas
necessidades antropologicas a que essa corresponde” %4, Novamente o mais importante é o que
carregamos nos nossos baldes. E assim também ¢ na aventura, na qual nos arriscamos para nao
encontrar algo que ja aconteceu. Por isso Agamben pode realizar a ligagdo entre o demonio de

d énci Oni i 285 al a lidad

cada um e a poténcia, o demdnio enquanto semideus~’, algo que ndo representa uma atualidade

do divino, mas sim sua possibilidade.

A inatualidade, portanto, ¢ o que permite a regeneracdo da esperanga, que esta ligada ao
amor, que ¢, “nesse sentido, sempre sem esperanca e, todavia, apenas a ele pertence a
esperanga”?®®. Se amar ¢ abandonar-se a aventura sem reservas, quer dizer que, na aventura, a
esperanga ja se realizou e ao mesmo tempo ficou guardada, em poténcia, no proprio amar. Por
isso, talvez, Kafka possa dizer que ha esperanca, mas ndo para nos. Para nds, o que ha ¢ a

aventura. A esperancga ¢ aquilo que fica para tras, atendida, quando a vida ¢ langada no mundo.

282 AGAMBEN, Giorgio. A aventura. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2018.

283 Ibid. p. 59.

284 CALVINO, Italo. Seis propostas para o préximo milénio: licdes americanas. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1990. p. 42.

285 AGAMBEN, Giorgio. A aventura. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2018. p. 62

286 bid. p. 64.
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Apesar de anacronica, a literatura e arte em geral s6 lancga claridade no tempo nublado Aic
et nunc. Quer dizer que, se precisei desviar um pouco para tentar uma certa obliquidade para
tratar da relagdo entre literatura e dispositivo, foi justamente por causa deste tempo que ainda esta
nublado. Queria encontrar um pouco de esperanca antes de acabar. Reconhecer a aventura na
qual fui jogado e me joguei, e na qual penso ter esbocado uma narrativa da intricada relacdo entre
literatura e dispositivo na modernidade, que ¢ uma relacdo entre a estranha instituicdo chamada
literatura e o ser vivente capturado na rede dos dispositivos. Fui com o peso, gostaria de voltar

com a leveza.

E a leveza ¢ para mim justamente a possibilidade de resisténcia, a possibilidade de
profanagdo, aberta pela literatura enquanto antidispositivo. Enquanto justamente aquilo que se
relaciona com o ser vivente, enquanto o diz e o revela. E quase impossivel nio pensar nos
murmuarios de Glenn Gould enquanto realiza as Variacoes de Bach, pois ele demonstra
fisicamente o contato com o demonio, com a poténcia e a possibilidade que se abre para o ser. A
arte contra-assina o ser vivente no proprio ato da criagdo, que ¢ um ato de resisténcia. Como
referenciado no subcapitulo sobre o ato de criacdo e o gesto, trata-se de uma forma de desativar o

par subjetivacdo/dessubjetivagdo, que forma o dispositivo.

Os contos de Kafka apresentados no terceiro capitulo ilustram, penso eu, o carater desta
relacdo. Eles jogam os seres viventes em uma aventura repleta de dispositivos, a propriedade
rural, a colonia penal, e na qual o dito estd sempre complementado pelo ndo-dito, assim como por
aquilo que ¢ impossivel dizer e que carrega uma indecidibilidade, pois o sujeito ndo decide sobre
a aventura, mas sim um querer sobre ela, querer estar integralmente na aventura, colocando sua
propria vida em jogo. Irmao e oficial ndo decidem, ndo sdo livres, para comegar a aventura. Mas
ainda assim podem tomar em suas maos esta aventura e fazer parte dela, por completo, mesmo

arriscando sua felicidade ou infelicidade ao cuidado do outro.

Mas talvez, e novamente eu preciso dizer talvez por uma questdo de Justica, a relagao
entre o dispositivo e a literatura seja da ordem do impossivel, da loucura. Se pude falar do
dispositivo e, depois, da literatura, ou antes da literatura e depois do dispositivo, foi justamente
por, separadamente, eles serem enderecaveis. Mas em conjunto, na forma do “e”, eles constituem

a busca da critica que “ndo consiste em reencontrar o proprio objeto, mas em garantir as
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condi¢des de sua inacessibilidade™?®”. Apesar de esbocada, a relacio entre literatura e dispositivo
consiste justamente no que deve ser sempre resguardado, sempre mantido em poténcia, para que
possa, em qualquer hic et nunc, realizar-se novamente, de forma momentanea, enquanto claridade

em um céu nublado.

7 AGAMBEN, Giorgio. Estancias: a palavra ¢ o fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2007. P. 11.



113

Referéncias

AGAMBEN, Giorgio. A aventura. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2018.

AGAMBEN, Giorgio. A poténcia do pensamento: ensaios e conferéncias. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2015.

AGAMBEN, Giorgio. Categorias italianas: estudos de poética e literatura. Florianopolis:
Editora da UFSC, 2014.

AGAMBEN, Giorgio. Estancias: a palavra e o fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2007.

AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. 2. ed. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2010.

AGAMBEN, Giorgio. Ideia da prosa. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2016.

AGAMBEN, Giorgio. Infancia e historia: destrui¢do da experiéncia e origem da historia. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2005.

AGAMBEN, Giorgio. Karman: a brief treatise on action, guilt and gesture. Stanford: Stanford
Press University, 2018.

AGAMBEN, Giorgio. Meios sem fim: notas sobre a politica. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2015.

AGAMBEN, Giorgio. Nudez. Lisboa: Relogio D'agua, 2010.

AGAMBEN, Giorgio. O aberto: O homem e o animal. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilizagao
Brasileira, 2017.

AGAMBEN, Giorgio. O fogo e o relato: ensaios sobre criagdo, escrita, arte e livros. Sao Paulo:
Boitempo, 2018.

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporaneo?: e outros ensaios. Chapeco, Sc: Argos, 2009.

AGAMBEN, Giorgio. O reino e a gléria: uma genealogia teoldgica da economia e do governo.
Sao Paulo: Boitempo, 2011.

AGAMBEN, Giorgio. O sacramento da linguagem: Arqueologia do juramento (Homo sacer II,
3). Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011.

AGAMBEN, Giorgio. O uso dos corpos. Sao Paulo: Boitempo, 2017.



114

AGAMBEN, Giorgio. Para uma ontologia e uma politica do gesto. Disponivel em:
<http://flanagens.blogspot.com/2018/03/para-uma-ontologia-e-uma-politica-do.html>. Acesso
em: 1 nov. 2019.

AGAMBEN, Giorgio. Por uma Ontologia e uma Politica do Gesto. 2018. Disponivel em:
<https://chaodafeira.com/wp-content/uploads/2018/04/cad760k.pdf>. Acesso em: 2 nov. 2019.

AGAMBEN, Giorgio. Profanac¢des. Sao Paulo: Boitempo, 2007.
AGAMBEN, Giorgio. The signature of all things: on method. Nova lorque: Zone Books, 2009.
AGAMBEN, Giorgio. O que ¢ um dispositivo? Revista Outra Travessia, [lha de Santa Catarina,

v. 5, p.9-16, jun. 2005. Disponivel em:
<https://periodicos.ufsc.br/index.php/Outra/issue/view/1201/showToc>. Acesso em: 2 nov. 2019.

ANDERS, Giinther. Kafka: pr6 e contra - os autos do processo. 2. ed. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2007.

ASSIS, Machado de. O espelho. In: ASSIS, Machado de. Papéis avulsos. Sao Paulo: Penguin
Classics Companhia das Letras, 2011. p. 345-367.

BENJAMIN, Walter. A modernidade e os modernos. 2. ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
2000.

BENJAMIN, Walter. Para a critica da violéncia. In: BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e
linguagem (1915-1921). 2. ed. Sdo Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2013. Cap. 7. p. 121-156.

CALVINO, Italo. Seis propostas para o préximo milénio: licdes americanas. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1990.

CALVINO, Italo. The uses of literature: Essays. Nova lorque: Hartcourt Brace & Company,
1987.

DELEUZE, Gilles. Conversag¢des: 1972-1990. Sao Paulo: Ed. 34, 1992.
DELEUZE, Gilles. 0 ABECEDARIO DE GILLES DELEUZE. Disponivel em:

<http://escolanomade.org/wp-content/downloads/deleuze-o-abecedario.pdf>. Acesso em: 2 nov.
2019.

DELEUZE, Gilles. O que é um dispositivo? Disponivel em:
<http://www.uc.pt/iii/ceis20/conceitos_dispositivos/programa/deleuze_dispositivo>. Acesso em:
I nov. 2019.

DERRIDA, Jacques. A universidade sem condi¢ao. Sao Paulo: Estagdo Liberdade, 2003.

DERRIDA, Jacques. Demorar: Maurice Blanchot. Floriandpolis: Editora UFSC, 2015.


http://flanagens.blogspot.com/2018/03/para-uma-ontologia-e-uma-politica-do.html
https://chaodafeira.com/wp-content/uploads/2018/04/cad76ok.pdf
https://periodicos.ufsc.br/index.php/Outra/issue/view/1201/showToc
http://escolanomade.org/wp-content/downloads/deleuze-o-abecedario.pdf
http://www.uc.pt/iii/ceis20/conceitos_dispositivos/programa/deleuze_dispositivo

115

DERRIDA, Jacques. Essa estranha instituicio chamada literatura: uma entrevista com
Jacques Derrida. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2014.

DERRIDA, Jacques. For¢a de lei: o fundamento mistico da autoridade. 2. ed. Sdo Paulo: Editora
Wmf Martins Fontes, 2010.

DERRIDA, Jacques; ROUDINESCO, Elisabeth. De que amanha: dialogo. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Ed., 2004.

DREYFUS, Hubert L.; RABINOW, Paul (Org.). Michel Foucault: beyond structuralism and
hermeneutics. 2. ed. Chicago: The University Of Chicago Press, 1983.

FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 7. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitaria,
2008.

FOUCAULT, Michel. A verdade e as formas juridicas. Rio de Janeiro: Nau, 2013.

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. 8. ed.
Sdo Paulo: Martins Fontes, 1999.

FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade: curso no College de France (1975-1976). Sao
Paulo: Martins Fontes, 1999.

FOUCAULT, Michel. Estética, literatura e pintura, musica e cinema. 2. ed. Rio de Janeiro:
Forense Universitaria, 2009.

FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2015.
FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. 38. ed. Petropolis, Rj: Vozes, 2010.
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar escrever esquecer. Sao Paulo: Ed. 34, 2006.

GAGNEBIN, Jeanne-marie. Deslocamentos e deformagdes. Viso: Cadernos de estética aplicada,
Sao Paulo, v. 17, n. , p.1-14, Nao ¢ um més valido!/Nao ¢ um més valido! 2015.

GOULD, Glenn (Org.). Let's ban applause! In: PAGE, Tim. The Glenn Gould reader. Londres:
Faber And Faber, 358. p. 245-250.

KAFKA, Franz. Essencial Franz Kafka. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras,
2011.

KAFKA, Franz. Narrativas do espélio: (1914-1924). Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002.

MATE, Reyes. Meia-noite na histéria: comentarios as teses de Walter Benjamin "Sobre o
conceito de historia". Sdo Leopoldo, Rs: Ed. Unisinos, 2011.



116

MERLINO, Tatiana; OJEDA, Igor (Org.). Direito 2 memoria e a verdade: Luta, substantivo
feminino. Sao Paulo: Editora Caros Amigos, 2010.

MORIN, Edgar. A cabe¢a bem-feita: repensar a reforma, reformar o pensamento. 8. ed. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2003.

MORIN, Edgar. O método: a natureza da natureza. 3. ed. Porto Alegre: Sulina, 2013.

NASCIMENTO, Evando. Derrida e a literatura: "notas" de literatura e filosofia nos textos da
desconstrugdo. 3. ed. Sdo Paulo: E Realizacdes, 2015.

PAZ, Octavio. Tempo nublado. Rio de Janeiro: Guanabara, 1986.

PUCHEU, Alberto. Giorgio Agamben: poesia, filosofia e critica. Rio de Janeiro: Beco do
Azougue, 2010.

RUIZ, Castor. Giorgio Agamben, liturgia (e) politica: por que o poder necessita da Gloria?.
Revista Brasileira de Estudos Politicos, [s.1.], v. 108, p.185-214, jan. 2014. Revista Brasileira
de Estudos Politicos. http://dx.doi.org/10.9732/p.0034-7191.2014v108p185.

SCHOLEM, Gershom. As grandes correntes da mistica judaica. Sao Paulo: Perspectiva, 1995.

SOUZA, Ricardo Timm de. Etica do escrever: Kafka, Derrida e Literatura como critica da
violéncia. Porto Alegre: Zouk, 2018.

SOUZA, Ricardo Timm de. Kafka: A justica, o veredicto e a colonia penal, um ensaio. Sao
Paulo: Perspectiva, 2011.

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar? Belo Horizonte: Editora UFMG, 2010.

WALLACE, David Foster. Alguns comentarios sobre a graca de Kafka dos quais provavelmente
ndo se omitiu o bastante. In: WALLACE, David Foster. Ficando longe do fato de ja estar meio
que longe de tudo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2012. Cap. 3. p. 189-193.


http://dx.doi.org/10.9732/p.0034-7191.2014v108p185

