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[aos meus pais]



O mundo

Um homem da aldeia de Negud, no litoral da Colémbia, conseguiu subir aos céus.
Quando voltou, contou. Disse que tinha contemplado, 14 do alto, a vida humana. E

disse que somos um mar de fogueirinhas.
— O mundo é isso — revelou —. Um mont&o de gente, um mar de fogueirinhas.

Cada pessoa brilha com luz propria entre todas as outras. Ndo existem duas fogueiras
iguais. Existem fogueiras grandes e fogueiras pequenas e fogueiras de todas as cores.
Existe gente de fogo sereno, que nem percebe o vento, e gente de fogo louco, que
enche o ar de chispas. Alguns fogos, fogos bobos, ndo alumiam nem queimam; mas
outros incendeiam a vida com tamanha vontade que € impossivel olhar para eles sem

pestanejar, e quem chegar perto pega fogo

O Livro dos Abracos, Eduardo Galeano, p. 11
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RESUMO

A presente dissertacdo tem como tema central a obra Presos que menstruam, escrita
pela jornalista Nana Queiroz, ap0s quatro anos visitando os presidios femininos
brasileiros, conhecendo mulheres em situacdo de privacdo de liberdade e seus
familiares, ouvindo suas histérias e principalmente suas denudncias. Objetiva-se
demonstrar que o livro se insere na Historia da Literatura como uma escrita de carcere,
que apesar de ndo ser uma categoria vasta na literatura nacional, tem suas
representacbes em diferentes momentos do pais, desde Memodrias do Carcere
referente a Ditadura de Getulio Vargas, passando pelas obras que relatam o carcere
durante a Ditadura Militar e chegando ao boom da literatura prisional dos anos 2000.
Presos que menstruam € discutida como uma representante das prisées femininas na
literatura de carcere, apresentando em conjunto a teoria do testimonio, que surgiu na
América Latina no inicio dos anos 60, com obras que denunciam situacdes de
exploragéo, violacdes de direitos humanos, conflitos e aprisionamentos. Buscamos
analisar o livro que compde o corpus dessa dissertagéo a partir do testimonio, sendo
a autora, Nana Queiroz, a gestora do texto e as mulheres presas como sujeitos
testemunhais, apontando entre algumas questfes a soliddo e o silenciamento que
essas mulheres sofrem diariamente, situacdes muito presentes nas denuncias

contidas na obra.

Palavras-chave: Presos que menstruam; Nana Queiroz; testimonio; carcere feminino;

Historia da Literatura



ABSTRACT

The main theme of the present thesis is the book Presos que menstruam, written by
Nana Queiroz, a journalist who spent four years visiting women’s prisons in Brazil,
getting to know women deprived of their freedom and their families, listening to their
stories and most of all their denouncements. This thesis aims to show that the book
belongs in the History of Literature as a work of prison literature, which despite not
being a vast category of Brazilian literature, has examples across many different
moments, from Getudlio Vargas’ dictatorship Memodrias do Carcere, to the works that
talk about prison during the Military Dictatorship and the prison literature’s boom in the
2000’s. Presos que menstruam is discussed as an example of women’s prison in
prison literature, along with the testimonio theory born in Latin America during the
1960’s, referring to works that denounce exploration, human rights’ violations, conflicts
and imprisonments. We seek to examine the book that makes up the corpus of this
thesis according to testimonio theory, and its author, Nana Queiroz, as the compiler of
the text and the women incarcerated as testimonial subjects, and pointing out
guestions such as the loneliness and the silencing that these women suffer on a daily

basis, a denouncement that is present throughout all the book.

Keywords: Presos que menstruam; Nana Queiroz; testimonio; women’s prison;
History of Literature.
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INTRODUGCAO

Depois que vocé vai presa, pode implorar, chorar, que ninguém acredita que
vocé é inocente. Que nem aquela menina outro dia, que foi presa porque “deu
mamadeira com droga pro bebé&”. Ai quando descobriram que n&o era droga,
era amoxilina, ela ja tinha quase morrido na cadeia, ja tinha ficado cega de
tanto as meninas baterem. E o bebé nem morreu da amoxilina, morreu da
doenca que ela tava tratando com o remédio. Ela falava pra elas assim: “Nem
eu uso droga, como eu ia dar pro meu filho? Nunca, nunca!” E elas nédo
gueriam saber, batiam. Estouraram os timpanos dela. Eu entrei em panico de
ver aquele desespero dela. Assistir aquela cena horrivel. E vocé pode gritar
“ndo fui eu, ndo fui eu”. E ninguém acredita. As presas e os policiais.
Ninguém. E ela era inocente.!

E com esse trecho que decido comecar a dissertacdo. Uma méae é presa por
engano, acusada de dar drogas para o proprio filho e € espancada na prisao. Poderia
ser um conto de Guy de Maupassant, como “A mae dos monstros”, a mae poderia ter
dado drogas ao filho e esse ser o motivo da sua morte, mas a realidade consegue ser
ainda mais cruel. Apés o0 espancamento as outras presas ficam sabendo que néo
havia droga alguma, a mamadeira continha amoxicilina para o tratamento da doenca
do bebé. Tarde demais, a sequela fisica e psicoldgica ja havia sido feita naquela
mulher-mae-prisioneira, que além de tudo tinha perdido seu filho para a doenca que
buscava curar. O trecho acima faz parte de um dos varios relatos contidos em Presos
gue menstruam, obra de autoria da jornalista Nana Queiroz e que pretendo estudar
ao longo desse trabalho.

Escrevo essa introducdo — e a conclusdo — em primeira pessoa do singular,
pois ndo ha como falar da construcdo desse trabalho sem falar do caminho que
percorri como aluna e como pessoa até esse momento de escrita. Os capitulos sao
escritos na primeira pessoa do plural, por uma escolha minha também, para dar um
tom menos pessoal ao trabalho, mas sem torna-lo completamente impessoal, uma
vez que compreendo que na posicao de mulher e jovem, posso utilizar a forma do
“nés” ao tratar sobre uma tematica tao ligada as questbes das mulheres na nossa
sociedade. E um claro desafio escrever sobre mulheres em situacdo de
aprisionamento quando sempre fui livre, quando nédo passei pela maioria das

dificuldades que essas mulheres passam, quando tive diferentes oportunidades.

11 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 229



Tive um breve contato com as mulheres presas na Penitenciaria Estadual De
Rio Grande (PERG) ao participar de um projeto que tinha como objetivo a exibicao de
filmes e rodas de conversa e pude ver, com meus proprios olhos, diversas questdes
que aponto ao longo dessa dissertacdo e que sao trazidas por Nana Queiroz em
Presos que menstruam: as condi¢des precarias do presidio, 0 espaco restrito que
essas mulheres possuem na instituicho — uma vez que, como tantas outras
penitenciérias do pais, a PERG é originariamente uma penitenciaria masculina, que
foi transformada em mista, o que significa um nimero muito maior de presos do que
de presas — e principalmente, pude perceber o quanto essas mulheres querem ser
ouvidas, querem dialogar. Durante as oficinas sempre havia conversa. Diversas
presas contavam dos seus filhos e netos e tinham interesse em saber mais das nossas
vidas. A soliddo dessas mulheres se fazia presente mesmo em um espaco de
confraternizacdo com outras pessoas. Esse contato também me permitiu ter ainda

mais certeza sobre a escrita dessa dissertacao.

A ideia para esse trabalho n&o surgiu durante a inscricdo para a prova que me
permitiu ingressar no mestrado em 2018. Ela € mais antiga e me acompanha desde a
época da graduacédo, quando uma jovem estudante de direito, la por 2016, conheceu
a obra Presos que menstruam e junto com a angustia proporcionada pela leitura,
surgiu a vontade de falar sobre ela. Eu ja sabia que a realidade das prisdes era dura.
Havia lido Estaréo as prisdes obsoletas? da professora e ativista norte-americana
Angela Davis para uma cadeira que relacionava direito e género, além de visto a série
“Orange is the new black”, que ficou famosa na época do seu langamento, em 2013,
contando a histéria de uma mulher branca de classe média em um presidio comum
dos Estados Unidos. Mas nada havia me preparado para 0 que eu iria encontrar nas

paginas de Presos que menstruam.

As violagbes de direitos, o sofrimento, a solidéo, a sujeira e tantas outras coisas
erradas em nosso sistema penal tiveram grande impacto em mim. Ja me entendia
como feminista e defensora dos Direitos Humanos, tendo interesse pela area penal.
N&o podia ficar quieta diante de uma obra com tantas historias, tantas denuncias.
Contei para todo mundo sobre o livro, fiz a minha méae ler a obra, apresentei para as

amigas. Na época fazia parte do projeto de extensado “Obliquo - Nucleo de Estudos
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em Direito e Literatura” como bolsista, coordenado pela entdo professora Juliana
Tomkowski Mesko da Fonseca. O Obliquo teve um grande impacto na minha vida
académica, juntando a minha paixdo pela literatura ao curso que eu ja fazia. Nas
nossas reuniées lemos obras como Hospicio é Deus, Reino dos bichos e dos animais
€ 0 meu nome (ambas escritas por mulheres que se encontravam internadas em
hospitais psiquiatricos, Maura Lopes Cansado e Stela do Patrocinio,
respectivamente), Jazz, obra de Toni Morrison, O conto da aia de Margaret Atwood,
entre outros. Além das reunides, realizamos oficinas na Mostra de Producéo
Universitaria e um evento, que contou com a participacao de professores da Literatura
da FURG.

Com a faculdade, as provas e os estagios acabei deixando de lado alguns
projetos de artigo relacionados com Presos que menstruam. Mas o carinho pela obra
sempre esteve presente. Em meu trabalho de conclusdo de curso escrevi sobre
violéncia obstétrica, pois na época fazia parte do projeto de extensao “Biografias do
trauma: um olhar literario e interdisciplinar para a experiéncia da violéncia obstétrica”,
coordenado pela professora Kelley Baptista Duarte. Durante o projeto e a escrita do
TCC a questdo das mulheres presas ainda se fazia presente, porque elas ndo estao
imunes a sofrer essa violagdo, pelo contrario, estdo ainda mais sujeitas. Enquanto
escrevia o trabalho lembrava dos relatos da obra de Nana Queiroz que narravam
partos com algemas, a separacao da mae e do bebé, as méas condi¢cdes nas Unidades
Materno-Infantis. Sabia que a obra escrita por Nana Queiroz ndo me abandonaria

mais.

Apds o TCC e a conclusdo do curso em Direito decidi fazer a prova para o
mestrado de Histéria da Literatura e como pré-projeto submeti um protétipo do que é
hoje essa dissertacdo. Muita coisa mudou entre 2018 e hoje: o titulo, o referencial
tedrico e até mesmo o corpus dessa dissertacdo. Inicialmente a pretensdo era
trabalhar com Prisioneiras do médico Drauzio Varella e com Presos que menstruam,
porém, optei por trabalhar apenas com a obra de Nana Queiroz por alguns motivos,
entre eles o fato de ter sido escrito por uma mulher, jovem e ativista dos direitos das

mulheres.
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Durante o primeiro ano do mestrado, em meio a angustias e incertezas cheguei
a teoria do testimonio e enxerguei uma resposta para algumas duvidas. Era, enfim,
possivel trabalhar com Presos que menstruam no ambito da literatura. Conheci as
obras basilares da teoria do testimonio por meio dos textos de Marcio Seligmann-Silva
e Jodo Camillo Penna, conhecendo entdo Hugo Achugar e John Beverley. Apds a
teoria, era necessario definir questdes norteadoras para definir os rumos desse
trabalho. Apés cada leitura de Presos que menstruam duas coisas me chamavam a
atencao: a solidao dessas mulheres em situacao prisional e o silenciamento delas. As
duas coisas andando juntas. Decidi que a andlise dessa obra deveria se basear nesse
silenciamento, ou seja, eu quis estudar os relatos que continham denudncias na obra
de Nana Queiroz. Enquanto analisava, pude perceber que as denuncias estao todas
conectadas — mesmo que o livro contenha relatos de presas que se encontram em
diferentes prisdes por todo o pais — a grande maioria € sobre a saudade da familia, a
auséncia de atencao, a auséncia de direitos e as péssimas condi¢cdes nas quais 0s

presidios brasileiros se encontram.

Essas questbes parecem ser bem presentes quando falamos sobre o carcere
(como busco apresentar no terceiro capitulo) o que corrobora com a teoria aqui
trabalhada: os relatos dessas mulheres ouvidas por Nana Queiroz denunciam
situacBes que ocorrem nos presidios das cinco regides brasileiras. Nao estao restritos
a uma regido isolada, ou a um presidio especifico. Quando uma mulher presa fala
sobre o seu cotidiano, ela fala do cotidiano de milhares de mulheres. Quando ela

denuncia uma violacéo, ela denuncia a violagéo sofrida por tantas outras.

O primeiro capitulo desse trabalho pode ser dividido em dois momentos: O
primeiro € uma linha do tempo em que busquei apresentar outras obras nacionais que
tiveram como tema o carcere (com situacdes diferentes em cada um, alguns tratam
de pris6es durante ditaduras, outros sobre prisdes que acontecem em um (Suposto)
Estado de direito, alguns escritos pelos proprios presos, outros por familiares de
presos ou ainda, por gestores que escrevem as histdrias contadas pelos presos).
Comecando em 1953 e chegando a 2017, essa apresentacdo tem inicio com
Memodrias do Carcere, escrito por Graciliano Ramos, 10 anos ap0s a sua prisédo pelo

governo Getulio Vargas.
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Na sequéncia, apresento a obra de Vera Tereza de Jesus, que nos anos 60
conseguiu publicar o livro intitulado Ela e a reclusdo: o condenado poderia ser vocé.
Esse livro, tdo pouco conhecido, como veremos no primeiro capitulo, pode ser
considerado um marco na literatura do carcere, uma vez que narra a passagem da
autora pelo juizado de menores, quando ainda crianca, e por presidios e manicoOmios
durante a vida adulta, tendo sido publicada na década de 60, quando hoje, no século

XXI ainda é dificil encontrarmos obras escritas por mulheres na mesma situacgao.

Dando seguimento a linha do tempo, apresento obras relacionadas com o
periodo da Ditadura Militar brasileira, sendo uma delas escrita por uma sobrevivente,
e duas escritas por familiares de vitimas do regime militar. A primeira € Volto semana
que vem, da escritora Maria Pilla, em que narra a sua trajetéria nos movimentos de
combate a Ditadura, no Brasil e na Argentina e o posterior exilio e retorno ao Brasil.
Em seguida, falo de K: relato de uma busca do jornalista Bernardo Kucinski, que narra
0 desaparecimento, em 1974, da irma de Kucinski, Ana Rosa Kucinski, uma jovem
professora de quimica da Universidade Federal de S&o Paulo, presa pelos militares
junto com seu marido. Por fim, falo de Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva,
jornalista e escritor que narra no livro a sua vida e da sua familia antes e depois do

desaparecimento do pai, o deputado Rubens Paiva, também preso pelos militares.

Em seguida, apresento as obras que fizeram parte do boom da literatura de
carcere nacional. Comecando com Carandiru do médico Drauzio Varella, obra que
posteriormente se tornaria a primeira na trilogia lancada pelo autor com relagéo ao
carcere (0 segundo livro € Carcereiros, lancada em 2012 e posteriormente
Prisioneiras, lancado em 2017). Falo ainda sobre o livro de Jocenir Diario de um
detento, escrito apOs o autor deixar a prisdo. Jocenir ficou conhecido com a musica
homoénima ao livro, langada pela banda de rap Racionais MC’s em 1997. A
apresentacao dessas obras segue com Memoarias de um sobrevivente, de Luiz Alberto
Mendes, escritor e colunista da revista Trip. Memadrias de um sobrevivente foi escrito
enquanto Mendes cumpria pena no Carandiru. Outra obra que trago no primeiro
capitulo é Sobrevivente André du Rap, escrito pelo gestor Bruno Zeni, jornalista que
conheceu André du Rap durante o julgamento do Coronel Ubiratan, responsavel pela

acdo que acarretou o Massacre do Carandiru. A parte do depoimento de André du
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Rap que compde o livro foi transcrita por Zeni de uma gravacdo de quatro horas de

narracao de André du Rap.

Por fim, apresento as obras que surgiram a partir de 2015 e que focam no
carcere feminino. Sdo elas: Presos que menstruam, obra trabalhada nessa
dissertacdo, Cadeia da antropologa Débora Diniz e Prisioneiras do médico Drauzio
Varella. Cadeia foi escrito apds um trabalho de escuta realizado por Diniz na
Penitenciaria Feminina do Distrito Federal, onde a autora ja realizava trabalhos de
pesquisa. No prefacio da obra Diniz explica que para coletar os relatos que formariam
o livro ela ndo conversou diretamente com as presas, mas acompanhou o0s
profissionais que trabalham na penitenciaria enquanto atendiam essas mulheres em

situacéo prisional, ouvindo as conversas que aconteciam entre os profissionais e elas.

Por sua vez, Prisioneiras, como jA mencionei anteriormente, € o livro que
finaliza a trilogia escrita por Drauzio Varella relacionada ao carcere. Apds o trabalho
voluntario no Carandiru, 0 médico passou a realizar o mesmo trabalho de prevencao
a AIDS na Penitenciaria Feminina da Capital, em Sao Paulo. O livro retne historias
das presas e do préoprio médico, que narra como € ser voluntario na instituicao,

destacando em varios momentos as diferencas entre prisées femininas e masculinas.

O segundo momento do primeiro capitulo teve como pretensao apresentar um
pouco da realidade prisional nacional por meio de dados referentes aos presidios
brasileiros obtidos em documentos oficiais e também com o apoio de leituras voltadas
para 0 encarceramento em massa. Assim, utilizo dados do Levantamento Nacional
de Informacbes Penitenciarias - INFOPEN, na edicdo voltada para as prisdes
femininas que foi lancada em 2018, o INFOPEN Mulheres. Em conjunto com esses
dados apresento o liviro O que é encarceramento em massa da ativista e escritora

Juliana Borges.

No segundo capitulo apresento a obra base dessa dissertacdo, Presos que
menstruam, e a escritora, Nana Queiroz. Busquei mostrar a obra de forma mais
aberta, realizando o afunilamento no terceiro capitulo. Apresentei informacdes
referentes a capa, ao prefacio, a forma como os capitulos sdo divididos e em conjunto

trago algumas informacdes atualizadas sobre as condicdes de presidios,
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principalmente relacionadas aos kits que as presas tem direito de receber do Estado
e da familia, um dos temas que inspiraram Nana Queiroz a escrever o livro aqui
estudado. Também trago a teoria base desse trabalho: o testimonio, teoria latino-
americana, que tem inicio na década de 60 e tem suas peculiaridades em comparacao
com a teoria do testemunho europeia, entre eles a presenca de um sujeito testemunhal
e um gestor. Busco ao longo do capitulo relaciona-la com Presos que menstruam,
tendo Nana Queiroz como gestora e as mulheres que narram suas histérias como
sujeitos testemunhais. A relagdo entre autoria e gestor € complexa, principalmente
guando uma das propostas dessa dissertacdo € falar sobre o silenciamento das
mulheres em situacao prisional, 0 que pretendo explorar nesse segundo capitulo e

também no terceiro.

O terceiro capitulo € dedicado a analise do corpus dessa dissertacdo, buscando
explorar as duas questbes que entendemos serem principais na obra — o
silenciamento e a soliddo - e todas as suas ramificacbes presentes no texto.
Relacionando os trechos trabalhados com a teoria ja apresentada, com algumas
guestdes relacionadas ao trabalho e com a legislacao brasileira, que como sera visto,
é frequentemente violada nesses espacos. Além da solidao e do silenciamento, outra
questdo muito presente nos relatos e, por consequéncia, no terceiro capitulo é a
tortura, fisica e psicolégica a que essas mulheres estdo expostas. Para auxiliar a
analise do terceiro capitulo, trabalho, além dos teoricos do testimonio, com Silvia
Federici — quando esta trata sobre as questfes dos trabalhos domésticos em O ponto
zero da revolugdo — e Michel Foucault, com A ordem do discurso, buscando

compreender melhor as causas do silenciamento dessas mulheres.
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1. ENTRE LETRAS E NUMEROS: UM PANORAMA DA LITERATURA DO
CARCERE NACIONAL E A APRESENTACAO DE DADOS REFERENTES AO
SISTEMA PRISIONAL BRASILEIRO

Para dar inicio a essa dissertacdo comecaremos por apresentar obras
nacionais que tratam sobre o carcere no Brasil, passando por diferentes periodos
histéricos do pais — servindo quase como uma linha do tempo desses livros — situando
as obras ja escritas sobre o tema e que contribuiram para a tematica. Como essa
dissertacdo tem Presos que menstruam como objeto de estudo, a ideia ndo é apontar
todas as obras que tratam sobre as prisbes no pais, assim foi necessario fazermos
um corte onde selecionamos obras de diferentes periodos. Comecando pela ditadura
de Vargas, passando pelos anos 60 e chegando nos anos 2000, com o boom da
literatura carceraria nacional. Apds, ainda apresentamos as obras mais recentes, que

a partir de 2015 trazem para os livros as prisdes femininas.

Em um primeiro momento ao falarmos sobre literatura do carcere o livro que
costuma passar pela cabeca daqgueles que escutam/leem sobre o tema tende a ser
Memodrias do Carcere? de Graciliano Ramos. Publicado postumamente em 1953, foi
escrito dez anos apds a prisdo do autor, em quatro volumes, sendo que o ultimo
capitulo ndo foi finalizado, uma vez que Graciliano Ramos faleceu antes de poder
conclui-lo. Graciliano Ramos fora preso durante o governo ditatorial de Getulio Vargas,
no ano de 1936, tendo sido preso sem o devido processo, acusado de ter ligagbes

com o Partido Comunista.

A permanéncia no carcere de 1936 a 1937 € narrada em quatro partes:
“Viagens”, “Pavilhdo dos primarios”, "Colbnia correcional" e por fim "Casa de
Correcao". Foi publicado durante o segundo mandato de Vargas (que teve inicio em
1951 e foi finalizado em 1954 com o suicidio do presidente). O livro fez sucesso entre
0 publico geral, e ainda hoje € bastante lido e debatido por estudiosos da literatura
nacional. Entre os pensadores que tratam sobre Memérias do Céarcere temos Alfredo
Bosi, que escreveu o artigo intitulado A escrita do testemunho em Memdrias do

Carcere?, publicado em 1995. Bosi afirma logo de inicio que Graciliano Ramos é um

2 RAMOS, Graciliano. Memorias do Carcere. 45. ed. Rio de Janeiro: Record, 2011.
3 BOSI, Alfredo. A escrita do testemunho em Memodrias do Carcere. Estudos Avancados, 9(23), 309-
322.
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“dos trés ou quatro maiores prosadores da nossa literatura™ e apresenta como forma
de estudo da obra o testemunho. Essa sugestdo para a leitura de Memorias do
Carcere é muito interessante, com Bosi fazendo alusdo ao Prémio da Casa de las
Americas — essa questdo serd explorada no segundo capitulo, mas a Casa de las
Americas é uma organizacao importante para a expansao do testimonio na América
Latina — por adotarem a expresséo “literatura do testemunho”. Dessa forma, Memorias
do Cércere pode ser interpretado ndo sé como um integrante da literatura do carcere
nacional, como também pode ser compreendido como uma escrita que se relaciona

ao testemunho.

E importante notar que apesar de Graciliano Ramos n&o ter se envolvido —
abertamente — com 0 movimento comunista na época da prisdo e nao estar em sua
obra, pelo menos nao diretamente, denunciando o regime Vargas, ele acaba por citar
companheiros de cela, entre eles figuras famosas do momento histérico da ditadura
de Vargas, como Luis Carlos Prestes e Olga Benario Prestes, o que foi importante
para mostrar aos seus leitores essas pessoas, que vivenciaram a ditadura e as prisées
arbitrarias também. Mesmo que Graciliano Ramos 0s enxergasse como um outro —
nas palavras de Alfredo Bosi “0 peso da negatividade e o empatamento cognitivo
parecem obstar a que o narrador arme um laco de simpatia com o préximo™ — ele
acabou por estar conectado a esses outros presos por sua histéria, uma prisao

arbitraria, com viés politico.

Ao sairmos da Era Vargas na literatura, parece-nos interessante trazermos para
essas paginas uma obra muito curiosa, intitulada Ela e a recluséo (1967)8, escrita por
Vera Tereza de Jesus. O subtitulo contém a seguinte afirmacéo: “o condenado poderia
ser vocé”. Em rapida pesquisa na internet ndo é possivel encontrarmos muitas
informacBes sobre o livro ou sobre a autora, encontrando apenas dois resultados
relacionados ao nome Vera Tereza de Jesus. O primeiro € a presenca da obra como

exemplo de “escritura feminina [...] em que os relatos de vida estdo marcados pela dor

4 BOSI, Alfredo. A escrita do testemunho em Memoérias do Carcere. Estudos Avancados, 9(23), 309-
322. p. 309

5 BOSI, Alfredo. A escrita do testemunho em Memoérias do Carcere. Estudos Avancados, 9(23), 309-
322.p. 314

6 JESUS, Vera Tereza de. Ela e a reclusédo: o condenado poderia ser vocé. 2. ed. Sao Paulo: Edi¢bes
O Livreiro Ltda, 1967.
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e pelo sofrimento”’, na obra Album de leitura (2003)8, de Lilian de Lacerda, em que a
autora se debruca sobre doze depoimentos produzidos por escritoras nascidas entre
1843 e 1916, de diferentes regides do Brasil, com enfoque na literatura feminina e a
autobiografia para identificar o percurso dessas mulheres. A obra de Vera Tereza de
Jesus é citada apenas de passagem, porém € importante a sua presenca em um

trabalho como o de Lacerda.

O segundo resultado com relacdo a Ela e a reclusdo que encontramos na
internet € um artigo sobre Carolina Maria de Jesus, publicado na revista Estudos de
Literatura Brasileira Contemporanea, no ano de 2016, intitulado “A arvore Carolina de
Jesus: uma literatura vista de longe™, em que o autor — Gilmar Penteado, doutor em
literatura brasileira pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul — apresenta
outras obras que ele considera dignas de estudo, que na visdo de Penteado, sao fruto
de uma ramificacdo que nasce em Carolina Maria de Jesus. O livro de Vera Tereza
de Jesus € citado em trés linhas, com uma breve apresentacdo sobre o contetdo da

obra.

Esses dois resultados parecem indicar, mais uma vez, a auséncia de estudos
gue envolvem a temética do céarcere, principalmente do carcere feminino, uma vez
gue a obra de Vera Tereza de Jesus teve ao menos duas edi¢des, indicando que
houve procura pelo livro na época (a primeira edi¢éo parece ter sido lancada em 1965,
sendo sua segunda edicdo de 1967). O que sabemos sobre Vera Tereza de Jesus &
0 que a mesma nos conta, em suas pouco mais de 300 paginas. No capitulo inicial,
conhecemos a autora em seus oito anos de idade, aproximadamente, e em suas

palavras

com 8 anos, eu era uma pequenina revoltada, voluntariosa e de decisbes
proprias. Com essa idade eu ja era uma refinada ladrazinha, roubava por
necessidade a principio, depois, por vicio e habito e, enfim, por profisséao.
Meus roubos eram dos menores aos maiores; era ambiciosa, gostava de

7 LACERDA, Lilian de. Album de literatura: meméria de vida, histéria de leitores. S&o Paulo: Unesp,
2003. p. 76

8 LACERDA, Lilian de. Album de literatura: meméria de vida, histéria de leitores. S&o Paulo: Unesp,
2003.

9 PENTEADO, Gilmar. A arvore Carolina Maria de Jesus: uma literatura vista de longe. Estudos de
Literatura Brasileira Contemporanea, [s.l.], n. 49, p.19-32, dez. 2016. FapUNIFESP (SciELO).
http://dx.doi.org/10.1590/2316-4018492.
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lindos vestidos. Eu poderia ter escolhido outro caminho; mas infelizmente,
nao tinha apoio para conduzir-me a um caminho decente na vida®

Ainda crianca, aos nove anos, foi dada para uma familia que morava em uma
fazenda, onde foi encarregada de cuidar de um bebé de apenas cinco meses. Apés
um certo tempo na fazenda, sofrendo castigos e retaliagbes, decidiu fugir para a
cidade mais préxima, onde furtou alguns bens para sobreviver, entre eles uma caixa
com Varios anéis, que revendeu para juntar dinheiro. Passou a noite em uma pensao
e na manha seguinte foi embora. Ao chegar em outra cidade foi detida por policiais
gue sabiaxm do furto da caixa com as joias e assim foi levada de volta a sua cidade

natal, a disposicao do Juizado de Menores.

Esse foi o primeiro contato da narradora com o poder judiciario. Na auséncia
de uma cela na delegacia em que ela pudesse ficar esperando o responsavel pelo
Juizado de Menores para leva-la embora, foi levada para o local onde os soldados
dormiam. Na primeira oportunidade que teve fugiu para ter um ultimo encontro com
0S seus irmaos, visto que a mae nao quis tira-la da delegacia, deixando-a sob
responsabilidade do Juizado. Apés alguns dias na rua, foi pega novamente furtando e
posta em uma cela que fora liberada para ela, onde aguardou 0 momento de ir para
Séo Paulo, para ser recebida pela instituicdo onde deveria ficar sob guarda do Juizado

de Menores.

Apss um tempo e diversos castigos, fugiu da instituicdo, mas logo foi levada de
volta, onde apanhou muito ao retornar. Fraca e doente por ter sido fortemente
castigada, recebeu a visita de um médico que Ihe recomendou uma boa alimentacéo
e cuidados. Com a sua recuperacéo foi enviada para 0 manicémio, castigo maximo a
ser aplicado. Isso tudo com apenas dez anos de idade. Apds uma tentativa de fuga foi
enviada de volta para a instituicdo em que vivia antes. Aos doze anos foi removida

para uma outra instituicdo em Mogi-Mirim.

A obra segue e ao longo dos seus seis capitulos narra diversos momentos de
violéncia na vida da autora, seja ela uma violéncia fisica ou psicologica, institucional

ou humana. Diversos sdo os relatos ao longo do livro sobre as passagens da

10 JESUS, Vera Tereza de. Ela e a recluséo: o condenado poderia ser vocé. 2. ed. Sdo Paulo: Edigbes
O Livreiro Ltda, 1967. p. 16



19

narradora por instituicbes de correcdo, seja ainda quando crianca no Juizado de
Menores e no manicomio, quanto como adulta em presidios. O livro foi editado
respeitando a escrita da autora, conforme indica prefacio escrito por Jodo Carvalhal
Ribas, que elogia a escolha editorial de manter o estilo de escrita e os deslizes

gramaticais da Vera Tereza de Jesus.

Apesar de Ela e a Reclusdo ainda ser desconhecida, conforme a busca na
internet nos indica, é importante ressaltarmos a importancia da escrita de uma mulher
sobre a experiéncia do carcere, ainda mais durante os anos 60. Quando falamos sobre
literatura do carcere feminino o que sempre é apontado € a auséncia dessas obras.
Mesmo com a presenca de livros como Presos que menstruam e alguns outros que
apresentaremos ainda nesse primeiro capitulo, o que temos sao textos escritos por
outras pessoas, jornalista, médico, antropologa, que tém contato com os presidios,
mas sempre como um ser de fora. Alguns textos escritos por mulheres presas sao
publicados, geralmente em obras organizadas por outras pessoas, como € o caso de
Letras de liberdade, que também sera apresentado, ou Mulheres poéticas — A poesia
no carcere (2017)%, organizado pelo escritor Alex Giostri, contudo esses seguem néo
sendo de autoria dessas mulheres em situacéao prisional. Assim, Vera Tereza de Jesus
€, até onde sabemos, uma das poucas mulheres presas a escrever e conseguir

publicar um livro sobre o carcere no Brasil.

Apos a ditadura Vargas o pais passou por um periodo de redemocratizacao, a
passos lentos, porém em abril de 1964 o pais sofre um novo golpe ditatorial, tendo
inicio o periodo da Ditadura Civil-Militar vivenciada no Brasil até 15 de margo de 1985.
Marcado por prisfes ilegais e arbitrarias, torturas e desaparecimentos esse periodo
deixou marcar profundas na democracia brasileira, que ainda luta contra os fantasmas
do passado em busca de direitos individuais e coletivos. Aqueles que sobreviveram e
aos familiares dos que ndo permaneceram entre nos restaram poucas opg¢oes além

de tentar conviver com a perda e o trauma.

Nesse momento a escrita como forma de jamais esquecer é essencial, e muitas

vezes figura como uma forma (ou ao menos uma tentativa) de cura. A lista de obras

1 GIOSTRI, Alex (Org.). Mulheres poéticas: A poesia no carcere. Sao Paulo: Giostri, 2017.



20

gue narram os horrores da Ditadura Militar vem crescendo ao longo dos anos, o que
€ de extrema importancia para o reconhecimento da existéncia desse periodo e das
atrocidades cometidas. Para esse ponto foram selecionadas algumas obras que,
mesmo com tracos de ficcdo em certos pontos — afinal é dificil lidar com toda a dor
sem se permitir fugir dela em determinados momentos — parecem possuir em sua

escrita tracos do testemunho.

Diversos sao os livros na literatura nacional que buscam apresentar e discutir
esse periodo tdo obscuro da histéria nacional. No ano de 2019 a professora da
Universidade de Brasilia Regina Dalcastagneé publicou em sua pagina social no site
Facebook uma lista com sugestdes de literatura nacional escritas durante e pos o
periodo ditatorial, cita-se: Bar Don Juan (1971), de Antonio Callado, As meninas
(1973), de Lygia Fagundes Telles, A festa (1976), de Ivan Angelo, O que é isso
companheiro? (1979), de Fernando Gabeira, Em liberdade (1981), de Silviano
Santiago, Tropical sol da liberdade (1988), de Ana Maria Machado, Nao falei (2004),

de Beatriz Bracher, A resisténcia (2015), de Julian Fuks entre outros??.

Os livros que serdo apresentados nesse capitulo possuem um teor testemunhal
e estdo ligados a Ditadura Militar brasileira (e no caso de uma das obras, a Ditadura
Militar na Argentina), tratando também sobre prisdes, mesmo que politicas. Foram
publicados entre 2014 e 2015 e sdo eles: Volto semana que vem?4, da jornalista,
escritora e ativista Maria Pilla; K.: relato de uma busca'®, do jornalista, escritor,
professor e cientista politico Bernardo Kucinski; e por fim Ainda estou aquilé, do
jornalista, escritor e dramaturgo Marcelo Rubens Paiva. Dessas trés obras, apenas
Volto semana que vem é escrita por uma sobrevivente direta do regime militar. K.:
relato de uma busca é escrito pelo irmédo de uma presa politica e Ainda estou aqui foi

escrito pelo filho de um preso politico.

12 ALMEIDA, Carol. Romances sobre a ditadura no Brasil. Suplemento Pernambuco. Recife, 2019.
Disponivel em: <https://www.suplementopernambuco.com.br/edi%C3%A7%C3%B5es-anteriores/93-
especial/1574-romances-sobre-a-ditadura-no-brasil. html>. Acesso em: 15 nov. 2019.

13 Nesse momento, decidimos trazer as obras sobre a Ditadura Militar, mesmo que escritas em 2014 e
2015, no periodo da linha do tempo em que elas se relacionam, ou seja, 0os anos 60 a 80.

14 PILLA, Maria. Volto semana que vem. S&o Paulo: Cosac Naify, 2015.

15 KUCINSKI, Bernardo. K.: Relato de uma busca. S&o Paulo: Cosac Naify, 2014.

16 PAIVA, Marcelo Rubens. Ainda estou aqui. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2015.
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Para Beatriz Sarlo, escritora e critica literaria argentina, em Tempo Passado:
Cultura da memodria e guinada subjetiva, “a reconstituicao dos atos de violéncia estatal
por vitimas-testemunhas é uma dimens&o juridica indispensavel a democracia”'’.
Assim, o interessante desses trés livros citados aqui como exemplos de literatura
sobre o periodo da Ditadura Militar € que os trés autores das obras foram partes
importantes na busca por direitos e reconhecimento da Comisséo da Verdade, mesmo
nos casos de Kucinski e Rubens Paiva, em que ndo foram as vitimas diretas da
violéncia do Estado. Assim, a denuncia desses trés autores ndo ocorre somente por
meio da literatura, mas também por um ativismo social em que 0s seus testemunhos

ganham também uma importancia juridica, além de literaria.

A importancia do testemunho na literatura também € apontada por Sarlo, ao
afirmar que o testemunho foi capaz de operar cultural e ideologicamente na
sociedade, convertendo-se num relato fora do cenario judiciario® (é importante
lembrarmo-nos que a ideia de "testemunho” esta muito relacionada ao &mbito juridico,
com a figura da testemunha do crime, por exemplo®®). Assim, as obras de Maria Pilla,
Bernardo Kucinski e Marcelo Rubens Paiva sédo capazes de, por meio da literatura,
colaborar para o conhecimento da populacdo do que foram os regimes militares da
América do Sul, unindo a militancia politica e as mudancas por meio de leis e decisdes
judiciais — como os casos de reconhecimento das mortes causadas pelos regimes —
com a dendncia escrita, capaz de atingir novas pessoas que descobrem os horrores

da Ditadura Militar nas estantes das livrarias.

Respeitando uma linha cronoldgica, a primeira obra a ser apresentada aqui é
Volto semana que vem. A menor entre as trés obras citadas, contando com 96

paginas, recebe esse titulo pelo dialogo narrado ainda nas primeiras paginas, em que

17 SARLO, Beatriz. Tempo Passado: Cultura da memdria e guinada subjetiva. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2005.; p. 24

18 SARLO, Beatriz. Tempo Passado: Cultura da memdria e guinada subjetiva. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2005.; p. 24

19 Em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (1998) Giorgio Agamben apresenta dois
termos em latim que representam testemunha. O primeiro € testis, que segundo o autor “significa
etimologicamente aquele que se pde como terceiro em um processo ou em um litigio entre dois
contendores”. E o que entendemos como a testemunha juridica hoje. O segundo termo é superstes,
que indica aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho
disso. O termo que se relaciona com o assunto aqui estudado, portanto, € superstes.

AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. S&o Paulo: Boitempo, 2008.
p. 27
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Maria Pilla apés ser questionada pelo pai onde iria afirmou apenas que “uma semana
e estaria de volta” Mesmo tendo planos de passar apenas alguns dias fora, preferiu
exagerar para nao deixar o pai preocupado, quando na verdade sé voltou ao local
onde esse didlogo aconteceu — a cozinha da casa de seus pais — dez anos depois?

Na capa, uma foto da jovem Maria Pilla, com o rosto um pouco desfocado e
dando a impressao de estar prestes a entrar em um carro, no banco do motorista, pois
na foto é possivel ver o veiculo com a porta aberta e ela proxima a porta, com uma
bolsa/maleta no ombro. Nas paginas iniciais do livro mais quatro fotos séo
apresentadas ao leitor, fotos que parecem ser incluidas na obra como forma de dar
um rosto para a narradora, uma forma de conectar o leitor a quem esta contando a
sua histéria. No fim da obra mais uma foto da jovem Maria Pilla é apresentada. Todas

essas fotografias estdo em preto e branco.

Escrita em pequenos capitulos, a obra é dividida por anos, mas néo o é feito
de forma cronoldgica. Cada capitulo possui, antes do titulo, o ano a que se refere, e
Maria Pilla avanca e retorna no tempo varias vezes ao longo do livro. Ao final, é
apresentado um pequeno texto intitulado “sobre a autora” que auxilia o leitor a
compreender um pouco mais a linha temporal do texto, uma vez que a Pilla viveu em
diferentes paises ao longo da sua vida e os relatos trazem a localidade, mas o leitor
em um primeiro momento ndo consegue compreender como ou porque a autora

chegou nesses lugares.

Nascida em 1946 em Porto Alegre, Maria Pilla passou sua infancia na capital
do estado do Rio Grande do Sul, e ao final do ensino médio obteve uma bolsa de
estudos do American Field Service, mudando-se para os Estados Unidos em 1963.
Concluiu o colegial em Ohio no ano de 1964, mesmo ano em que teve inicio o golpe
militar no Brasil. Ao voltar para o Brasil passou no vestibular da UFRGS no curso de
jornalismo e no primeiro semestre ingressou no Partido Comunista Brasileiro e logo
depois na Dissidéncia do RS. Em 1970 precisa deixar Porto Alegre, partindo para Sao
Paulo, onde n&do passa muito tempo antes de ir para Franca. Ao sair da Franca vai
para a Argentina, onde atua como militante do Partido Revolucionario de los

20 PILLA, Maria. Volto semana que vem. Sao Paulo: Cosac Naify, 2015. p. 19
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Trabajadores, quando em 1975 é presa em Buenos Aires e torturada pela Policia

Federal argentina.?!

Apesar da prisdo de Maria Pilla acontecer pelo regime argentino, tomamos a
liberdade de trazer a obra como exemplo nessa dissertagcéo por alguns motivos, entre
eles o fato da autora ser gaucha, viver hoje no Brasil, ter participado dos movimentos
revolucionarios no pais antes de ir para a Franca, e também pelos regimes ditatoriais
latino-americanos possuirem todos algumas conexdes, permitindo que o0s
testemunhos sobre esse periodo se interliguem como uma forma de dendncia de todo
um movimento ditatorial-repressivo que tomou conta da América do Sul entre 0s anos
60 e 80.

Em 2014, Bernardo Kucinski ganhava o publico e a midia com o livro intitulado
K.: relato de uma busca. Kucinski que € professor da Universidade de Sao Paulo tocou
os leitores de sua obra ao narrar o desaparecimento de um jovem casal, ela professora
de quimica da Universidade de Sao Paulo, ele fisico trabalhando em uma empresa
privada no ano de 1974, dez anos apds o inicio da Ditadura Militar brasileira. A
professora desaparecida era Ana Rosa Kucinski, irma do autor, na época com 32
anos, o fisico era seu esposo, Wilson Silva, também com 32 anos, ambos militantes
da Acéo Libertadora Nacional (ALN).

Na obra aqui apresentada como um dos exemplares da denuncia literaria
contra a repressao, as prisoes e o regime militar, Kucinski narra a busca do seu pai,
Majer Kucinski, pela filha desaparecida. O autor utiliza a ficcdo como uma forma de
enfrentar esse tema tdo dolorido, mas a ficcdo da obra parece andar de méos dadas
com a realidade o tempo todo, como, por exemplo, a escolha do nome do personagem
que procura a filha ser “Senhor. K” (a primeira letra do sobrenome da familia).
Ademais, no prefacio da obra Kucinski alerta: “Caro leitor: tudo neste livro € invencéo,
mas quase tudo aconteceu”®. K.: relato de uma busca é uma obra que rende uma

leitura sofrida, angustiante. Ao leitor resta apenas imaginar e tentar compreender o

21 PILLA, Maria. Volto semana que vem. Sao Paulo: Cosac Naify, 2015. p. 57
22 KUCINSKI, Bernardo. K.: Relato de uma busca. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 8
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sofrimento de um pai que passa o resto da sua vida em busca da filha, desaparecida

guando ainda tao jovem.

Além disso, a familia precisou lidar com situa¢des absurdas que ocorreram com
diversos presos politicos desse regime: para a USP Ana Rosa abandonou sua funcgéo,
tendo sido demitida da universidade na época por esse motivo. Apenas em abril de
2014, apo6s muita luta por parte do pai e do irméo da jovem professora, a Universidade
retificou o “equivoco” e anulou sua demisséo, apos 40 anos. Uma semana apds a
anulagdo a USP inaugurou uma escultura em homenagem a Ana Rosa?3. Essas
reparacg0es, fruto do trabalho da Comissdo da Verdade e da familia de Kucinski sdo
formas de respeitar a memoaria do jovem casal, que desapareceu e foi morto lutando

por seus (nossos) direitos

Kucinski escreveu uma obra emocionante, e em suas paginas nao conta
apenas a historia da sua familia, do seu sofrimento, mas € representante de todas as
familias que perderam um ente querido para esse regime sanguindrio. Conta a historia
do seu pai, que nunca deixou de procurar pela filha, e vai além, é capaz de contar a
histéria de todos os pais que néo tiveram a oportunidade de enterrar seus filhos, filhos

gue ndo puderam enterrar seus pais.

A importancia do sepultamento para que seja possivel a vivéncia do luto é tema
de interesse da psicologia ha anos. Sabe-se que diversos pais que perderam seus
filhos em situacbes de combate ou desaparecimento — como guerras e no Brasil
principalmente a Ditadura Militar — encontram dificuldade em aceitar/assimilar a morte
desse ente querido, uma vez que a auséncia do corpo mantém sempre acesa a chama
da esperanca do retorno. O direito ao sepultamento ndo € um direito apenas daquele
que morreu, mas também dos que vivem. Na literatura o0 maior exemplo com relacéo
a esse tema talvez seja Antigona?4, tragédia de Sofocles, em que a personagem
principal e que da titulo a obra luta pelo direito de enterrar seu irméo Polinice, apés a
perda deste e do seu outro irméo Etéocles em uma luta. Creonte permite que Etéocles

seja enterrado com as devidas honras, porém impede o sepultamento de Polinice,

23 CHAPOLA, Ricardo. USP inaugura escultura em homenagem a Ana Kucinski. Estadédo. Sdo Paulo.
Nov. 2014. Disponivel em: <https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,usp-inaugura-escultura-em-
homenagem-a-ana-kucinski,1157245>. Acesso em: 12 nov. 2019.

24 SOFOCLES. Antigona. Tradugdo de Millor Fernandes. Sdo Paulo, SP: Paz e Terra, 2008
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como forma de punicdo e de exemplo para os outros moradores da cidade. Antigona

entdo decide se sacrificar para garantir o sepultamento do irméo.

Assim como a personagem principal da tragédia de Soéfocles, Senhor K. se
sacrifica — do seu modo, no mundo moderno — em razdo da filha, do seu
desaparecimento e da negativa do governo com relacdo a esse fato. Aléem de
Antigona, € possivel relacionarmos o Senhor K. com outro personagem famoso da
literatura: Josef K., protagonista da obra O processo?® de Franz Kafka. Com Joseph
K. 0 Senhor K. ndo compartilha apenas a primeira letra do sobrenome, mas tem em
sua historia a interminavel luta contra a burocracia, o relato de uma busca por
respostas. Enquanto o personagem kafkiano buscava respostas com relagcdo ao
processo que estava sofrendo, Senhor K. buscava respostas das autoridades sobre o

desaparecimento da filha e do genro, mas encontrava apenas o siléncio ou a hegacao.

Finalizando esse pequeno apanhado de obras que relatam o periodo da
Ditadura Militar e as cicatrizes deixadas pelo mesmo temos Ainda estou aqui, de
Marcelo Rubens Paiva. Publicado em 2015 ganhou bastante destaque midiatico, uma
vez que o autor ja era um escritor conhecido — em 1982 lancou o livro Feliz ano velho,
em que narra varias histérias pessoais, inclusive sobre o acidente que o deixou
tetraplégico. Sua familia também é conhecida, muito relacionada com as lutas da
Comissdao da Verdade. Ainda estou aqui € um testemunho de um filho que perdeu o
pai para a Ditadura Militar e a mé&e para o Alzheimer. A memdria esta intrinsicamente
ligada ao texto, o que é comum em livros sobre esse periodo, mas vai além, pois a
obra que visava tratar sobre a histéria do desaparecimento do pai acaba por contar a
histéria de vida da mée, que lutou todos os anos apos a prisdo e o0 assassinato de
Rubens Paiva em busca da verdade e para que as atrocidades desse momento da
histéria do pais jamais fossem esquecidas e que viveu seus Ultimos anos com uma

doenca que a fez esquecer.

Rubens Paiva era engenheiro civil, tendo participado da politica nacional antes
da ditadura e foi morto pelo regime militar em 1971, afirmacéao que so foi confirmada

anos apos o fim da ditadura, por meio de uma luta incansavel da esposa Eunice Paiva

25 KAFKA, Franz. O processo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999.
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pela verdade. Essa € a realidade de muitas familias das vitimas da Ditadura Militar —
nao apenas brasileira, mas todas as ditaduras da América do Sul, a constante busca
pelo direito de enterrar seus mortos, mesmo que simbolicamente por meio de uma
certiddo de 6bito atestando que a morte ocorreu durante o regime militar, como
guando em 1996 a familia de Rubens Paiva recebeu o documento comprovando a
sua morte. Em entrevista para a Folha de Sao Paulo apds a cerimdnia em que recebeu

o documento, Eunice Paiva afirmou:

durante muito tempo, como ndo nos entregavam esse papel, eu e meus filhos
(cinco) ficamos na divida se Rubens estava morto ou ndo", afirmou. "Essa
foi a forma de tortura mais violenta que impuseram as familias dos
desaparecidos politicos.26

Essa afirmacdo muito se relaciona com a questéo do luto — ou a impossibilidade
deste — citada anteriormente. A obra de Marcelo Rubens Paiva conta a historia de
uma familia, trés geracdes — pois o livro foi escrito apos o nascimento do filho de
Marcelo — afetadas por esse regime militar, pelos desaparecimentos, pelo siléncio das
autoridades. A questdao da memoria, tdo presente nessas trés obras apresentadas
nesse momento, esta intrinsicamente ligada com o testemunho. N&o apenas a
memoria daquele que narra, mas a memdéria coletiva que € representada nesses

relatos.

A familia de Rubens Paiva se envolveu bastante com os movimentos de
dendncia a Ditadura Militar, desde o desaparecimento de Rubens Paiva, até os anos
2000, participando da Comissdo Nacional da Verdade (CNV), criada pela Lei
12528/2011 e instituida em maio de 2012, com a finalidade de apurar graves violacées
de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988.

As vitorias da Comissao da Verdade também s&o narradas em Ainda estou aqui.

O lema da Comissdo Nacional da Verdade é “para que nao se esqueca, para
gue nunca mais acontega”, frase que se relaciona muito com a questdo da escrita
como uma forma de lembrar daquilo que ndo podemos (e ndo devemos) esquecer. O
testemunho é uma forma de lembrar e assim jamais esquecer, e ndo apenas 0s que

estéo relacionados a Ditadura Militar, mas todos os testemunhos, que séo capazes de

26 MANDIM, Ana Maria. Morte de Rubens Paiva é reconhecida apds 25 anos: Vilva recebe certidao de
Obito de vitima do regime militar. Folha de S&o Paulo. Sdo Paulo. fev. 1996. Disponivel em:
<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/2/24/brasil/25.htmI>. Acesso em: 15 nov. 2019.
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relatar as mais diversas atrocidades, como forma de denlncia e de atestar: ndo se

aceitara mais isso.

Ainda na esteira do pensamento de Beatriz Sarlo parece importante tecer
comentarios sobre o sujeito que narra. Tanto nas obras citadas até o momento, desde
Graciliano Ramos até Marcelo Rubens Paiva, quanto nas mulheres que contam suas
histérias para Nana Queiroz (que por sua vez as transcreve para o livro, realizando o
trabalho de gestora que ainda sera aprofundado nos proximos capitulos) temos um
sujeito capaz de mostrar-se por meio da sua narrativa, de afirmar, assim como o titulo
de Rubens Paiva “eu ainda estou aqui”, seja para os sobreviventes de um sistema
ditatorial, seja para as sobreviventes de um sistema carcerério cruel e falho. Ao narrar
as situacdes degradantes que o sistema impde, essas pessoas, essas mulheres,
estdo mostrando que também importam, que sao detentoras de direitos, e quem |é

suas histérias passa a reconhecer essas violacdes e esses direitos.

Podemos ir além e concordar com Sarlo quando esta afirma “o sujeito ndo sé
tem experiéncias como pode comunicéa-las, construir seu sentido e, ao fazé-lo, afirmar-
se como sujeito”’. Ao narrar essas experiéncias, de ditadura, de tortura, de prisées,
aguele que narra além de marcar no tempo presente tudo que ja passou, também da
sentido a essas experiéncias, da corpo e voz para a violéncia sofrida, tornando-se
mais facil para o leitor relacionar-se com o sujeito que sofre essas violagées. Ler em
obras como K.: relato de uma busca a dor e o sofrimento de um pai na busca por sua
filha desaparecida parece tocar mais ao leitor do que uma matéria de jornal que narra
o desaparecimento de uma professora de quimica da USP. Assim como ler relatos de
mulheres presas afirmando a auséncia de produtos de higiene basica parece chocar
mais do que uma matéria em algum jornal de grande circulacdo narrando a
superlotac6es dos presidios. Dar uma identidade a essas pessoas € transforma-las

em sujeitos, respeitar a sua subjetividade.

Ao seguirmos com a nossa linha do tempo sobre testemunho e prisées,
chegamos inevitavelmente ao fim dos anos 1990, inicio dos anos 2000, momento da

nossa literatura que Marcio Seligmann-Silva chamou de “um pequeno boom da

2T SARLO, Beatriz. Tempo Passado: Cultura da memodria e guinada subjetiva. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2005.; p. 39
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literatura prisional”?®, afirmando que ndo ha como indicar uma Unica e simples origem
para esse fendbmeno, mas apontando que entende que um dos motivos para 0 sucesso

dessas obras naquele momento era o

enorme interesse atual do publico leitor brasileiro por tudo o que tem a ver
com violéncia e a sua propria sobrevivéncia em uma sociedade que se torna
cada vez mais polarizada entre os ricos encastelados em seus ‘bunquers’ e
os pobres sendo perseguidos e enviados para cadeias superlotadas.?®

Além desse enorme interesse apontado por Seligmann-Silva, o autor ainda
afirma que a realizacdo de um concurso de contos no Carandiru em 1999 permitiu que
alguns presos — que ja possuiam o habito da escrita — apresentassem seus escritos,
e posteriormente 0s publicassem, despertando também o interesse pela escrita em
outros presos. Além disso, o autor aponta a obra Estacdo Carandiru (1999)%°, do
aclamado médico Drauzio Varella como outro incentivo para que escritores

(aprisionados) e editores escrevessem e publicassem suas obras3..

Ainda nesse artigo citado acima, intitulado “Memorias de historias reais das
prisbes paulistas”, Seligmann-Silva realiza uma reflexdo sobre esses motivos
elencados acima como influenciadores do pequeno boom da literatura prisional: eles
sao locais, ou seja, estdo muito ligados ao contexto paulista da situac&o prisional, uma
vez que era em Sao Paulo que se encontrava o Carandiru (Casa de Detencéo de Séo
Paulo) e que muitos dos escritos que surgiram nessa época foram produzidos por
presos do préprio Carandiru. Assim, Seligmann-Silva buscou outra fonte de inspiracao
para esses escritos, recordando a “tradicdo latino-americana da literatura de

testimonio™2 como sendo também um fator determinante nessa nova onda literaria.

Mas enfim, quais sdo as obras que fizeram parte desse pequeno boom?
Primeiramente Estacdo Carandiru, langcado em 1999 pela Companhia das Letras. Em

suas quase 300 paginas o médico oncologista relata histérias ouvidas e vividas ao

28 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Violéncia, encarceramento, (in) justica: Memdrias de histérias reais das
prisdes paulistas. Revista de Letras, [Sdo Paulo], v. 43, n. 2, p.29-47, jul.-dez. 2003. p. 32

29 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Violéncia, encarceramento, (in) justica: Memdrias de histérias reais das
prisdes paulistas. Revista de Letras, [Sdo Paulo], v. 43, n. 2, p.29-47, jul.-dez. 2003. p. 32. Grifo do
autor

80 VARELLA, Drauzio. Estagdo Carandiru. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.

31 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Violéncia, encarceramento, (in) justica: Memdrias de histérias reais das
prisbes paulistas. Revista de Letras, [S&o Paulo], v. 43, n. 2, p.29-47, jul.-dez. 2003. p. 32

32 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Violéncia, encarceramento, (in) justica: Memdrias de histérias reais das
prisbes paulistas. Revista de Letras, [S&o Paulo], v. 43, n. 2, p.29-47, jul.-dez. 2003. p. 32
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longo dos anos de trabalho voluntario no maior presidio da América Latina na época,
onde atuava na prevencao a AIDS. O livro conta com fotografias, coloridas e em preto
e branco, que mostram um pouco do cotidiano do presidio na época. A parte final do
livro € dedicada ao relato sobre o Massacre do Carandiru, ocorrido em 2 de outubro
de 1992, que causou a morte de 111 detentos. Sobre os relatos, Drauzio Varella deixa
bem claro a escolha da versao dos presos sobre 0 que aconteceu quando afirma “sé
podem contar o que se passou dai em diante, como diz o dr. Pedrosa: — A PM, os
presos e Deus. Ouvi apenas os presos. Segundo eles, tudo aconteceu como esta

relatado a seguir”.33

Essa confianca vinda de um médico ja renomado em 1999 na palavra dos
presos nos parece muito importante para a validacdo dessa obra e para a de varias
outras que vieram depois. Acreditar no que foi narrado pelas vitimas sobreviventes de
um massacre tdo hediondo foi com certeza uma decisdo muito importante para o
médico Drauzio Varella e adiciona ainda mais valor ao trabalho voluntario de
prevencdo a AIDS feito antes no Carandiru e hoje junto as mulheres presas. Como ja
€ sabido, Estacdo Carandiru fez muito sucesso na época do seu lancamento, tanto
pelos motivos que Seligmann-Silva buscou explicar, quanto por outros (o livro foi
escrito por um médico ja famoso na época, foi bem recebido pela critica). A publicacao
inspirou o filme intitulado Carandiru, lancado em 2003, e dirigido por Héctor Babenco,
algumas cenas foram filmadas no proprio Carandiru antes de ser desativo e demolido
em 2002. O filme também fez sucesso, sendo inclusive indicado ao Palme d'Or do

Festival de Cinema de Cannes.

Na obra Escritos da sobrevivéncia (2013) %, o professor de Literatura
Comparada da UFRJ, Jodo Camillo Penna escreve um capitulo dedicado ao “sujeito
carcerario”, em que analisa algumas das obras do boom da literatura prisional. No
comeco do capitulo o autor sintetiza o que foi o Massacre do Carandiru. Dos 111
presos mortos, 84 esperavam julgamento, ou seja, eram presos provisorios. O
Pavilhdo 9, onde ocorreu o Massacre possuia na época 2.075 presos, sendo 0

pavilhdo destinado aos réus primarios, a maioria menor de 21 anos®®. A origem do

33 VARELLA, Drauzio. Estacao Carandiru. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 285
34 PENNA, Jo&o Camillo. Escritos da sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013.
35 PENNA, Jodo Camillo. Escritos da sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 138
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Massacre, segundo relatos oficiais, foi uma briga entre dois grupos de presos. Na
época, quem permitiu que a Policia Militar invadisse o presidio foi o promotor Pedro
Franco, secretario de seguranca do entdo governador de S&o Paulo Luiz Anténio
Fleury Filho e que deu ordens ao chefe das operacdes da policia militar, o Coronel
Ubiratan Guimarées, para fazer o que fosse necessario para abafar a briga entre os
presos. Essa decisdo foi tomada baseando-se no fato que o dia seguinte era de
eleicdes municipais e o governador ndo queria que o seu partido — PSDB — saisse

prejudicado.

Jodo Camillo Penna aponta que o que torna o Massacre do Carandiru um
evento Unico € a proliferacdo de relatos sobre o ocorrido, provenientes dos presos
sobreviventes que decidiram, ou se viram forcados a prestar depoimento sobre o
caso?®, considerando “ramificacéo literaria do livro de Varella e do massacre em si”3’

0 que h& de notavel sobre a obra do médico.

Assim, é possivel seguirmos nossa linha do tempo que relaciona o testemunho
e o carcere com os livros que surgiram apdés a publicacdo de Estacdo Carandiru, ou,
nas palavras de Camillo Penna, a ramificacao literaria proveniente da obra de Varella.
A primeira obra que comentaremos é Diario de um detento: o livro (2001)3®, escrito
por Jocenir. Antes da publicacao Jocenir e 0 seu relato sobre a vida no Carandiru ja
eram conhecidos do publico, pois em 1997 o grupo Racionais MC’s langou a musica
homonima ao livro, com versos emprestados por Jocenir para Mano Brown, apdés se
conhecerem enquanto Jocenir ainda estava preso no Carandiru. A musica que fez
muito sucesso na época, faz parte do CD Sobrevivendo no Inferno e alavancou a
carreira do grupo Racionais MC’s, tendo marcado uma geragdo que a escutava

tocando na MTV, canal de televisdo dedicado para musica.

Apbs ser solto, depois de cumprir pena por receptacéo (condenado a oito anos
e trés meses), Jocenir decidiu lancar o livro, em que narra a sua prisao e a rotina nos
presidios por onde passou, as cadeias publicas de Barueri e Osasco, o Carandiru e 0

presidio de Avaré. No prefacio escrito por Marcelo Rubens Paiva, o jornalista aponta

36 PENNA, Jodo Camillo. Escritos da sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 140
37 PENNA, Joédo Camillo. Escritos da sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 141. Grifo do autor.
38 JOCENIR. Diario de um detento: o livro. Sdo Paulo: Labortexto Editorial, 2001
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que a escrita de Jocenir é “simples e didatica, com comeco, meio e fim, apontando as
inumeras falhas do sistema e navegando em torno do estresse que imprime a vida na
cadeia”.®® A obra possui ao todo 180 paginas e dezenove capitulos. Alguns capitulos
possuem como prefacio trechos da musica do Racionais MC’s. Entre os capitulos
narra a sua prisdo em 1994, o primeiro encontro com Mano Brown, a chegada ao
Carandiru, e uma consulta com o médico Drauzio Varella, apds ter sido ignorado pelo

médico responsavel da Casa de Detencéo.

Jocenir encontrou na escrita uma forma de conquistar a confianca dos colegas
de priséo, escrevendo cartas, poemas de amor e até mesmo o0 estatuto da faccéo
Comando Democrético da Liberdade — CDL. Escrever versos sobre a sua vida, familia
e companheiros de cela foi o que levou Jocenir a conhecer Mano Brown, que ficou
sabendo dos versos do autor pelos amigos que possuia no Carandiru. Em seu
encontro, no patio do presidio, pediu para ficar com algumas folhas com versos
escritos, e um tempo depois langou o rap que ficou conhecido nacionalmente, tendo
o clipe sido gravado no préprio Carandiru, mas na época Jocenir ja ndo se encontrava

mais |4, estando no presidio de Avaré*°.

Seguindo com as obras que surgiram no inicio dos anos 2000, temos o
lancamento de Memoérias de um sobrevivente (2001)#', do escritor Luiz Alberto
Mendes. A obra, a maior entre as que fizeram parte do boom, conta com quase 500
paginas e vai muito além da prisdo do escritor. Em suas paginas narra sua vida, a
partir da sua infancia pobre, passando pelo crime e a prisdo e chegando ao encontro
com a literatura. Preso aos dezenove anos, viveu mais de 27 anos em recluséo.
Quando Memodérias de um sobrevivente foi publicado, Mendes ainda estava preso, aos
49 anos de idade. Saiu da prisdo em 2004, ap6s cumprir 31 anos e 10 meses na

prisdo. Hoje, publica seus textos na revista Trip sobre os mais diversos temas.

No Carandiru, Luiz Alberto Mendes ficou conhecido como o Professor, ficando
responsavel pela escola que havia dentro do préprio presidio, que contava com vinte

cinco professores e cerca de novecentos alunos — todos presos, professores e alunos

39 JOCENIR. Diéario de um detento: o livro. Sao Paulo: Labortexto Editorial, 2001. p. 8
40 JOCENIR. Diario de um detento: o livro. Sdo Paulo: Labortexto Editorial, 2001. p. 101
41 MENDES, Luiz Alberto. Memorias de um sobrevivente. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001
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— alfabetizando centenas de colegas da prisdo, sendo professor na escola por dez
anos*2. A publicacdo de Memérias de um sobrevivente aconteceu ap6s o concurso de
contos que ocorreu no Carandiru em 1999 — o mesmo apontado por Seligmann-Silva
como um dos incentivadores para o boom — realizado por Fernando Bonassi (escritor
e roteirista que na época escrevia para o jornal Folha de Sdo Paulo) e com o apoio de
Arnaldo Antunes e Drauzio Varella, que conseguiu a verba das premiacfes em

parceria com Universidade Paulista (UNIP).

A ideia do concurso surgiu de Luiz Alberto Mendes, que como professor no
Carandiru buscava formas de incentivar 0s presos a escreverem mais, e sabia que a
premiacdo, além de ajudar financeiramente, seria um 6timo incentivo. Na época,
Fernando Bonassi participava de uma oficina de literatura as quartas-feiras no
pavilhdo 6, organizada por Sophia Bisilliat e gostou da ideia de Luiz Alberto Mendes.
Mendes ganhou na categoria Conto, com a obra Cela-forte, que hoje é livro langcado
pela editora Global. Apés vencer o concurso, apresentou para Fernando Bonassi 0
original de Memoérias de um sobrevivente e Bonassi incentivou que Mendes fizesse a
revisdo do livro e se comprometeu a correr atras de uma editora que publicasse. O

resultado foi a publicacédo da obra junto a Companhia das Letras, em 2001.

O prefacio é escrito por Fernando Bonassi, harrando como conheceu Mendes
e como foi o processo de publicacdo de Memoérias do Carcere, ja o epilogo é escrito
por Mendes, e narra hdo s6 como conheceu Bonassi e 0 apresentou a obra, mas
também sobre a realizacdo do concurso, o fato de ter ganhado na categoria Contos e
0 processo de revisao do livro que estava engavetado, e que, segundo o autor, foi um
processo muito doloroso. Conforme Mendes, Memarias de um sobrevivente néo foi
escrito para “ter uma mensagem. Nao tenho essa pretensdo. Apenas escrevi para ter
uma sequéncia que permitisse que eu mesmo entendesse o gque havia acontecido

realmente”®. Hoje, Luiz Alberto Mendes é um dos autores do boom da literatura

42 Essas informacdes sdo contadas por Luiz Alberto Mendes em um video para a um projeto da revista
Trip intitulado “Trip Transformadores”, gravado em 2016 e que pode ser acessado por meio do link:
https://www.youtube.com/watch?v=3D9bRY SSqw38

43 MENDES, Luiz Alberto. Memoérias de um sobrevivente. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001. p.
476
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prisional com mais livros publicados, somando ao todo seis livros, consagrando uma

carreira como escritor.

Finalizando o momento do boom, trazemos Sobrevivente André du Rap
(2002)#4, escrito por André du Rap em colaboracdo com Bruno Zeni, jornalista formado
pela USP. A obra conta com 225 paginas e é dividida em quatro momentos:
“‘depoimento”, “fragmentos de uma correspondéncia”, “free style (De improviso)’ e
“aliados”. A primeira parte é a transcricdo de quatro sessdes de entrevistas feitas por
Bruno Zeni com André du Rap, em julho e agosto de 2001. Essas entrevistas
totalizaram quatro horas de gravacdo. Na apresentacdo do livro, Zeni afirma que
procurou ser o mais fiel possivel as particularidades da fala de André du Rap,

mantendo o que ele chamou de “incongruéncias e incorre¢des” na fala de André.

A segunda parte € composta por algumas cartas escritas por André du Rap
durante a prisdo, recuperadas com o0s proprios destinatarios. “Free style (De
improviso)” € composto por trechos de uma gravagado que André du Rap fez sozinho
em 2001, com cerca de uma hora, gravado em fita cassete. Os trechos foram
selecionados por Bruno Zeni. A Ultima parte — intitulada “Aliados” — é composta por

depoimentos dos companheiros de hip-hop e de luta social sobre André du Rap.

André du Rap €, dos escritores do boom, o Unico sobrevivente do Massacre do
Carandiru. O autor foi transferido para a Casa de Detencdo em 1992, o ano do
Massacre. Assim, o primeiro capitulo de obra — “Depoimentos” — comeca, por uma
escolha editorial de Bruno Zeni, com a narra¢do do Massacre. André du Rap era réu
primario, acusado de homicidio. Estava preso provisoriamente e sobreviveu se
escondendo em meio aos corpos dos colegas jA mortos pelos policiais. O relato é
angustiante e revoltante. André du Rap narra que enquanto se escondia junto aos
companheiros mortos ouviu os Policiais Militares perguntarem se ainda havia alguém
vivo, e quem se levantava era baleado. Como forma de ter certeza de que aqueles

presos estavam mortos, os Policiais Militares incendiaram um colchdo e foram

44 ZENI. Bruno. Sobrevivente André Du Rap (Do Massacre do Carandiru). Sdo Paulo: Labortexto
Editorial, 2002.
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derramando a espuma que queimava nos corpos, esperando reacdes de dor, para

entdo atirar. André du Rap aguentou a dor calado, fingindo-se de morto.

Parece-nos pertinente destacar aqui alguns trechos da narracdo de André du
Rap, que demonstram a brutalidade e a desumanizacédo da atitude da Policia Militar.
O Massacre do Carandiru chocou muitos a época e falar sobre o que aconteceu e
narrar as atrocidades cometidas é uma forma de ndo deixar esquecer. Além disso, a
violéncia partiu de uma instituicdo que ndo deveria matar e sim proteger, que invadiu
a Casa de Detencdo, uma vez que a Policia Militar ndo trabalhava dentro do
Carandiru. Foi uma a¢do pensada e permitida, tanto pelos generais da Policia Militar
quanto pelo governo de S&do Paulo da época. Muitos dos presos mortos estavam em
situacao de prisdo provisoéria, ndo haviam passado nem por um julgamento, direito do
acusado. Enquanto esses réus primarios estdo mortos, oS seus carrascos estao
soltos, mesmo apos uma decisdo do Tribunal do Juri com relacdo a esses policiais. A

justica falhou com esses homens mortos duas vezes.

Os helicopteros comecaram a sobrevoar. Era uma hora da tarde mais ou
menos. Colocamos varias faixas. Pegamos varios lencois brancos e
escrevemos: “Estamos em paz. Nao ha rebelido. Queremos paz”. A resposta
veio com tiro. Comegaram a atirar pela ventana do quarto e do quinto andar.

Uma rajada de fuzil do primeiro helicoptero.*®

Todo mundo desceu pro terceiro. Estouramos o cadeado da triagem. Nesse
dia, tinha mais de cem triagens trancados pra ser distribuidos. Triagem é o
companheiro novo que chega dos distritos, das delegacias. Cortam o cabelo
deles tipo exército, o cabelo dos triagens. Nisso a policia ja tava entrando.¢

A gente foi rendido nas celas. A policia mandou a gente tirar a roupa e sair
olhando pro chdo, com a méo na cabeca. Fizeram a gente fazer fila.
Formaram corredor polonés, um policia de cada lado, e mandaram a gente
correr. Deram chute, bica, cacetada, tiro. Eles gritavam: — Vai, ladr&o! Vai, zé!
Corre, corre, filho da puta! — ndo chamavam a gente por nome, ndo, era sé
“z&”. “ladrao”, xingando — “filho da puta!”.#’

E atiravam. Na cabeca, no peito. Como é que eu ia levantar? Pensei, se eu
levantar, vou morrer também. Ai os PMs pegaram uns restos de colchéo e
puseram fogo. A espuma derretia e eles vinham pingando aquele liquido de
colchéo derretido, fervendo, em cima dos corpos. Uns vinham pingando em
cima dos cadaveres pra ver se alguém tinha alguma reacgéo, outros vinham
com a baioneta furando pra ver quem tava vivo. Foi quando eu tomei essa

45 ZENI. Bruno. Sobrevivente André Du Rap (Do Massacre do Carandiru). Sdo Paulo: Labortexto
Editorial, 2002. p. 19

46 ZENI. Bruno. Sobrevivente André Du Rap (Do Massacre do Carandiru). Sdo Paulo: Labortexto
Editorial, 2002. p. 20. Grifo nosso

47 ZENI. Bruno. Sobrevivente André Du Rap (Do Massacre do Carandiru). Sdo Paulo: Labortexto
Editorial, 2002. p. 22
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baionetada na testa e outra no queixo. Levei a borra do colchdo na perna e
no brago, me queimaram. Fiquei ali suportando a dor. T ali, deitado, varios
companheiros sangrando do meu lado, urinando, cheiro de fezes... Olhava
pro lado e via companheiros rasgados de metralhadora, cara estrebuchando,
bracos tremendo em cima de mim. Eu estava em estado de choque?*®

Esses relatos com certeza sdo um choque para quem Ié. A auséncia de home
demonstra a desumanizacdo por parte da Policia Militar daquelas pessoas que
estavam ali. Os presos — que ja perdem em muito a sua individualidade dentro do
sistema penal como ele € pensado — transformam-se aos olhos dos assassinos ainda
menos, viram corpos mortos, pessoas passiveis de morte apenas por estarem

naquele momento naquele local.

O relato de André du Rap talvez seja, entre todas as obras apresentadas nessa
linha do tempo, a que mais se aproxima da obra escolhida como corpus dessa
dissertacdo. Bruno Zeni, o organizador, € jornalista, assim como Nana Queiroz.
Escreveu a parte do depoimento com base em entrevistas realizadas com André du
Rap, assim como Presos que menstruam foi escrito. Essa comparacdo sera
aprofundada ainda mais no préximo capitulo, mas estamos levantando esses pontos
para destacar que a violéncia policial/estatal existe em diversos momentos. Na
narracao de André du Rap ela aparece durante o Massacre, talvez seja o apice dessa
violéncia. Nas outras obras aparece muitas vezes em detalhes, nas formas como os
carcereiros tratam 0s presos, como 0 sistema reduz essas vidas, na falta de

infraestrutura.

Em Presos que menstruam, como veremos, a violéncia aparece em diversos
momentos do livro, seja na forma de tortura direta, com agressoes fisicas ou verbais,
ou na forma como o Estado lida com essas vidas, nas condicfes degradantes que 0s
presidios se encontram, com goteiras, infiltrac6es, mofo, sujeiras, com a ma qualidade

das refei¢cdes, questdes que afetam diariamente essas mulheres.

Apés o boom da literatura prisional passar, por volta do ano de 2003
poderiamos dizer, a tematica do carcere diminui sua presenca nas livrarias. Algumas

outras obras foram produzidas e nao foram citadas extensivamente aqui, como, por

48 ENI. Bruno. Sobrevivente André Du Rap (Do Massacre do Carandiru). Sdo Paulo: Labortexto
Editorial, 2002. p. 24
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exemplo: Letras de liberdade (2000)#°, livro classificado como escrito por autores
diversos e que traz em suas paginas textos selecionados no concurso Letras de
Liberdade que contou com a participacao de 345 textos escritos por presos e presas
do Carandiru. A obra conta com uma pequena ficha biografica do escritor do texto, na
maioria dos casos incluindo uma foto do autor, o texto em si e por fim um comentario

feito por pessoas convidadas (como Fernando Bonassi e Lob&o, por exemplo).

Alguns pontos do texto parecem-nos problematicos, como, por exemplo, a
escolha de indicar o nUmero do Prontuéario dos autores dos textos vencedores, assim
como a data de entrada no presidio, os crimes pelos quais respondem e o tempo a
que foram condenados. Tais informacdes acabam por se tornarem irrelevantes no
livro, uma vez que o leitor ja tem conhecimento que essas pessoas estédo privadas de
liberdade. Além disso, os posfacios escritos por convidados as vezes sao deslocados.
Entre eles podemos citar o de Marcelo Rezende, jornalista que ficou famoso por um
programa sensacionalista, que explorava situacdes como perseguicdes policiais e
tragédias que muitas vezes envolviam crimes. Seu discurso era repleto do senso
comum de “bandido bom é bandido morto” e isso transparece em seu texto. Ele afirma
“O Prontuario 164.703 comecou aos 14 anos de idade, se € que ele se lembra mesmo
da idade. E os outros 7 mil? S&o culpados, criminosos, escéria, bandidos,

vagabundos, s&o, sempre foram, se bobear desde que nasceram”°.

Entre os quinze textos apresentados, quatro pertencem a mulheres. O primeiro
€ escrito por Claudelaine Dias da Silva, onde narra brevemente a sua vida — antes e
durante a prisdo. Fala principalmente sobre a sua familia, a mae falecida, o pai que a
perdoou pelas escolhas feitas, as suas filhas e a sua irm&, que ajuda na criacdo das
meninas. O segundo é escrito por Paloma Gomes, e a autora fala de si e narra a sua
histéria na terceira pessoa. O terceiro é escrito por Valdelice Duarte Torres, e assim
como no texto de Paloma, a escrita é na terceira pessoa. O ultimo texto foi escrito por
Eliana Pereira da Silva e se distancia um pouco dos trés anteriores, apresentando

uma narrativa sobre a prisdo, ndo sobre a vida antes dela.

49 BRUNO, Emilio; COSTA, Wagner Veneziani (Ed.). Letras de Liberdade. Sdo Paulo: Wb Editores,
2000.

50 BRUNO, Emilio; COSTA, Wagner Veneziani (Ed.). Letras de Liberdade. Sédo Paulo: Wb Editores,
2000. p. 38
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Ainda em 2003, o jornalista Antonio Carlos Prado publica Cela forte mulhers?,
a partir de sua experiéncia como voluntario dentro do sistema penitenciario feminino
de Sao Paulo. Mesmo tendo sido escrito nha mesma época que as obras citadas
anteriormente — sendo publicado inclusive pela mesma editora que o livro de Jocenir
e do André du Rap (Labortexto Editorial) — possui um estilo editorial completamente
diferente. Antonio Carlos Prado, que inclusive € o convidado que escreve o “posfacio”
(nome que a obra d& para os comentarios dos convidados) de Eliana Pereira da Silva
no livro citado acima, apresenta a sua visdo sobre a vida das mulheres em situagao
prisional. O livro gira em torno de uma visdo machista e objetificadora das vidas

dessas mulheres.

Logo no inicio do primeiro capitulo ja € possivel notarmos o tom que Antonio
Carlos Prado ira assumir pelo resto da obra. Ele afirma “acendo-lhes o cigarro, dou a
elas uma flor ou um livro, e vejo nas criminosas desabrochar feminilidade e uma réstia
de carater bom que elas proprias tém medo de descobrir.”®? E segue “elas tém a
feminilidade cozida em porcelana e ferro e € assim que me fazem mais amoroso e
delicado. Elas sdo as mulheres dos meus olhos”3. Essas sdo apenas as primeiras
frases do texto. Ao longo de todo o livro o autor utiliza-se da sexualizacao exacerbada
dessas mulheres, objetificando-as e transformando-as em meras personagens da sua
histéria como voluntario no presidio. Em meio ao boom da literatura prisional dos anos
2000, Cela forte mulher perde a oportunidade de ser uma obra capaz de mostrar que,
ja naquela época, mulheres estavam presas também e transforma-se em um texto

gue destoa completamente da visdo apresentada nas obras citadas anteriormente.

Entre as questdes bases dessa dissertacédo apresentamos o silenciamento das
mulheres presas, a auséncia de livros escritos por elas e também a presenca desse
silenciamento em obras escritas sobre elas. Cela forte € um exemplo dessa situacao.
Apesar de ser um livro que pretende mostrar aos leitores a vida dessas mulheres em
situacao prisional, acaba por aprofundar ainda mais a auséncia das vozes de presas.

S&o paginas repletas de uma visdo masculinizada — e machista — sobre essas presas,

51 PRADO, Antonio Carlos. Cela forte mulher. Sdo Paulo: Labortexto Editorial, 2003.
52 PRADO, Antonio Carlos. Cela forte mulher. Sdo Paulo: Labortexto Editorial, 2003. p. 15
53 PRADO, Antonio Carlos. Cela forte mulher. Sdo Paulo: Labortexto Editorial, 2003. p. 15
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sem que em nenhum momento possamos ouvir 0 que elas realmente tém a dizer, o

gue chega até nds é apenas o que Prado enxerga dessas vidas.

A diferenca na escrita de Antonio Carlos Prado com relacdo a outras obras
escritas sobre a vida nas prisdes femininas é latente, inclusive em compara¢do com
Presos que menstruam. As escolhas do autor se distanciam desses outros livros,
principalmente pela forte sexualizacdo das personagens, sempre vistas por um olhar
masculino, que quer enxergar nessas mulheres o que a sociedade criou como um
padrao feminino (a sensualidade, a delicadeza, a pureza). Enquanto em Preso que
menstruam as escolhas da autora parecem se voltar para a humanizacdo dessas

presas e nao a sua sexualizagao.

Ambas as obras possuem escolhas, uma vez que sao terceiros falando sobre
essas mulheres, mas o0 que queremos apontar aqui sdo as escolhas voltadas para a
repeticdo de um padrdo feminino feitas por Prado, que ndo correspondem a realidade
de muitas mulheres. O que acaba por apagar a existéncia de diversas mulheres que
se desviam desses padrfes, mais ainda quando elas ja se encontram em um sistema
de exclusédo, como € o caso de mulheres em situacao prisional. Ele ndo as apresenta

como pessoas em si, mas como objetos.

Ainda mais contrastante com a escrita de Prado € a escrita de Vera Tereza de
Jesus, que conseguiu escrever a sua propria histéria, podendo escolher como quer
ser apresentada ao leitor, como quer narrar sua trajetoria de vida. Enquanto Prado
escreveu quase de forma mistica sobre essas mulheres — com frases como “a
feminilidade cozida em porcelana e ferro” — a escrita de uma mulher que ja passou
pelo carcere busca mostrar o quao dura € essa realidade, aponta as dificuldades que
foram vividas, ndo tem como intencdo chamar a atencdo do leitor por meio da

sexualidade.

ApoGs apresentar as obras que fizeram parte do boom da literatura prisional no
inicio dos anos 2000, a nossa linha do tempo da um salto para o meio da década de
2010, onde em 2015 foi langado o livro Presos que menstruam, objeto dessa
dissertacdo. Nesse momento parece voltar a tona, pelo menos um pouco, a tematica

do carcere e dessa vez com destaque para as mulheres em situagcéo de privagcéo de
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liberdade. Como veremos a seguir, a populacdo prisional feminina no Brasil ndo é
pequena, entdo a auséncia de livros escritos por essas mulheres ou sobre essas

mulheres chama a atencao.

Ainda em 2015, Débora Diniz, antropo6loga e professora universitaria lancou
Cadeia: relatos sobre mulheres®*. Débora Diniz ficou ainda mais conhecida no ano de
2019 guando defendeu a legalizacdo do aborto em discussdo sobre o tema no
Supremo Tribunal Federal — STF. Esse posicionamento rendeu duras criticas e forte
repressdo a professora, que acabou por deixar o pais ap0s diversas ameacas de
morte. Enquanto ainda morava no pais, Diniz trabalhava como pesquisadora na
Penitenciaria Feminina do Distrito Federal, onde, segundo a autora, ouviu diversas

histérias que a incentivaram a escrever Cadeia.

A obra conta com 223 paginas e é dividida em pequenos capitulos que narram
diferentes historias. Para escrever o livro Diniz deixou de lado o trabalho como
pesquisadora e passou a ter contato com as presas somente como ouvinte, tendo
como seu principal lugar de escuta uma sala no Ndcleo de Saude, onde junto com
pelo menos um responsavel pela seguranca e um profissional da satude — “tudo o que
ouvi foi na companhia do colete preto e do jaleco branco”® — passou a ouvir os relatos
de dores (do corpo e da alma) das presas da Penitenciaria Feminina do Distrito
Federal, por cerca de 6 meses.

As histérias narradas ndo sdo somente sobre a vida no presidio, envolvem
também a vida fora da Penitenciaria, amigos, familiares. Também narram algumas
das historias os funcionarios da Penitenciaria, seu Lenilton, d. Jamila e dra. Paloma.
Segundo a autora, em 2014 havia quase setecentas mulheres presas na instituicao,
mas havia cama para pouco mais de quatrocentas, apenas. Para os leitores, Diniz

adverte: “exceto pelos nomes, é tudo verdade”.56

Pouco depois do langamento de Presos que menstruam e Cadeia, no ano de

2017, é langado o ultimo livro da trilogia que envolve o carcere escrita por Drauzio

54 DINIZ, Débora. Cadeia: relatos sobre mulheres. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilizacado Brasileira, 2015
55 DINIZ, Débora. Cadeia: relatos sobre mulheres. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 2015. p.
11. Grifo da autora.

56 DINIZ, Débora. Cadeia: relatos sobre mulheres. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilizagéo Brasileira, 2015. p.
12
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Varella. O médico oncologista, ja foi citado anteriormente nessa linha do tempo, uma
vez que é também autor de Carandiru, a primeira obra que apresentamos ao falar do
boom da literatura carceraria. Em Prisioneiras®’, Varella volta a narrar histérias vividas
e ouvidas na prisdo, mas dessa vez com mulheres presas na Penitenciaria Feminina
da Capital (SP), local onde realiza o0 mesmo trabalho voluntario de prevencédo a AIDS
qgue realizava no Carandiru. Prisioneiras conta com 277 paginas e é dividido em
capitulos curtos. Na introdugéo Drauzio Varella afirma “este livro € uma espécie de
Estacdo Carandiru de uma prisdo com mais de 2 mil mulheres. Nele procura
apresentar um pouco do que vi, escutei e pude aprender nestes onze anos na

Penitenciaria Feminina da Capital”.%®

A narrativa de Prisioneiras realmente se assemelha a Estacdo Carandiru, e
assim como o primeiro livro da trilogia a obra conta com fotografias que mostram um
pouco da realidade na Penitenciaria. Drauzio ndo narra apenas histérias de presas,
mas explica também um pouco da rotina no presidio, como, por exemplo, 0s
julgamentos realizados pelo Primeiro Comando dentro da prisdo. Além disso, a obra
de Drauzio Varella torna-se ainda mais singular devido a experiéncia que o médico
escritor teve durante os anos de trabalho no Carandiru. Assim, o autor consegue em
diversos momentos apontar detalhes que se diferenciam entre as prisdes masculinas

e femininas, entre os presos e as presas.

Entre as diferencas apontadas temos as questdes de salde — enquanto 0s
homens reclamavam em sua grande maioria de feridas mal cicatrizadas, tuberculose,
infecgbes respiratdrias, as mulheres reclamavam de dores na coluna, depresséo,
crises de panico e problemas relacionados ao ciclo menstrual. Ademais, na
Penitenciaria Feminina, o médico foi capaz de perceber a questdo da soliddo da
mulher presa — tema que ainda serd explorado por esse trabalho — e como essa
soliddo afeta os relacionamentos dentro da prisdo. Enquanto muitas mulheres se
descobrem lésbicas ou bissexuais na cadeia e o relacionamento entre mulheres nédo

é tdo reprovado entre as detentas, e até mesmo a equipe carceraria — com excecao

5" VARELLA, Drauzio. Prisioneiras. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017.
58 VARELLA, Drauzio. Prisioneiras. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017. p. 9
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de alguns grupos, como, por exemplo, as mulheres de religido evangélica — no

presidio masculino o relacionamento entre homens € extremamente reprovado.

A apresentacdo dessas obras — de Memorias do Cércere até Prisioneiras —
serve como contextualizacao da literatura prisional brasileira — que parece ter sido um
pouco esquecida apds esse boom do inicio dos anos 2000 e que volta a tona a partir
de 2015 — mas serve também como introducdo a um debate que deve ocorrer nas
paginas desse trabalho: a auséncia da escrita das mulheres presas no mercado
editorial brasileiro. De fato, apesar de serem poucas as obras escritas por homens em
situacéo prisional, elas existem, foram publicadas e vendidas em grandes livrarias do
pais, influenciaram a musica e o cinema nacional. Mas e a voz das mulheres em
situacdo de privacao de liberdade? Quais livros, além de Ela e a reclusdo, podemos
apontar como escritos por mulheres que sobreviveram ao sistema prisional brasileiro?

Acreditamos que nenhuma.

O corpus dessa dissertacdo € uma obra escrita sobre mulheres em situacdo
prisional, mas ndo escrita por essas mulheres. E fato que pessoas em situacio
prisional sdo excluidas da sociedade, deixadas a margem, mas o que a literatura
existente, assim como os relatos presentes nas obras aqui estudadas mostram € que
0 género importa muito na opresséo sofrida por essas pessoas. Ser mulher, ser mulher
e negra, ser mulher, negra, pobre, ser mulher, negra, pobre e presa apresentam
diferentes niveis de opressao e violéncia vivenciados no cotidiano, amplificado pela

situacao de privacao de liberdade.

Assim, € com essa consciéncia sobre o vazio nas prateleiras das livrarias com
relacdo a livros escritos por mulheres em situacdo prisional que esse trabalho é
escrito, estudando a obra Presos que menstruam como forma de dar destaque para o
tema relativo as pris6es femininas, buscando enriquecer o debate sobre o assunto e
dar destaque para essas histérias, ndo esquecendo que estdo sendo narradas por
uma jornalista, o que com certeza contribuiu para uma maior aceitacao dessas obras
pela sociedade, mas também auxilia no silenciamento das mulheres presas, mesmo
gue essa hao tenha sido a intencdo da autora. Afinal, a obra ndo é escrita em primeira
pessoa, com cada uma das presas contando a sua prépria histéria, mas sim é feita

em terceira pessoa, com um narrador externo.
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Contudo, em tempos de retrocesso € importante destacarmos que a propria
presenca de livros como esse nas livrarias ja € um avanco. E lembrar que em um
sistema penal que ndo oferece para as mulheres em situacao prisional o basico para
sua saude fisica e mental € compreensivel a dificuldade em ter-se mulheres presas
escrevendo. O papel da jornalista Nana Queiroz aqui é de mediacéo, de permitir que
essas mulheres tenham suas histérias lidas, pois de outra forma talvez ainda ndo seja

possivel.

Tendo finalizado nossa linha do tempo em que buscamos apresentar algumas
obras nacionais que possuem relacdo com o carcere e antes de aprofundarmos o
estudo sobre a obra do corpus dessa dissertacdo, acreditamos ser necessario
aprofundar a compreenséo sobre o sistema prisional brasileiro, de forma a auxiliar
certas questdes e debates que serdo apresentados ao longo do segundo e do terceiro
capitulo, como, por exemplo, a precarizacéo das prisdes, a superlotacao e a auséncia
de direitos basicos que sdo negados diariamente para a populagdo carceraria
nacional. Conforme dados do Levantamento Nacional de Informacfes Penitenciarias
(INFOPEN), que no ano de 2018 lancou uma edicdo voltada para a analise das prisdes
femininas chamado de INFOPEN MULHERES, a populagéo carceraria feminina
cresceu de 5,6 mil em 2000 para 42,4 mil mulheres presas em 2016%. E um aumento

de 656% em relacao ao total registrado no inicio dos anos 2000.

Contudo, enquanto os dados indicam um crescimento a cada ano de mulheres
em situacdo prisional, o sistema ndo se mostra preparado para lidar com as
peculiaridades dessa populacdo feminina. Ainda conforme dados do INFOPEN
MULHERES, 74% das prisdes foram projetadas para o publico masculino, enquanto
apenas 7% foi projetada para o publico feminino e 17% séo caracterizadas como
mistas®. Esses dados impactam a vida das mulheres presas diariamente, afetando
situacdes de saude e higiene basicas, assim como as relagdes interpessoais com

seus familiares, como, por exemplo, a permanéncia dos filhos em periodo de

59 BRASIL. Ministério da Justica e Seguranca Publica. Departamento Penitenciario Nacional. INFOPEN
Mulheres 2018. Disponivel em <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-
mulheres/infopenmulheres_arte 07-03-18.pdf>. Acesso em julho 2019. p. 15
60 BRASIL. Ministério da Justica e Seguranga Publica. Departamento Penitenciario Nacional. INFOPEN
Mulheres 2018. Disponivel em <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-
mulheres/infopenmulheres_arte_07-03-18.pdf>. Acesso em julho 2019. p. 22
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amamentacao, e até mesmo a situacao de superlotacdo das celas, uma vez que em
presidios mistos (sejam eles criados ou nédo para essa finalidade), a quantidade de
presos homens é sempre maior que a de presas, o que reduz o niumero de celas para

a populacao feminina, aumentando a concentragao de pessoas em uma mesma cela.

Além disso, as questBes relativas as visitas (do(a) cénjuge/companheiro(a),
familiares, amigos) também séo influenciados por esses dados referentes as prisdes
femininas, masculinas e mistas e estdo diretamente relacionadas com a solidao
dessas mulheres presas, tema frequentemente debatido ao longo das obras do corpus
dessa dissertacdo. Para a realizacdo da visita é necesséario que o estabelecimento
prisional conte com a devida estrutura e segundo dados do INFOPEN MULHERES, 1
em cada 2 unidades femininas ndo contam com espacos nestas condicdes e, no caso
das unidades mistas, apenas 3 a cada 10 estabelecimentos contam com infraestrutura

adequada ao exercicio do direito a visita social da pessoa presa.®!

O crescimento da populagdo feminina nos presidios brasileiros entre os anos
2000 a 2016 também pode explicar o porqué do recente destaque desse tema na
literatura, enquanto nos anos 2000 a 2003 essas mulheres foram esquecidas. Em 16
anos a populacao carceraria feminina aumentou em 455%, nimero alarmante. Além
disso, esse aumento ocorreu em maior escala a partir do ano de 2006, quando os

nameros eram de 17,2 mil mulheres presas no pais.

Se esse aumento populacional prisional das mulheres ndo passou
despercebido por Nana Queiroz e Drauzio Varella, que sentiram a necessidade de
escrever as historias dessas mulheres, tampouco passou despercebido por
estudiosos da antropologia e do direito. Para uma compreensao mais aprofundada
desse aumento populacional € preciso apontarmos o0 que mudou no ano de 2006 no
sistema penal brasileiro: a criacéo da Lei 11.343/2006, conhecida popularmente como
“Lei de Drogas”.

61 BRASIL. Ministério da Justica e Seguranga Publica. Departamento Penitenciario Nacional. INFOPEN
Mulheres 2018. Disponivel em <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-
mulheres/infopenmulheres_arte_07-03-18.pdf>. Acesso em julho 2019. p. 24
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Em O gue é encarceramento em massa?%?, a pesquisadora em antropologia na
Fundacao Escola de Sociologia e Politica de Sao Paulo — FESPSP Juliana Borges
debate essa lei para explicar ao leitor um pouco mais sobre o sistema prisional
brasileiro. Segundo a autora, “a Lei 11.343 de 2006, chamada Lei de Drogas, € um

dos principais argumentos no qual se baseia e legitima o superencarceramento”®?

De fato, a Lei 11.343/2006 estabelece normas para represséao a producao e ao
trafico ilicito de drogas e a sua criacado € responsavel por boa parte da superlotacao
gue assola hoje os mais diversos presidios do pais. Com artigos que definem o que é
crime com nucleos penais diversos®* a lei acaba por enquadrar diversos atos como

crime de tréfico de drogas, com reclusédo de 5 a 15 anos.

Além disso, aliado a grande variedade de nldcleos penais, passiveis de
confundir qualquer pessoa sobre o que é e 0 que ndo é crime, a lei ainda atribuiu ao
juiz a possibilidade de definir quem é usuario e quem é traficante, uma vez que 0s
critérios de diferenciacdo sdo subjetivos. Ao usuario € destinado tratamento
diferenciado pela lei, ndo sendo possivel a prisdo em flagrante e sendo aplicadas
penas alternativas. O traficante € punido com a pena de 5 a 15 anos, como ja citado
anteriormente. O fato € que questdes subjetivas ndo devem andar com o direito, e

essa subjetividade acaba por escolher as vitimas do sistema prisional.

Com relacéo a essa questao, Juliana Borges afirma

abolida a escravidao no pais como pratica legalizada de hierarquizacao racial
e social, outros foram 0os mecanismos e aparatos que se constituiram e se
reorganizaram, ou até mesmo fundado, caso que veremos da instituicao
criminal, como forma de garantir controle social, tendo como foco os grupos
subalternizados estruturalmente$®

As pris@es brasileiras, num todo, sdo um reflexo dessa politica de controle dos
corpos. A Lei de Drogas, € um dos institutos que mais reflete as escolhas feitas pelo

62 BORGES, Juliana. O que é encarceramento em massa? Belo Horizonte: Letramento: Justificando,
2018

63 BORGES, Juliana. O que é encarceramento em massa? Belo Horizonte: Letramento: Justificando,
2018. p. 19

64 Ao todo, no artigo 33 temos 18 nlcleos penais, quais sejam: importar, exportar, remeter, preparar,
produzir, fabricar, adquirir, vender, expor a venda, oferecer, ter em depdésito, transportar, trazer consigo,
guardar, prescrever, ministrar, entregar a consumo ou fornecer drogas.

65 BORGES, Juliana. O que é encarceramento em massa? Belo Horizonte: Letramento: Justificando,
2018. p. 37
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legislativo e pelo judiciario sobre quem é o publico alvo do controle estatal. Essa
distincao trazida pela lei sobre “usuario” e “traficante” deveria ser o funil que limita o
envio em massa de preso para as nossas prisdes ja lotadas, mas o que acontece na

pratica € que essa distingdo serve como filtro e ndo como funil.

Em 2016, 62% da populagdo carceraria feminina estava em situacdo de
privacdo de liberdade por causa do trafico®. Do total de 42,4 mil mulheres presas,
62% s&o negas, enquanto 37% sdo brancas®’. Esses dados sédo relevantes para a
compreensao de que género e raca estao fortemente conectados no sistema prisional
feminino, e que a lei de drogas escolhe suas vitimas, na grande maioria mulheres

negras e pobres.

Na maioria dos casos o trafico estéa ligado a situacdes de vulnerabilidade social
e situacOes de violéncia contra a mulher. Além disso, ndo sdo raros 0s casos em que
mulheres sdo presas em situacao de trafico ao visitar o companheiro (ou algum outro
familiar homem) na priséo, ou para manter o sustento da familia ap0s este ser preso.
Em rapida pesquisa no Google, utilizando a combinagcéo de termos como “mulher

presa”, “drogas” “presidio” e “marido” sdo encontradas noticias que relatam casos
assim®. Entre os relatos nas obras estudadas por essa dissertacdo também séo

encontrados casos semelhantes.

A escrita aqui estudada conta a historia de mulheres em situagéo prisional no

Brasil, mas ndo é s6 isso. Essa histéria esta inserida em um sistema de opressao

66 BRASIL. Ministério da Justica e Seguranca Publica. Departamento Penitenciario Nacional. INFOPEN
Mulheres 2018. Disponivel em <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-
mulheres/infopenmulheres_arte _07-03-18.pdf>. Acesso em julho 2019. p. 54

67 BRASIL. Ministério da Justica e Seguranca Publica. Departamento Penitenciario Nacional. INFOPEN
Mulheres 2018. Disponivel em <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-
mulheres/infopenmulheres_arte_07-03-18.pdf>. Acesso em julho 2019. p. 40

68 Exemplos: “Mulher é presa levando droga para o marido em presidio de Cachoeiro” Fonte:
https://www.gazetaonline.com.br/noticias/policia/2019/07/mulher-e-presa-levando-droga-para-o-
marido-em-presidio-de-cachoeiro-1014189751.html. Acesso em: 8 de agosto de 2019;

“Mulher é presa ao tentar entrar em presidio com drogas dentro de barras de sabdo”, fonte:
https://globoplay.globo.com/v/7828314/#GLOBOPLAY-LATERAL-NOTICIAS-item-sel-9,rec-coldstart-
section,6bba70e0-624f-45b9-bc9a-80280f8el12ea. Acesso em: 8 de agosto de 2019;

“Mulher é presa tentando entrar em presidio com drogas e até cartas nas partes intimas”, fonte:
https://www.folhavitoria.com.br/policia/noticia/07/2019/mulher-e-presa-tentando-entrar-em-presidio-
com-drogas-e-ate-cartas-nas-partes-intimas. Acesso em: 8 de agosto de 2019

“Mulher é presa ao tentar entrar com droga em presidio de Tubardo”, fonte:
http://diariodosul.com.br/SITE2015/noticia/41161/Mulher-e-presa-ao-tentar-entrar-com-droga-em-
presidio-de-Tubarao.html. Acesso em: 8 de agosto de 2019
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muito antigo, e ao falarmos sobre mulheres presas o aspecto do género reverbera
nesse sistema de opressdo. Contar essas histérias € uma forma de resisténcia e
enfrentamento dessa opressdo, é enfrentar as politicas de Estado que buscam

controlar esses corpos, silenciar essas vozes.

Assim, no proximo capitulo buscamos apresentar a obra Presos que
menstruam com maior riqueza de detalhes ao leitor. E para estudarmos esse livro
apresentamos também a teoria do testimonio como forma de compreendermos essa
obra dentro da literatura nacional, trabalhando com os autores do testimonio latino
americano, como Hugo Achugar, John Beverley e Margaret Randall e também com
autores brasileiros como Marcio Seligmann-Silva e Jodo Camillo Penna.
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2. PRESOS QUE MENSTRUAM E O TESTIMONIO LATINO-AMERICANO

O primeiro capitulo desse trabalho foi dedicado a uma breve recuperacéo
histérico-literaria das obras nacionais que possuem o0 cércere entre seus temas
principais e que possuem tracos de testemunho em suas escritas. Também
apresentamos dados relativos a populagcédo carceraria feminina nacional, buscando
trazer a questdo do encarceramento em massa, visto que desde 2006, com a Lei de
Drogas, o numero de mulheres presas cresceu muito, o0 que chama a atencdo quando
pensamos sobre a auséncia de obras com a tematica do céarcere feminino. Mesmo
existindo livros escritos por mulheres que vivenciaram o carcere — como Ela e a
reclusédo — ou, ao menos sobre esse carcere, como Presos que menstruam, Cadeia e
Prisioneiras, € uma pequena quantidade comparada com os dados de aprisionamento

feminino.

Com a retomada das obras com a temética do carcere ao longo da primeira
parte do primeiro capitulo, foi possivel perceber que o carcere encontra espaco entre
os temas da literatura nacional, mas que muitas vezes € um carcere relativo as prisées
politicas — que aconteceram em grande escala em um pais como o Brasil, com mais
de um golpe ditatorial na histéria — e poucas vezes é referente ao céarcere judicial.
Assim, o boom da literatura prisional agregou a literatura nacional algumas obras
muito importantes sobre o tema, principalmente livros escritos pelos proprios presos,
como no caso de Jocenir e Luiz Alberto Mendes, mas néao foi capaz de compreender

nesse momento a tematica do carcere feminino.

Neste segundo capitulo, pretendemos apresentar a obra que compde o corpus
dessa dissertacao e relaciona-la com a teoria escolhida como base para a realizacao
da andlise do livro aqui apresentado. Assim, esse segundo capitulo tem como temas
centrais a obra Presos que menstruam, da jornalista e ativista Nana Queiroz e as
obras que tratam sobre a teoria do testimonio, escritas principalmente por Hugo
Achugar, John Beverley, Margaret Randall, Marcio Seligmann-Silva e Jodo Camillo

Penna.

A obra Presos que menstruam foi langcada em 2015, escrita por Nana Queiroz
e publicada pela editora Record. Nana Queiroz, formou-se jornalista em 2010 na

Universidade de S&o Paulo — USP e é especialista em Relac¢des Internacionais, com
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énfase em direitos humanos, pela UnB. Trabalhou nas revistas Epoca e Galileu e
como reporter da editoria internacional no site da revista Veja. No Jornal Correio

Braziliense foi reporter de variedades.

Além de jornalista, Nana Queiroz € ativista feminista. Ajudou a criar o instituto
AzMina, onde hoje atua como repérter especial. O instituto AzMina retne jornalismo,
tecnologia e informacéo voltados para assuntos femininos — e feministas, visando
combater os diversos tipos de violéncia sofridos por mulheres — e ganhou ainda mais
destaque quando em setembro de 2019 lancou uma matéria explicando aos leitores
como é feito um aborto seguro. Até 2016 a jornalista também publicava textos no site
Huffpost, tendo inclusive publicado um capitulo da obra Presos que menstruam nesse

site.

Fica claro desde o inicio que Nana Queiroz tem interesse em assuntos sobre o
universo das mulheres, principalmente sobre a protecao e valorizacdo das mulheres
em um mundo machista. Além de Presos que menstruam Nana Queiroz também
publicou a obra Eu, travesti: Memorias de Luisa Marilac, em parceria com Luisa
Marilac, youtuber, comunicadora, escritora e ativista dos direitos LGBT. Juntas,
constroem um relato sobre a trajetoria de Marilac, desde o inicio da sua vida, em que
se assumiu travesti aos 17 anos, até o0 momento atual com os projetos que visam

combater a transfobia. O livro foi langado no inicio de 2019.

Em 2014 Nana Queiroz deu inicio a campanha “Eu ndo mereco ser estuprada”,
quando tirou uma foto em frente ao Palacio do Planalto com os dizeres escritos nos
bracos, sem a blusa e tapando os seios. Segundo a autora, a ideia surgiu apos uma
pesquisa do Instituto de Pesquisa Econbmica e Aplicada (Ipea) que indicava um alto
indice de entrevistados que acreditavam que se as mulheres soubessem como se
comportar, haveria menos estupros e que mulheres que usam roupas que mostram o
corpo merecem ser atacadas. A campanha foi lancada na rede social facebook e
contou com mais de 40 mil adesdes, tendo sido apoiado inclusive pela presidenta
Dilma. Além do apoio e das diversas denuncias de estupro recebidas pela autora,
Nana Queiroz sofreu ameacas e agressoes virtuais pela campanha, demonstrando a

furia machista perante os atos de libertagcdo femininos.



49

Presos que menstruam nao surgiu como livro. Antes de ser publicado pela
editora Record, Queiroz postava os textos — que futuramente se tornariam capitulos
da obra — no blog homénimo ao livro®?, surgido em 2011. Hoje o blog contém poucos
textos, dezoito ao todo, e entre eles apenas sete fazem parte da publicagdo final.
Segundo a autora, foi necessario apagar o conteudo do blog em razdo do contrato
com a editora, que ndo permitia que grandes trechos da obra fossem publicados
online. Os outros textos que ficaram no blog e ndo sao parte do livro tratam também

sobre as questdes prisionais e politicas do pais.

Em entrevista para o site herself Queiroz afirma que o contrato com a editora
Record surgiu apenas depois do trabalho estar pronto, sendo todo o trabalho de
pesquisa, viagens e hospedagem bancado pela prépria Nana Queiroz’®. Na época do
blog, a autora mantinha contato apenas com presas em penitenciarias paulistas,
comecando por cartas, para depois ter acesso aos presidios como familiar/amiga
dessas mulheres, uma vez que encontrava grande resisténcia de acesso como
jornalista. Ja o livro conta com historias de mulheres das cinco regides do pais,

ouvidas ao longo de 4 anos de trabalho.

Presos que menstruam possui ao todo 292 paginas, sendo dividido em 59
capitulos, cada um com cerca de quatro a cinco paginas, variando para mais e para
menos. Lancada inicialmente no ano de 2015 pela editora Record, ja conta com mais
de 7 edicdes. Na capa aparecem o titulo e logo em seguida um subtitulo/comentario
dizendo “A brutal vida das mulheres — tratadas como homens — nas prisdes
brasileiras”. Também conta com o nome da autora e o selo da editora. As orelhas do
livro possuem uma breve sintese sobre o contedido e uma rapida biografia da autora,

com foto.

A foto da capa mostra uma mao feminina, com unhas pintadas de azul
segurando uma grade. A escolha da foto faz um contraste com a presenca da palavra
“presos” no titulo, juntando-se com a expressao “que menstruam”, participando do

jogo de palavras que envolve o titulo, em que a autora procura mostrar o apagamento

69 Para quem possa interessar, apesar de hoje ja possuir pouca coisa para ser explorada, o link do blog
€ esse: http://presosquemenstruam.blogspot.com/

0 HERSELF, Equipe. Nana Queiroz e os presos que menstruam. 2018. Disponivel em:
<https://herself.com.br/blog/nana-queiroz-e-os-presos-que-menstruam/>. Acesso em: 10 jan. 2020
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da existéncia de mulheres presas. Ademais, as unhas pintadas indicam tracos da
feminilidade e vaidade que é esperada das mulheres pela nossa sociedade (em
contraste com o cometimento de crimes, 0 que se espera dos homens, mas nao das
mulheres), mas também mostra que essa vaidade existe inclusive em espacos de
confinamento. O que ficamos sabendo ao longo das paginas de Presos que
menstruam € que muitas mulheres possuem como forma de ganhar dinheiro no
presidio o trabalho de manicure — Gardénia (uma das presas que narra sua historia
para Queiroz) afirma que quem pagou o seu advogado foi ela mesma, fazendo a unha

das outras presas e também de algumas funcionarias’®.

O desejo de permanecerem bem arrumadas mesmo estando presas também
aparece em outro momento da obra, quando no capitulo “Seu Juiz”, o juiz de execucédo
penal — responsavel por inspecionar, mensalmente, presidios e penitenciarias para
verificar as condigdes em que as condenadas estdo cumprindo pena — Sidnei Brzuska

ouviu como pedido das presas a liberagao do uso de “chapinha” no presidio’2.

Nas primeiras paginas encontramos o sumario, os agradecimentos e um indice
de personagens por capitulos. Apesar da obra contar a historia de diversas mulheres
(tanto presas quanto seus familiares, assim como de funcionarias dos presidios), ela
possui um enfoque em sete mulheres: Safira, Gardénia, Julia, Vera, Camila, Glicéria
e Marcela. Pelo que é possivel entender dos posts que restaram no blog a maioria
dessas mulheres ja apareciam no blog, com quem Nana Queiroz primeiro teve
contato, sendo as outras histoérias escritas com base nas entrevistas realizadas

durante os quatro anos de viagens pelo pais.

Os titulos dos capitulos muitas vezes fazem referéncia a elementos das
histérias dessas sete mulheres, como, por exemplo, “Leite, fraldas e potes de agucar”,
“Gardénia”, “Julia gosta do tipo errado”, “Os filhos de Camila” “Encantados” e “Eru”.
Em alguns casos Nana Queiroz faz referéncia a literatura (“Amor em espacgos de
colera” e “A hora da estrela de Vania”), e em apenas um caso repete 0 mesmo titulo

— “Inocente” e “Inocente II”.

1QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 197
2 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 63



51

O titulo da obra surgiu apés um artigo publicado na revista Veredas do Direito,
em 2009, de autoria de Heidi Ann Cerneka, estadunidense que veio para o Brasil em
1997 para trabalhar com mulheres em situacédo de vulnerabilidade social e até 2014
atuou junto com a Pastoral Carceraria. O artigo € intitulado Homens que menstruam:
consideracdes acerca do sistema prisional as especificidades da mulher’® e segundo

Queiroz serviu de inspiracao para o titulo e o tom do livro aqui estudado.

No artigo citado, Cerneka afirma que parece que, para o Estado e a Sociedade,
existem 440 mil homens presos e nenhuma mulher, s6 que todos 0s meses cerca de
28 mil desses presos menstruam.’ Lembramos que esses dados sdo de 2009,
conforme ja foi apresentado no primeiro capitulo a populacao carceréria feminina era
de 42,4 mil em 2016. Em 2009 a Lei de Drogas possuia apenas 3 anos. Muita coisa
mudou de 2009 para os dias atuais, mas muito pouco mudou em relacdo a como as

mulheres séo tratadas no sistema prisional nacional.

Cerneka, que j& visitou prisées na Bolivia, Argentina, Peru, Estados Unidos,
Tailandia e Nigéria e passou um ano no Quénia onde realizou por um ano o trabalho
de assisténcia juridica as presas do pais, apresenta em seu artigo a realidade
encontrada nos presidios femininos brasileiros. Uma estrutura toda pensada para os
homens, tendo que ser adaptada para o acolhimento dessas mulheres. Mas o que fica
claro, tanto no artigo de Cerneka quanto na obra de Nana Queiroz é que essas
adaptacdes ndo sdo suficientes para contemplar as mais diversas necessidades

femininas, que em muito se diferenciam das necessidades masculinas.

A estrutura prisional que recebe mulheres deve ir muito além de um prédio, séo
necessarios espacgos que garantam o pré-natal, um parto seguro, escoltas ao hospital,
locais propicios para a amamentacgdo dos recém-nascido — que possuem o direito de
permanecer com as maes até os seis meses de idade — além da garantia de que essas
mulheres néo seréo prejudicadas em seus processos por estarem amamentando seus

filhos e em vista disto acabem perdendo audiéncias processuais (afinal, hoje, a

73 CERNEKA, Heidi Ann. Homens que menstruam: consideracdes acerca do sistema prisional as
especificidades da mulher. Veredas do Direito, Belo Horizonte, v. 6, n. 11, p.61-78, jan - jun. 2009.

74 CERNEKA, Heidi Ann. Homens que menstruam: consideracdes acerca do sistema prisional as
especificidades da mulher. Veredas do Direito, Belo Horizonte, v. 6, n. 11, p.61-78, jan - jun. 2009. p.
62
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maioria das comarcas judiciarias do pais ja contam com sistemas de videoconferéncia

gue poderiam ser utilizados para ndo precisas levar as mulheres aos féruns).

Ainda conforme o artigo de Cerneka, em 2008 na lista dos pertences pessoais
que podiam entrar para 0s presos através de suas familias no Estado do Rio Grande
do Sul constava apenas “cuecas” como roupa intima, nada dizendo sobre calcinhas e
sutids, muito menos absorventes e itens de higiene pessoal voltados para as
necessidades das mulheres presas’®. Essa informacéo pode chocar o leitor, visto que
estamos falando sobre 2008 e ndo os anos 50 ou 60 do século passado, mas deve
chocar ainda mais ao saber que a Penitenciaria Madre Pelletier, situada em Porto
Alegre (capital do Estado que nao previa itens femininos basicos em 2008) foi a
primeira penitenciaria feminina do pais, fundada no ano de 1937 por freiras da Igreja
Catolica. Setenta e um anos separam a criacdo do primeiro presidio feminino (um dos
poucos do pais na verdade) da lista aqui citada. Talvez o leitor pense que entre 2008
e 2020, data dessa dissertacdo, muito mudou, mas infelizmente ndo mudou o

suficiente.

A lista mais atual de itens que a Superintendéncia dos Servi¢cos Penitenciarios
do Rio Grande do Sul permite é de 2014, definida por uma Portaria (PORTARIA N°.
160/2014) que pode ser encontrada no site da SUSEPE. Segundo a Portaria, cada

preso tem direito a receber cinco itens permitidos (divididos entre “alimentos em geral”,

“‘papelaria e diversos” “roupas e calgcados”, “eletronicos”, e, supreendentemente “itens
para as mulheres e populacdo LGBT”) e mais um kit de higiene e limpeza que pode
conter todos os itens — na quantidade prevista pela Portaria — da lista. Esses kits
podem ser entregues a cada visitagdo, mas apenas um por dia, independentemente

do nimero de visitantes.

A guantidade de absorventes previstas na Portaria é de apenas dois pacotes.
As leitoras e leitores desse trabalho que menstruam ja devem ter feito contas de
cabeca e perceberam que isso muitas vezes pode ser insuficiente. Aos que nao

menstruam um auxilio na reflexdo: um pacote simples de absorvente possui 8

> CERNEKA, Heidi Ann. Homens que menstruam: consideracdes acerca do sistema prisional as
especificidades da mulher. Veredas do Direito, Belo Horizonte, v. 6, n. 11, p.61-78, jan - jun. 2009. p.
63
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unidades, ou seja, é direito da mulher presa receber 16 absorventes por kit. Para uma
mulher que menstrua seis dias sédo apenas dois absorventes por dia. A recomendacao
médica € que o tempo méaximo de uso de um absorvente descartavel deve ser de 4h,
ou seja, para cada dia do periodo menstrual € recomendado o uso de seis

absorventes. A conta nao fecha.

Essa situacdo acima descrita € ainda mais agravada quando descobrimos que
a soliddo da mulher presa é um dos maiores diferenciadores entre as prisdes
femininas e masculinas — tema que pretendemos analisar no proximo capitulo — e
assim, ao falarmos sobre o direito ao kit de higiene é necessario pensarmos ainda que
as mulheres que receberdo esse kit sdo aquelas poucas privilegiadas que ainda
recebem a visita de algum familiar ou amigo. Em muitos os casos essas mulheres ndo

possuem alguém que possa oferecer esses produtos.

Esse exemplo é apenas um dos varios fatores que diferenciam as prisdes
masculinas e femininas e que ainda serdo expostos ao longo dessa dissertagao.
Como sera visto, as condic¢des e higiene nos presidios ndo sdo as melhores possiveis
— longe disso — e ha muita falta de respeito as necessidades basicas das mulheres
presas. Esse momento foi apenas para introduzir ao leitor as dificuldades enfrentadas

por mulheres em um sistema prisional pensado por homens e para homens.

Retornando a obra estudada nessa dissertacdo, Presos que menstruam, Nana
Queiroz explica no Prefacio os motivos que a levaram a escrever o livro. Segundo a
autora, além da inspiracdo no texto de Cerneka, 0 comec¢o da pesquisa para a escrita
dos textos “foi uma colecao de siléncios. As prateleiras das bibliotecas se calavam
sobre as prisdes femininas brasileiras”’¢. Assim, perante o siléncio da sociedade sobre
mais de 42 mil mulheres a autora decidiu ir atras dessas histdrias. Queiroz explica que
foi necessario paciéncia e perseveranca. Os primeiros contatos com as Secretarias
de Seguranca Publica foram quase nulos, algumas nem mesmo respondiam aos
pedidos de acesso aos presidios. Assim, Queiroz precisou encontrar outras formas de
entrar nesses espacos de confinamento. Foi quando comecgou contato com familiares

de mulheres em situacdo prisional para que pudesse entrar como Vvisitante,

76 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 17
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enfrentando entdo as filas, e a indiferenca por parte dos funcionarios, que essas

familias enfrentavam.

Em algumas visitas Queiroz néo podia ter consigo o gravador, o que fez com
que a autora saisse do presidio muitas vezes repetindo frases em sussurro, ou que
anotasse nas maos ou em pequenos pedacos de papel aquilo que ndo poderia
esquecer’’. Queiroz ndo deixa claro quais capitulos foram escritos com base em
gravacdes e quais foram criados a partir da sua memoria de como as conversas
haviam ocorrido, o0 que poderia ter sido feito como uma forma de esclarecer melhor a
metodologia utilizada. Quando apresenta Gardénia, logo no inicio da obra, a autora
afirma que esta havia ficado encantada com o gravador que a jornalista tinha consigo,
e confessou para Queiroz que seria uma maravilha ter um aparelho desses para ouvir
o que dizia enquanto dormia’®. Assim, a autora informa que utilizava o gravador, mas

nao confirma em nenhum momento em que casos utilizou ou néo.

Depender da propria memoria para escrever os relatos pode ser problematico,
pois ndo ha mais como delimitar até que ponto o que estd sendo contado foi ouvido
por Nana Queiroz e o que foi inventado pela autora para cobrir as lacunas que surgem
guando precisamos lembrar determinadas coisas, mesmo que essa invenc¢ao tenha
se dado de forma néo intencional. Assim, se a autora tivesse deixado claro em quais
momentos usou e em quais nao usou o gravador, estaria sendo mais honesta com os

seus leitores e também com as mulheres que confiaram suas histérias a jornalista.

Segundo Queiroz, Presos que menstruam é uma colcha de retalhos costurada
ao longo de quatro anos, em que o tecido é composto por trechos da vida de sete
mulheres com quem se encontrou diversas vezes e de outras detentas que cruzaram
seu caminho ao longo desses anos. A linha e a agulha, ainda segundo a autora, séo
entrevistas, visitas aos presidios, livros, artigos, estudos e processos judiciais dessas
mulheres. Entendemos ser necessario, a partir desse momento, também fazer uso de

linha e agulha para costurar essa dissertacdo. Assim, apresentaremos a partir de

T QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 17
8 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 34
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agora a teoria aqui utilizada, assim como seguiremos com a apresentacao da obra,

como forma de enxergar, ao final do capitulo, as duas coisas unidas.

Em um primeiro momento pensamos em trabalhar com o conceito de
testemunho como forma de estudar a obra que constitui o corpus dessa dissertagao,
por meio das teorias formuladas e debatidas principalmente na Europa, que possuem
a Segunda Guerra e, principalmente, a Shoah como centro da discussao. Contudo,
com o aprofundamento das leituras foi possivel perceber que o conceito de testimonio
possui mais relacdo com a tematica aqui discutida. Ao trabalhar com a diferenciacéo
do testemunho (Zeugnis) e do testimonio Marcio Seligmann-Silva explica que o
conceito de testimonio tem sido pensado a partir da experiéncia histoérica e literaria da

América Latina e complementa afirmando que

0 ponto de partida é constituido pelas experiéncias histéricas da ditadura, da
exploragdo econbmica, da repressdo as minorias étnicas e as mulheres,
sendo que nos ultimos anos também a perseguicdo aos homossexuais tem

sido pesquisada’®.

Assim, estudar uma obra que traz histérias de mulheres presas no Brasil, nos
anos 2010 como uma forma de testimonio parece-nos uma forma de dar voz ao
subalterno e debater politica por meio da literatura. Entendemos que obras como
Presos que menstruam chegam as prateleiras das livrarias e séo lidas e dessa forma
denunciam um sistema penal falho, defasado, demonstrando as falhas desse sistema
para pessoas que talvez nunca tenham pensado nessas situacdes vividas por

mulheres em situacéao prisional.

Ao tratar sobre as diferencas entre o testemunho e o testimonio, Seligmann-
Silva recorre a pensadores hispano-americanos para tratar sobre o testimonio, uma
vez que é com esses pensadores que esse termo e o debate sobre o seu uso no
contexto latino-americano acontece. Em seu texto intitulado “Zeugnis” e ‘Testimonio’.
um caso de intraduzibilidade entre conceitos®, Seligmann-Silva explica que a teoria

latino-americana teve inicio nos paises de lingua espanhola da América Latina a partir

79 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Testemunho e a politica da meméria: o tempo depois das catéastrofes.
Projeto  Historia, S&o Paulo, v. 30, p.71-98, jun.  2005. Disponivel  em:
<https://revistas.pucsp.br/revph/article/view/2255>. Acesso em: 10 ago. 2019. p. 86

80 SELIGMANN-SILVA, Mércio. "Zeugnis" e "Testimonio": um caso de intraduzibilidade entre conceitos.
Pandaemonium Germanicum, Sdo Paulo, p.67-83, jun. 2002.
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do inicio dos anos 60, tendo o testimonio um aspecto mais partidario do que o
testemunho, convergindo politica e literatura como forma de representar os esforgos

revoluciondrios dos oprimidos.

Além disso, Seligmann-Silva afirma que o debate na América Latina deixa de
ser sobre “a funcdo testemunhal da literatura” (como ocorre na reflexdo sobre o
testemunho na Europa/Estados Unidos) para dar inicio a conceitualiza¢cdo de um novo
género literario: a literatura de testimonio®l. Entre os paises hispano-americanos,
Cuba possui um papel fundamental no estabelecimento do conceito de testimonio. Em
1959, ano da Revolucdo Cubana, o centro cultural Casa de las Américas foi fundado,
sendo este responsavel pela publicacido da “Revista Casa de las Américas” e pelo
prémio “Casa de las Ameéricas”, oferecido anualmente para escritores latino-
americanos e caribenhos, e que possuia uma categoria voltada para o testimonio,

gerando um maior conhecimento sobre esse estilo de escrita.

Em seu texto intitulado The Margin at the Center: on testimonio (testimonial
narrative)®, Beverley vai relacionar os movimentos sociais em ascensdo — como o
movimento dos trabalhadores contra a exploracdo, os movimentos feministas, 0s
movimentos por direitos das pessoas LGBT, assim como tantos outros — com a
necessidade de novas formas de movimentos culturais e de literatura, que atendam
as necessidades desses movimentos e da sociedade como um todo, que vem
passando por modificacdes®. No ja referido texto, Beverley apresenta para os leitores
as suas visdes sobre o testimonio, considerando-o uma expressdo desses novos
movimentos culturais e de literatura que buscam compreender as mudancas e

necessidades sociais do fim do ultimo século e do inicio do século XXI.

No texto, Beverley assinala que o inicio do testimonio como novo género
narrativo remete aos anos 60, relacionando-se com os movimentos de liberagéao
nacional (uma vez que a partir dos anos 60 as ditaduras vdo ganhando forca no

contexto da América do Sul). Entre os incentivadores do testimonio como género

81 SELIGMANN-SILVA, Marcio. "Zeugnis" e "Testimonio": um caso de intraduzibilidade entre conceitos.
Pandaemonium Germanicum, S&o Paulo, p.67-83, jun. 2002. p. 74

82 BEVERLEY, John. The Margin at the Center: on testimonio (testimonial narrative). Mfs Modern Fiction
Studies, [s.l.], v. 35, n. 1, p.11-28, 1989.

83 BEVERLEY, John. The Margin at the Center: on testimonio (testimonial narrative). Mfs Modern Fiction
Studies, [s.l.], v. 35, n. 1, p.11-28, 1989. p. 12



57

narrativo e que contribuiu para um maior conhecimento do tema tem-se o Prémio Casa
de las Américas, como ja citado anteriormente, que passou a ter uma categoria
destinada para o género. Para Beverley “a narracéo no testimonio deve envolver uma
urgéncia em comunicar um problema de repressao, pobreza, subalternidade,
encarceramento, luta pela sobrevivéncia e assim por diante, implicados no proprio ato

de narrar’®4.

A obra organizada por Hugo Achugar e John Beverley intitulada La voz del otro:
testimonio, subalternidad y verdad narrativa (2002)8 é muito importante para a
literatura de testimonio, e seus textos foram publicados originalmente em 1992 na
Revista de Critica Literaria Latinoamericana, momento muito propicio em que o
interesse pelo fenbmeno do testimonio estava em alta e o0 texto se esgotou
rapidamente (foi em 1992 que a ativista politica indigena quiché guatemalteca
Rigoberta Menchu recebeu o Nobel da Paz pelo seu testemunho Meu nome é
Rigoberta Menchu e assim me nasceu a consciéncia). Alguns anos depois 0s textos
publicados foram organizados em um livro e publicados novamente, sendo uma das

principais fontes sobre o testimonio.

Ao longo de Presos que Menstruam denuncias podem ser encontradas em
meio aos relatos, desde os relatos das mulheres em situacao de restricao de liberdade
até os relatos/entrevistas dos funcionéarios do sistema penal. Ndo séo raros, ao longo
da obra, os relatos de tortura, por exemplo. Entendemos que a obra pode possuir
tracos de ficcdo em determinados pontos — afinal quem néo trocaria alguns detalhes
da sua proépria histéria de vida se pudesse conta-la para uma jornalista? — mas
adotamos uma posicdo de nao julgamento, ou de buscar ndo definir/separar o que é
ficcdo e o que é realidade. Entendemos, principalmente, que as denuncias contidas
nessa obra sdo a realidade enfrentada por essas 42 mil mulheres presas. Uma
realidade de abandono e descaso por parte do Estado que deveria garantir condi¢cbes
minimas de vida em espacos de controle como sdo as penitenciarias, presidios e

delegacias desse pais. Além disso, a existéncia de uma mediadora, como é o caso de

84 BEVERLEY, John. The Margin at the Center: on testimonio (testimonial narrative). Mfs Modern Fiction
Studies, [s.l.], v. 35, n. 1, p.11-28, 1989. p. 14. Tradug&o nossa

8 BEVERLEY, John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa.
2. ed. Guatemala: Revista Abrapalabra, 2002.
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Nana Queiroz, acaba por exigir que algumas lacunas que possam aparecer ao longo
das histdrias contadas pelas mulheres sejam preenchidas, o que faz com que Nana
Queiroz escolha como melhor preencher esses espacos, e ndo as mulheres que

narram?® suas histérias para jornalista.

O testimonio parece indicar uma crescente necessidade de escrita que foge
dos padrdes ja definidos de literatura, sendo constituido por uma negociacdo entre a
oralidade e a escrita, a narracdo e a transcricdo, processo realizado a quatro maos,
ou melhor, uma boca e quatro maos. Além disso, para Beverley o testimonio apresenta
entre seus aspectos um desafio a perda da autoridade da oralidade a medida que a
alfabetizacdo e a escrita ganham destaque na modernizacéo cultural.®” De fato, vive-
se uma cultura em que a historia oral perdeu sua forca, inclusive no Brasil, onde muitas
lendas e mitos estdo sendo perdidos pois ndo ha mais a passagem de pai para filho
dessas historias. Esse esquecimento das raizes apresenta outros aspectos, como a
tendéncia a desvalorizar aqueles que ndo sabem (ou possuem dificuldades para) ler
ou escrever.

Segundo Jodo Camillo Penna, no capitulo “Fala Rigoberta!” na obra Escritos
da Sobrevivéncia, “a importancia do testimonio na América Latina espanhola esta
ligada a possibilidade de dar expressdo a culturas com uma inser¢ao precaria no
universo escrito, e uma existéncia quase que exclusivamente oral”8. Assim, o
testimonio € capaz de possibilitar a expressdo de culturas e subjetividades
emergentes, que acabam por serem deixadas de lado pelos processos de

aculturamento que valorizam a escrita acima da oralidade.

86 Esse parece ser 0 momento em que precisamos explicar uma questdo que surgird ao longo da
escrita: escolhemos classificar as mulheres presas que tem suas histérias contadas, ao final, por Nana
Queiroz como “narradoras” — nao no sentido literario do termo, afinal a obra é escrita na maioria das
vezes em terceira pessoa, e quando a primeira pessoa do singular aparece é relativa a prépria Queiroz,
e ndo a nenhuma das presas, por exemplo no capitulo em que a jornalista narra como foi visitar um
presidio se passando por uma amiga de uma das presas — pois entendemos que as historias
constantes na obra partem das presas, e Nana Queiroz esta ali apenas como um meio de transcrever
esses relatos e transforméa-los em um produto final, ou seja, o livro aqui estudado. Todas as vezes em
que falamos sobre “narrar” ou “narradoras”, referimo-nos ao fato de que entendemos que, mesmo com
a mediacdo de Nana Queiroz durante toda a obra, essas histdrias foram apenas ouvidas pela autora,
nao tendo sido criadas por ela, mas sim sendo experiéncias vividas pelas mulheres presas que
encontram em Queiroz uma forma de serem lidas.

87 BEVERLEY, John. Introduccién In: BEVERLEY, John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio,
subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: Revista Abrapalabra, 2002. p. 17-29. p. 23
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Quando tratamos de histdrias de pessoas presas enfrentamos ndo apenas a
pouca escolaridade e os indices de analfabetismo, como também o silenciamento
dessas vozes. Muitas vezes as pessoas presas nao tém para quem contar seus
relatos — inclusive denuncias — além dos préprios familiares, que na maioria dos casos
nado possuem capacidade para ajudar nessas questfes. Além disso, como a
experiéncia de Queiroz demonstra, o acesso de jornalistas (e outros académicos
interessados) aos presidios é muito restrito, controlado, restando poucas
oportunidades de gravagdo — escrita ou em forma de 4udios — dessas narrativas
Assim, o testimonio se apresenta como uma forma de transformar a oralidade desses

relatos em textos escritos, mais acessiveis a populacédo em geral.

O que chama a atencéo na questéo da desvalorizacdo da oralidade — e no caso
do testimonio a sua valorizacdo — é o fato de que, conforme dados da Pesquisa
Nacional por Amostra de Domicilios Continua — PNAD Continua, realizada em 2018
no pais todo, a taxa de analfabetismo a partir de 15 anos é de 6,8%%. Para uma
sociedade que valoriza tanto a escrita e a lingua formal € um nimero bastante alto.
Além disso, entre as mulheres presas a porcentagem de analfabetismo é de 2%
conforme dados do INFOPEN — Mulheres, sendo que a quantidade de mulheres em
situacéo prisional que néo concluiu o ensino fundamental é de 45%°.

Além de respeitar a oralidade e a narracdo, Beverley explica que o testimonio
nasce em meio a uma crise de representatividade dos partidos politicos na América
Latina, inclusive os que eram de esquerda, sendo muito utilizado pelos movimentos
sociais que surgiram nas décadas de 1970 e 1980 que buscavam compreender e
explicar os momentos de ditadura e represséo vividos no século passado pelos povos
da América Latina, como as ditaduras na Argentina, Uruguai e Chile, por exemplo.
Entre os movimentos citados por Beverley temos as Méaes da Praca de Maio, grupo
muito importante e com bastante forca na Argentina, composto por maes que tiveram

seus filhos desaparecidos e/ou assassinados durante a ditadura argentina®’. Essa

89 |IBGE, Diretoria de Pesquisas, Coordenacdo de Trabalho e Rendimento, Pesquisa Nacional por
Amostra de Domicilios Continua 2017-2018. p. 1

% BRASIL. Ministério da Justica e Seguranca Publica. Departamento Penitenciario Nacional. INFOPEN
Mulheres 2018. Disponivel em <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-
mulheres/infopenmulheres_arte_07-03-18.pdf>. Acesso em julho 2019. p. 43
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subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: Revista Abrapalabra, 2002. p. 17-29. p. 26



60

citacdo aos movimentos sociais mostra que 0 testimonio possui como um de seus
objetivos a resisténcia e a luta contra as desigualdades sociais.

Em 1979 Margaret Randall, escritora e ativista, nascida em Nova York e que
viveu no México, Havana, Espanha, Nicardgua, entre outros lugares, publicou um
manual para o workshop de historia oral do Ministério da Cultura Sandinista,
originalmente publicado pelo Centro de Estudios Alforja (San José, 1983). Em 1992 é
republicado na Revista de Critica Literaria Latinoamericana e depois na obra La voz
del otro. Em seu texto Randall busca explicar o testimonio, fenébmeno literario que
ganhava forca na época. A palavra testemunho (e sua correspondente em espanhol
testimonio) tem origem com o judiciario. Aquele que testemunha € quem narra um fato
veridico presenciado por ele e que é importante para resolver o caso. A autora ao

explicar quem pode ser o autor do testimonio afirma:

las obras literarias que en los Ultimos afios denominamos "de testimonio" —
gue han crecido al tiempo que se intensifica la accion revolucionaria —
excluyen toda posible confusién con el ensayo, la narrativa historica o
autobiografia. Si poseen evidentes relaciones con el periodismo — impreso,
radiado o televisado —, con el reportaje y la crénica. Pero su autor puede ser
periodista o escritor, puede ser el participante, el actor principal o secundario
en el hecho real que se relata, o simplemente un intermediario, para que el
testimonia/ista (démosle este nombre) haga llegar sus palabras al publico
oyente o lector. Puede ser definido, expone Graziela Pogolotti, como "un
escritor heredero de una tradicion literaria que escoge su informante,
selecciona, monta, ordena los materiales recogidos y, todo ello, de acuerdo
con un plan bien definido"®?

Assim, a obra de Nana Queiroz parece estar de acordo com a visao de Randall
sobre o testimonio, a autora da obra € jornalista e exerce o papel de gestora, fazendo
com que o testemunho das presas chegue ao publico leitor. A jornalista passa a ser o
gue Seligmann-Silva chama de “um porta-voz do testemunho”3, coletando o relato
dessas mulheres aprisionadas, seja por gravagdo — na maioria dos casos — ou seja
anotando em pedacos de papel quando a gravacao néo foi possivel, e transformando-
0S em um texto coeso, capaz de relatar suas histérias e denunciar as violéncias

sofridas.

92 RANDALL, Margaret. (QUE ES, Y COMO SE HACE UN TESTIMONIO? In: BEVERLEY, John;
ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala:
Revista Abrapalabra, 2002. p. 33-57. p. 33-34

9 SELIGMANN-SILVA, Marcio. "Zeugnis" e "Testimonio": um caso de intraduzibilidade entre conceitos.
Pandaemonium Germanicum, Sao Paulo, p.67-83, jun. 2002. p. 77-78
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Para Randall, existem cinco aspectos que devem estar presentes para que 0
testimonio como género em si esteja caracterizado, sdo estes: 0 uso das fontes
diretas; a entrega de uma histéria com as particularidades da voz da pessoa ou das
pessoas que a protagonizam; a imediatez; o uso de material secundario que
complementa a obra, como material grafico, entrevistas de apoio, materiais capazes
de complementar a visdo sobre o que esta sendo narrado; e por fim uma alta qualidade
estética®. Esses pontos nos parecem estar presentas em Presos que menstruam. A
autora apresenta o0s casos relacionando-os com cada uma das mulheres
apresentadas ao leitor, ou seja, cada relato pertence a uma mulher — mesmo que o
relato possa se confundir com o de outra presa, ou seja transpassado por outros

relatos.

Com relacéo ao uso de material secundario esse ponto € muito perceptivel aos
leitores de Presos que menstruam, pois Nana Queiroz traz junto dos relatos diversos
dados sobre o sistema carcerario e entrevistas feitas com pessoas que tratam sobre
o tema ou que trabalham no sistema penitenciario. Dos cinquenta e nove capitulos da
obra, apenas quatorze nao narram as historias/relatos das presas, sendo preenchidos
por esse material de apoio. Capitulos como “As histérias de Heidi”, “Romance de
Cadeia” e “Os guardas” trazem a perspectiva da vida nas prisdes femininas pelos
olhos de Heidi Ann Cerneka, citada no inicio desse capitulo, que acompanha a vida

diaria dessas mulheres.

Além das entrevistas, Queiroz traz como capitulo do livro, intitulado “Skyline”,
um conto escrito por um homem transexual e publicado na obra “O direito do olhar:
publicar para replicar” do Instituto de Defesa do Direito de Defesa (o texto foi premiado
em um concurso realizado na Penitenciaria Feminina de Tatuapé). Sobre esse conto,
Nana Queiroz explica que a edicéo do livro ndo considerou o0 nome social do autor do
conto — tdo pouco Nana o inclui na obra — e o chamou pelo do registro de nascimento,
além de trata-lo pelo sexo do registro de nascimento, e ndo com pronomes
masculinos. E necessario ressaltar que Nana Queiroz também age assim, com o que

nao concordamos, uma vez que escrevendo uma obra com a que escreveu é de se

9 RANDALL, Margaret. ¢Qué Es, Y Como Se Hace Un Testimonio? In: BEVERLEY, John; ACHUGAR,
Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: Revista
Abrapalabra, 2002. p. 33-57. p. 35
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esperar que compreendesse a importancia de ndo chamar esse homem pelo nome
de registro. Mas além da critica e do conto, Nana Queiroz também traz em outro
capitulo intitulado “Maria Sofrida” um poema escrito por uma das presas (Gardénia)

durante o castigo.

Ao tratar sobre o aspecto do testemunho (como o relato em si, o texto escrito e
nao como conceito) Seligmann-Silva afirma que no testimonio “o testemunho é
exemplar, ndo ficticio (nesse ponto, coincidindo com o testemunho da Shoah) e é
profundamente marcado pela oralidade”®. Essa visdo de Seligmann-Silva sobre a
oralidade e o testimonio esta em consonancia com a posi¢cao de Hugo Achugar, que
entende que a oralidade é um trago fundamental do testimonio, sendo um dos fatores

gue o diferencia da biografia e da autobiografia.

Hugo Achugar comeca seu artigo intitulado Historias paralelas / ejemplares: la
historia y la voz del otro® explicando a caracteristica de porosidade do testimonio, ou
seja, a sua capacidade de incorporar caracteristicas atribuidas a determinados
géneros, mas ser um género préprio, logo, ndo é autobiografia ou novela, como ja foi
comentado anteriormente, mas possui tracos desses estilos, e nem por isso deixa de
ser um estilo préprio. Assim, o testimonio relaciona-se com a modernidade e as novas
formas de escrita proporcionadas por esse momento histérico, porém nado pode ser
completamente compreendido dentro do mesmo, uma vez que quebra barreiras

estabelecidas pela propria modernidade.

O testimonio visa questionar situacées de hegemonia e poder presentes na
modernidade pos revolucdo industrial, contudo, ele parece sO existir gracas aos
processos que ocorreram pelo avanco da modernidade, ou seja, 0S movimentos
sociais vdo ganhando for¢ca ao longo da histéria mundial e o testimonio vai ganhando
forca também, fazendo parte das lutas que ocorreram durante os periodos de

revolucdo popular. Se a histdria € contada pelos vencedores, o0 testimonio surge para

9 SELIGMANN-SILVA, Marcio. "Zeugnis" e "Testimonio": um caso de intraduzibilidade entre conceitos.
Pandaemonium Germanicum, Sao Paulo, p.67-83, jun. 2002. p. 77 (grifo do autor)

%96 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY,
John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala:
Revista Abrapalabra, 2002. p. 61-83.
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mostrar o outro lado, muitas vezes o lado daqueles que foram silenciados pela histéria,
nas palavras de Achugar “precisamente, el caracter de 'historia otra’ o de ‘historia
alternativa' que tiene el testimonio solo parece posible cuando los 'silenciados' o

‘excluidos’ de la historia oficial intentan acceder a la memoria o al espacio letrado™".

Para Achugar o testimonio possui dois elementos fundamentais: primeiro € a
funcdo exemplarizante/denunciadora de um fato ou de uma vida, e segundo a
afirmacao/validacao que esses fatos ganham por estarem escritos, principalmente por
serem escritos por uma pessoa-mediadora, muitas vezes com formacdo e
reconhecimento no meio académico, por exemplo no caso de Presos que menstruam
a escrita acontece por meio de uma jornalista, j& envolvida com ativismo feminista e
gue escreve casos e historias relatadas por mulheres em situacao prisional, que nao
possuem o acesso devido para escrever e publicar suas histérias, que Achugar chama
de “autorizacion letrada del testimonio de circunstancias, vidas o hechos que no son
patrimonio de la historia oficial o que han sido ignorados por la historia o la tradicion
vigente y hegemonica en tiempos anteriores”®. Ja com relacéo a funcédo denunciadora

do testimonio, Achugar afirma:

el testimonio en la mayoria de las veces es también una denuncia,
precisamente por lo que antes seflalaramos acerca de su atencién al Otro y
a la historia Otra. Denuncia de excesos del poder, denuncia de la
marginacion, denuncia del silencio oficial, denuncia en definitiva que va de la
mano con el comportamiento extraordinario de que da cuenta el testimonio.
El yo y el Otro, sin embargo, no necesariamente son siempre excepcionales
o0 extraordinarios. Pero el caso de los testimonios sobre vidas no
extraordinarias siempre conlleva un rasgo de excepcion.®®

A funcao denunciadora, apontada pelo autor, claramente ocorre em Presos que
menstruam, uma vez que a autora traz, além das histérias daquelas mulheres (que
por si sO jA denunciam o sistema penal falho existente no Brasil), dados que

comprovam a situacdo degradante vivenciada por essa populacdo carceraria e a sua

97 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY,
John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala:
Revista Abrapalabra, 2002. p. 61-83. p. 66
98 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY,
John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala:
Revista Abrapalabra, 2002. p. 61-83. p. 70
99 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY,
John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala:
Revista Abrapalabra, 2002. p. 61-83. p. 72
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prépria experiéncia dentro desse sistema — mesmo como visitante — em que diversas
vezes pode perceber que até mesmo aqueles que nao estdo cumprindo pena sao
castigados, como € o caso dos visitantes que precisam esperar horas embaixo do sol
ou da chuva, passam por revistas vexatorias e sdo tratados com indiferenga pelos

funcionarios do sistema penal para terem a oportunidade de visitar seus familiares.

Ao longo das obras que tratam sobre o testimonio varias caracteristicas desse
género vao sendo apresentadas e entre elas uma é central para o debate: todos os
autores defendem que o testimonio, diferentemente de outros géneros, €
essencialmente veridico. O que isso quer dizer? Que aquele que narra sua histéria,
conta uma verdade e aquele que a transcreve mantém essa histéria. No campo do
testimonio a leitura deve ser feita aceitando essa realidade da narrativa, o leitor do
testimonio deve aceitar o que 1é como uma verdade e ndo como se fosse verdadel®,
Essa caracteristica € denominada por Achugar de “efecto de realidad”°?, e conforme
0 autor esse efeito existe gracas a caracteristica da oralidade presente na confeccao
do testimonio (efecto de oralidad/verdad). Achugar defende que o leitor do testimonio
deve possuir uma “natural confianzal®2”, que ndo precisa existir em outros tipos de
textos, como, por exemplo, obras documentais sobre fatos histéricos. Como ja
afirmamos antes, a escolha nesse trabalho é de acreditar no que € narrado,

principalmente em todas as denuncias feitas ao longo da obra.

Ademais, um ponto que nos parece relevante ser destacado para nao deixar
davidas é a afirmacéo de Achugar sobre a impossibilidade de testimonio apdcrifol03,
uma vez que o0 autor entende que em casos assim 0 texto passa a ser ficcional.
Entendemos que ndo ha que se falar em testemunhos apdcrifos na obra aqui

trabalhada. Em um grande plano, Nana Queiroz é a gestora que assina a obra, ou

100 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In;: BEVERLEY,
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seja, é ela quem atesta a veracidade daquilo que estéa ali relatado, ela € quem atesta
essas historias e decide transcrevé-las. Em um plano mais especifico, cada um
desses relatos pertence a uma mulher individualizada por Nana Queiroz, com nome,
com localidade — na maioria das vezes é dito em qual presidio ou albergue esti a

presa que narra a historia.

Além disso, é possivel encontrarmos informacdes sobre essas mulheres em
outros espacos além da obra, como a historia de Julia, que virou noticia por ser uma
estudante de direito que foi presa por envolvimento com um sequestro, a histéria de
Fabricia e Fabiana e 0 seu casamento homoafetivo que aconteceu na Penitenciaria
Feminina Madre Pelletier, assim como a histoéria de Glicéria Tupinamba, que foi presa
em 2010 com o filho que na época tinha apenas 2 meses de idade e que conta para
Nana Queiroz ndo apenas a sua experiéncia na prisdo, mas fragmentos da historia do

povo Tupinamba.

Alguns dos nomes utilizados na obra ndo sao os nomes verdadeiros das
mulheres que contam suas historias para Queiroz, outros sdo, como € o0 caso de
Glicéria e das presas que ficaram famosas na midia, como Suzane Von Richthofen e
Ana Carolina Jatoba, assim como o de Vera, que segundo Nana Queiroz — no capitulo
intitulado “Esposa?” em que Queiroz transcreve uma entrevista com Vera e outra
presa chamada Marcela — ap0s ser perguntada se gostaria de ser chamada por um
pseuddnimo afirmou “Quero chamar Vera! Eu sou eu. Em qualquer lugar que eu vou,
eu sou eu!"1%4, Outros sdo pseuddnimos, como a prépria autora admitiu ofertar como
opcédo para as mulheres que aqui contam suas histérias. Safira, por exemplo, decidiu

ser chamada por esse nome que segundo ela € seu nome de presa.

O fato € que entendemos que a alteracdo do nome por um pseuddnimo nao
deslegitima os relatos e as dendncias, uma vez que essas mulheres se encontram em
uma situacado muito peculiar onde revelar seus nomes poderia trazer consequéncias
futuras, como retaliagdo dentro do sistema prisional ou fora dele. Exigir os nhomes
verdadeiros para entender a obra como testemunho — ou como um testemunho n&o

apocrifo — parece-nos uma forma muito cruel e egoista de aceitacdo desses relatos,

104 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 275
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com o que ndo compactuamos. Essas mulheres ja sofrem violéncias diversas, nao
precisam sofrer mais uma ao nao poder escolher se querem ou nao ter seus homes
verdadeiros relacionados, principalmente, a diversas dendncias realizadas na obra,
quando em uma r4pida busca pela internet — se desejavel, mas ndo necessario para

a leitura da obra — € possivel relacionarmos as historias aos nomes verdadeiros.

O que Queiroz poderia ter feito é explicitar em que casos ocorreu a utilizacao
de pseuddnimo e justificar ao leitor de Presos que menstruam essa escolha, afinal, no
caso de obras como Ela e a reclusdo, Diario de um detento e Memoérias de um
sobrevivente, textos escritos pelos proprios presos, a utilizacdo de pseuddénimo como
forma de prote¢&o ndo aconteceu. Assim como na obra de André du Rap, que mesmo
tendo sido escrito por Bruno Zeni apresenta o nome de du Rap na capa. Entdo é
possivel questionarmos essa escolha de Nana Queiroz de ndo explicitar em quais
momentos utilizou pseuddnimo e em quais n&o usou, assim como nao deixar claro ao

leitor o motivo dessas escolhas.

Para Beverley essa questdo da verdade no testimonio também é importante.
Conforme o autor, a falta de habilidade de escrita por parte do narrador do testimonio
contribui para o “truth-effect”% presente no género, assim, é esperado do leitor que
respeite essa relacdo de confianca na verdade do que € narrado. Alias, ndo apenas
do que é narrado, mas também a veracidade da existéncia do narrador. O que parece
auxiliar nessa questao também é o fato de que as experiéncias narradas no testimonio
apesar de estarem centradas em uma pessoa apenas, ou seja, o narrador (ou no caso
de Presos que menstruam as mulheres que contaram para Nana Queiroz suas
histérias), buscam também narrar um quadro maior, de exploracdo, violéncia,
silenciamento, ou seja, uma situacdo coletiva em que o narrador faz parte junto com

outras pessoas.

Os relatos trazidos por Presos que Menstruam sao divididos por personagens,
mas suas historias possuem diversos pontos em comum, o que ao final permite que a
obra consiga mostrar ao leitor a realidade nas prisdes brasileiras, mesmo que as

mulheres que narram suas historias nédo estejam todas na mesma prisao (a colcha de

105 BEVERLEY, John. The Margin at the Center: on testimonio (testimonial narrative). Mfs Modern
Fiction Studies, [s.l.], v. 35, n. 1, p.11-28, 1989. p. 15
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retalhos referenciada por Nana Queiroz no Prefacio). Ou seja, diferentes historias
trazem os mesmos casos de violéncia e tratamento desumano, e ao costurar essas
histérias, trazendo também dados e relatos de pessoas que trabalham no sistema
prisional brasileiro, a obra acaba por ser um testimonio da situacao prisional brasileira,
com diferentes narradoras que conseguem demonstrar que a desumanizacao
acontece em todo o pais. Em consonancia com isso, no indice por personagens é
possivel percebermos que alguns capitulos séo relacionados com mais de uma presa,
por exemplo: “Dia das maes” esta relacionado com seis das sete mulheres, “Esposa”
esta ligado com duas dessas mulheres, assim como “Ser Iésbica x estar Iésbica na

cadeia”.

Beverley destaca que o testimonio é capaz de criar um laco de cumplicidade
da obra com seus leitores!%, essa relagdo acontece pois os leitores desse tipo de obra
sdo atraidos pelos seus proprios ideais de ética e justica, relacionando-os com causas
gue costumam estar distantes das suas realidades, como, por exemplo, leitores que
tém acesso a obras como Presos que menstruam chegam a essas obras por algum
motivo, seja o titulo que chama a atencao, a capa do livro, o local onde se encontra
na livraria ou até mesmo a tematica em si e muitas vezes essa conexao acontece por

causa do estranhamento sobre o tema.

Ao escrever o prologo de Testimonio y Literatura (1986)'°7, René Jara trata
sobre a questdo de como o testimonio expde situacdes e/ou condicbes que sdo
vivenciadas por determinadas camadas da sociedade e que sdo ignorados pelas
classes mais altas. De fato, € comum aparecerem na midia situagfes de revolta em
presidios, muitas vezes essas matérias ocupam diversos noticiarios ao longo do(s)
dia(s), contudo, essas matérias — que visam 0 sensacionalismo e ndo a critica — ndo
costumam mostrar o porqué das revoltas, mostrando apenas as consequéncias das

atitudes dos presos e a repressao sofrida logo em seguida.

Assim, obras que tratam sobre o cotidiano nas prisdes séo capazes de mostrar

0 que muitas vezes gera essas revoltas: condicdes desumanas no tratamento dessas

106 BEVERLEY, John. The Margin at the Center: on testimonio (testimonial narrative). Mfs Modern
Fiction Studies, [s.l.], v. 35, n. 1, p.11-28, 1989. p. 19
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Contemporary Hispanic And Lusophone Revolutionary Literatures, 1986
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pessoas em situacao prisional, superlotacao, falta de alimentos, alimentos vencidos,
falta de produtos basicos para higiene pessoal, condi¢cdes precarias na manutencao e
limpeza dos prédios, entre tantos outros fatores. Nas palavras de René Jara “el
testimonio produce una deconstruccion brutal de las versiones tranquilizadoras que
emanan de los departamentos de estado y de las democracias cauteladas™®, Essa
frase € impactante, pois reforca a ideia de que a histoéria oficial € sempre contada pelos

vencedores e que o testimonio vem questionar e mostrar as falhas dessa historia.

Por fim, cabe salientar a questao da “autoridade” do testimonio. Fica claro ao
longo das obras que estudam o género que o testimonio existe como forma de
contestar determinadas coisas, desde os padrbes literarios — com uma escrita
diferenciada, a presenca do narrador e do mediador — até mesmo momentos politicos,
formas de sociedade e a forma como problemas sociais séo lidados. De fato, o que é
muitas vezes ressaltado € que a oralidade das narrativas nao teria a mesma aceitacéo
que a obra escrita tem e nesse ponto a presenca do escritor-gestor € essencial para

o testimonio.

A autoridade do testimonio tem forte relacdo com quem assume o papel de
gestor, pois é esse um dos principais fatores de autenticidade do que estd sendo

escrito e com relagdo a isso Achugar afirma

la autorizacién del testimonio se realiza de distintos modos, a saber: por
medio de la institucién editorial (casa editora, grupo cultural, politico o de
interés) o del letrado (novelista, cientista social, periodista, etc) que lo edita.
Pero también por medio de la invocacion paratextual, la mayoria de las veces,
a autoridades institucionales tanto letradas como politicas.10°

No caso de Presos que menstruam a figura gestora € a jornalista Nana Queiroz.
Formada em uma faculdade renomada, com participagcdo em diversos movimentos e
projetos sociais, principalmente relacionados a mulheres, Nana Queiroz teve espaco
na midia para langar Presos que menstruam, ou seja, ela conseguiu trazer o relato

dessas mulheres marginalizadas para o espaco letrado.

108 JARA, RENE. Prologo. In: JARA, René; VIDAL, Hernan (Org.). Testimonio y Literatura. Mineapolis:
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Outro fato apontado por Achugar como algo capaz de dar autoridade ao
testimonio € a casa editorial que lanca o livro, ou seja, o0 texto além de passar por um
processo de deixar de ser narrativa oral para tornar-se uma narrativa escrita ainda
precisa passar por um processo editorial, garantindo assim a sua entrada no espago
letrado e a sua aceitacdo. No caso da obra do corpus dessa dissertacdo temos a

editora Record, ja conhecida no meio literario.

Em Escritos da sobrevivéncia, Jodo Camillo Penna aborda o testimonio em
mais de um capitulo. Além do ja citado “Fala Rigoberta!” o autor escreveu um extenso
capitulo intitulado “O sujeito carcerario”, em que vai analisar as obras que trataram
sobre 0 Massacre do Carandiru, texto ja citado no capitulo anterior dessa dissertacéo.
Diversas consideracdes do autor sobre essas obras nos parecem importantes no
estudo de Presos que menstruam. Entre os livros analisados por Camillo Penna temos
Sobrevivente André du Rap (do Massacre do Carandiru), obra também j& apresentada
no primeiro capitulo desse trabalho.

Entre os lancamentos do boom da literatura prisional, esse parece ser o que
mais se aproxima do trabalho realizado por Nana Queiroz junto as presas em Presos
gue menstruam. O livro conta com Bruno Zeni como gestor, mesmo papel de Nana
Queiroz, e que reuniu o depoimento de André du Rap, transcrito de uma gravacao de
quatro horas ao todo, além de materiais de apoio — cartas e entrevistas com amigos
de André du Rap, assim como o freestyle do artista. E claro que cada obra guarda
suas particularidades, mas a estrutura de testimonio se encontra em ambas,

principalmente ligada aos pontos de dendncia de um sistema penal falho e violento.

Em Sobrevivente André du Rap a escuta se deu durante 4h que resultou na
gravacao utilizada por Bruno Zeni, jA em Presos que menstruam 0s processos de
escuta duraram anos, permitindo uma conexao entre Queiroz e algumas presas e até
mesmo seus familiares — por exemplo a presa Carolina e a sua mée Socorro, que
inclusive recebeu a autora na sua prépria casa para que ela ndo precisasse pagar
hotel. A escuta é o ponto central do testimonio, é ela que permite o ato de testemunhar.

Basta lembrarmos do sonho/pesadelo recorrente narrado por Primo Levi, em que ao
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sair dos campos de concentracao ele tentaria narrar para os familiares e amigos os

horrores vividos, mas é ignorado por todos*'?. Para Camillo Penna

€ enquanto traducao de uma escuta ativa que o testemunho deve ser, antes
de mais nada, entendido. O que torna possivel o ato de prestar testemunho,
em cada caso, € a presenca de um ouvinte ou auditor, aquele que aceita
abrigar a voz da testemunha e encarna o espac¢o ocupado pela traducéo
desta voz, repercutida no préprio siléncio!*!

Essa existéncia de alguém que narra e alguém que transcreve é o que Camillo
Penna chama de “bipolaridade interna” do testimonio, presente em Sobrevivente
André du Rap e Presos que menstruam, mas ausente em Diario de um detento e
Memodrias de um sobrevivente. Por isso entendemos que o livro organizado por Bruno
Zeni em parceria com André du Rap aproxima-se mais de Presos que menstruam do

gue as outras obras do boom.

Enquanto Presos que menstruam se aproxima de Sobrevivente André du Rap,
ele se distancia das duas outras obras lancadas recentemente sobre o carcere
feminino: Cadeia e Prisioneiras. Apesar de Nana Queiroz visitar tanto a Penitenciaria
Feminina do Distrito Federal, local em que Débora Diniz presenciou os fatos relatados
em Cadeia, quanto a Penitenciaria Feminina da Capital, local onde Drauzio Varella
realiza o trabalho voluntario com as mulheres da instituicdo e que permitiu a escrita

de Prisioneiras, a forma como cada um escreve seu texto é diferente.

Enquanto Diniz e Varella narram os acontecimentos nas prisdes partindo das
suas experiéncias com o trabalho ja realizado nessas instituicdes, Nana Queiroz
apresenta as histérias que ouviu visando a criacdo desse livro. As historias em
Prisioneiras e Cadeia néo séo tao individualizadas quanto na obra de Nana Queiroz,
tratando-se mais de breves contos e historias sobre a populagéo prisional feminina.

Ademais, € possivel notarmos que Nana Queiroz encontrou maiores
dificuldades para ter acesso ao sistema e foi pior tratada pelos érgaos de seguranca
publica e os funcionarios dos locais por onde passou — em alguns casos, ndo todos —
ja que Débora Diniz e Drauzio Varella ja realizavam trabalhos nessas institui¢cdes,

parecendo menos estranhos aos olhos do sistema penal (o que pode ter influenciado

110 | EVI, Primo. E isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988. p. 60
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nas criticas e dendncias apontadas por esses dois escritores, que necessitam manter
o vinculo com as instituicdes, enquanto Nana Queiroz pode ter se permitido
apresentar maiores denuncias e reclamacfes vindas das presas por ndo possuir

vinculo algum).

A medida que a teoria do testimonio avancou, os teéricos foram aprofundando
alguns tépicos com o passar dos anos. Em seu texto intitulado Fala Rigoberta!, Jodo
Camillo Penna apresenta algumas das questdes relacionados ao gestor que
acabaram surgindo com a evolucao da teoria. O artigo de Camillo Penna retoma ao
inicio dos estudos do testimonio e vai lentamente avancando para os dias atuais.
Apresenta ao leitor alguns autores como Doris Sommer, professora de estudos
africanos e afro-americanos na Universidade de Harvard que trabalhou com Meu
Nome € Rigoberta Menchu: e assim nasceu minha Consciéncia, escrevendo um artigo
intitulado “Rigoberta’s Secrets”, em que trabalha sobre as escolhas de Rigoberta
Mencha em deixar de fora do seu relato algumas coisas, como, por exemplo, 0 seu
nahuatl — ou nome ritual — como explicado por Camillo Penna.''?> O autor também

retoma os tedricos Hugo Achugar e John Beverley.

BN

Uma das problematizacbes de Camillo Penna a teoria do testimonio
apresentada ao leitor é relacionada com os conflitos que essa forma de escrita
encontra com relagao “a voz do outro”. Como ja foi explicitado ao longo desse capitulo,
0 testimonio nasce, na maioria das vezes, da narracdo oral de uma histéria/lum
fato/uma denudncia (muitas vezes todos esses pontos intercalados) feita por alguém
iletrado, ou que, se nao iletrado sem acesso aos meios de publicacdo, que passa por
um processo de transcricdo feita por um gestor — um jornalista, antropélogo, professor.
Dessa forma, esses letrados perpetuam o silenciamento imposto sobre esses
(supostos) iletrados, falando por esses que ndo podem falar. Em termos praticos,
mesmo que Nana Queiroz esteja escrevendo uma obra sobre mulheres em situagao
prisional, algo que ainda néo existe em grande quantidade, o fato da obra necessitar
da presenca de Queiroz para ser legitimada — ou indo mais fundo, a autoria final

pertencer a jornalista, e ndo as diversas mulheres que contam suas historias para

112 pPENNA, Jodo Camillo. Escritos da sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 110
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Nana Queiroz - € uma questdo complexa, pois ao final, essas mulheres mais uma vez

nao puderam ser as autoras de suas historias.

Para tratar sobre essa questdo, Camillo Penna apresenta o trabalho de Alberto
Moreiras, professor no departamento de Estudos Hispanicos da Texas A&M
University. O pesquisador cunhou o termo “latino-americanismo” (baseando-se na
nogcdo de “orientalismo” de Edward Said) para estudar a teoria do testemunho
enguanto construcdo disciplinar discursiva da América Latina!!®. Camillo Penna
explica que, conforme Moreiras, o latino-americanismo segue realizando aquilo que
em sua teoria se opde: falar pelos que ndo falam. Para entender essa afirmacéo é
necessario nos aprofundarmos sobre um ponto que Camillo Penna trata um pouco
antes no seu texto: o autor apresenta ao leitor o poema “Alturas de Machu Picchu”, do
poeta chileno Pablo Neruda, explicando que esse poema ¢é “o paradigma fundacional

desta relagdo vertical, nacional de representagdo”!4.

A relacédo vertical da representacdo € aquela presente na literatura, em que o
intelectual € concebido como um porta-voz do povo — como no poema de Neruda em
que o poeta escreve “Eu venho falar por vossa boca morta... / Acudi a minhas veias
e & minha boca / Falai pelas minhas palavras e meu sangue.”'*> E o poeta que fala
pelos mortos, enquanto os mortos falam por meio do poeta. O testimonio se
apresentou, inicialmente, como uma forma de quebrar essa representacao vertical,
em que nasceria uma relacao horizontal entre o subalterno que narra sua histéria e o
gestor que a transcreve. Acontece que no processo de transformacao da fala oral para
o texto escrito, e até mesmo nas escolhas feitas por aqueles que narram, diversas
decisBes acabam por serem verticais, e ndo horizontais. A propria necessidade de
transcricdo da fala oral para que ela possua algum valor literario ja € uma escolha que
exclui os que podem apenas falar e ndo escrever. Assim, passou-se a ter o testimonio
como uma forma legitima de fala daqueles que estédo impedidos de falar, mas somente

podendo falar se alguém autorizado fizer por eles.

113 PENNA, Jodo Camillo. Escritos da sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 117
114 PENNA, Jodo Camillo. Escritos da sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 108
115 PENNA, Jodo Camillo. Escritos da sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 108



73

Isso pode ser comprovado em diferentes momentos da obra Presos que
menstruam, alguns pontos seréo analisados no terceiro capitulo mais profundamente,
mas podemos citar como exemplo o fato de que a autora em nenhum momento da
obra apresenta o seu método de producéo textual. O que isso significa? Significa que,
apesar de Queiroz indicar que algumas histérias sao transcricdbes de conversas
gravadas entre ela e as presas e outras sdo um exercicio de lembrar o que foi contado
(nos casos em que nao foi permitido o uso de gravador), ndo existe uma lista de quais
histérias séo transcri¢cdes e quais ndo. Também nédo existe um momento em que Nana
Queiroz explica um pouco melhor sobre como a maioria das conversas ocorreu. Em
pontos esparsos da obra a autora traz algumas dessas informacdes - por exemplo ao
contar sobre a visita feita junto com Socorro a Carolina, em que Nana Queiroz explica
que para ter acesso ao Presidio Feminino do Distrito Federal precisou entrar como
familiar de Carolina. Nas outras histérias narradas por Queiroz ndo ficamos sabendo

como 0 contato inicial aconteceu.

Ademais, Camillo Penna afirma, na esteira do pensamento de outros criticos

do testimonio que

‘o transcritor (o autor) deve portanto se apagar, chegando a uma
'despersonalizagdo’ quase que absoluta, s subsistindo de forma residual,
como veiculo para o sujeito testemunhal, que em Ultima analise se confunde
com a coletividade como um todo e a propria histéria, o sujeito popular como
sujeito da historia”116

Essa afirmacdo possui dois pontos que entendemos merecer destaque: o
primeiro € a escolha de Camillo Penna em apresentar o transcritor como autor. Em
outros momentos do texto ele também opta por usar essa classificacdo, por exemplo
ao apresentar as obras que surgiram na América Latina ligadas ao testimonio, em que
ao citar Hasta no verte Jesus mio (1969) (obra que narra a histéria de Jesusa
Palancares, que quando jovem se juntou as tropas da Revolugcdo Mexicana e
conheceu o0 pais todo por meio do movimento, contado em primeira pessoa)
apresenta-o como de autoria de Elena Poniatowska. Assim o faz também com “Si me

permiten hablar...” Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia (1977),

116 PENNA, Jodo Camillo. Escritos da sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 102
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em gue apresenta como autora a educadora brasileira Moema Viezzer!l’. A lista
segue com alguns outros titulos, mas o que nos interessa hesse momento € a escolha

de Camillo Penna de apresentar o gestor como autor, e ndo o sujeito testemunhal.

Em todos esses casos o sujeito testemunhal € apenas um — diferentemente de
Presos que menstruam em que diferentes mulheres narram suas histérias — e mesmo
assim a escolha do gestor foi de manter seu nome como autor. Em alguns casos o
nome do sujeito testemunhal até aparece no titulo, como o de Domitila, em outros néo,
como o de Jesusa Palancares. Assim, € possivel perceber que ndo existe um
consenso de quem deve ser referenciado como autor nessas obras, uma vez que no
caso de Sobrevivente André du Rap, Bruno Zeni aparece na capa, mas é apresentado
como coordenador editorial. Essas questdes nao alteram o contetudo das obras, ou
sua relevancia, mas sao interessantes para pensarmos a forma como acontece a
representacdo desses sujeitos que testemunham, que ao final deixam de ser autores

de suas proprias histérias.

O segundo ponto que nos parece importante na afirmacdo de Jodo Camillo
Penna é a necessidade do autor — gestor — de se apagar da transcricdo do testimonio.
Isso é o que a teoria do testemunho latino americano propde: a figura do gestor esta
ali apenas como auxiliar do sujeito testemunhal, uma ferramenta para que esse possa
narrar sua histéria. Mas a pratica se mostrou mais complicada do que a teoria, e na
sequéncia do texto o proprio autor admite que esse suposto desaparecimento é
problematico®'®. Afinal, toda escolha por parte do gestor ao transcrever os relatos e
ao editar a obra carrega suas experiéncias, suas vivéncias. Nao € possivel que ele se
apague totalmente. O que parece necessario € a transparéncia e a ética nas escolhas
feitas, para que se possa evitar, ao maximo (apesar de sabermos que ndo ha como
evitar completamente), a repeticdo daquilo que o testimonio se propde a combater:

roubar a voz dos que ja ndo podem falar.

Uma questao que nos parece fundamental para a obra Presos que menstruam

€ como a autora busca humanizar — ou relembrar o leitor dessa humanizagcéo — as

117 PENNA, Jodo Camillo. Escritos da sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 101
118 PENNA, Jodo Camillo. Escritos da sobrevivéncia. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 102
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mulheres em situacdo prisional que narram as histérias. Essa forma de escrita
transparece a presenca da gestdo de Nana Queiroz na obra. Ao escolher as narrativas
gue estao presentes no livro, Queiroz escolhe o que o leitor deve ou néo saber sobre

essas mulheres.

O sistema penal como é pensado hoje é feito para a desumanizacédo dessas
pessoas que estao sob custddia do Estado. A utilizacdo de uniformes (que em alguns
de presidios femininos sdo uniformes também feitos para homens, tirando ainda a
caracteristica feminina da roupa), a auséncia de espelhos, a concentracdo dessas
pessoas em espacos apertados, sao todas ferramentas do sistema para transformar
essas pessoas — nao so as mulheres, os homens também — em um rebanho, em que
a individualizacéo torna-se cada vez mais dificil, dificultando também a simpatia e a
empatia da sociedade com essas pessoas, que deixa de vé-los como pessoas,
sujeitos de direitos e passa a vé-los como “bandidos”, “criminosos”, ndo passiveis de

compaixao.

Nana Queiroz vai na contracorrente dessa desumanizacao, e traz ao longo das
paginas relatos que mostram o qudo humanas essas mulheres sdo. Até mesmo 0s
relatos sobre o crime, com diversos detalhes narrados sao capazes de fazer o leitor
simpatizar mais com a mulher que esta narrando, mesmo que seja quem cometeu 0
crime, do que com o sistema prisional. Ao final de muitos relatos — acreditamos que
todos até — o leitor pode encontrar-se torcendo para que haja um final feliz (mesmo
sabendo que as estatisticas nos indicam ser muitas vezes dificil um final feliz para

guem esteve preso no Brasil).

Segundo a autora, em entrevista, ndo foi automatico o processo de empatia
dela mesma com as mulheres presas. O fato de nunca ter cometido crimes, aliado
com ja ter sido vitima de alguns, assim como os amigos e familiares foi um desafio
para a empatia da autora. Mas Queiroz afirma que o contato com as presas, uma em
especial, ajudou a entender que no final muitas coisas levam ao crime, o que fica claro
nas histérias narradas no livro, principalmente a pobreza e a violéncia, fatores que
estdo muito aquém do controle das pessoas que acabam cometendo crimes. Foi
conversando com Safira que Queiroz percebeu que havia muito em comum entre elas.

Segundo a autora
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Eu me identificava muito com ela. Safira era uma moleca crescida, como eu,
muito sonhadora, guerreira, tinha muita vontade de ter um grande amor, mas
ao mesmo tempo, era muito dona de si, achava que a condi¢cdo de mulher
ndo a diminuia e queria desbravar terrenos masculinos. Eu me vejo assim. E
também, como ela, nasci em uma familia grande na periferia e era a filha mais
velha, com responsabilidades pelos 5 menores. Sonhava em crescer na vida
e me tornar uma grande mulher e profissional, como ela.

Pequenas diferencas na nossa historia, porém, me fizeram aluna da USP,
jornalista, escritora, casada com um homem bom e generoso, enquanto ela
acabou se casando com um homem agressivo, engravidando cedo e sendo
obrigada a deixar a escola. Percebi que éramos tédo parecidas que, se eu
tivesse vivido a vida dela, e ela a minha, era possivel que a gente estivesse
ali naquela mesma mesa, mas de lugares trocados.®

A autora ndo deve ter sido a Unica a se identificar com uma das presas,
provavelmente os leitores da obra tenham se identificado com uma ou mais dessas
mulheres, uma vez que o trabalho de Queiroz para lembrar o leitor de que essas
mulheres também sao humanas, dignas de respeito e direitos, mesmo que cumprindo
pena, parece ter funcionado. Entre as reacfes ao lancamento da obra — em meio a
muitas criticas por parte daqueles que ndo tem interesse em entender o sistema
prisional ou suas falhas, apenas acreditam que “bandido bom é bandido morto” —
tiveram diversas campanhas visando recolher materiais de higiene basica por todo o

Brasil para realizacdo de doacdes.

A recepcéao do livro foi tdo positiva, que além das diversas novas edicdes ja
lancadas, foi lancado em 2018 um curta-metragem inspirado pela obra. No curta é
encenada a histéria de uma das presas, Gardénia, tendo algumas alteracdes com
relacdo a obra original (sendo inclusive ndo uma jornalista que acessa o presidio, mas
uma estudante de direito). Em entrevista para o programa Conexao, do canal Futura,
a produtora-executiva do curta, Liana Farias, indica que quem escolheu qual historia
entre tantas da obra a ser narrada foi a propria Nana Queiroz'?°. Até o final da escrita
dessa dissertacao ainda ndo havia um meio de assistir a obra na internet. O curta foi
langado em diversos festivais, tendo estreado na “Mostra Brasilia” do “Festival de
Cinema de Brasilia” em 2018. ganhando prémios inclusive, contudo ainda nao foi

119 BRAVO, Tais. NANA QUEIROZ E OS PRESOS QUE MENSTRUAM. 2015. Disponivel em:
<http://ovelhamag.com/entrevista-nana-queiroz/>. Acesso em: 10 jan. 2020.

120 A entrevista pode ser conferida aqui: http://www.futuraplay.org/video/presos-que-
menstruam/455693/
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disponibilizado em nenhuma midia digital, sendo apresentado apenas nesses eventos

e em alguns outros que visavam o debate sobre o carcere.

Enguanto o curta ndo € disponibilizado, existe um outro filme, esse com facil
acesso na internet?!, que relata a histéria de trés mulheres reais que estdo em
situacao prisional. O documentario € intitulado “O Carcere e a Rua” e foi langado em
2004, com direcao da gaucha Liliana Sulzbach. O filme ganhou o prémio de melhor
documentario no Festival de Cinema de Gramado e, como ja dito, narra a historia de
trés mulheres que passaram pela Penitenciaria Madre Pelletier (aquela citada
anteriormente, a primeira prisdo construida para abrigar mulheres no pais), Claudia,
presidiaria mais antiga e respeitada da Penitenciaria que estava prestes a deixar o
carcere; Betania, que vai para o regime semiaberto e Daniela, que recém chegou na

prisdo e aguarda julgamento.

Os leitores de Presos que menstruam e telespectadores de “O Carcere e a Rua”
poderao perceber que diversos pontos se conectam entre as obras, mesmo que mais
de 10 anos separem o lancamento delas. Além das criticas ao sistema penal e as
denuncias que ambas as obras apresentam, o que chama a atencédo sdo os medos,
as angustias, as dores, as duvidas que as mulheres em situacao prisional possuem.
As duas obras sao capazes de mostrar que no fim do dia — ou da pena — essas
mulheres presas sao apenas mulheres, seres humanos que vao além do seus crimes
e suas condenacdes, mas que diferentemente do resto das outras pessoas, que
corrigueiramente cometem erros e sdo perdoadas, precisam carregar a culpa para
além do cumprimento da pena. Cumprir pena no Brasil, hoje, é sé um dos castigos
que aqueles que cometem crimes precisam enfrentar. O ostracismo moderno é capaz
de impedir que essas mulheres vivam suas vidas apos a prisdo, dificultando para
conquistar um novo emprego e reunir a familia separada em abrigos e lares

temporarios.

Essas questfes serdo mais aprofundadas no préximo capitulo, em conjunto
com a analise dos relatos presentes em Presos que menstruam. Até aqui, buscamos

apresentar como a literatura de carcere aparece na histéria da literatura nacional,

21 Para quem tiver interesse em assistr o documentario, segue o0 link:
https://lwww.youtube.com/watch?v=fr3blY9FIOo0
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através dos anos e dos séculos. Também buscamos apresentar um pouco dos dados
do sistema prisional brasileiro, para explicar, pelo menos um pouco, algumas das
causas do caos do sistema penal nacional. Nesse capitulo apresentamos um
panorama geral da obra escrita por Nana Queiroz e costuramos as suas narrativas
com a teoria latino americano do testimonio, relacionando-a com algumas das obras

citadas no capitulo anterior.
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3. TESTEMUNHOS SOB ANALISE: UMA LEITURA DE PRESOS QUE
MENSTRUAM

Ao longo dos dois capitulos anteriores falamos sobre o carcere na literatura
nacional, o0 encarceramento em massa no Brasil, as teorias do testimonio e a obra
Presos que menstruam. Todos esses temas estdo interligados e foram trazidos nas
paginas que antecederam esse momento para auxiliar a anélise dos relatos presentes

no livro aqui trabalhado.

Entre os varios assuntos que pretendemos debater, um nos parece ser central
para o dialogo sobre Presos que menstruam: o siléncio das mulheres em situacéo de
privacdo de liberdade. Essa questdo apareceu de forma espacada nos capitulos
anteriores, presente nos dados de encarceramento, na linha do tempo, na
apresentacao da obra aqui estudada. Nesse momento, pretendemos dar um maior
destaque para essa questdo que nos parece essencial para estudarmos o livro escrito

por Nana Queiroz.

O fim do paragrafo anterior pode ser o nosso ponto de partida nesse debate:
“livro escrito por Nana Queiroz”. A obra, que conta a histéria de diversas mulheres
presas pertence, afinal, a uma mulher livre. Antes de mais nada, gostariamos de
esclarecer que isso ndo é um ataque direto a Nana Queiroz, nem mesmo
desmerecimento ao trabalho realizado por ela — como gestora, principalmente — que
entendemos ser importante e muito necessario. Presos que menstruam, entdo, € um
livro da jornalista Queiroz, ndo da Safira, da Glicéria Tupinamba, da Carolina, da
Gardénia ou nenhuma outra presa que relatou para Queiroz a sua histéria, a sua e de
varias outras mulheres. Quem esteve presente no lancamento da obra em todo o pais

foi Nana Queiroz, quem d& entrevista sobre a obra até hoje € a autora.

Assim, parece-nos ficar claro que Presos que menstruam é, antes de mais
nada, um livro repleto de siléncios. O siléncio daquelas mulheres que nédo podem falar,
pois sdo apagadas pelo Estado e pela sociedade. Colocadas em prédios
superlotados, com péssimas condi¢des, onde o acesso € dificil para qualquer pessoa,
inclusive para jornalistas e ativistas sociais. Mulheres que desejam narrar suas
histérias, mas que precisam da presenca de uma gestora que esteja disposta a ouvi-

las e também, muito importante, autenticar a veracidade dessas histérias com a
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presenca do seu home relacionado aos casos. Precisamos nos perguntar enquanto
sociedade: por qué? Por que ainda € preciso que alguém de fora se interesse por
essas histérias para que elas cheguem ao publico em geral? Por que essas mulheres
ndo podem ser ouvidas individualmente e ter suas reclamacgfes, magoas, dores e

reinvindicacdes reconhecidas?

Em A ordem do discurso (1971)'?2 Foucault apresenta aos seus ouvintes - e
posteriormente aos seus leitores — algumas das formas de controle do discurso. Entre
0s procedimentos que permitem esse controle o tedrico aponta o ato de “determinar
as condicdes de seu funcionamento, de impor aos individuos que os pronunciam certo
numero de regras e assim de ndo permitir que todo mundo tenha acesso a eles.”'?3
Esse parece ser um dos motivos para o silenciamento dessas mulheres, o controle do
discurso acaba por colocar empecilhos para que essas histérias, e consequentemente
as denuncias contidas nelas, sejam levadas em consideracdo, apenas por serem
contadas por mulheres que se encontram em situacéo prisional. Assim, ndo ha um
interesse em reproduzir essas historias, pois ja existe uma légica que as considera
nao passiveis de confianca, ndo sendo dignas de crédito. O que leva a necessidade
de uma gestora, como Nana Queiroz, para validar esses discursos para a populacao,
uma vez que, diferentemente dessas mulheres presas, a jornalista satisfaz as

exigéncias'? para ter seu discurso aceito.

Ainda sobre a auséncia de obras escritas por essas mulheres, sem mediacéo,
podemos lembrar de Vera Tereza de Jesus, autora de Ela e a recluséo, ja apresentada
anteriormente. A obra que parece ser tdo pouco conhecida ainda hoje, foi lancada em
1965, ficou nas prateleiras das livrarias nacionais durante a Ditadura Militar. Alguém
— que ndo sabemos quem, pois o editor da obra ndo é apresentado nas paginas do
livro — teve interesse pela historia de Vera Tereza e decidiu apoiar a publicagéo.
Assim, na década de 60 tivemos uma mulher, presa comum, narrando as suas

historias na pagina de um livro.

122 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 24. ed. Sao Paulo: Edig6es Loyola, 2014.
123 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 24. ed. Sdo Paulo: Edi¢cdes Loyola, 2014. P. 35
124 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 24. ed. Sdo Paulo: Edi¢cdes Loyola, 2014. P. 35
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Vera Tereza de Jesus conseguiu no século passado a proeza de lancar uma
obra sobre a sua vida, ndo apenas sobre os momentos de prisdo, mas também sobre
0s caminhos que a levaram ao carcere. De fato, a historia de Vera Tereza muito se
aproxima da histéria de véarias mulheres presentes em Presos que menstruam,
infancia sofrida, rejeicdo dos pais, abusos diversos e o crime como uma rota de fuga.
Se essa obra foi langcada em 1965, por que nos anos 2000 essas vidas ainda séo
silenciadas? E possivel que entre os anos 60 e os dias atuais o controle do discurso
tenha se intensificado, apés um periodo de Ditadura Militar muito grande,
redemocratizacdo e nos ultimos anos uma intensificacdo da intolerancia e do
preconceito por parte da sociedade brasileira, impedindo mais uma vez que
determinadas areas do discurso sejam acessadas por aqueles que ja sdo excluidos
da sociedade.

E possivel pensar que a auséncia de obras escritas por mulheres presas seja
fruto do desinteresse da sociedade sobre esse tema. De fato, as mulheres em situagéo
prisional sdo diversas vezes ignoradas pela sociedade, recebem menos doacdes,
menos atencdo de projetos sociais, menos politicas publicas. Mas diversas vezes
aparecem como personagens de novelas, por exemplo. Em répida pesquisa na
internet € possivel encontrarmos uma matéria que redne as personagens da atriz

Gldria Pires que ja foram presas nas suas historias.

Além de mostrar que existe um interesse da sociedade por essa situacao
prisional, é possivel percebermos que muitas vezes a prisdo é motivo de felicidade, o
telespectador torce pela prisédo da vila e espera por ver cenas que retratam a sua
prisdo como sindnimo de sofrimento. Isso ndo é exclusivo do publico brasileiro e das
novelas nacionais. Os seriados norte-americanos muito lucram com programas que
envolvem a tematica policial — como o nicho infinito de CSI e Law and Order, por
exemplo. A prisdo nesses casos € sindbnimo nao apenas de punicdo, mas vai além, é

tortura, é sofrimento. E a vida real sendo mostrada como entretenimento.

E possivel, entdo, que o interesse apresentado pelo publico que consome
novelas/seriados/filmes que apresentam de alguma forma o céarcere seja interpretado,
principalmente, como um desejo de punicdo e sofrimento. Nao parece existir um

interesse de compreender essas mais de 800 mil pessoas em situacgédo prisional como
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seres humanos dignos de contarem suas histérias. Esse € um dos motivos para
acharmos Presos que menstruam uma obra importante. As histérias narradas sao
capazes de conquistar o leitor, mostram que, em muitos casos, o crime € a Unica saida
para diversas mulheres. O leitor simpatiza com as mulheres que narram suas vidas, e
talvez consiga até mesmo torcer para que essas mulheres tenham vidas melhores,
encontrem um emprego no semiaberto, ndo voltem a cometer crimes apds o
cumprimento de pena — mesmo que no fundo saibamos que no Brasil ndo ha muito

como escapar do crime depois que ja se esteve preso.

Falar sobre reincidéncia € complexo, pois ndo existem muitas pesquisas no
Brasil sobre o caso,contudo, parece-nos necessario abordar o tema aqui, uma vez
gue apesar da auséncia de dados muito se escuta sobre o tema na midia em geral,
assim como em espacos de estudos académicos. Primeiramente cabe explicar o que
€ a tdo citada reincidéncia: conforme estudo realizado pelo Conselho Nacional de
Justica (CNJ), em parceria com o Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada (Ipea) em

2015125 o termo refere-se

aos casos em que ha condena¢des de um individuo em diferentes agfes
penais, ocasionadas por fatos diversos, desde que a diferenca entre o
cumprimento de uma pena e a determinacdo de uma nova sentenca seja
inferior a cinco anos?®

Assim, reincidente é aquela pessoa que em um periodo de nho maximo cinco
anos foi condenado em ao menos dois processos penais diversos. Passado esse
periodo ndo ha que se falar em reincidéncia. O estudo citado utilizou-se de dados de
cinco estados: Alagoas, Minas Gerais, Pernambuco. Parani e Rio de Janeiro, e 0
resultado da pesquisa indicou um indice de 24,4% de reincidéncia, em um universo

de 817 processos (199 tiveram casos de reincidéncia).'?” Parece-nos claro, com base

125 |PEA, Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada. Reincidéncia Criminal no Brasil: Relatério de
Pesquisa. Rio de Janeiro, 2015. Disponivel em: <https://www.cnj.jus.br/wp-
content/uploads/2011/02/716becd8421643340f61dfa8677e1538.pdf>. Acesso em: 15 jan. 2020.

126 |PEA, Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada. Reincidéncia Criminal no Brasil: Relatério de
Pesquisa. Rio de Janeiro, 2015. Disponivel em: <https://www.cnj.jus.br/wp-
content/uploads/2011/02/716becd8421643340f61dfa8677e1538.pdf>. Acesso em: 15 jan. 2020. P. 7
127 |PEA, Instituto de Pesquisa Econémica Aplicada. Reincidéncia Criminal no Brasil: Relatério de
Pesquisa. Rio de Janeiro, 2015. Disponivel em: <https://www.cnj.jus.br/wp-
content/uploads/2011/02/716becd8421643340f61dfa8677e1538.pdf>. Acesso em: 15 jan. 2020. P. 22-
23
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nessas informacoes, que a reincidéncia ndo € apenas uma hipotese, mas sim um fato

na vida dos milhares de presos brasileiros.

Entre os relatos de Presos que menstruam, quando analisadas as sete
mulheres que possuem destaque na obra — Safira, Gardénia, Julia, Vera, Camila,
Glicéria e Marcela — a reincidéncia € comentada por apenas uma delas, Gardénia. Os
outros relatos parecem indicar que ndo houve ainda saida do sistema penal (com
excecdo de Glicéria Tupinamba, que narrou sua histéria para Nana Queiroz em
liberdade, na sua aldeia), o que impede o cometimento de novos crimes. No primeiro
capitulo que narra a histéria de Gardénia (o que corresponde ao segundo capitulo da
obra) podemos encontrar a reincidéncia explicada como a unica saida: “uma vez
liberta, voltava a traficar. Era o que sabia fazer.”'?® Essa situacdo néo é exclusiva de
Gardénia, pelo contrario, muitas sdo as mulheres que ao final do cumprimento da pena
precisam voltar para a realidade do “mundo exterior”, em que os anos passados na
prisao refletem uma auséncia de preparo profissional, tecnolégico e pessoal. O mundo
muda em uma velocidade cada vez maior, mas essa mudanca muitas vezes nao

consegue ultrapassar as paredes e as grades do presidio.

Nos minutos iniciais do documentario “O carcere e a rua”, citado no final do
capitulo anterior, acompanhamos Claudia Rullian (54 anos), mulher em situacéo
prisional que esta para ser solta em breve, no centro de Porto Alegre. Ao final das
compras, Claudia necessitou perguntar para, no minimo, sete pessoas no entorno do
Mercado Publico onde ela poderia embarcar no 6nibus que a levasse para o bairro
Teresépolis. A Ultima pessoa para quem perguntou sobre o local de embarque
guestionou 0 motivo da pergunta ao perceber que estava sendo filmado pela equipe
do documentario e Claudia respondeu “ndo, mas eu nao sei mesmo. Sabe por que eu

ndo sei? Porque eu t6 saindo da cadeia”'?°.

Encontrar o terminal correto ndo é o Unico desafio, nem mesmo o0 mais
complicado. Ex-presidiarias precisam lidar diariamente com o preconceito por parte

da sociedade, o que prejudica, por exemplo, em entrevistas de emprego. Mesmo

128 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 33
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minutos).
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guando outros fatores néo estdo presentes — a baixa escolaridade ou a auséncia de
experiéncia, por exemplo — 0 comum € a negativa de emprego em casos de histoérico
penal. Assim, a falacia da ressocializacdo do preso durante o cumprimento de pena
vai por dgua abaixo, desmascarando uma sociedade fundada em preconceitos e
discriminacdo. Mesmo aquelas presas que trabalham em oficinas durante o

cumprimento de pena encontram dificuldades para trabalhar apés a soltura.

Como esperar que mulheres desamparadas pelo sistema e pela sociedade nao
reincidam logo apds o cumprimento da pena? As estatisticas apontam que o crime
que mais leva a recluséo é o trafico, e sabemos que na maioria dos casos € cometido
como forma de sustentar a familia - o que ndo envolve apenas o trafico, mas crimes
de patriménio como furto e roubo — como € possivel acreditar que apos o periodo de
reclusdo essas pessoas teriam novas oportunidades de emprego quando séo téo
poucos os programas de reabilitagdo dentro dos presidios e penitenciarias? E, na
melhor das hipéteses ingenuidade, acreditar que existam formas de escapar do crime

em um pais com tantas desigualdades quanto o Brasil.

O caminho que leva a reincidéncia é, na maioria dos casos, 0 mesmo que levou
a primeira condenacdo: a pobreza e a falta de oportunidade. No inicio do relato de
Safira, ela narra o momento em que decidiu assaltar: apos se separar do companheiro,
precisou achar um novo lugar para morar e uma pessoa que cuidasse dos filhos
pequenos, tudo isso com um salario minimo de 300 reais pelo servico no
supermercado. Para o aluguel pagava 120 reais e para a propria irma pagava 100
reais por cuidar dos filhos, condicdo imposta pela irma. Como sobreviver com apenas
80 reais, tendo dois filhos pequenos? Impossivel.

Apés acordar diariamente as 5 horas da manhd para trabalhar como
empacotadora e voltar para casa cansada e com fome e ndo encontrar nem mesmo
agucar no pote, ademais “as fraldas haviam acabado, o leite também. Ela ia buscar
seu bebé em minutos na casa da irma. Imaginou o choro de fome dele. Ficou
nervosa”.'%0 Pensou nos convites ja recebidos para assaltar e decidiu aceitar. Foi

pensando no leite para os filhos que optou por arriscar a sua liberdade. Pode parecer

130 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 28
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gue essa foi a escolha mais facil, mas é necessario desprendermo-nos dos nossos
preconceitos para compreender que a situacdo € muito mais complexa que isso e
encarar o Brasil como o pais de grandes desigualdades que ele é. E com essa
compreensao que essas paginas - assim como as paginas de Presos que menstruam
- devem ser lidas. O local de julgador ndo nos cabe, visto que essas mulheres ja foram
julgadas e é por isso que estamos lendo suas histdrias, estdo cumprindo suas penas

como foi imposto — e em condi¢bes muito mais degradantes do que deveriam.

O salario baixo e a dificuldade de sobreviver com esse valor também sdo os
motivos dados por Vera para recorrer ao crime. Ap0s a separacao - assim como foi
com Safira — decidiu viver em Sao Paulo, para ter outras oportunidades de emprego.
Deixou para tras o mercadinho que havia construido, a casa e 0s moveis e foi com a
filha pequena para a casa da irma na cidade grande. La descobriu que teria que
comecar a vida do zero, o que nédo a agradou. Como oportunidades de emprego
achava apenas vagas que pagavam uma miséria, 12 reais a hora. Vera fez as contas
e percebeu que esse valor ndo era suficiente para sobreviver, manter a filha, nem
mesmo chegar ao trabalho todos os dias. Assim, ela, a irma e o cunhado decidiram

sequestrar.3!

Entre as mulheres que narram seus relatos para Queiroz, e que nao se
encontram entre aquelas sete ja citadas anteriormente, temos leda, mae de familia,
com 52 anos. Foi presa junto do marido, do filho, da filha e de uma visita que dormia
no soféa da sala quando a policia arrombou a porta da casa. Sua prisdo ocorreu apés
o comércio da familia ter sido convertido em ponto de trafico. Na época, leda percebeu
o0 aumento da clientela, mas nao quis falar nada. A renda da familia aumentou e leda
sabia que um dia seriam presos, mas nédo tinha coragem de denunciar o proprio
filho'32, Presa no Centro de Reeducacdo Feminino de Ananindeua no Par4, divide a

cela com a filha.

E no primeiro capitulo da histéria de leda que Nana Queiroz realiza uma

reflexdo sobre a prisdo “ser uma experiéncia em familia para muitas mulheres no
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Brasil"*33, A autora entdo aponta que essas mulheres presas sdo em grande parte,
“‘gente esmagada pela penuria, de areas urbanas, que buscam o trafico como
sustento. S&o na maioria negras e pardas, mées abandonadas pelo companheiro e

com ensino fundamental incompleto”34,

Ainda segundo Queiroz, a tese em voga entre as ativistas da area com relacao
ao aumento da criminalidade por mulheres, e consequentemente o aumento no
namero de presas nos ultimos anos, € o fato de que as mulheres estao cada vez mais
tornando-se chefe da casa, mas os salarios masculinos ainda séo superiores, o que
prejudica a manutencao do lar quando a Unica fonte de renda é a da mulher — o que
acontece ndo somente em caso de maes solteiras, mas também quando a familia é
desmanchada pela prisdo do homem, por exemplo. Assim, a juncdo desse déficit
salarial com a criacdo da nova Lei de Drogas em 2006 e a sua executoriedade (como
ja comentado) resultam em um grande nimero de pris6es de mulheres que encontram

no trafico a Unica forma de sustento de suas familias.

Ademais, achamos importante destacar que a afirmagdo de Nana Queiroz
sobre a maioria das mulheres presas serem negras e pardas encontra respaldo nos
dados oficiais apresentados pelo INFOPEN. Segundo a pesquisa, 48,04% das
mulheres em situagdo prisional no Brasil sdo pardas e 15,51% s&o negras'®®. Esses
dados também séo reflexo da Lei de Drogas, que encontra na subjetividade do juiz
para definir se o portador da droga € usuario ou traficante uma forma de aprisionar a
populacdo parda e negra brasileira. A lei, e a forma de julgamento que deveria
funcionar como funil — afinal, a subjetividade do juiz deveria servir como forma diminuir
as prisdes relacionadas ao trafico levando em consideracdo a questdo do usuario,
diminuindo assim a superlotacdo dos presidios — acaba for funcionar como peneira,

prendendo pessoas que ja sdo marginalizadas socialmente.

A falta de empregos, o0s baixos salarios e a pobreza ndo sao a Unica constante

na vida da maioria das mulheres em situacdo prisional, a violéncia também esti
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presente, nos seus mais diferentes niveis. Na verdade, a violéncia é um dos pontos
centrais dessa obra, alinhada ao silenciamento e a soliddo dessas mulheres. Em
diversos pontos dos textos de Presos que menstruam poderemos notar a presenca
desse fator na vida dessas mulheres. A infancia sofrida, com a auséncia ou a rejeicao
dos pais € cenario de fundo de varios relatos na obra. Entre eles o de Vera, que conta
gue quando ela ou os irmaos aprontavam o pai 0s amarrava em uma tora ou algum
movel da casa e batia com o que houvesse por perto. A mde ndo agredia, mas
tampouco tinha poder suficiente para impedir o pai de agredir os filhos. Para Vera,
contudo, as agressfes ndo foram suficientes para domarem seu génio ou seus
desejos e foi por meio de um casamento de fachada — uma vez que Vera é
homossexual e o pai somente aceitaria um casamento heterossexual — que Vera
encontrou a liberdade para sair da casa dos pais e dos abusos sofridos. Ap6s um

tempo de casada, deixou o marido e foi viver a vida como sempre quis, livre.

A infancia de Safira também né&o foi facil. Precisou amadurecer o mais cedo
possivel, pois a pobreza assolava a familia. Com o pai s6 foi ter contato aos 13 anos,
e a mae e o padrasto nao reconheciam o esforco que a jovem Safira fazia para ajudar
nas despesas da casa. A dificuldade financeira e o trabalho constante acabaram por
enrijecer as relagbes. Aos 14 anos Safira abandonou os estudos pois sentia
necessidade de contribuir mais com a renda familiar. Foi também aos 14 anos que
Safira conheceu o homem que futuramente seria pai de seus filhos. Josiel era 13 anos
mais velho que Safira, e a mae da menina ficou com medo que ela engravidasse sem
estar casada, obrigando-a morar com Josiel. Apesar da resisténcia de Safira, que
sabia ser jovem demais para casar, e principalmente, ter filhos, acabou por ceder a

obrigacdo imposta pela mae.

Trés meses ap6s a mudanca Josiel a agrediu com um tapa no rosto. A violéncia
novamente aparecia na vida de Safira, mais uma vez proveniente de alguém que
deveria protegé-la e ama-la. A partir desse momento a relacao s6 piorou, mas Safira,
muito nova ainda, perdoou diversas vezes. Aos 16 anos engravidou do primeiro filho
e o instinto materno surgiu, amadurecendo precocemente, mais uma vez, a jovem
Safira. Foi gracas ao filho que teve forgas para abandonar o marido violento. Contudo,

aos 18 anos e um bebé no colo Safira vivenciou o desemprego e a precariza¢ao do
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trabalho, a auséncia de suporte familiar e de uma renda estavel a levaram a buscar a
companhia de Josiel novamente. Decidiram ir juntos a igreja e tiveram mais um filho.
Mas pouco tempo depois Safira descobriu que estava sendo traida e a revolta juntou-
se a vontade ja existente de abandonar Josiel novamente e foi embora com os filhos
no colo. A partir desse ponto a historia de Safira ja € nossa conhecida, 0 emprego com
salario irrisorio e as dificuldades financeiras ndo deram outra alternativa sendo o

crime.

Parece-nos cada vez mais ingénuo 0 pensamento comum que V& no preso o
maior inimigo da sociedade, aquele que mais ameaca a segurancga social. Podemos
perceber que muitos dos crimes cometidos sdo fruto de situacbes muito mais
perigosas para a sociedade: a desigualdade, o preconceito, a falta de estrutura estatal
voltada para a educacao e a saude, a auséncia de politicas publicas que garantam as
mulheres condi¢bes de equidade com os homens e também que garantam locais
seguros para que elas possam deixar seus filhos durante as jornadas de trabalhos —

como creches, por exemplo.

Nos anos 80 e 90, Silvia Federici, ativista feminista italo-estadunidense ja
tratava sobre essas questdes. A fala de Federici ndo é voltada para as mulheres em
situacéo prisional — como foi o trabalho de Angela Davis, por exemplo — mas atinge
todas as mulheres. A escritora defendia a ideia de um salario para as mulheres donas
de casa pelo trabalho reprodutivo realizado, por meio da campanha internacional
Wages For Housework (WFH). A obra O ponto zero da revolucéo (2019)'3, lancado
pela editora Elefante no Brasil gracas ao trabalho de traducdo do grupo feminista
Coletivo Sycorax, retne alguns textos que Federici escreveu ao longo dos anos sobre
o trabalho reprodutivo e a sua relagdo como uma das principais bases de sustento do

capitalismo.

A autora defende que o trabalho doméstico é a “manipulagao mais disseminada

e da violéncia mais sutil que o capitalismo ja perpetuou contra qualquer setor da classe

136 FEDERICI, Silvia. O ponto zero da revolucao: Trabalho doméstico, reproducao e luta feminista. Séo
Paulo: Editora Elefante, 2019. Disponivel em: <http://coletivosycorax.org/wp-
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trabalhadora.” 3" O trabalho de cuidar o lar transformou-se em uma obrigacédo
feminina e ao mesmo tempo um atributo do sexo feminino, logo, aquelas que nao
desejam realiza-lo acabam sendo encaradas como desviantes. Dessa forma, impondo
uma logica de ineréncia do trabalho doméstico ao sexo feminino, o capitalismo
conseguiu (e consegue) lucrar muito mais, sem qualquer gasto com relacédo a essas
mulheres. Ademais, a ndo remuneracao do trabalho domeéstica contribuiu para a ideia

generalizada na sociedade de que o trabalho doméstico nao é trabalho.

Os estudos de Federici sdo importantes para a nossa discussao em diferentes
pontos: primeiramente, o reconhecimento do trabalho doméstico como trabalho e,
consequentemente, com um salario teria, provavelmente, impedido que diversas
mulheres precisassem recorrer ao trafico como forma de sustento familiar. Mas néo é
somente nisso que a auséncia de salario influéncia na vida dessas mulheres: a
desvalorizacdo do trabalho doméstico é utilizada pelas empresas como forma de
pagar salarios mais baixos para as mulheres que estdo entrando no mercado de
trabalho, pois o desejo de nédo ficar em casa realizando o trabalho doméstico e a
necessidade dessa renda acabam por serem fatores determinantes na hora de aceitar

a vaga, mesmo com valor de remuneracéo inferior ao masculino.*®

Ademais ao longo dos textos de O ponto zero da revolugéo a autora aponta a
importancia das politicas publicas de assisténcia, que ao longo dos anos foram sendo
desimplantadas nos Estados Unidos. As creches subsidiadas foram
consideravelmente reduzidas nos anos 70 nos EUA'®®, o que afetou ainda mais as

mulheres e a busca por empregos fora do trabalho doméstico.

Apesar da obra de Federici falar principalmente da realidade norte-americana
e muitos textos terem sido escritos entre os anos 70 e 90 (o texto que da inicio a obra
€ de 1975), muito do que a autora escreve pode ser visto no Brasil dos anos 2000 em
diante. Assim, a auséncia de um interesse estatal — fruto de politicas capitalistas — de

apoio as mulheres, com salarios justos, creches funcionais e escolas publicas de
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qualidade, por exemplo, prejudicam as jovens mulheres que precisam, cada vez mais,
cuidar das suas familias. Essas questfes sdo exemplos de uma violéncia estatal que
fecha os olhos para as populacdes carentes e as minorias, permitindo a exploragéo
dessas mulheres até a exaustao completa, em que a jornada dupla — trabalho externo
e trabalho doméstico - passa a ndo ser mais uma opcao viavel, pois ndo garante nem

mesmo o suficiente para sobreviver.

A violéncia estatal que assola essas mulheres possui outras faces, entre elas
uma € amplamente denunciada pelos testemunhos de Presos que menstruam: a
tortura, psicologica e fisica. A Constituicdo Federal de 1988, em seu artigo 52, inciso
[l prevé “ninguém serd submetido a tortura nem a tratamento desumano ou
degradante™4?, e vai além, definindo a tortura como crime inafiancavel e insuscetivel
de graca ou anistia no inciso XLIII do mesmo artigo. Mas a verdade é que, contrariando
a Carta Magna, nas prisbes brasileiras a tortura e o tratamento desumano e/ou
degradante é diério.

Podemos comecar falando sobre a tortura em sua forma mais conhecida: a
violéncia fisica. Para além de prisdes superlotadas, em que celas que deveriam
abrigar dez presas abrigam vinte ou trinta, temos agressées em que as destinatarias
ndo sdo discriminadas: jovens, idosas, gravidas, ndo importa. Em Presos que
menstruam um capitulo recebe o titulo “Tortura”, mas em mais de um relato ela
aparece, como um soco no estbmago do leitor. Nesse capitulo em especifico mais
uma vez temos a historia de Vera sendo narrada. Ela afirma que ao ser presa pelo
sequestro de uma jovem estudante de jornalismo e chegar a delegacia apanhou
“muuuuuuuuuuito”4l, tinha sua cabeca colocada no vaso sanitario cheio de urina e
teve os dentes da frente quebrados; a irma levou choque no bico do peito, como forma
de obrigar a responder as perguntas. Segundo Vera ela, a irmé e o cunhado passaram
dois dias no Departamento Estadual de Investigagdes Criminais sem agua ou comida,

apenas apanhando.
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91

Durante esse relato ha uma intervencéo de Nana Queiroz, que questiona se 0s

policiais “ndo deixaram marcas para vocé fazer queixa depois?” e Vera responde

a gente faz, mas a policia tende a ficar com a policia, ndo adianta. Fui no IML
pra fazer corpo de delito quando eu fui pro presidio, mas eles nunca péem la
no papel o que vocé tem mesmo. Eu tinha bastante hematoma pra todo lado,
néo tava conseguindo andar de tanto chute que tomei na perna, ela tava toda
roxa, ndo sei como ndo quebraram. Esse negdécio de apanhar depende de
guem pega. O Deic bate muito. Batem sem do, nédo importa se € homi ou se
€ muié. A militar, as vezes, ja € mais ponderada, ao menos sabe ndo deixar
marca.14?

Como acreditar que vivemos em um Estado de Direito quando uma das bases
do nosso constitucionalismo, a protecéo contra tortura, conquistada ap6s anos da sua
pratica durante a Ditadura Militar e uma luta incansavel de movimentos sociais para
impedir que isso voltasse a acontecer, ocorre com pessoas que estao sob tutela do
Estado? Em locais como delegacias e penitenciarias, onde o maximo que deveria
ocorrer € o cumprimento da pena imposta pelo Estado, inclusive havendo vedacéao
expressa de penas cruéis#®, o Estado opta, por meio de seus agentes, por torturar

essas mulheres.

Safira também narra a tortura sofrida: em um de seus assaltos teve como vitima
um policial a paisana e apés a troca de tiros o policial ficou paraplégico. Um ano depois
desse incidente, Safira foi presa e os policiais a reconheceram do retrato falado feito
pelo colega que foi assaltado. Com raiva e desejo de vinganca pelo colega, os policiais
cometeram diversos atos de violéncia contra Safira, desde tortura psicolégica, em que
a deixaram na cela durante uma semana apés receber a ameaca do delegado que
disse "eu vou derrubar sua casa, loira, vocé vai ver’44, até a violéncia fisica, que durou
dias. Na delegacia apanhou por ndo querer assinar o papel que, segundo os policiais,
continha os crimes cometidos por Safira. Ela afirmava que muitas coisas que estavam

ali ndo foram cometidas por ela, e por isso negava-se a assinar.

A tortura ndo terminou, e Safira denuncia ainda a violéncia cometida em outra
delegacia, para onde foi levada somente com esse fim. Era o local onde trabalhava o

policial que foi atingindo pela troca de tiros e o relato de Safira sobre esse momento
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beira a violéncia que vemos em filmes — e mesmo assim nao duvidamos de uma
virgula narrada por ela, pois a violéncia policial brasileira ndo é desconhecida, ela
acontece abertamente em protestos e contra a populagdo carente, o que serd que ndo
acontece entre quatro paredes? Um pouco podemos saber graca aos relatos dessas
mulheres: o0 que acontece € algemar uma mulher em uma cadeira de rodas e durante
12 horas de um dia a agredir. Socos no estbmago, saco plastico preso no rosto e
abuso sexual. Segundo Safira ndo houve estupro, porém rasgaram sua blusa e
deixaram os seios de fora. A tortura psicolégica acontecia junto com a tortura fisica,

pois enquanto apanhava tinha certeza de que seria estuprada.#®

E mais uma vez o silenciamento dessas mulheres perpetua mais uma
violéncia. As dentncias ndo s&o ouvidas, ou se ouvidas ndo recebem crédito. E, na
maioria dos casos, necessario que haja rebelibes para que a sociedade preste
atencao nesses presos — mesmo que na maioria das vezes as rebelides acabem
sendo estigmatizadas e vistas ndo como a unica forma de protesto possivel, mas
como confuséo, bagunca. Entretanto, enquanto as rebelides costumam funcionar nas
prisbes masculinas, elas ndo estao tdo presentes na realidade das prisdes femininas.
Segundo Nana Queiroz as poucas rebelides lideradas por mulheres ndo chamam
tanto a atencdo da midia, que tem ansia de violéncia e agressividade, enquanto esses

movimentos em presidios femininos sdo mais passivos.14

A midia, de fato, € uma das maiores inimigas das pessoas em situacao
prisional no Brasil: ndo ha interesse em denuncias de violacdes de direito ou de
cobrancas de garantias judiciais, mas faz uso de prisées como forma de ganhar
dinheiro. Um exemplo disso é o caso de Julia, uma das mulheres que contam sua
histéria para Queiroz. Jualia quando foi presa estudava Direito em uma faculdade
particular onde a mée trabalhava como faxineira. Os jornais da época abusaram de
manchetes sensacionalistas e textos absurdos para contar o caso de Julia, afinal, uma
jovem estudante de Direito havia sido presa por suspeita de participagdo em

sequestros.
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O caso de Julia é um dos mais faceis de ser achado em uma pesquisa ha
internet. Ao procurarmos sabemos que Julia foi um pseuddnimo utilizado,
provavelmente escolhido pela propria presa. Os outros nomes que aparecem em seu
relato também foram alterados, mas por nomes similares aos verdadeiros, 0 que
Queiroz afirma em determinada nota de rodapé ser uma questdo de seguranca para
as pessoas que tiveram suas histérias compartilhadas por essas mulheres!4’. As
matérias que relatam o caso de Julia sédo o 4pice do sensacionalismo, buscando
apontar o quao boa a vida de Julia era, questionando como seria possivel uma jovem
estudante cometer tais crimes. Um discurso que finge ndo haver criminalidade entre
a classe média e alta, quando é de conhecimento comum que essas classes cometem
diversos crimes, desde os famosos crimes de colarinho branco até o transporte de
drogas em helicépteros particulares.

E importante percebermos a diferenca do discurso midiatico e do discurso
contido em Presos que menstruam. A obra de Nana Queiroz com certeza também tem
interesse de venda, assim como as noticias jornalisticas, mas enquanto o jornal opta
por silenciar as presas, Queiroz da a voz para suas versfes. A matéria €&
sensacionalista nos detalhes que costumam interessar para o publico geral: violéncia,
sangue, agressoes, tortura. O livro chama atencéo para os tracos de humanidade: os
filhos, a familia, a soliddo, o medo, a vaidade, os sonhos e esperancas. Em A ordem
do discurso, Foucault inicia sua fala com o questionamento “mas o que ha, enfim, de
tdo perigoso no fato de as pessoas falarem e de seus discursos proliferarem

indefinidamente? Onde, afinal, esta o perigo?”14®

Longe da pretenséo de responder essa questao que apesar de parecer simples
é tdo complexa, parece-nos que Presos que menstruam traz algumas respostas para
esse questionamento: o perigo do discurso é que ele revela aquilo que estd submerso,
escondido. Ele denuncia violéncias que quando expostas pelo discurso precisam ser
ouvidas, lidas, reconhecidas. E com essas informagdes € necessario fazer algo.

Quando passamos a ter conhecimento de que o Estado brasileiro permite a agresséo
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policial contra pessoas que estdo sob a sua custodia ndo podemos mais fingir que

iSSo ndo acontece, pois se fizermos isso seremos cumplices dessa tortura.

Ao mesmo tempo, o discurso €, na maioria das vezes, o0 que valida as praticas
arbitrarias do sistema penal. O controle dos corpos realizado por meio das prisdes é
uma préatica muito antiga. Nao € a toa que diversas vezes ja apontamos que a pobreza
e a falta de oportunidade estdo na base da maioria dos crimes cometidos por
mulheres. Ao invés de dar oportunidades melhores o Estado opta por encarcerar. Nao
ha necessidade de politicas publicas quando é possivel prender mais pessoas em
celas superlotadas. E assim o discurso de controle desses corpos funciona para a
sociedade, que acaba aceitando que o certo é prender, e mais, € necessario sofrer
durante a prisdo. Tudo entdo passa a ser legitimado e aceito, visto que essas pessoas

gue cometeram crimes merecem sofrer as mais diversas atrocidades.

Mas como agir quando a pena ultrapassa a pessoa condenada? Ainda é
possivel justificarmos as atrocidades cometidas quando elas deixam de atingir uma
mulher que furtou ou sequestrou alguém e passam a ser impostas aos filhos? Fica
cada vez mais dificil tentarmos aceitar as praticas do sistema penal. Ndo devemos
aceitar o tratamento degradante com as pessoas em situag¢ao prisional assim como
ndo devemos aceitar a revista vexatoria como requisito para visitas. Em prisdes
femininas as visitas, quando acontecem, costumam ser de maes, avos, irmas e filhos.
E em diversos presidios do pais a revista vexatéria € uma pratica recorrente, onde 0s

visitantes

tém que se abaixar, nus, para que seu orificio anal seja verificado e mulheres
tém, por vezes, que colocar um espelho no chdo enquanto abrem a vagina.
Criangas ndo escapam da vergonha e nem bebés, que tém a roupa tirada e
as fraldas trocadas por uma fornecida pela penitenciarial4®

N&do ha o que justifigue essa pratica nos dias atuais. Alguns presidios
brasileiros, como a Penitenciaria Feminina do Distrito Federal (PFDF) ja possuem a
radiografia corporal, o que garante a dignidade da visita. O que falta para o sistema

penal incorporar esse aparelho na rotina de todos os presidios? Mais uma vez 0s
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testemunhos das presas cumprem com a proposta do testimonio de ser dendncia e

narram a violacdo aos direitos humanos e a dignidade da pessoa humana.

Ao falarmos sobre a teoria do testimonio ao longo do capitulo anterior
apontamos que Hugo Achugar afirma que o testimonio possui uma funcao
denunciadora ', ele denuncia a marginalizacéo, o siléncio oficial, os excessos de
poder. O que nos parece central em Presos que menstruam e os relatos que as
paginas desse livro contém sdo as denuncias que essas mulheres em situacao
prisional fazem e como isso reflete o siléncio imposto a elas, pois a maioria dos casos
narrados na obra ndo chegam ao conhecimento da sociedade, que ndo é capaz nem
mesmo de imaginar a forma desumana com que as pessoas que precisam lidar com

o sistema penal — presas ou familiares, por exemplo — séo tratadas.

No capitulo intitulado “Socorro”, nome da méae de Carolina, uma das presas que
conta sua historia para Nana Queiroz, a autora apresenta a visita a Penitenciaria
Feminina do Distrito Federal da sua perspectiva, entrando no presidio ndo como
jornalista, mas tendo o seu nome na lista de visitantes de Carolina. Queiroz explica
que o primeiro contato com Socorro ocorreu porque, segundo a autora: “queria ser
tratada como parente de presa. Queria passar pela revista vexatoria se necessario, e
me esquivar da simpatia e do olhar vigilante dos carcereiros”°!. Apesar de néo ter
passado pela revista vexatéria, visto que a Penitenciaria de Brasilia possui a
radiografia corporal, Queiroz passou por situacées complicadas, que sao rotina na
vida de visitantes da Penitenciaria. O 6nibus que sai da rodoviéaria e leva até a PFDF
atrasou e a chuva acompanhou esses visitantes no percurso de 1,5 quilémetros que
precisa ser feito a pé até a instituicao. Isso tudo em uma quinta-feira, pois as visitas a

PFDF acontecem nesse dia, durante a semana.

Esse capitulo, escrito em primeira pessoa do singular, possui diversas
informacdes sobre como as visitas a Carolina aconteceram, ou seja, com Queiroz
estando na lista de visitas da presa. A autora poderia ter explicado como esse contato

aconteceu com as outras presas, especificando ao leitor em quais casos fora impedida

150 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY,
John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala:
Revista Abrapalabra, 2002. p. 61-83. p. 72
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de entrar na prisdo por ser jornalista e ter interesse em escrever um livro com a
tematica da prisdo feminina, ou entdo em quais casos teve ser acesso permitido mas
com restricbes, como a auséncia de gravador, por exemplo. Assim como poderia
explicar em quais casos a escuta se deu durante os momentos de visita — assim como
foi no caso de Carolina — 0 que permitiria ao leitor imaginar a forma como os relatos
foram coletadas, ja que durante os momentos de visita familiar o contato de Queiroz

com as presas provavelmente foi menor, resultando numa fala mais fragmentada.

A Constituicdo Federal em seu artigo 5°, inciso XLV institui que “nenhuma pena
passara da pessoa do condenado™%2, mas diversos relatos de Presos que menstruam
nos mostram que mais uma vez a nossa Lei Maior € descumprida diariamente pelo
sistema prisional brasileiro. Os visitantes da PFDF precisam seguir um cédigo de
vestimenta que se descumprido impede a visita. Por que o visitante precisa utilizar
roupas de uma determinada cor? Nao h& uma explicacdo para isso, mas € uma regra
que se descumprida impede que essas pessoas que ja passaram por tanta coisa para
chegar na visita — pegar 6nibus na madrugada, perder um dia de trabalho, caminhar
mais de um quildmetro para chegar a Penitenciaria — possam ter contato com a
familiar/amiga que se encontra presa. Como nao entender iSso como uma puni¢céo

para essas pessoas?

Ainda no capitulo citado acima, Queiroz narra que ao fim da sua visita a
Carolina ela precisa ir embora, pois precisava trabalhar. A saida era permitida ao
meio-dia e depois as 15h. Queiroz precisava sair no primeiro horario e se dirigiu para
a saida. Enquanto aguardava junto com outros visitantes a liberacdo, uma carcereira
informou que ninguém mais seria liberado naquele horario, s6 podendo sair as 15h. A
realidade de estar confinada durante trés horas foi o suficiente para deixar Queiroz
inquieta. Ao confrontar 0s carcereiros sobre estar presa junto com 0s outros visitantes
recebeu como resposta que “desacato contra a autoridade nio adiantara nada”. Em
meio ao desespero da autora Socorro afirma “Agora sabe o que somos. Nada”'%3. E
assim, durante uma visita na qual Queiroz desejava descobrir como € a realidade

dessas pessoas que vao aos presidios e penitenciarias para visitar suas filhas, irmas,
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maes, a autora descobriu a falacia contida no dispositivo constitucional sobre a pena

nao passar da pessoa do condenado.

Os filhos dessas mulheres presas também acabam por cumprir pena junto com
as suas méaes, mesmo que néo literalmente. O estigma social de ter um familiar preso
€ muito grande em nossa sociedade e essas crian¢as que ja precisam lidar com a falta
de uma mée ou de um pai que esta em situacao prisional, ainda precisam lidar com o
preconceito das outras pessoas. No capitulo intitulado “Os filhos de Camila” é possivel
percebermos essa situacéo. Daniel, filho de Camila, tinha apenas 12 anos quando a
mae foi presa e na escola precisou lidar com o deboche dos colegas e a fofoca por
parte dos pais. Um dia quando a sua tia, irma de Camila, foi busca-lo na escola ela
pode ouvir duas maes cochichando entre si e dizendo “é esse ai 0, 0 que a mae
mandou matar o pai”®*. Além do peso do preconceito, muitas vezes essas criancas —
filhos de maes presas — sentem uma obrigacao de cuidar dos irmaos mais novos, nos
casos em que todos ainda estao juntos. Pois a verdade é que hoje, no Brasil, o sistema

de guarda dessas criangas € um castigo tanto para as maes, quanto para os filhos.

Quando a familia ndo pode ficar com a guarda das criancas, ou quando nao ha
familia para solicitar a guarda (€ necessario lembrar que em muitos casos as mulheres
sdo presas apoés a prisdo dos companheiros, ou seja, ja ndo ha outro familiar capaz
de ficar com os filhos) essas criancas ficam sob a tutela do Estado, em lares
temporarios e abrigos. E muitas vezes os irméos sdo separados. Segundo os dados
apontados por Nana Queiroz em Presos que menstruam a estimativa é que 85% das
mulheres encarceradas sejam maes, e quando detidas apenas 19,5% dos pais
assumem a guarda das crian¢as, enquanto 39,9% dos casos sdo 0s avos maternos

gue assumem a guarda — o caso dos filhos de Camila, por exemplo.1%°

Para as criancas que ndo se encontram nessas estatisticas resta serem
recebidas por outros familiares, como tios, primos ou irmaos mais velhos, ou o0 mais
comum, serem enviados para orfanatos. Nesses casos € necessario que seja
instaurado um processo de guarda, em que muitas vezes as maes que estdo em

situacdo de privacdo de liberdade perdem a guarda por ndo comparecerem as
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audiéncias, uma vez que estao presas e o préprio Estado (titular da acdo de guarda)
nao garante que sejam levadas aos féruns. Ou seja, mais uma vez essas criancas sao
penalizadas por um sistema prisional falho, que acaba por castigar todos aqueles que

orbitam essas mulheres em situagé&o prisional.

Entre as denuncias de violéncia apresentadas ao longo do livro, outras duas
formas sdo muito presentes e se relacionam com a violéncia sofrida pelos filhos de
mulheres presas: a violéncia contra as gestantes e a violéncia obstétrica. Optamos
por trazer os dois termos (“contra a gestante” e “obstétrica”), pois é preciso
compreendermos que a violéncia contra a mulher é género, possuindo diversas
espécies que precisam ser entendidas ao mesmo tempo como Unicas em si mesmas
e interligadas. A violéncia contra a mulher € uma das mais complexas na nossa
sociedade, principalmente por ela, muitas vezes, residir em detalhes. Assim, para
combaté-la é necesséario compreendé-la em sua complexidade, para que nada fique
para tras. Inclusive, essa € uma das questfes centrais em Presos que menstruam e
gue esperamos que esteja ficando claro ao leitor desse trabalho: os testemunhos
apresentados na obra sao repletos de violéncia - sutis ou ndo - e iSso acontece porque
essa é a realidade dessas mulheres: a violéncia € constante em suas vidas, o que
muitas vezes acaba por abafar a violéncia perpetuada por elas em seus crimes, uma

Vez que essa aparece como resposta as violéncias impostas pela vida.

A violéncia contra as gestantes aparece na obra, por exemplo, no capitulo
‘Filhos do Carcere”, em que Nana Queiroz relembra quando visitou a Unidade
Materno-Infantil de Ananindeua e pode conversas com cerca de vinte mulheres que
estavam acompanhadas por seus bebés. Ao perguntar quantas delas haviam sido
presas gravidas e sofrido algum tipo de tortura metade delas levantou a méo. O
primeiro relato apresentado € o de Aline, que afirmou “Bater em gravida é algo normal
para a policia [...] Eu apanhei horrores e tava gravida de seis meses. Um policia pegou

uma ripa e ficou batendo na minha barriga.”15¢

Na mesma visita Queiroz ainda ouviu de outra presa, chamada Michelle que

esta apanhou de uma escriva quando ja estava com a barriga protuberante e Monica
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narrou ter recebido socos de um policial que afirmou “filho de bandida tinha de morrer
ante de nascer.“*®” Afirmag6es de 6dio contra criancas que ainda nem nasceram nao
parecem ser raras, Gardénia também conta que quando foi detida estava gravida e
apos reclamar ao ter tido uma bolsa pesada atirada contra a sua barriga ouviu de um
policial "ta reclamando do qué? Isso é sé outro vagabundinho que vem vindo no

mundo ai.”%8

A histéria de Michelle € detalhada algumas paginas a frente, no capitulo
intitulado “Fuga”, onde ficamos sabendo que apds a agressao por parte da escriva a
gestante comecou a sangrar, e o0 medo de perder seu bebé a fez gritar desesperada
por ajuda, porém ninguém a socorreu. Como medida desesperada pegou um pedaco
de papel higiénico, limpou o sangue que escorria e jogou pelas grades para fora da
cela, como forma de provar a situacao. Foi assim que foi encaminhada para a Unidade
Materno-Infantil em que se encontrava quando narrou sua historia para Queiroz.

Quando as duas se conheceram Michelle ainda estava gravida de seis meses.

A violéncia obstétrica, por sua vez, é um tema que recentemente tem ganhado
destaque nas discussdes sobre saude no Brasil. O tema, em si, ndo é novidade, uma
vez que a violéncia no momento do pré-parto, do parto e/ou do pds-parto acontece ha
anos, no Brasil e no mundo. Em 2012 foi realizada uma Comissao Parlamentar Mista
de Inquérito (CPMI) que buscou apurar as Violéncias contra a mulher e nesse
momento foi entregue um Dossié intitulado “Pariras com dor” elaborado pela Rede
Parto do Principio com quase 200 paginas de informacfes sobre a violéncia

obstétrica.

Na maioria dos casos a violéncia obstétrica é realizada por profissionais da area
da saude, e alguns exemplos dessa pratica sdo: proibir que a gestante seja
acompanhada por uma pessoa de sua escolha durante o pré-parto, o parto ou o0 pés
parto; agressOes fisicas; a utilizacdo de técnicas como a episiotomia sem o
consentimento da gestante; e a pratica mais recorrente: as agressdes verbais, desde

a forma escolhida para tratar a gestante (como, por exemplo, chamar de “mé&ezinha”
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como forma de diminuir essas mulheres), ou afirmagdes como “na hora de fazer nao

doeu” como forma de silenciar os gritos de dor na hora do parto.

No caso de mulheres gestantes em situacdo de prisional essas violéncias ja
citadas também estdo presentes, e muitas vezes sao ainda mais violentas sob a
justificativa de que as presas merecem esse tratamento por terem cometido crimes.
Mas em casos de gestantes presas, surge ainda uma nova violéncia, que nao costuma
ser vista com relacdo a outras mulheres gestantes: o parto geralmente acontece com
as gestantes acorrentadas ou algemadas, sob a justificativa de que poderia haver uma
tentativa de fuga. Absurdo, uma vez que é claro que uma mulher em trabalho de parto
nao conseguiria fugir de uma sala com diversos profissionais da salde e guardas que

estdo ali justamente para evitar essa situacao.

Contudo, a logica ndo € utilizada nessas situacdes e na préopria obra aqui
estudada existem relatos dessa violéncia obstétrica. No capitulo “Maria de Nazaré”,
em que Queiroz apresenta a histdria da coordenadora da Unidade Materno-Infantil de
Ananindeua, a propria coordenadora - Nazaré - narra que uma vez precisou
argumentar com a agente carceraria que uma das presas que seria levada para o
hospital para ter o bebé né&o precisava ir algemada com uma algema de trés pontas

que seria utilizada (um objeto que se fixa a barriga, aos pés e aos punhos).1%°

O nascimento de Ketelyn, filha de Gardénia, também teve a presenca de
algemas. Segundo Gardénia ela ndo teve nem mesmo o direito de segurar a filha apés
o parto, pois assim que deu a luz foi algemada. Ela pode apenas ver a filha sendo
segurada por outra pessoa e mesmo assim foi de relance. Ao narrar esse momento
para Nana Queiroz ela afirmou “até nisso € diferente a gente presa do que a gente
solta. Solta, vocé pega seu filho, vé. E eu nem consegui olhar os dedos da méo e do

pé, pra ver se ndo tava faltando nenhum?69

Outra violéncia obstétrica, dessa vez mais sutil, é narrada por Carolina, que
conta a Nana Queiroz que foi presa gravida, mas sé descobriu a gravidez dentro do

presidio. O sonho de Carolina era ter uma menina e apos ter tido seus dois primeiros
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filhos homens esperava que essa gravidez trouxesse a tdo sonhada filha. Assim, aos
trés meses solicitou para a mae, Socorro, que ela custeasse um ultrassom para saber
se 0 bebé que Carolina carregava no ventre estava saudavel e se seria um menino ou
uma menina. Apdés Socorro batalhar para juntar o dinheiro e conseguir pagar pelo

ultrassom da filha o exame nunca foi feito161,

O pré-natal, tdo importante para a saude das gestantes e dos bebés, muitas
vezes nao é realizado com as mulheres em situacao prisional. Os argumentos sao
diversos, desde a falta de estrutura, até a dificuldade para a locomocao dessas
mulheres até hospitais e clinicas onde os exames possam ser realizados. Assim, a
violéncia obstétrica se perpetua nos presidios brasileiros, em que milhares de
mulheres passam por suas gestacdes sem 0s cuidados basicos recomendados por
qualquer médico obstetra e que, em regra, sdo ofertados no Sistema Publico de Saude
do Brasil, sistema que n&do deveria excluir as mulheres em situag&o prisional, mas que

exclui mesmo assim.

De fato, a gestacdo de mulheres presas nao € algo que o Estado tem interesse,
o que influéncia na forma como o a visita intima € oferecida para as mulheres (o que,
por sua vez, influéncia numa questdo muito importante ao falarmos sobre mulheres
presas: a soliddo). Queiroz explora a questéo das visitas intimas ao longo do capitulo
intitulado “Romance de Cadeia”. A Lei de Execug¢des Penais prevé, desde 1984, a
visita intima, contudo, apenas em 1991 esse direito foi estendido as mulheres, quando
o Ministério da Justica publicou uma resolucdo que recomendava que o direito fosse
assegurado a ambos os sexos. Acontece que mesmo com o direito adquirido as visitas
intimas em presidios femininos sdo em um ndimero muito menor do que nos presidios
masculinos. Entre os motivos para isso esta o fato de que os homens néo se dispdem
a passar por revista intima para ter o direito da visita. Ao contrario das mulheres, que
se costuma pensar serem mais fiéis aos seus companheiros presos, o0 homem que
esta solto e a companheira esta presa tende a achar uma nova companheira e

abandonar aquela mulher.
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Quando a questdo ndo é o abandono, o que tende a acontecer € a auséncia de
um local préprio para a visita intima, ou em alguns casos, a exigéncia de casamento,
OU a0 menos uma unido estavel, para que a visita seja permitida. Segundo Queiroz,
existem presidios em Sao Paulo em que a visita intima ndo € autorizada oficialmente,
mas mesmo assim acontece, com os guardas fazendo vista grossal®?. Essa solucédo
€ problematica, pois itens de prevencdo a gravidez e/ou doencas sexualmente
transmissiveis, como camisinha e remédios, e informacgdes sobre essas questdes ndo
séo fornecidos pelo Estado, que se abstém da responsabilidade sobre esses casos.
Ademais, Heidi Cerneka acredita que a resisténcia a visita intima para as mulheres é
uma questao de conveniéncia para o Estado, uma vez que quando a mulher visita o
homem preso e engravida, ela tera esse bebé - provavelmente — fora do sistema
prisional, enquanto engravidar durante a visita intima no presidio feminino significa

uma gestacdo sob a tutela do Estado. 163

Ao longo do que ja foi apresentado nesse capitulo tivemos diferentes momentos
em que a fala das mulheres presas nos parece ter sido transcrita por Nana Queiroz
na sua ‘literalidade”. Por exemplo, quando Vera conta para Queiroz sobre as
agressdes sofridas a sua fala é reproduzida com palavras que simulam a fala
coloquial, como “tava”, “homi” ou “muié”. Na fala de Gardénia ao contar sobre o
nascimento de Ketelyn temos “até nisso € diferente a gente presa do que a gente
solta”. Apesar desses tragcos de oralidade nao estarem presentes em todos os
capitulos eles aparecem algumas vezes na obra, o que corrobora para entendermos
essa obra como um exemplar de testimonio. Para Hugo Achugar

las huellas de la oralidad varian de testimonio a testimonio y mientras en
algun caso pueden ser recogidas por medio de la permanencia del dialogo
inicial (el tG marcado en el texto, referencias a lo dicho o vivido por el
interlocutor), en otros, pueden ser registradas por la permanencia de registros

propios del discurso oral y transcriptos en el discurso escrito (recurso a
onomatopeyas, visualizacion, etc.164

Parece-nos que Nana Queiroz optou por trazer esses tracos de oralidade em

determinados pontos da obra por meio de onomatopeias e recursos de linguagem que

162 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 233

163 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 234

164 ACHUGAR, Hugo. Historias paralelas / ejemplares: la historia y la voz del otro. In: BEVERLEY, John;
ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala:
Revista Abrapalabra, 2002. p. 75
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nao sdo comuns da escrita, por exemplo quando ao falar que apanhou muito, a fala
de Vera sobre o0 “muito” contém ao todo dez letras “u”, dando ao leitor a sensacgao de
demora na palavra, para marcar bem o quanto Vera apanhou. Assim como quando
Gardénia narra que o policial jogou a bolsa pesada na sua barriga aparece a
onomatopeia “Ai!”, indicando dor. Mas o fato € que néo fica claro o que levou Queiroz
a escolher quais palavras teriam mantidas a forma como foram faladas e quais seriam
corrigidas. A autora apenas afirma no prefacio

optei por manter o sabor da gramética das cadeias e o idioma das periferias

gue lotam as pris@es do Brasil. A informalidade, as girias e a burla a norma

culta da lingua s&@o informagBes importantes sobre as origens e a

personalidade de cada mulher aqui retratada. Trazem um pouco também das
cinco regides do Brasil pelas quais viajam esses relatos.

Apesar dessa informacdo inicial dar a sensacdo ao leitor de Presos que
menstruam de que nas paginas seguintes encontraria diversas girias e palavras
desconhecidas, isso ndo acontece. Em contrapartida, na obra Cadeia, de Débora
Diniz, ja citada anteriormente, a autora traz um capitulo intitulado “modos de falar”
com palavras escritas ao longo do livro que sao utilizadas pelas presas, como, por

M

exemplo, “catatau”, “cabrita”, “parlatério” “nervosinho”, “laranjinha”. Em Presos que
menstruam iSso quase nao acontece, o que da ao leitor a sensacéo de que durante o
trabalho de gestora Nana Queiroz optou por “limpar” o texto de certos habitos da

oralidade, uma escolha passivel de critica.

Nessa mesma seara de pontos que nos chamam a atencéo nas escolhas de
escrita de Nana Queiroz, nos parece pertinente aprofundar uma questéo ja citada no
capitulo anterior e que afirmamos nao concordar: ao trazer no capitulo “Skyline” um
conto premiado no concurso “O direito do olhar” da Penitenciaria Feminina de Tatuapé
a autora opta por nao utilizar o nome social do autor do conto. O conto foi escrito por
um homem transexual que se encontrava preso no presidio feminino. A curadoria do
livro onde o conto foi publicado optou por utilizar o seu nome de nascencga (home
feminino) e ndo o seu nome social, como deveria ter sido feito. A situagcdo dos homens
e mulheres transexuais que estdo hoje presos no Brasil € muito complexa. Essas
pessoas estao sujeitas a uma dupla vulnerabilidade: a prisdo em si e a escolha do

Estado em prendé-las em instituicbes masculinas ou femininas levando em conta
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apenas o0 Orgdo sexual, desconsiderando completamente a forma como essas

pessoas se identificam.

Em uma obra como Presos que menstruam, que trata sobre questdes tédo
delicadas que envolvem a prisdo de mulheres (e todas as suas peculiaridades) é de
se esperar que fosse dado um maior destaque para a questdo da transexualidade e
as prisdes, mas a verdade é que o0 Unico momento em que essa questdo aparece €
no capitulo citado acima. E mesmo assim aparece de forma muito rasa, em apenas
um paragrafo. Nana Queiroz da um certo destaque para as relacdes Iéshicas nas
prisbes, mas acaba deixando de lado outras questbes importantes sobre género,
sexualidade e representagao.

Ao longo desse capitulo e do anterior, debatemos as dificuldades que envolvem
a presencga de um gestor em obras que se relacionam com o testimonio. Afinal, muitas
vezes 0 gestor passa a figurar como autor da obra, fazendo desaparecer os homes
daqueles que narram suas histdrias, como € o caso da obra aqui trabalhada. Em
Presos que menstruam, Nana Queiroz torna-se a detentora do que é narrado no livro,
perpetuando mais uma vez o silenciamento dessas mulheres em situagao prisional.
Ndés sabemos seus nhomes/pseuddnimos (ndo sabendo, na maioria dos casos quem é
apresentada com o nome verdadeiro e quem € apresentada com o pseuddnimo),
sabemos um pouco das suas vidas, mas no fim ndo sabemos a totalidade do que foi
contado para Nana Queiroz. Tudo que chega ao leitor é o resultado do trabalho da
autora em transcrever as conversas que teve com essas mulheres, o que envolve
diversas escolhas, sem que haja esclarecimento sobre quais escolhas foram feitas e

0 porqué.

Ao ler livros que se encaixam na teoria do testimonio o leitor precisa aceitar o
que é narrado como uma verdade, o que gera o ja citado “efecto de realidad” como
apresentado por Hugo Achugar'®®, Para tal, € necessario que o leitor firme um pacto
de aceitar 0 que esta sendo lido, mas também se faz necessario que o gestor seja

transparente em suas escolhas e coerente com proposta do testimonio. Ao escrever

185 ACHUGAR, Hugo. Historias paralelas / ejemplares: la historia y la voz del otro. In: BEVERLEY, John;
ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala:
Revista Abrapalabra, 2002. p. 75
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Presos que menstruam, Nana Queiroz precisou fazer determinadas escolhas, entre
elas 0 uso — ou ndo — de pseuddnimos para as mulheres que contam suas historias,
assim como para os familiares e amigos. Nas quase trezentas paginas que compdem
o livro apenas em trés momentos Nana Queiroz trata sobre essa questao: o primeiro
€ quando fala da vitima do sequestro realizado por Vera, no quarto capitulo, em que
numa nota de rodapé informa que “Patricia” (0 nome da vitima) € um “nome ficticio”16,
Em nenhum momento anterior a essa nota de rodapé a autora explica se fez uso ou
ndo de pseuddnimos, nem buscou explicar o método utilizado para a escolha dos

nomes.

Logo em seguida, ao iniciar o quinto capitulo uma nova nota de rodapé surge,
informando que “por questdes de seguranga, os nomes dos filhos de Camila, assim
como dos parentes de todas as mulheres retratadas neste livro, também sao
ficticios”1%’. A informacéo esclarece a escolha da troca dos nomes dos parentes: uma
guestao de seguranga, mas, mais uma vez, nao explica a escolha dos pseuddnimos
das mulheres, ou até mesmo se faz uso desses, ou se sdo 0s seus nomes de

nascimento.

Para entendermos que em alguns casos foi utilizado pseudénimo e em outros
ndo, é necessario juntarmos algumas pecas espalhadas pela obra. Inicialmente
conecta-se a informacao da nota de rodapé apresentada anteriormente com o que é
explicado por Nana Queiroz no capitulo “Esposa?”, em que ao final do texto a autora
afirma que perguntou para Vera se ela gostaria que sua histéria fosse contada usando
um pseuddnimo. Aliado a essa informacao (de que Nana Queiroz perguntou isso a
uma das mulheres, o que pode nos indicar que ela fez essa pergunta a todas), temos
a questao do “também sao ficticios” da nota de rodapé, ou seja, a autora da indicios
qgue os nomes contidos na obra, por uma questao de seguranca, sao ficticios, tanto os

das presas quanto os de seus familiares.

Acontece que todas essas informacdes séo presuncdes, uma vez que Nana

Queiroz nao deixa claro ao leitor, em momento algum, as escolhas feitas com relacao

186 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 48
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ao uso ou nao de pseuddnimo, com excecao de Vera. A presenca de uma explicacao
da forma de escolha de alterar ou hdo os nomes, mesmo que fosse apenas para dizer
“os nomes aqui utilizados sao ficticios em sua grande maioria” parece-nos uma forma

mais transparente sobre as escolhas da gestora.

Se por um lado Nana Queiroz opta por nao informar ao leitor algumas de suas
escolhas, em outro momento a autora acaba por ultrapassar o papel de gestora
desses testemunhos e traz informacdes além do que essas mulheres narraram. Uma
guestdo que € sempre muito citada pelos criticos que trabalham com a obra Meu
Nome € Rigoberta Menchu: e assim nasceu minha Consciéncia é o fato que Rigoberta
Menchua optou, em diferentes momentos da sua narracdo, por ndo contar todos os
segredos, seus e de seu povo. Essa questao foi levantada no capitulo anterior, quando
apontamos que Doris Sommer realizou um trabalho com relacéo a esses pontos que
ficaram de fora do livro publicado em parceria com a antropdloga venezuelana
Elisabeth Burgos-Debray. No prélogo de Meu nome é Rigoberta Menchu Burgos-
Debray descreve a sua relacdo com Menchu, sendo esse um dos pontos centrais do
texto inicial. John Beverley ao tratar sobre isso afirma que essa fala da antropéloga é
“en cierto sentido un testimonio de la produccion de un testimonio”'®8. E também no
prélogo que Burgos-Debray explica as escolhas de corrigir ou ndo a fala de Menchu,
que tem o espanhol — idioma em que narra — como segunda lingua. E nesse sentindo
gue entendemos que algumas coisas poderiam ter sido esclarecidas ao longo do

prélogo da obra aqui estudada.

E possivel encontrarmos, em mais de um texto de John Beverley a visdo do
autor de que a relacao entre Menchu de Burgos-Debray é uma dupla exploracdo: a
gestora faz certas escolhas na hora de transcrever e editar o material obtido com
Menchud, afinal, € preciso lembrarmos que os testimonios sdo encontrados
principalmente em um campo politico, mais voltado para as lutas dos movimentos
sociais e dos partidos de esquerda, assim, aqueles que narram s&o vozes importantes

para esses movimentos — Achugar afirma que o espaco discursivo constituido pelo

168 BEVERLEY, John. Anatomia del Testimonio. Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Lima, n.
25, p.7-16, jan. 1987. p. 14
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testimonio é altamente retérico e ideol6gico'®®, afinal, como ja vimos, essa teoria
ganha forca com os movimentos sociais nos anos 60 e 70 — e a0 mesmo tempo,
Beverley entende que Menchu também explora sua interlocutora, para fazer chegar

seu relato a um publico leitor internacional'’®.

Essa dupla exploracdo parece estar contida na maioria, sendo em todos, as
obras que possuem um sujeito testemunhal e um gestor, sendo inclusive o caso de
Presos que menstruam. A jornalista Nana Queiroz ganhou bastante destaque com o
lancamento do livro, e as mulheres que narram suas histérias foram, de certa forma,
lidas. E claro que essa relacéo se diferencia da criada por Menchd e Burgos-Debray,
afinal, Menchu é uma mulher livre, pode participar do lancamento da sua obra e pode
falar em diversos espagos sobre a sua narrativa. Enquanto no livro do corpus dessa
dissertacdo as mulheres que narraram suas histérias ndo puderam fazer parte dos

lancamentos e eventos que a obra deu origem.

Voltando ao fato de que Menchu optou por deixar determinados assuntos sem
serem comentados, e que Burgos-Debray parece ter respeitado esse posicionamento,
em Presos que menstruam encontramos uma situacao diferente. No capitulo intitulado
“Quanto menos virem grades” um pouco da histéria de Gardénia € narrado, com foco
no fato de que estava gravida de uma de suas filhas. Durante a sua narracao ela fala
para Queiroz que foi presa “num um-dois-um e no trafico de drogas”’*. O artigo 121
do Cédigo Penal, que Gardénia faz referéncia é o que define o crime de homicidio. No
capitulo intitulado “O um-dois-um de Gardénia” Nana Queiroz explica que Gardénia
sempre se negou a falar sobre o crime cometido, por mais que a jornalista insististe!’2.
E € nesse capitulo que a autora decidiu contar sobre o crime cometido por Gardénia.
Assim, ap0s dizer para o leitor que ela ndo teve acesso a detalhes do crime por parte

da presa (diferentemente de Vera, Safira, Camila, entre outras, que contam a Nana

189 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY,
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Queiroz detalhes sobre os crimes que resultaram em suas prisées) a jornalista expoe

aos leitores os detalhes do homicidio cometido por Gardénia.

Ao longo do capitulo acima citado Queiroz faz uma pequena retrospectiva do
crime, e mistura a essa narrativa um pouco do que parece-nos a sua imaginacao, além
disso, afirma que “ndo podia acreditar que aquela mulher risonha que eu conhecera
tinha sido capaz de algo tao torpe”'’3. Tal julgamento de valor com relacédo ao crime
cometido por Gardénia ndo parece ter espaco em uma obra como Presos que
menstruam, que se apresenta como um livro disposto a lidar com um tema ja envolto
em tabus. O capitulo traz trechos do processo judicial que resultou ha condenacao de
Gardénia e busca recriar em forma de uma narrativa o crime cometido. Gardénia havia
sido condenada por matar o seu proprio filho, que na época tinha quatro anos. Assim,
em cinco paginas a autora narra ao leitor aquilo que Gardénia decidiu manter para si
durante toda sua narrativa. Em poucas paginas a gestora silencia a voz de uma mulher
em situacdo prisional, mais uma vez, como tantos outros ja fizeram, possivelmente

guebrando a relacao de confianca com Gardénia.

E mais, escolhe um processo néo de trafico ou furto, como € o caso da maioria
das mulheres que passam pelas paginas de Presos que menstruam e pelo sistema
prisional brasileiro, mas sim um caso que envolve a morte de uma crianca de quatro
anos. Antes de mostrar ao leitor o processo de Gardénia, Queiroz faz questdo de
afirmar que so foi atras dos processos que levaram a condenacéo das mulheres que
contaram suas histérias meses ap0s as entrevistas terminarem, para, segundo ela,

ndo ir para as conversas com “nenhum viés”174,

A escolha de trazer o processo de Gardénia parece revelar ao leitor a questao
problematica que pode surgir quando temos alguém falando por quem, em regra, nao
pode falar. Neste capitulo Queiroz néo foi capaz de se despir do seu preconceito como

fez ao longo dos outros capitulos e deixa transparecer ao leitor a sua dificuldade em

173 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 222
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aceitar que alguém que ela conheceu e inclusive se afeicooul’® fosse capaz de

cometer infanticidio.

Assim como esse capitulo demonstra de forma mais clara a presenca de Nana
Queiroz na obra, 0 que deveria ser o menos presente possivel, outro também nos
chamou a atencdo: em “Os guardas”, Queiroz traz mais alguns trechos de sua
entrevista com Heidi Cerneka, e nesse momento a autora pergunta se a presenca de
guardas homens em presidios masculinos ndo aumenta as chances de estupro. Para
esse questionamento Heidi afirma “for¢car o sexo com violéncia fisica mesmo, néo,
eles ndo precisam disso porque existe a troca de regalias™’5. Esta colocacéo leva a
uma explicagdo de Cerneka no sentido de que as presas que se envolvem com
policiais homens entendem ndo estarem sendo usadas, pois elas também recebem

“regalias” em troca.

Tal constatacdo é extremamente problematica e parece-nos uma falha por
parte de Nana Queiroz em trazé-la na obra sem a necessaria problematizagdo. Na
auséncia de um posicionamento de Nana Queiroz, cabe a n0s apontar os problemas
em tal afirmacado: ao falarmos de prisdes € necessario enxergarmos esses espacos
(as penitenciarias e presidios) como instituicdes de controle dos corpos dessas
mulheres que estdo sob a tutela do Estado. Existe uma hierarquia clara dentro desses
espacos e dessa hierarquia surge o poder. Assim, é clara a violéncia presente no ato
de guardas se aproveitarem dessas relacdes de poder para terem relacionamentos

com as presas.

Nao podemos aceitar que a existéncia de “regalias” ou que as presas nao
enxerguem essas relacdes como abuso desqualifique essa situacédo. Nao se enxergar
na posicdo de vitima de um abuso ndo é suficiente para afirmar que ele ndo existe.
N&o é nosso objetivo colocar essas mulheres em situagdo de “vitimas”, mas sim
mostrar que mesmo pessoas que lidam diariamente com o sistema penal e prisional
de forma critica, buscando a garantia dos direitos dessas mulheres sdo capazes de
cairem em armadilhas do proprio sistema. Parece-nos que falta uma critica mais

aprofundada por parte da autora de Presos que menstruam para a afirmacéo de Heide
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Cerneka, uma vez que a prépria autora criou uma campanha para conscientizar a
sociedade contra o estupro, apontando que ndo ha motivo algum gue justifique um ato
tdo torpe. Mesmo que a primeira vista a relagdo entre presas e guardas parece uma
relacdo equilibrada, é necessario visualizar que ndo ha possibilidade de uma relacéo

justa em um sistema de poder tdo desigual.

Ademais, um dos motivos que pode influenciar nos relacionamentos entre
mulheres presas e 0s guardas é algo que esta presente em diversas paginas de
Presos que menstruam: a soliddo da mulher presa. Ao longo das paginas da obra aqui
estudada (assim como nas obras Prisioneiras, do Drauzio Varella e Cadeia, de Debora
Diniz) a soliddo aparece como a maior companheira dessas mulheres. Entre os pontos
gue mais diferenciam as prisées femininas e masculinas a auséncia de visita para as
mulheres é um dos que mais chama a atencdo. Enquanto o homem preso costuma
receber a visita da companheira, geralmente acompanhada dos filhos, a mulher que
esta presa ndo se encontra na mesma situacdo. Diversas vezes o companheiro ja se
encontra preso em outra unidade prisional, e quando essa ndo € a realidade a

tendéncia é que os companheiros abandonem a suas companheiras presas.

Sao diversas as passagens de Presos que menstruam que mostram a
crueldade contida na auséncia. Entre elas escolhemos uma para abrir o debate desse
topico: “Maria Aparecida tem 57 anos, vinte filhos, dezenove netos, cinco bisnetos e
nenhuma visita — nem sequer um Sedex — nos Ultimos dois anos e oito meses.
Parece ter se acostumado ao isolamento”'’’. Presa na Penitenciaria Feminina da
Capital (em Sao Paulo), Maria Aparecida esta a mais de 350 quildbmetros longe da sua
familia, formada por trabalhadores rurais que ndo possuem dias de folga para visita-
la, muito menos possuem dinheiro suficiente para o sustento de Maria Aparecida

dentro da priséo.

Assim, além da auséncia de afeto, ela precisa lidar com a auséncia de itens
basicos. No capitulo anterior falamos sobre os kits recebidos pelas presas e como na
maioria das vezes eles sao insuficientes, sendo necessario que a familia os

complemente (e mesmo assim seguem sendo insuficientes, como foi visto na questéo

177 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 179
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do absorvente). No caso de Maria Aparecida, e milhares de outras mulheres, os Unicos
itens recebidos séo os provenientes do kit dado pela Penitenciaria. Ao ser questionada
por Queiroz se o kit era suficiente ela respondeu que “tem dia que até saio recolhendo

papel de jornal do chao para limpar a bunda!""®

Em muitos casos, quando o homem é preso a sua companheira esta em
liberdade, cuida da casa e dos filhos. Nos dias de visita essas mulheres costumam
pegar Onibus lotados e passar pelas mais diversas dificuldades para chegar aos
presidios a tempo da visita, ha maioria das vezes acompanhada dos filhos. Além das
companheiras, os homens costumam ser visitados por outros parentes, como maes,
irmas, sobrinhas. Quando a mulher € presa essa situacao muda por completo. Muitas
vezes 0 companheiro ja esta preso, o que significa que essas mulheres nédo receberéo

essa visita, como ja foi comentado com relacao as visitas intimas.

Quando essa néo ¢é a realidade, muitos homens acabam por abandonar suas
companheiras e até mesmo os filhos. Além dessa auséncia, essas mulheres ainda
precisam lidar com a perda dos filhos, seja porque ndo ha quem os leve para visita-
las, seja pela perda da guarda. As familias também costumam se afastar mais de
mulheres presas do que dos homens, 0 que provavelmente esta relacionado com o

estigma que ser uma mulher em situacao prisional carrega.

Quando Drauzio Varella escreveu Prisioneiras o tema da soliddo dessas
mulheres também esteve muito presente, principalmente porque o médico é capaz de
comparar a sua experiéncia no presidio masculino a sua experiéncia hoje no presidio
feminino. Um capitulo da obra de Drauzio é dedicado para esse tema, apesar do
assunto aparecer em diversos outros momentos da obra, assim como em Presos que

menstruam. Ao iniciar o capitulo intitulado “Solidao”, Varella afirma que “a sociedade
€ capaz de encarar com alguma complacéncia a prisdo de um parente homem, mas
a da mulher envergonha a familia inteira.”*’® A experiéncia de Drauzio Varella é
interessante para ilustrar esse tépico porque apesar de Nana Queiroz levantar esse
debate, ela ndo possui a experiéncia com as prisées masculinas, ou seja, ela sabe da

solidao dessas mulheres e que com 0s homens essa situacéao é diferente, mas Drauzio
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Varella traz ao leitor mais informacdes, € capaz de mostrar essa desigualdade em
exemplos. Ele explica que em 11 anos de trabalho na Penitenciaria Feminina da
Capital nunca viu nem soube de alguém que passasse a madrugada esperando o
horario de visita, ja em presidios masculinos essa é uma realidade. Segundo Varella:
Chova, faga frio ou calor, quem passa na frente de um presidio masculino nos
fins de semana fica surpreso com o tamanho das filas, formadas basicamente
por mulheres, criangas e um mar de sacolas plasticas abarrotadas de
alimentos. Ja na tarde do dia anterior chegam as que armam barracas de
plastico para passar a noite nos primeiros lugares da fila, posicdo que lhes

garantira prioridade nos boxes de revista e mais tempo para desfrutar da
companhia do ente querido.18°

No caso das filas na Penitenciaria Feminina, Varella afirma que predominam
mulheres, assim como no caso dos presidios masculinos, mas em menor quantidade.
Os homens presentes costumam ser mais velhos, geralmente pais ou avds. Segundo
0 autor, na Penitenciaria Feminina da Capital o numero de visitas intimas oscila entre
180 e 200 presas, 0 que néo corresponde a 10% da populacéo total da instituicao.
Muitas vezes a familia opta por visitar o filho e ndo a filha, mesmo que a filha se
encontre em um presidio mais préoxima. Varella narra um caso de uma mae que
visitava o filho a 280 quilometros de S&o Paulo, mas n&o visitava a filha na
Penitenciaria da Capital, proxima de casa. Quando a filha questionou a mée o porqué

dessa atitude ouviu como resposta "vocé tem juizo; ele precisa mais de mim”8L,

Enquanto visitava Carolina junto de Socorro, Nana Queiroz pode perceber

como as mocas do Presidio Feminino do Distrito Federal buscavam o carinho e a

atencao de Socorro, que ao visitar a filha acabava por ser uma visita para tantas outras

jovens. Socorro conta para Nana Queiroz que apés anos acolhendo as amigas da filha

durante a infancia e adolescéncia, nenhuma delas foi visitar Carolina no presidio.
Segundo Queiroz, Socorro

€ meio mée de véarias mocinhas abandonadas pela familia. Escuta histérias,

da conselhos de senso comum, abraca e cobra aten¢do. Faz as amigas da

filha se sentirem importantes e queridas. Senta, escuta e ri, como se tudo
aquilo fosse um grande piquenique.’82

180 VARELLA, Drauzio. Prisioneiras. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017
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Entre as mulheres que ndo recebiam nenhuma visita, temos Francisca, que na
época da escrita do livro se encontrava na Penitenciaria Estadual Feminina de
Guaiba. Quando detida estava gravida da sua filha Cassia, que vivia junto da mae na
Unidade Materno-Infantil da penitenciaria. Durante 10 meses Francisca ndo teve
contato algum com seus familiares, pois quando foi apreendida ndo pode avisar
ninguém da prisédo e onde a familia morava ndo chegava o correio nem havia telefone.
Foi s6 ap0s esse longo periodo que a direcdo do presidio decidiu ajudar Francisca a
entrar em contato com seus familiares. A partir desse contato, a filha pequena de
Francisca que sO conhecia o carcere pode passar uma semana com a avo e 0s outros
irmaos fora da penitenciaria, o que, segundo a mae, contribuiu muito no

desenvolvimento da meninal8s3,

A soliddo dessas mulheres parece equivaler a uma pena adicional, um martirio.
Enquanto Queiroz visitava o Centro de Reeducacdo Feminino de Ananindeua,
conheceu o local destinado ao confinamento (a solitaria, como costumeiramente é
conhecida). A autora descreve o espago como um local com “quatro celas de tamanho
minusculo, munidas apenas de uma torneira de agua fria e um buraco no chao”!84,
Em conversa com um dos guardas Queiroz afirmou que aquilo ndo era lugar de manter
um ser humano. Quando o guarda pediu que a autora indicasse algum castigo
alternativo ela sugeriu que as visitas fossem suspensas, sugestao que o guarda negou
afirmando “ai € que esta: esse castigo a vida ja deu para elas. Quase nenhuma recebe

visitas”.185

Em visita a outra Penitenciaria, dessa vez na Madre Pelletier em Porto Alegre,
Queiroz pede para ver como é o local onde as mulheres recebem a visita intima. Ao
chegar ao local encontrou um ninho de gatos, com filhotes de cerca de um més. A
carcereira entao explica para a autora: “sabe o que é? Quase ninguém usa isso aqui...

os homens ndo vém visitar”.186

Em 2011, no Instituto de Psicologia da Universidade de Sao Paulo foi defendida

a dissertacao intitulada “Por entre as grades: Um estudo sobre o cotidiano de uma

183 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 116
184 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 190
185 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 191
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prisdo feminina”®’, trabalho escrito por Fernanda Cazelli Buckeridge. A pesquisadora
realizou trabalho voluntario em algumas instituicdes prisionais da cidade de S&o Paulo
e baseou sua pesquisa em uma dessas instituicdes, que segundo ela se mostrou mais
aberta ao trabalho voluntario.'®® A pesquisadora aponta que a soliddo narrada pelas
mulheres presas nao é relacionada apenas aos familiares e amigos que se encontram
fora do presidio, mas que essas mulheres sentem dificuldade em criar lacos de
amizade dentro dos presidios. Conforme Buckeridge as presas afirmaram que “na
prisdo a confianca em outras pessoas ou a demonstracao de que se precisa delas de
alguma forma pode torna-las vulneraveis, pois as expde a cobrancas de favores em
retribuicdo, decepgoes e a traigcdes.”'® Sendo esse um dos motivos que impedem os

relacionamentos de amizade nesses ambientes.

As relacfes conflituosas dentro do presidio aparecem em alguns relatos de
Presos que menstruam, Julia narra que ao ser presa precisou lidar com o desprezo e
a implicancial®® que sofria por ser uma estudante de Direito em uma faculdade
particular, por ter uma familia que ajudava, enfim, por ndo estar na mesma situacao
gue a maioria das mulheres em situacao prisional. O medo e a hostilidade sao alguns
dos motivos que influenciam para uma situagéo presente nos presidios femininos (e
geralmente ausente nos masculinos): os relacionamentos homoafetivos. E claro que
esses sao motivos secundarios, na maioria dos casos o relacionamento evolui de uma
forte amizade. Conforme Queiroz:

S&o0, em sua maioria, mulheres que se consideravam heterossexuais antes

da detencdo e afirmam que, ligadas pelo companheirismo, o apoio na
depressao e no medo, se envolveram com outras mulheres. Nessas parcerias

187 BUCKERIDGE, Fernanda Cazelli. Por entre as grades: Um estudo sobre o cotidiano de uma prisdo
feminina. 2011. 112 f. Dissertacdo (Mestrado) - Curso de Psicologia, Instituto de Psicologia,
Universidade de Séo Paulo, Séao Paulo, 2011. Disponivel em:
<https://lwww.teses.usp.br/teses/disponiveis/47/47134/tde-20072011-
104248/publico/buckeridge_me.pdf>. Acesso em: 15 jan. 2020.
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descobrem novos desejos e, as vezes, o amor. Algumas chegam a dizer que
ndo sao, mas “estdo lésbicas”.19!

Nas prisdes masculinas os relacionamentos homoafetivos ndo sao aceitos.
Essa questao é apontada tanto por Queiroz quanto por Drauzio Varella. Nos presidios
femininos a aceitacédo nao é total, mas acontece em maior escala do que nos presidios
masculinos. A presenca de uma forte corrente evangélica nos presidios acaba por
reprimir muito desses relacionamentos, mas nem isso é suficiente para impedir o
romance. Muitas vezes essas mulheres que mantém relacionamentos pedem
transferéncia para a mesma cela, o que as vezes as dire¢cdes do presidio permitem,

fazendo vista grossa para o relacionamento.

A questao de “estar Iésbica”, como apontada na citacdo anterior é delicada.
Heidi Cerneka acredita que a maioria das mulheres que vivenciam os relacionamentos
homoafetivos nas prisbes acabam por voltar as relacdes heterossexuais quando fora
da instituicdo'®?, o que, segundo a ativista, ja foi motivo de revolta entre as presas que
possuem orientacdo sexual definida, tendo uma delas ja afirmado “elas ndo sao
lésbicas, eu € que sou. Eu é que sei 0 que é ser lésbica. Elas ndo sdo e ndo podem

usar o titulo!”193

O relacionamento entre mulheres dentro das prisdes femininas aparece tanto
em Presos que menstruam quanto em Prisioneiras. O capitulo intitulado “Amor em
espacos de cdlera” apresenta a histéria de Fabricia e Fabiana, duas detentas da
Penitenciaria Madre Pelletier, que em 2014 se casaram em uma cerimoénia realizada
dentro da instituicdo, a primeira na histéria da Penitenciaria. A ceriménia foi noticia
nos jornais do estado, como o Diario Gaucho, onde é possivel vermos fotos da
cerimbnia. Fabiana vestia um vestido de noiva branco e Fabricia optou por um terno.
O casamento inclusive aproximou Fabricia da mée, que antes ndo aceitava a
orientacdo sexual da filha, mas que apds a noticia do casamento decidiu inclusive
levar a filha ao altar, pois entendia que Fabiana fez a sua filha ser boa como nunca

antes havia visto194.
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Outros temas sdo muito presentes na obra de Nana Queiroz, a maioria esta
relacionada com violacbes aos direitos dessas mulheres: mas condi¢cdes dos
presidios, sujeira, alimentagdo ruim (alimentos vencidos e até mesmo com a presenca
de animais), mas condic¢des de higiene basica (um exemplo é o0 vaso sanitario ser um
buraco no chao nas celas destinadas ao castigo das presas). Além disso, a falta de
uma defesa qualificada afeta em muito a vida dessas mulheres, que em alguns casos
nao conseguem nem mesmo compreender o crime pelo qual foram presas (quando
falamos sobre a Lei de Drogas no primeiro capitulo ressaltamos que é uma lei

complexa, que tem diversos tipos penais).

O que pretendemos ao longo desse capitulo foi analisar o testimonio contido
em Presos que menstruam, mesmo que nos pare¢a impossivel esgotar todos os
pequenos detalhes contidos nessa obra em um trabalho de dissertacdo. Esperamos
ter conseguido apontar as questdes que nos parecem basilares para entender a obra
e que abracam todas as questbes aqui apresentadas: o silenciamento dessas
mulheres — 0 que tem varias consequéncias, entre elas essa ser uma obra sobre elas,
mas nao escrita por elas, assim como a dificuldade em denunciar os abusos sofridos
e, por consequéncia, a facilidade em sofrer esses abusos — desde a auséncia de itens
de higiene e limpeza, comidas estragadas, celas sujas, até mesmo casos de abuso
por parte das autoridades, psicologico ou fisico. Além do silenciamento, entendemos
gue a solidao é um ponto base da obra de Nana Queiroz, pois junto do siléncio vem o
vazio. O abandono familiar e as dificuldades em criar lagos nos presidios, a saudade
dos filhos, dos companheiros, todas essas sao questdes que podem ser notadas nas

falas dessas mulheres, mesmo que apenas de passagem em alguns casos.

Ao trabalharmos com a ideia de Presos que menstruam como uma obra de
testimonio enfrentamos algumas questdes que procuramos apontar ao longo desse
capitulo e do anterior, sendo a maioria delas relacionadas com o papel da gestora -
no caso dessa obra, Nana Queiroz. O testimonio, como ja explicado, € um género
narrativo que ganhou forgca na América Latina no inicio dos anos 60, e que, segundo

John Beverley, é uma expressédo dos novos movimentos culturais e de literatura, que
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tém como objetivo comunicar um problema de repressao, pobreza, subalternidade,

encarceramento, e assim por diante!®,

A definicao de testimonio utilizada pela Casa de Las Américas para a categoria
da premiagéo anual que foi criada visando contemplar os textos que se encaixavam

nessa teoria € mais ampla e diz

o testimomio deve documentar algum aspecto da realidade da América Latina
ou do Caribe por uma fonte direta. Uma fonte direta pode ser entendida como
o conhecimento dos fatos pelo autor ou seu ou sua compilacdo das narrativas
ou evidéncias obtidas por meio dos individuos envolvidos ou testemunhas.19

Entendemos que em Presos que menstruam, Nana Queiroz realiza o papel
necessario no testimonio de compilar as narrativas das presas com quem teve a
oportunidade de conversar ao longo de quatro anos, como forma de explicitar um
problema que envolve diversas categorias que o testimonio busca denunciar: a
violéncia, a pobreza, o encarceramento como forma de controle da populacdo. O
papel do gestor € complexo, como ja apontamos, afinal, seria desejavel — ao menos
essa era a ideia inicial da teoria do testimonio — um total desaparecimento deste para
que a voz do sujeito testemunhal fosse a Unica a surgir no texto, contudo esperamos
ter explicado ao longo dessas paginas o porqué desse desaparecimento ndo ser

possivel.

O que buscamos apontar ao longo desse trabalho, e principalmente com
destaque nesse terceiro capitulo, € que, mesmo com a voz de Nana Queiroz ndo
sendo totalmente apagada na obra — pelo contrario, a autora transparece muito em
todos os capitulos, mais ainda nos momentos em que poderia ter explicado ao leitor
determinadas escolhas mas nao o faz — ela realiza o trabalho de transformar em um
livro os relatos ouvidos nos Presidios e Penitenciarias femininos do Brasil, trazendo
na obra diversas denuncias feitas pelas mulheres em situacdo de privacdo de
liberdade que na maioria das vezes sao silenciadas por um sistema penal falho, uma

midia sem interesse em apresentar a perspectiva dessas mulheres e uma sociedade

1% BEVERLEY, John. The Margin at the Center: on testimonio (testimonial narrative). Mfs Modern
Fiction Studies, [s.l.], v. 35, n. 1, p.11-28, 1989. p. 14. Tradu¢édo nossa
1% BEVERLEY, John. The Margin at the Center: on testimonio (testimonial narrative). Mfs Modern
Fiction Studies, [s.l.], v. 35, n. 1, p.11-28, 1989. p. 13. Tradu¢éo nossa
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gue ndo possui interesse em enfrentar questdes relativas ao encarceramento em
massa. Assim, Presos que menstruam pode ser estudado como um exemplar do
testimonio ao denunciar questdes relativas a solidao e ao silenciamento das mulheres
presas, problemas enfrentados por uma populagdo de mais de 40 mil mulheres em

situacao de privacao de liberdade no Brasil.
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CONCLUSAO

Chego ao final desse trabalho. Ao longo dos capitulos apresentados busquei
trabalhar com a obra Presos que menstruam sob o viés do testimonio latino-
americano, entendendo a obra como um texto de denuncia de diversas violacdes
sofridas por milhares de mulheres em todo o Brasil. Para isso, percorri um caminho
longo, em que passei por algumas outras obras da literatura nacional que tratam sobre
0 tema da literatura de carcere, desde Memorias do Céarcere de Graciliano Ramos,
passando por Vera Tereza de Jesus, as obras do periodo da Ditadura Militar e
chegando ao pequeno boom da literatura prisional. Ultrapassei esse boom e cheguei
aos anos 2010, quando na metade da década surgiram outras obras envolvendo o

carcere, dessa vez dando destaque para o carcere feminino.

Foi necessario, antes de me aprofundar mais na obra que compde 0 corpus
dessa dissertacdo, apresentar um pouco mais da realidade prisional brasileira. Para
isso trouxe os dados do INFOPEN — Mulheres, documento produzido em 2018 com
objetivo de coletar dados sobre as prisdes femininas nacionais. Vimos que os indices
indicam que mais de 60% das mulheres aprisionadas no Brasil foram condenadas —
ou na maioria das vezes ainda estéo sendo julgadas — pelo crime de trafico de drogas.
Busquei apontar os problemas que surgiram com a Nova Lei de Drogas, que hoje ja
nao é tdo nova, data de 2006, visto que os estudiosos da area penal entendem ser
uma das responsaveis pelo aumento do nimero de pessoas presas no Brasil desde o

seu langcamento.

O encarceramento em massa tem sido debatido nos ultimos anos nao apenas
no ambito do direito penal, mas também por ativistas, sociélogos, antropélogos e
movimentos sociais, muitos deles envolvidos com questbes raciais, pois 0
encarceramento em massa escolheu uma populacéo especifica para atacar: em geral
0s jovens da periferia brasileira, negros e negras. Assim, para compreendermos
melhor diversas questdes apontadas em Presos que menstruam foi necessario
compreender que 0 encarceramento em massa € um projeto que tem um objetivo
claro: o controle da populacdo jovem e pobre. A auséncia de politicas publicas,

educacdo e saude, por exemplo, sdo fatores que levaram diversas mulheres a
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cometerem pequenos crimes, como o trafico em pequena quantidade, ou furto e roubo

de pequeno valor.

Quando avanco um pouco nesse trabalho, chego ao momento em que Presos
que menstruam é apresentado. Apresento a autora, Nana Queiroz, e a estrutura da
obra, dando um panorama geral do que seria tratado mais especificamente ao longo
do terceiro capitulo. Em conjunto com essa analise mais aberta da obra, apresento a
teoria base: a literatura do testimonio como estuada na América Latina a partir dos
anos 70. E com essas duas questdes fui costurando o segundo capitulo de forma a
apontar os motivos pelos quais entendo que o Presos que menstruam pode ser

interpretado como um dos exemplares de testimonio.

O terceiro capitulo foi dedicado a analisar o testimonio no livro aqui estudado e
as denuncias apresentadas ao longo da obra. Como ja foi afirmado ao longo dessa
dissertacéo, entendo que duas questbes sdo basilares para compreendermos Presos
gue menstruam: a solidao das mulheres presas e o silenciamento delas. Isso significa
compreendermos que cada relato contido em Presos que menstruam néo foi escrito
por essas mulheres e sim, que foi ouvido por uma outra mulher, a jornalista Nana
Queiroz, e transcrito no papel por ela, o que a faz ser uma gestora dessa obra.
Significa também que essa auséncia de escrita das mulheres € mais um dos
silenciamentos dessas vozes. Porque além de ndo escreverem suas histérias, essas
pessoas ndo sdo ouvidas. A sociedade as ignora, o Poder Judiciario as ignora, a
familia as ignora. Viver em uma prisdo é ser constantemente silenciada, pelas grades,

concretas ou imaginarias.

O silenciamento dessas mulheres €, assim como o0 encarceramento em massa,
um controle desses corpos. Quem néo tem direito de ser ouvida ndo tem direito de
denunciar as mais diversas atrocidades sofridas sob a tutela do Estado. N&o dar voz
a mulheres em situagdo prisional é ter certeza de que, mesmo que algumas delas
sejam ouvidas, esses discursos nao terdo credibilidade. E um projeto muito cruel esse,
que se baseia principalmente no preconceito social, que tende a achar que “bandidos”
n&o devem possuir direitos e que os Direitos Humanos s&o “coisa de bandido”. E com
base em uma sociedade preconceituosa e, por que nao, sadica, que o Estado age

com relagbes aos presidios brasileiros. Sabendo que poucos se importam com
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agueles que estao presos, mesmo que o Brasil seja o pais com a 42 maior populacao
carceraria, o Estado prefere intervir o menos possivel nas condi¢cdes dos presidios,
nas violagbes de direitos realizadas diariamente, na criagdo de politicas publicas
voltadas para essas pessoas ja tdo marginalizadas.

Junto do siléncio vem a soliddo. Se para os homens presos essa questdo ja €
importante, para as mulheres € ainda mais. Porque enquanto o preso homem recebe
a visita da companheira e dos filhos, a presa mulher ndo costuma receber visita
alguma. O companheiro muitas vezes ja foi preso antes dela, e quando esse néo é o
caso tende a abandonar essa mulher. Os filhos quando ndo estao a quildmetros de
distancia com os familiares que puderam ficar com as suas guardas, estao espalhados
entre abrigos e orfanatos, enquanto uma disputa judicial pela guarda dessas criancas
acontece. Disputa essa que muitas vezes é perdida pelas méaes porque o proprio
Estado, que as esta processando, ndo garante condicbes de que essas presas

comparecam a audiéncias, ou que tenham uma defesa qualificada.

Alias, a auséncia de defesa qualificada € uma das maiores culpadas pelas
prisbes de diversas mulheres. Muitas presas narram ao longo da obra que ndo sabem
nem mesmo o crime que as colocou ali. A populacao carceraria € repleta de mulheres
gue nao foram nem mesmo julgadas ainda, se encontram em regime fechado por uma
prisdo proviséria. Uma situacdo absurda, que serve apenas, na maioria dos casos,

para superlotar as prisoes.

Quando alguém se dispbe a ouvir essas milhares de mulheres em situacdo
prisional elas sdo capazes de contar as suas histérias, e mostrar que a maioria delas
nao sdo monstros horriveis suscetiveis das piores penas possiveis, mas sim pessoas
gue néo tiveram as melhores condi¢des de vida, ou melhor, ndo tiveram nem mesmo
condi¢Bes bésicas de vida. A violéncia percorre a vida dessas mulheres do inicio ao
fim, infancias violentas, companheiros agressivos, a violéncia estatal refletida na
auséncia de educacdo e saude béasica encaminham essas pessoas para outras
diversas violéncias sofridas nos presidios. Tortura, sujeira, ma alimentacéo, auséncia
de médicos e exames sao apenas alguns dos exemplos de violacdes sofridas nas

prisdes.
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A pretensdo desse trabalho € mostrar aqueles que o lerdo que as prisdes
femininas néo estado repletas de criminosas merecedoras das piores coisas, mas sim
de mulheres que j& passaram por muita coisa em suas vidas e que ao fim, ja foram
julgadas por um sistema judiciario designado para isso. Ou pior, ja estdo submetidas
a realidade prisional sem nem mesmo terem sido julgadas, como € o caso do relato
gue abre esse trabalho: uma moca é espancada apos ter sido presa por supostamente
dar drogas ao seu bebé. Apds sofrer agressao no presidio e ficar com sequelas as
companheiras de prisdo descobrem que ndo havia drogas, ndo havia crime. Mas
agora ja é tarde, essa mulher ja passou pelo inferno de estar numa prisdo. As sequelas

— fisicas e psicolégicas — ndo serdo facilmente apagadas.

Assim, espero ter conseguido mostrar por meio dos relatos apresentados por
Nana Queiroz, e das presas que decidiram contar as suas historias — principalmente
Julia, Gardénia, Glicéria, Vera, Marcela, Safira e Camila — um pouco da realidade nas
prisbes brasileiras e espero, principalmente, ter conseguido mostrar que essas
mulheres s&o, antes de tudo, humanas. Possuem sentimentos e necessidades como
todos nds, mas que diferentemente de nds, tém a maioria dos seus direitos ignorados,
violados ou negados e ndo possuem as ferramentas necesséarias para lutar contra
essa situacao. Além disso, busquei enquanto analise do texto apontar o silenciamento
sofrido por essas mulheres, por parte do Estado, da sociedade e até mesmo da autora
da obra em determinamos pontos. Em conjunto com essa analise do silenciamento,
procurei apontar a questao da soliddo da mulher presa, tdo denunciada nas paginas
de Presos que menstruam. Por fim, espero que cada leitor dessa dissertacdo se
incomode o suficiente com essas situacdes a ponto de querer mudar o que for

possivel.
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