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[aos meus pais]  



  
 

   
 

 

 

 

 

 

 

 

O mundo  

  

Um homem da aldeia de Neguá, no litoral da Colômbia, conseguiu subir aos céus. 

Quando voltou, contou. Disse que tinha contemplado, lá do alto, a vida humana. E 

disse que somos um mar de fogueirinhas.  

— O mundo é isso — revelou —. Um montão de gente, um mar de fogueirinhas.  

Cada pessoa brilha com luz própria entre todas as outras. Não existem duas fogueiras 

iguais. Existem fogueiras grandes e fogueiras pequenas e fogueiras de todas as cores. 

Existe gente de fogo sereno, que nem percebe o vento, e gente de fogo louco, que 

enche o ar de chispas. Alguns fogos, fogos bobos, não alumiam nem queimam; mas 

outros incendeiam a vida com tamanha vontade que é impossível olhar para eles sem 

pestanejar, e quem chegar perto pega fogo  

O Livro dos Abraços, Eduardo Galeano, p. 11 
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RESUMO 

A presente dissertação tem como tema central a obra Presos que menstruam, escrita 

pela jornalista Nana Queiroz, após quatro anos visitando os presídios femininos 

brasileiros, conhecendo mulheres em situação de privação de liberdade e seus 

familiares, ouvindo suas histórias e principalmente suas denúncias. Objetiva-se 

demonstrar que o livro se insere na História da Literatura como uma escrita de cárcere, 

que apesar de não ser uma categoria vasta na literatura nacional, tem suas 

representações em diferentes momentos do país, desde Memórias do Cárcere 

referente à Ditadura de Getúlio Vargas, passando pelas obras que relatam o cárcere 

durante a Ditadura Militar e chegando ao boom da literatura prisional dos anos 2000. 

Presos que menstruam é discutida como uma representante das prisões femininas na 

literatura de cárcere, apresentando em conjunto a teoria do testimonio, que surgiu na 

América Latina no início dos anos 60, com obras que denunciam situações de 

exploração, violações de direitos humanos, conflitos e aprisionamentos. Buscamos 

analisar o livro que compõe o corpus dessa dissertação a partir do testimonio, sendo 

a autora, Nana Queiroz, a gestora do texto e as mulheres presas como sujeitos 

testemunhais, apontando entre algumas questões a solidão e o silenciamento que 

essas mulheres sofrem diariamente, situações muito presentes nas denúncias 

contidas na obra. 

Palavras-chave: Presos que menstruam; Nana Queiroz; testimonio; cárcere feminino; 

História da Literatura 

  



  
 

   
 

ABSTRACT 

The main theme of the present thesis is the book Presos que menstruam, written by 

Nana Queiroz, a journalist who spent four years visiting women’s prisons in Brazil, 

getting to know women deprived of their freedom and their families, listening to their 

stories and most of all their denouncements. This thesis aims to show that the book 

belongs in the History of Literature as a work of prison literature, which despite not 

being a vast category of Brazilian literature, has examples across many different 

moments, from Getúlio Vargas’ dictatorship Memórias do Cárcere, to the works that 

talk about prison during the Military Dictatorship and the prison literature’s boom in the 

2000’s. Presos que menstruam is discussed as an example of women’s prison in 

prison literature, along with the testimonio theory born in Latin America during the 

1960’s, referring to works that denounce exploration, human rights’ violations, conflicts 

and imprisonments. We seek to examine the book that makes up the corpus of this 

thesis according to testimonio theory, and its author, Nana Queiroz, as the compiler of 

the text and the women incarcerated as testimonial subjects, and pointing out 

questions such as the loneliness and the silencing that these women suffer on a daily 

basis, a denouncement that is present throughout all the book. 

Keywords: Presos que menstruam; Nana Queiroz; testimonio; women’s prison; 

History of Literature. 
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INTRODUÇÃO 

Depois que você vai presa, pode implorar, chorar, que ninguém acredita que 
você é inocente. Que nem aquela menina outro dia, que foi presa porque “deu 
mamadeira com droga pro bebê”. Aí quando descobriram que não era droga, 
era amoxilina, ela já tinha quase morrido na cadeia, já tinha ficado cega de 
tanto as meninas baterem. E o bebê nem morreu da amoxilina, morreu da 
doença que ela tava tratando com o remédio. Ela falava pra elas assim: “Nem 
eu uso droga, como eu ia dar pro meu filho? Nunca, nunca!” E elas não 
queriam saber, batiam. Estouraram os tímpanos dela. Eu entrei em pânico de 
ver aquele desespero dela. Assistir aquela cena horrível. E você pode gritar 
“não fui eu, não fui eu”. E ninguém acredita. As presas e os policiais. 
Ninguém. E ela era inocente.1  

É com esse trecho que decido começar a dissertação. Uma mãe é presa por 

engano, acusada de dar drogas para o próprio filho e é espancada na prisão. Poderia 

ser um conto de Guy de Maupassant, como “A mãe dos monstros”, a mãe poderia ter 

dado drogas ao filho e esse ser o motivo da sua morte, mas a realidade consegue ser 

ainda mais cruel. Após o espancamento as outras presas ficam sabendo que não 

havia droga alguma, a mamadeira continha amoxicilina para o tratamento da doença 

do bebê. Tarde demais, a sequela física e psicológica já havia sido feita naquela 

mulher-mãe-prisioneira, que além de tudo tinha perdido seu filho para a doença que 

buscava curar. O trecho acima faz parte de um dos vários relatos contidos em Presos 

que menstruam, obra de autoria da jornalista Nana Queiroz e que pretendo estudar 

ao longo desse trabalho.   

Escrevo essa introdução – e a conclusão – em primeira pessoa do singular, 

pois não há como falar da construção desse trabalho sem falar do caminho que 

percorri como aluna e como pessoa até esse momento de escrita. Os capítulos são 

escritos na primeira pessoa do plural, por uma escolha minha também, para dar um 

tom menos pessoal ao trabalho, mas sem torná-lo completamente impessoal, uma 

vez que compreendo que na posição de mulher e jovem, posso utilizar a forma do 

“nós” ao tratar sobre uma temática tão ligada às questões das mulheres na nossa 

sociedade. É um claro desafio escrever sobre mulheres em situação de 

aprisionamento quando sempre fui livre, quando não passei pela maioria das 

dificuldades que essas mulheres passam, quando tive diferentes oportunidades.  

 
1 1 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 229 
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Tive um breve contato com as mulheres presas na Penitenciária Estadual De 

Rio Grande (PERG) ao participar de um projeto que tinha como objetivo a exibição de 

filmes e rodas de conversa e pude ver, com meus próprios olhos, diversas questões 

que aponto ao longo dessa dissertação e que são trazidas por Nana Queiroz em 

Presos que menstruam: as condições precárias do presídio, o espaço restrito que 

essas mulheres possuem na instituição – uma vez que, como tantas outras 

penitenciárias do país, a PERG é originariamente uma penitenciária masculina, que 

foi transformada em mista, o que significa um número muito maior de presos do que 

de presas – e principalmente, pude perceber o quanto essas mulheres querem ser 

ouvidas, querem dialogar. Durante as oficinas sempre havia conversa. Diversas 

presas contavam dos seus filhos e netos e tinham interesse em saber mais das nossas 

vidas. A solidão dessas mulheres se fazia presente mesmo em um espaço de 

confraternização com outras pessoas. Esse contato também me permitiu ter ainda 

mais certeza sobre a escrita dessa dissertação.  

 A ideia para esse trabalho não surgiu durante a inscrição para a prova que me 

permitiu ingressar no mestrado em 2018. Ela é mais antiga e me acompanha desde a 

época da graduação, quando uma jovem estudante de direito, lá por 2016, conheceu 

a obra Presos que menstruam e junto com a angústia proporcionada pela leitura, 

surgiu a vontade de falar sobre ela. Eu já sabia que a realidade das prisões era dura. 

Havia lido Estarão as prisões obsoletas? da professora e ativista norte-americana 

Angela Davis para uma cadeira que relacionava direito e gênero, além de visto a série 

“Orange is the new black”, que ficou famosa na época do seu lançamento, em 2013, 

contando a história de uma mulher branca de classe média em um presídio comum 

dos Estados Unidos. Mas nada havia me preparado para o que eu iria encontrar nas 

páginas de Presos que menstruam.   

As violações de direitos, o sofrimento, a solidão, a sujeira e tantas outras coisas 

erradas em nosso sistema penal tiveram grande impacto em mim. Já me entendia 

como feminista e defensora dos Direitos Humanos, tendo interesse pela área penal. 

Não podia ficar quieta diante de uma obra com tantas histórias, tantas denúncias. 

Contei para todo mundo sobre o livro, fiz a minha mãe ler a obra, apresentei para as 

amigas. Na época fazia parte do projeto de extensão “Oblíquo - Núcleo de Estudos 
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em Direito e Literatura” como bolsista, coordenado pela então professora Juliana 

Tomkowski Mesko da Fonseca. O Oblíquo teve um grande impacto na minha vida 

acadêmica, juntando a minha paixão pela literatura ao curso que eu já fazia. Nas 

nossas reuniões lemos obras como Hospício é Deus, Reino dos bichos e dos animais 

é o meu nome (ambas escritas por mulheres que se encontravam internadas em 

hospitais psiquiátricos, Maura Lopes Cansado e Stela do Patrocínio, 

respectivamente), Jazz, obra de Toni Morrison, O conto da aia de Margaret Atwood, 

entre outros. Além das reuniões, realizamos oficinas na Mostra de Produção 

Universitária e um evento, que contou com a participação de professores da Literatura 

da FURG.   

Com a faculdade, as provas e os estágios acabei deixando de lado alguns 

projetos de artigo relacionados com Presos que menstruam. Mas o carinho pela obra 

sempre esteve presente. Em meu trabalho de conclusão de curso escrevi sobre 

violência obstétrica, pois na época fazia parte do projeto de extensão “Biografias do 

trauma: um olhar literário e interdisciplinar para a experiência da violência obstétrica”, 

coordenado pela professora Kelley Baptista Duarte. Durante o projeto e a escrita do 

TCC a questão das mulheres presas ainda se fazia presente, porque elas não estão 

imunes a sofrer essa violação, pelo contrário, estão ainda mais sujeitas. Enquanto 

escrevia o trabalho lembrava dos relatos da obra de Nana Queiroz que narravam 

partos com algemas, a separação da mãe e do bebê, as más condições nas Unidades 

Materno-Infantis. Sabia que a obra escrita por Nana Queiroz não me abandonaria 

mais.   

Após o TCC e a conclusão do curso em Direito decidi fazer a prova para o 

mestrado de História da Literatura e como pré-projeto submeti um protótipo do que é 

hoje essa dissertação. Muita coisa mudou entre 2018 e hoje: o título, o referencial 

teórico e até mesmo o corpus dessa dissertação. Inicialmente a pretensão era 

trabalhar com Prisioneiras do médico Drauzio Varella e com Presos que menstruam, 

porém, optei por trabalhar apenas com a obra de Nana Queiroz por alguns motivos, 

entre eles o fato de ter sido escrito por uma mulher, jovem e ativista dos direitos das 

mulheres.  
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Durante o primeiro ano do mestrado, em meio a angústias e incertezas cheguei 

à teoria do testimonio e enxerguei uma resposta para algumas dúvidas. Era, enfim, 

possível trabalhar com Presos que menstruam no âmbito da literatura. Conheci as 

obras basilares da teoria do testimonio por meio dos textos de Márcio Seligmann-Silva 

e João Camillo Penna, conhecendo então Hugo Achugar e John Beverley. Após a 

teoria, era necessário definir questões norteadoras para definir os rumos desse 

trabalho. Após cada leitura de Presos que menstruam duas coisas me chamavam a 

atenção: a solidão dessas mulheres em situação prisional e o silenciamento delas. As 

duas coisas andando juntas. Decidi que a análise dessa obra deveria se basear nesse 

silenciamento, ou seja, eu quis estudar os relatos que continham denúncias na obra 

de Nana Queiroz. Enquanto analisava, pude perceber que as denúncias estão todas 

conectadas – mesmo que o livro contenha relatos de presas que se encontram em 

diferentes prisões por todo o país – a grande maioria é sobre a saudade da família, a 

ausência de atenção, a ausência de direitos e as péssimas condições nas quais os 

presídios brasileiros se encontram.   

Essas questões parecem ser bem presentes quando falamos sobre o cárcere 

(como busco apresentar no terceiro capítulo) o que corrobora com a teoria aqui 

trabalhada: os relatos dessas mulheres ouvidas por Nana Queiroz denunciam 

situações que ocorrem nos presídios das cinco regiões brasileiras. Não estão restritos 

a uma região isolada, ou a um presídio específico. Quando uma mulher presa fala 

sobre o seu cotidiano, ela fala do cotidiano de milhares de mulheres. Quando ela 

denuncia uma violação, ela denuncia a violação sofrida por tantas outras.   

O primeiro capítulo desse trabalho pode ser dividido em dois momentos: O 

primeiro é uma linha do tempo em que busquei apresentar outras obras nacionais que 

tiveram como tema o cárcere (com situações diferentes em cada um, alguns tratam 

de prisões durante ditaduras, outros sobre prisões que acontecem em um (suposto) 

Estado de direito, alguns escritos pelos próprios presos, outros por familiares de 

presos ou ainda, por gestores que escrevem as histórias contadas pelos presos). 

Começando em 1953 e chegando a 2017, essa apresentação tem início com 

Memórias do Cárcere, escrito por Graciliano Ramos, 10 anos após a sua prisão pelo 

governo Getúlio Vargas.  
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Na sequência, apresento a obra de Vera Tereza de Jesus, que nos anos 60 

conseguiu publicar o livro intitulado Ela e a reclusão: o condenado poderia ser você. 

Esse livro, tão pouco conhecido, como veremos no primeiro capítulo, pode ser 

considerado um marco na literatura do cárcere, uma vez que narra a passagem da 

autora pelo juizado de menores, quando ainda criança, e por presídios e manicômios 

durante a vida adulta, tendo sido publicada na década de 60, quando hoje, no século 

XXI ainda é difícil encontrarmos obras escritas por mulheres na mesma situação.  

Dando seguimento à linha do tempo, apresento obras relacionadas com o 

período da Ditadura Militar brasileira, sendo uma delas escrita por uma sobrevivente, 

e duas escritas por familiares de vítimas do regime militar. A primeira é Volto semana 

que vem, da escritora Maria Pilla, em que narra a sua trajetória nos movimentos de 

combate à Ditadura, no Brasil e na Argentina e o posterior exílio e retorno ao Brasil. 

Em seguida, falo de K: relato de uma busca do jornalista Bernardo Kucinski, que narra 

o desaparecimento, em 1974, da irmã de Kucinski, Ana Rosa Kucinski, uma jovem 

professora de química da Universidade Federal de São Paulo, presa pelos militares 

junto com seu marido. Por fim, falo de Ainda estou aqui, de Marcelo Rubens Paiva, 

jornalista e escritor que narra no livro a sua vida e da sua família antes e depois do 

desaparecimento do pai, o deputado Rubens Paiva, também preso pelos militares.  

Em seguida, apresento as obras que fizeram parte do boom da literatura de 

cárcere nacional. Começando com Carandiru do médico Drauzio Varella, obra que 

posteriormente se tornaria a primeira na trilogia lançada pelo autor com relação ao 

cárcere (o segundo livro é Carcereiros, lançada em 2012 e posteriormente 

Prisioneiras, lançado em 2017). Falo ainda sobre o livro de Jocenir Diário de um 

detento, escrito após o autor deixar a prisão. Jocenir ficou conhecido com a música 

homônima ao livro, lançada pela banda de rap Racionais MC’s em 1997. A 

apresentação dessas obras segue com Memórias de um sobrevivente, de Luiz Alberto 

Mendes, escritor e colunista da revista Trip. Memórias de um sobrevivente foi escrito 

enquanto Mendes cumpria pena no Carandiru. Outra obra que trago no primeiro 

capítulo é Sobrevivente André du Rap, escrito pelo gestor Bruno Zeni, jornalista que 

conheceu André du Rap durante o julgamento do Coronel Ubiratan, responsável pela 

ação que acarretou o Massacre do Carandiru. A parte do depoimento de André du 
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Rap que compõe o livro foi transcrita por Zeni de uma gravação de quatro horas de 

narração de André du Rap.  

Por fim, apresento as obras que surgiram a partir de 2015 e que focam no 

cárcere feminino. São elas: Presos que menstruam, obra trabalhada nessa 

dissertação, Cadeia da antropóloga Débora Diniz e Prisioneiras do médico Drauzio 

Varella. Cadeia foi escrito após um trabalho de escuta realizado por Diniz na 

Penitenciária Feminina do Distrito Federal, onde a autora já realizava trabalhos de 

pesquisa. No prefácio da obra Diniz explica que para coletar os relatos que formariam 

o livro ela não conversou diretamente com as presas, mas acompanhou os 

profissionais que trabalham na penitenciária enquanto atendiam essas mulheres em 

situação prisional, ouvindo as conversas que aconteciam entre os profissionais e elas.  

Por sua vez, Prisioneiras, como já mencionei anteriormente, é o livro que 

finaliza a trilogia escrita por Drauzio Varella relacionada ao cárcere. Após o trabalho 

voluntário no Carandiru, o médico passou a realizar o mesmo trabalho de prevenção 

à AIDS na Penitenciária Feminina da Capital, em São Paulo. O livro reúne histórias 

das presas e do próprio médico, que narra como é ser voluntário na instituição, 

destacando em vários momentos as diferenças entre prisões femininas e masculinas.  

  O segundo momento do primeiro capítulo teve como pretensão apresentar um 

pouco da realidade prisional nacional por meio de dados referentes aos presídios 

brasileiros obtidos em documentos oficiais e também com o apoio de leituras voltadas 

para o encarceramento em massa.  Assim, utilizo dados do Levantamento Nacional 

de Informações Penitenciárias - INFOPEN, na edição voltada para as prisões 

femininas que foi lançada em 2018, o INFOPEN Mulheres. Em conjunto com esses 

dados apresento o livro O que é encarceramento em massa da ativista e escritora 

Juliana Borges.   

No segundo capítulo apresento a obra base dessa dissertação, Presos que 

menstruam, e a escritora, Nana Queiroz. Busquei mostrar a obra de forma mais 

aberta, realizando o afunilamento no terceiro capítulo. Apresentei informações 

referentes à capa, ao prefácio, a forma como os capítulos são divididos e em conjunto 

trago algumas informações atualizadas sobre as condições de presídios, 
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principalmente relacionadas aos kits que as presas tem direito de receber do Estado 

e da família, um dos temas que inspiraram Nana Queiroz a escrever o livro aqui 

estudado. Também trago a teoria base desse trabalho: o testimonio, teoria latino-

americana, que tem início na década de 60 e tem suas peculiaridades em comparação 

com a teoria do testemunho europeia, entre eles a presença de um sujeito testemunhal 

e um gestor. Busco ao longo do capítulo relacioná-la com Presos que menstruam, 

tendo Nana Queiroz como gestora e as mulheres que narram suas histórias como 

sujeitos testemunhais. A relação entre autoria e gestor é complexa, principalmente 

quando uma das propostas dessa dissertação é falar sobre o silenciamento das 

mulheres em situação prisional, o que pretendo explorar nesse segundo capítulo e 

também no terceiro.  

O terceiro capítulo é dedicado à análise do corpus dessa dissertação, buscando 

explorar as duas questões que entendemos serem principais na obra – o 

silenciamento e a solidão - e todas as suas ramificações presentes no texto. 

Relacionando os trechos trabalhados com a teoria já apresentada, com algumas 

questões relacionadas ao trabalho e com a legislação brasileira, que como será visto, 

é frequentemente violada nesses espaços.  Além da solidão e do silenciamento, outra 

questão muito presente nos relatos e, por consequência, no terceiro capítulo é a 

tortura, física e psicológica a que essas mulheres estão expostas. Para auxiliar a 

análise do terceiro capítulo, trabalho, além dos teóricos do testimonio, com Silvia 

Federici – quando esta trata sobre as questões dos trabalhos domésticos em O ponto 

zero da revolução – e Michel Foucault, com A ordem do discurso, buscando 

compreender melhor as causas do silenciamento dessas mulheres.  
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1. ENTRE LETRAS E NÚMEROS: UM PANORAMA DA LITERATURA DO 

CÁRCERE NACIONAL E A APRESENTAÇÃO DE DADOS REFERENTES AO 

SISTEMA PRISIONAL BRASILEIRO 

Para dar início a essa dissertação começaremos por apresentar obras 

nacionais que tratam sobre o cárcere no Brasil, passando por diferentes períodos 

históricos do país – servindo quase como uma linha do tempo desses livros – situando 

as obras já escritas sobre o tema e que contribuíram para a temática. Como essa 

dissertação tem Presos que menstruam como objeto de estudo, a ideia não é apontar 

todas as obras que tratam sobre as prisões no país, assim foi necessário fazermos 

um corte onde selecionamos obras de diferentes períodos. Começando pela ditadura 

de Vargas, passando pelos anos 60 e chegando nos anos 2000, com o boom da 

literatura carcerária nacional. Após, ainda apresentamos as obras mais recentes, que 

a partir de 2015 trazem para os livros as prisões femininas. 

Em um primeiro momento ao falarmos sobre literatura do cárcere o livro que 

costuma passar pela cabeça daqueles que escutam/leem sobre o tema tende a ser 

Memórias do Cárcere2 de Graciliano Ramos. Publicado postumamente em 1953, foi 

escrito dez anos após a prisão do autor, em quatro volumes, sendo que o último 

capítulo não foi finalizado, uma vez que Graciliano Ramos faleceu antes de poder 

conclui-lo. Graciliano Ramos fora preso durante o governo ditatorial de Getúlio Vargas, 

no ano de 1936, tendo sido preso sem o devido processo, acusado de ter ligações 

com o Partido Comunista.  

 A permanência no cárcere de 1936 a 1937 é narrada em quatro partes: 

“Viagens”, “Pavilhão dos primários”, "Colônia correcional" e por fim "Casa de 

Correção". Foi publicado durante o segundo mandato de Vargas (que teve início em 

1951 e foi finalizado em 1954 com o suicídio do presidente). O livro fez sucesso entre 

o público geral, e ainda hoje é bastante lido e debatido por estudiosos da literatura 

nacional. Entre os pensadores que tratam sobre Memórias do Cárcere temos Alfredo 

Bosi, que escreveu o artigo intitulado A escrita do testemunho em Memórias do 

Cárcere3, publicado em 1995. Bosi afirma logo de início que Graciliano Ramos é um 

 
2 RAMOS, Graciliano. Memórias do Cárcere. 45. ed. Rio de Janeiro: Record, 2011. 
3 BOSI, Alfredo. A escrita do testemunho em Memórias do Cárcere. Estudos Avançados, 9(23), 309-
322.  
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“dos três ou quatro maiores prosadores da nossa literatura”4 e apresenta como forma 

de estudo da obra o testemunho. Essa sugestão para a leitura de Memórias do 

Cárcere é muito interessante, com Bosi fazendo alusão ao Prêmio da Casa de las 

Americas – essa questão será explorada no segundo capítulo, mas a Casa de las 

Americas é uma organização importante para a expansão do testimonio na América 

Latina – por adotarem a expressão “literatura do testemunho”. Dessa forma, Memórias 

do Cárcere pode ser interpretado não só como um integrante da literatura do cárcere 

nacional, como também pode ser compreendido como uma escrita que se relaciona 

ao testemunho.  

 É importante notar que apesar de Graciliano Ramos não ter se envolvido – 

abertamente – com o movimento comunista na época da prisão e não estar em sua 

obra, pelo menos não diretamente, denunciando o regime Vargas, ele acaba por citar 

companheiros de cela, entre eles figuras famosas do momento histórico da ditadura 

de Vargas, como Luís Carlos Prestes e Olga Benário Prestes, o que foi importante 

para mostrar aos seus leitores essas pessoas, que vivenciaram a ditadura e as prisões 

arbitrárias também. Mesmo que Graciliano Ramos os enxergasse como um outro – 

nas palavras de Alfredo Bosi “o peso da negatividade e o empatamento cognitivo 

parecem obstar a que o narrador arme um laço de simpatia com o próximo”5 – ele 

acabou por estar conectado a esses outros presos por sua história, uma prisão 

arbitrária, com viés político.  

 Ao sairmos da Era Vargas na literatura, parece-nos interessante trazermos para 

essas páginas uma obra muito curiosa, intitulada Ela e a reclusão (1967)6, escrita por 

Vera Tereza de Jesus. O subtítulo contém a seguinte afirmação: “o condenado poderia 

ser você”. Em rápida pesquisa na internet não é possível encontrarmos muitas 

informações sobre o livro ou sobre a autora, encontrando apenas dois resultados 

relacionados ao nome Vera Tereza de Jesus. O primeiro é a presença da obra como 

exemplo de “escritura feminina [...] em que os relatos de vida estão marcados pela dor 

 
4 BOSI, Alfredo. A escrita do testemunho em Memórias do Cárcere. Estudos Avançados, 9(23), 309-
322. p. 309 
5 BOSI, Alfredo. A escrita do testemunho em Memórias do Cárcere. Estudos Avançados, 9(23), 309-
322. p. 314 
6 JESUS, Vera Tereza de. Ela e a reclusão: o condenado poderia ser você. 2. ed. São Paulo: Edições 
O Livreiro Ltda, 1967. 
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e pelo sofrimento”7, na obra Álbum de leitura (2003)8, de Lilian de Lacerda, em que a 

autora se debruça sobre doze depoimentos produzidos por escritoras nascidas entre 

1843 e 1916, de diferentes regiões do Brasil, com enfoque na literatura feminina e a 

autobiografia para identificar o percurso dessas mulheres. A obra de Vera Tereza de 

Jesus é citada apenas de passagem, porém é importante a sua presença em um 

trabalho como o de Lacerda.  

 O segundo resultado com relação a Ela e a reclusão que encontramos na 

internet é um artigo sobre Carolina Maria de Jesus, publicado na revista Estudos de 

Literatura Brasileira Contemporânea, no ano de 2016, intitulado “A árvore Carolina de 

Jesus: uma literatura vista de longe”9, em que o autor – Gilmar Penteado, doutor em 

literatura brasileira pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul – apresenta 

outras obras que ele considera dignas de estudo, que na visão de Penteado, são fruto 

de uma ramificação que nasce em Carolina Maria de Jesus. O livro de Vera Tereza 

de Jesus é citado em três linhas, com uma breve apresentação sobre o conteúdo da 

obra. 

 Esses dois resultados parecem indicar, mais uma vez, a ausência de estudos 

que envolvem a temática do cárcere, principalmente do cárcere feminino, uma vez 

que a obra de Vera Tereza de Jesus teve ao menos duas edições, indicando que 

houve procura pelo livro na época (a primeira edição parece ter sido lançada em 1965, 

sendo sua segunda edição de 1967). O que sabemos sobre Vera Tereza de Jesus é 

o que a mesma nos conta, em suas pouco mais de 300 páginas. No capítulo inicial, 

conhecemos a autora em seus oito anos de idade, aproximadamente, e em suas 

palavras  

com 8 anos, eu era uma pequenina revoltada, voluntariosa e de decisões 
próprias. Com essa idade eu já era uma refinada ladrazinha, roubava por 
necessidade a princípio, depois, por vício e hábito e, enfim, por profissão. 
Meus roubos eram dos menores aos maiores; era ambiciosa, gostava de 

 
7 LACERDA, Lilian de. Álbum de literatura: memória de vida, história de leitores. São Paulo: Unesp, 
2003. p. 76 
8 LACERDA, Lilian de. Álbum de literatura: memória de vida, história de leitores. São Paulo: Unesp, 
2003. 
9 PENTEADO, Gilmar. A árvore Carolina Maria de Jesus: uma literatura vista de longe. Estudos de 
Literatura Brasileira Contemporânea, [s.l.], n. 49, p.19-32, dez. 2016. FapUNIFESP (SciELO). 
http://dx.doi.org/10.1590/2316-4018492. 
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lindos vestidos. Eu poderia ter escolhido outro caminho; mas infelizmente, 
não tinha apoio para conduzir-me a um caminho decente na vida10 

 Ainda criança, aos nove anos, foi dada para uma família que morava em uma 

fazenda, onde foi encarregada de cuidar de um bebê de apenas cinco meses. Após 

um certo tempo na fazenda, sofrendo castigos e retaliações, decidiu fugir para a 

cidade mais próxima, onde furtou alguns bens para sobreviver, entre eles uma caixa 

com vários anéis, que revendeu para juntar dinheiro. Passou a noite em uma pensão 

e na manhã seguinte foi embora. Ao chegar em outra cidade foi detida por policiais 

que sabiaxm do furto da caixa com as joias e assim foi levada de volta à sua cidade 

natal, à disposição do Juizado de Menores.  

 Esse foi o primeiro contato da narradora com o poder judiciário. Na ausência 

de uma cela na delegacia em que ela pudesse ficar esperando o responsável pelo 

Juizado de Menores para levá-la embora, foi levada para o local onde os soldados 

dormiam. Na primeira oportunidade que teve fugiu para ter um último encontro com 

os seus irmãos, visto que a mãe não quis tirá-la da delegacia, deixando-a sob 

responsabilidade do Juizado. Após alguns dias na rua, foi pega novamente furtando e 

posta em uma cela que fora liberada para ela, onde aguardou o momento de ir para 

São Paulo, para ser recebida pela instituição onde deveria ficar sob guarda do Juizado 

de Menores.  

 Após um tempo e diversos castigos, fugiu da instituição, mas logo foi levada de 

volta, onde apanhou muito ao retornar. Fraca e doente por ter sido fortemente 

castigada, recebeu a visita de um médico que lhe recomendou uma boa alimentação 

e cuidados. Com a sua recuperação foi enviada para o manicômio, castigo máximo a 

ser aplicado. Isso tudo com apenas dez anos de idade. Após uma tentativa de fuga foi 

enviada de volta para a instituição em que vivia antes. Aos doze anos foi removida 

para uma outra instituição em Mogi-Mirim.  

A obra segue e ao longo dos seus seis capítulos narra diversos momentos de 

violência na vida da autora, seja ela uma violência física ou psicológica, institucional 

ou humana. Diversos são os relatos ao longo do livro sobre as passagens da 

 
10 JESUS, Vera Tereza de. Ela e a reclusão: o condenado poderia ser você. 2. ed. São Paulo: Edições 
O Livreiro Ltda, 1967. p. 16 
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narradora por instituições de correção, seja ainda quando criança no Juizado de 

Menores e no manicômio, quanto como adulta em presídios. O livro foi editado 

respeitando a escrita da autora, conforme indica prefácio escrito por João Carvalhal 

Ribas, que elogia a escolha editorial de manter o estilo de escrita e os deslizes 

gramaticais da Vera Tereza de Jesus.  

Apesar de Ela e a Reclusão ainda ser desconhecida, conforme a busca na 

internet nos indica, é importante ressaltarmos a importância da escrita de uma mulher 

sobre a experiência do cárcere, ainda mais durante os anos 60. Quando falamos sobre 

literatura do cárcere feminino o que sempre é apontado é a ausência dessas obras. 

Mesmo com a presença de livros como Presos que menstruam e alguns outros que 

apresentaremos ainda nesse primeiro capítulo, o que temos são textos escritos por 

outras pessoas, jornalista, médico, antropóloga, que têm contato com os presídios, 

mas sempre como um ser de fora. Alguns textos escritos por mulheres presas são 

publicados, geralmente em obras organizadas por outras pessoas, como é o caso de 

Letras de liberdade, que também será apresentado, ou Mulheres poéticas – A poesia 

no cárcere (2017)11, organizado pelo escritor Alex Giostri, contudo esses seguem não 

sendo de autoria dessas mulheres em situação prisional. Assim, Vera Tereza de Jesus 

é, até onde sabemos, uma das poucas mulheres presas a escrever e conseguir 

publicar um livro sobre o cárcere no Brasil.  

 Após a ditadura Vargas o país passou por um período de redemocratização, a 

passos lentos, porém em abril de 1964 o país sofre um novo golpe ditatorial, tendo 

início o período da Ditadura Civil-Militar vivenciada no Brasil até 15 de março de 1985. 

Marcado por prisões ilegais e arbitrárias, torturas e desaparecimentos esse período 

deixou marcar profundas na democracia brasileira, que ainda luta contra os fantasmas 

do passado em busca de direitos individuais e coletivos. Àqueles que sobreviveram e 

aos familiares dos que não permaneceram entre nós restaram poucas opções além 

de tentar conviver com a perda e o trauma.  

 Nesse momento a escrita como forma de jamais esquecer é essencial, e muitas 

vezes figura como uma forma (ou ao menos uma tentativa) de cura. A lista de obras 

 
11 GIOSTRI, Alex (Org.). Mulheres poéticas: A poesia no cárcere. São Paulo: Giostri, 2017. 



20 
 

   
 

que narram os horrores da Ditadura Militar vem crescendo ao longo dos anos, o que 

é de extrema importância para o reconhecimento da existência desse período e das 

atrocidades cometidas. Para esse ponto foram selecionadas algumas obras que, 

mesmo com traços de ficção em certos pontos – afinal é difícil lidar com toda a dor 

sem se permitir fugir dela em determinados momentos – parecem possuir em sua 

escrita traços do testemunho.  

 Diversos são os livros na literatura nacional que buscam apresentar e discutir 

esse período tão obscuro da história nacional. No ano de 2019 a professora da 

Universidade de Brasília Regina Dalcastagnè publicou em sua página social no site 

Facebook uma lista com sugestões de literatura nacional escritas durante e pós o 

período ditatorial, cita-se: Bar Don Juan (1971), de Antonio Callado, As meninas 

(1973), de Lygia Fagundes Telles, A festa (1976), de Ivan Ângelo, O que é isso 

companheiro? (1979), de Fernando Gabeira, Em liberdade (1981), de Silviano 

Santiago, Tropical sol da liberdade (1988), de Ana Maria Machado, Não falei (2004), 

de Beatriz Bracher, A resistência (2015), de Julián Fuks entre outros12. 

 Os livros que serão apresentados nesse capítulo possuem um teor testemunhal 

e estão ligados à Ditadura Militar brasileira (e no caso de uma das obras, à Ditadura 

Militar na Argentina), tratando também sobre prisões, mesmo que políticas. Foram 

publicados entre 2014 e 201513 e são eles: Volto semana que vem14, da jornalista, 

escritora e ativista Maria Pilla; K.: relato de uma busca15 , do jornalista, escritor, 

professor e cientista político Bernardo Kucinski; e por fim Ainda estou aqui16, do 

jornalista, escritor e dramaturgo Marcelo Rubens Paiva. Dessas três obras, apenas 

Volto semana que vem é escrita por uma sobrevivente direta do regime militar. K.: 

relato de uma busca é escrito pelo irmão de uma presa política e Ainda estou aqui foi 

escrito pelo filho de um preso político. 

 
12 ALMEIDA, Carol. Romances sobre a ditadura no Brasil. Suplemento Pernambuco. Recife, 2019. 
Disponível em: <https://www.suplementopernambuco.com.br/edi%C3%A7%C3%B5es-anteriores/93-
especial/1574-romances-sobre-a-ditadura-no-brasil.html>. Acesso em: 15 nov. 2019. 
13 Nesse momento, decidimos trazer as obras sobre a Ditadura Militar, mesmo que escritas em 2014 e 
2015, no período da linha do tempo em que elas se relacionam, ou seja, os anos 60 a 80.  
14 PILLA, Maria. Volto semana que vem. São Paulo: Cosac Naify, 2015. 
15 KUCINSKI, Bernardo. K.: Relato de uma busca. São Paulo: Cosac Naify, 2014. 
16 PAIVA, Marcelo Rubens. Ainda estou aqui. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2015. 
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Para Beatriz Sarlo, escritora e crítica literária argentina, em Tempo Passado: 

Cultura da memória e guinada subjetiva, “a reconstituição dos atos de violência estatal 

por vítimas-testemunhas é uma dimensão jurídica indispensável à democracia”17. 

Assim, o interessante desses três livros citados aqui como exemplos de literatura 

sobre o período da Ditadura Militar é que os três autores das obras foram partes 

importantes na busca por direitos e reconhecimento da Comissão da Verdade, mesmo 

nos casos de Kucinski e Rubens Paiva, em que não foram as vítimas diretas da 

violência do Estado. Assim, a denúncia desses três autores não ocorre somente por 

meio da literatura, mas também por um ativismo social em que os seus testemunhos 

ganham também uma importância jurídica, além de literária.  

A importância do testemunho na literatura também é apontada por Sarlo, ao 

afirmar que o testemunho foi capaz de operar cultural e ideologicamente na 

sociedade, convertendo-se num relato fora do cenário judiciário 18  (é importante 

lembrarmo-nos que a ideia de ”testemunho” está muito relacionada ao âmbito jurídico, 

com a figura da testemunha do crime, por exemplo19). Assim, as obras de Maria Pilla, 

Bernardo Kucinski e Marcelo Rubens Paiva são capazes de, por meio da literatura, 

colaborar para o conhecimento da população do que foram os regimes militares da 

América do Sul, unindo a militância política e as mudanças por meio de leis e decisões 

judiciais – como os casos de reconhecimento das mortes causadas pelos regimes – 

com a denúncia escrita, capaz de atingir novas pessoas que descobrem os horrores 

da Ditadura Militar nas estantes das livrarias.  

  Respeitando uma linha cronológica, a primeira obra a ser apresentada aqui é 

Volto semana que vem. A menor entre as três obras citadas, contando com 96 

páginas, recebe esse título pelo dialogo narrado ainda nas primeiras páginas, em que 

 
17 SARLO, Beatriz. Tempo Passado: Cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2005.; p. 24 
18 SARLO, Beatriz. Tempo Passado: Cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2005.; p. 24 
19 Em O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (1998) Giorgio Agamben apresenta dois 
termos em latim que representam testemunha. O primeiro é testis, que segundo o autor “significa 
etimologicamente aquele que se põe como terceiro em um processo ou em um litígio entre dois 
contendores”. É o que entendemos como a testemunha jurídica hoje. O segundo termo é superstes, 
que indica aquele que viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho 
disso. O termo que se relaciona com o assunto aqui estudado, portanto, é superstes.  
AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha. São Paulo: Boitempo, 2008. 
p. 27 



22 
 

   
 

Maria Pilla após ser questionada pelo pai onde iria afirmou apenas que “uma semana 

e estaria de volta” Mesmo tendo planos de passar apenas alguns dias fora, preferiu 

exagerar para não deixar o pai preocupado, quando na verdade só voltou ao local 

onde esse diálogo aconteceu – a cozinha da casa de seus pais – dez anos depois20  

 Na capa, uma foto da jovem Maria Pilla, com o rosto um pouco desfocado e 

dando a impressão de estar prestes a entrar em um carro, no banco do motorista, pois 

na foto é possível ver o veículo com a porta aberta e ela próxima a porta, com uma 

bolsa/maleta no ombro. Nas páginas iniciais do livro mais quatro fotos são 

apresentadas ao leitor, fotos que parecem ser incluídas na obra como forma de dar 

um rosto para a narradora, uma forma de conectar o leitor a quem está contando a 

sua história. No fim da obra mais uma foto da jovem Maria Pilla é apresentada. Todas 

essas fotografias estão em preto e branco.  

Escrita em pequenos capítulos, a obra é dividida por anos, mas não o é feito 

de forma cronológica. Cada capítulo possui, antes do título, o ano a que se refere, e 

Maria Pilla avança e retorna no tempo várias vezes ao longo do livro. Ao final, é 

apresentado um pequeno texto intitulado “sobre a autora” que auxilia o leitor a 

compreender um pouco mais a linha temporal do texto, uma vez que a Pilla viveu em 

diferentes países ao longo da sua vida e os relatos trazem a localidade, mas o leitor 

em um primeiro momento não consegue compreender como ou porque a autora 

chegou nesses lugares.  

Nascida em 1946 em Porto Alegre, Maria Pilla passou sua infância na capital 

do estado do Rio Grande do Sul, e ao final do ensino médio obteve uma bolsa de 

estudos do American Field Service, mudando-se para os Estados Unidos em 1963. 

Concluiu o colegial em Ohio no ano de 1964, mesmo ano em que teve início o golpe 

militar no Brasil. Ao voltar para o Brasil passou no vestibular da UFRGS no curso de 

jornalismo e no primeiro semestre ingressou no Partido Comunista Brasileiro e logo 

depois na Dissidência do RS. Em 1970 precisa deixar Porto Alegre, partindo para São 

Paulo, onde não passa muito tempo antes de ir para França. Ao sair da França vai 

para a Argentina, onde atua como militante do Partido Revolucionário de los 

 
20 PILLA, Maria. Volto semana que vem. São Paulo: Cosac Naify, 2015. p. 19 
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Trabajadores, quando em 1975 é presa em Buenos Aires e torturada pela Polícia 

Federal argentina.21  

Apesar da prisão de Maria Pilla acontecer pelo regime argentino, tomamos a 

liberdade de trazer a obra como exemplo nessa dissertação por alguns motivos, entre 

eles o fato da autora ser gaúcha, viver hoje no Brasil, ter participado dos movimentos 

revolucionários no país antes de ir para a França, e também pelos regimes ditatoriais 

latino-americanos possuírem todos algumas conexões, permitindo que os 

testemunhos sobre esse período se interliguem como uma forma de denúncia de todo 

um movimento ditatorial-repressivo que tomou conta da América do Sul entre os anos 

60 e 80.  

 Em 2014, Bernardo Kucinski ganhava o público e a mídia com o livro intitulado 

K.: relato de uma busca. Kucinski que é professor da Universidade de São Paulo tocou 

os leitores de sua obra ao narrar o desaparecimento de um jovem casal, ela professora 

de química da Universidade de São Paulo, ele físico trabalhando em uma empresa 

privada no ano de 1974, dez anos após o início da Ditadura Militar brasileira. A 

professora desaparecida era Ana Rosa Kucinski, irmã do autor, na época com 32 

anos, o físico era seu esposo, Wilson Silva, também com 32 anos, ambos militantes 

da Ação Libertadora Nacional (ALN).  

 Na obra aqui apresentada como um dos exemplares da denúncia literária 

contra a repressão, as prisões e o regime militar, Kucinski narra a busca do seu pai, 

Majer Kucinski, pela filha desaparecida. O autor utiliza a ficção como uma forma de 

enfrentar esse tema tão dolorido, mas a ficção da obra parece andar de mãos dadas 

com a realidade o tempo todo, como, por exemplo, a escolha do nome do personagem 

que procura a filha ser “Senhor. K” (a primeira letra do sobrenome da família). 

Ademais, no prefácio da obra Kucinski alerta: “Caro leitor: tudo neste livro é invenção, 

mas quase tudo aconteceu”22. K.: relato de uma busca é uma obra que rende uma 

leitura sofrida, angustiante. Ao leitor resta apenas imaginar e tentar compreender o 

 
21  PILLA, Maria. Volto semana que vem. São Paulo: Cosac Naify, 2015. p. 57 
22 KUCINSKI, Bernardo. K.: Relato de uma busca. São Paulo: Cosac Naify, 2014. p. 8 
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sofrimento de um pai que passa o resto da sua vida em busca da filha, desaparecida 

quando ainda tão jovem. 

 Além disso, a família precisou lidar com situações absurdas que ocorreram com 

diversos presos políticos desse regime: para a USP Ana Rosa abandonou sua função, 

tendo sido demitida da universidade na época por esse motivo. Apenas em abril de 

2014, após muita luta por parte do pai e do irmão da jovem professora, a Universidade 

retificou o “equívoco” e anulou sua demissão, após 40 anos. Uma semana após a 

anulação a USP inaugurou uma escultura em homenagem a Ana Rosa23. Essas 

reparações, fruto do trabalho da Comissão da Verdade e da família de Kucinski são 

formas de respeitar a memória do jovem casal, que desapareceu e foi morto lutando 

por seus (nossos) direitos  

 Kucinski escreveu uma obra emocionante, e em suas páginas não conta 

apenas a história da sua família, do seu sofrimento, mas é representante de todas as 

famílias que perderam um ente querido para esse regime sanguinário. Conta a história 

do seu pai, que nunca deixou de procurar pela filha, e vai além, é capaz de contar a 

história de todos os pais que não tiveram a oportunidade de enterrar seus filhos, filhos 

que não puderam enterrar seus pais.  

  A importância do sepultamento para que seja possível a vivência do luto é tema 

de interesse da psicologia há anos. Sabe-se que diversos pais que perderam seus 

filhos em situações de combate ou desaparecimento – como guerras e no Brasil 

principalmente a Ditadura Militar – encontram dificuldade em aceitar/assimilar a morte 

desse ente querido, uma vez que a ausência do corpo mantém sempre acesa a chama 

da esperança do retorno. O direito ao sepultamento não é um direito apenas daquele 

que morreu, mas também dos que vivem. Na literatura o maior exemplo com relação 

a esse tema talvez seja Antígona24, tragédia de Sófocles, em que a personagem 

principal e que dá título à obra luta pelo direito de enterrar seu irmão Polinice, após a 

perda deste e do seu outro irmão Etéocles em uma luta. Creonte permite que Etéocles 

seja enterrado com as devidas honras, porém impede o sepultamento de Polinice, 

 
23 CHAPOLA, Ricardo. USP inaugura escultura em homenagem a Ana Kucinski. Estadão. São Paulo. 
Nov. 2014. Disponível em: <https://politica.estadao.com.br/noticias/geral,usp-inaugura-escultura-em-
homenagem-a-ana-kucinski,1157245>. Acesso em: 12 nov. 2019. 
24 SÓFOCLES. Antígona. Tradução de Millor Fernandes. São Paulo, SP: Paz e Terra, 2008 
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como forma de punição e de exemplo para os outros moradores da cidade. Antígona 

então decide se sacrificar para garantir o sepultamento do irmão.  

 Assim como a personagem principal da tragédia de Sófocles, Senhor K. se 

sacrifica – do seu modo, no mundo moderno – em razão da filha, do seu 

desaparecimento e da negativa do governo com relação a esse fato. Além de 

Antígona, é possível relacionarmos o Senhor K. com outro personagem famoso da 

literatura: Josef K., protagonista da obra O processo25 de Franz Kafka. Com Joseph 

K. o Senhor K. não compartilha apenas a primeira letra do sobrenome, mas tem em 

sua história a interminável luta contra a burocracia, o relato de uma busca por 

respostas. Enquanto o personagem kafkiano buscava respostas com relação ao 

processo que estava sofrendo, Senhor K. buscava respostas das autoridades sobre o 

desaparecimento da filha e do genro, mas encontrava apenas o silêncio ou a negação.  

 Finalizando esse pequeno apanhado de obras que relatam o período da 

Ditadura Militar e as cicatrizes deixadas pelo mesmo temos Ainda estou aqui, de 

Marcelo Rubens Paiva. Publicado em 2015 ganhou bastante destaque midiático, uma 

vez que o autor já era um escritor conhecido – em 1982 lançou o livro Feliz ano velho, 

em que narra várias histórias pessoais, inclusive sobre o acidente que o deixou 

tetraplégico. Sua família também é conhecida, muito relacionada com as lutas da 

Comissão da Verdade. Ainda estou aqui é um testemunho de um filho que perdeu o 

pai para a Ditadura Militar e a mãe para o Alzheimer. A memória está intrinsicamente 

ligada ao texto, o que é comum em livros sobre esse período, mas vai além, pois a 

obra que visava tratar sobre a história do desaparecimento do pai acaba por contar a 

história de vida da mãe, que lutou todos os anos após a prisão e o assassinato de 

Rubens Paiva em busca da verdade e para que as atrocidades desse momento da 

história do país jamais fossem esquecidas e que viveu seus últimos anos com uma 

doença que a fez esquecer. 

 Rubens Paiva era engenheiro civil, tendo participado da política nacional antes 

da ditadura e foi morto pelo regime militar em 1971, afirmação que só foi confirmada 

anos após o fim da ditadura, por meio de uma luta incansável da esposa Eunice Paiva 

 
25 KAFKA, Franz. O processo. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 
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pela verdade. Essa é a realidade de muitas famílias das vítimas da Ditadura Militar – 

não apenas brasileira, mas todas as ditaduras da América do Sul, a constante busca 

pelo direito de enterrar seus mortos, mesmo que simbolicamente por meio de uma 

certidão de óbito atestando que a morte ocorreu durante o regime militar, como 

quando em 1996 a família de Rubens Paiva recebeu o documento comprovando a 

sua morte. Em entrevista para a Folha de São Paulo após a cerimônia em que recebeu 

o documento, Eunice Paiva afirmou:  

durante muito tempo, como não nos entregavam esse papel, eu e meus filhos 
(cinco) ficamos na dúvida se Rubens estava morto ou não", afirmou. "Essa 
foi a forma de tortura mais violenta que impuseram às famílias dos 
desaparecidos políticos.26 

 Essa afirmação muito se relaciona com a questão do luto – ou a impossibilidade 

deste – citada anteriormente. A obra de Marcelo Rubens Paiva conta a história de 

uma família, três gerações – pois o livro foi escrito após o nascimento do filho de 

Marcelo – afetadas por esse regime militar, pelos desaparecimentos, pelo silêncio das 

autoridades. A questão da memória, tão presente nessas três obras apresentadas 

nesse momento, está intrinsicamente ligada com o testemunho. Não apenas a 

memória daquele que narra, mas a memória coletiva que é representada nesses 

relatos.  

A família de Rubens Paiva se envolveu bastante com os movimentos de 

denúncia à Ditadura Militar, desde o desaparecimento de Rubens Paiva, até os anos 

2000, participando da Comissão Nacional da Verdade (CNV), criada pela Lei 

12528/2011 e instituída em maio de 2012, com a finalidade de apurar graves violações 

de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988. 

As vitórias da Comissão da Verdade também são narradas em Ainda estou aqui.  

O lema da Comissão Nacional da Verdade é “para que não se esqueça, para 

que nunca mais aconteça”, frase que se relaciona muito com a questão da escrita 

como uma forma de lembrar daquilo que não podemos (e não devemos) esquecer. O 

testemunho é uma forma de lembrar e assim jamais esquecer, e não apenas os que 

estão relacionados à Ditadura Militar, mas todos os testemunhos, que são capazes de 

 
26 MANDIM, Ana Maria. Morte de Rubens Paiva é reconhecida após 25 anos: Viúva recebe certidão de 
óbito de vítima do regime militar. Folha de São Paulo. São Paulo. fev. 1996. Disponível em: 
<https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/2/24/brasil/25.html>. Acesso em: 15 nov. 2019. 



27 
 

   
 

relatar as mais diversas atrocidades, como forma de denúncia e de atestar: não se 

aceitará mais isso. 

Ainda na esteira do pensamento de Beatriz Sarlo parece importante tecer 

comentários sobre o sujeito que narra. Tanto nas obras citadas até o momento, desde 

Graciliano Ramos até Marcelo Rubens Paiva, quanto nas mulheres que contam suas 

histórias para Nana Queiroz (que por sua vez as transcreve para o livro, realizando o 

trabalho de gestora que ainda será aprofundado nos próximos capítulos) temos um 

sujeito capaz de mostrar-se por meio da sua narrativa, de afirmar, assim como o título 

de Rubens Paiva “eu ainda estou aqui”, seja para os sobreviventes de um sistema 

ditatorial, seja para as sobreviventes de um sistema carcerário cruel e falho. Ao narrar 

as situações degradantes que o sistema impõe, essas pessoas, essas mulheres, 

estão mostrando que também importam, que são detentoras de direitos, e quem lê 

suas histórias passa a reconhecer essas violações e esses direitos.  

Podemos ir além e concordar com Sarlo quando esta afirma “o sujeito não só 

tem experiências como pode comunicá-las, construir seu sentido e, ao fazê-lo, afirmar-

se como sujeito”27. Ao narrar essas experiências, de ditadura, de tortura, de prisões, 

aquele que narra além de marcar no tempo presente tudo que já passou, também dá 

sentido a essas experiências, dá corpo e voz para a violência sofrida, tornando-se 

mais fácil para o leitor relacionar-se com o sujeito que sofre essas violações. Ler em 

obras como K.: relato de uma busca a dor e o sofrimento de um pai na busca por sua 

filha desaparecida parece tocar mais ao leitor do que uma matéria de jornal que narra 

o desaparecimento de uma professora de química da USP. Assim como ler relatos de 

mulheres presas afirmando a ausência de produtos de higiene básica parece chocar 

mais do que uma matéria em algum jornal de grande circulação narrando a 

superlotações dos presídios. Dar uma identidade a essas pessoas é transformá-las 

em sujeitos, respeitar a sua subjetividade.   

Ao seguirmos com a nossa linha do tempo sobre testemunho e prisões, 

chegamos inevitavelmente ao fim dos anos 1990, início dos anos 2000, momento da 

nossa literatura que Marcio Seligmann-Silva chamou de “um pequeno boom da 

 
27 SARLO, Beatriz. Tempo Passado: Cultura da memória e guinada subjetiva. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2005.; p. 39 
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literatura prisional”28, afirmando que não há como indicar uma única e simples origem 

para esse fenômeno, mas apontando que entende que um dos motivos para o sucesso 

dessas obras naquele momento era o  

enorme interesse atual do público leitor brasileiro por tudo o que tem a ver 
com violência e a sua própria sobrevivência em uma sociedade que se torna 
cada vez mais polarizada entre os ricos encastelados em seus ‘bunquers’ e 
os pobres sendo perseguidos e enviados para cadeias superlotadas.29 

 Além desse enorme interesse apontado por Seligmann-Silva, o autor ainda 

afirma que a realização de um concurso de contos no Carandiru em 1999 permitiu que 

alguns presos – que já possuíam o hábito da escrita – apresentassem seus escritos, 

e posteriormente os publicassem, despertando também o interesse pela escrita em 

outros presos. Além disso, o autor aponta a obra Estação Carandiru (1999)30, do 

aclamado médico Drauzio Varella como outro incentivo para que escritores 

(aprisionados) e editores escrevessem e publicassem suas obras31. 

 Ainda nesse artigo citado acima, intitulado “Memórias de histórias reais das 

prisões paulistas”, Seligmann-Silva realiza uma reflexão sobre esses motivos 

elencados acima como influenciadores do pequeno boom da literatura prisional: eles 

são locais, ou seja, estão muito ligados ao contexto paulista da situação prisional, uma 

vez que era em São Paulo que se encontrava o Carandiru (Casa de Detenção de São 

Paulo) e que muitos dos escritos que surgiram nessa época foram produzidos por 

presos do próprio Carandiru. Assim, Seligmann-Silva buscou outra fonte de inspiração 

para esses escritos, recordando a “tradição latino-americana da literatura de 

testimonio”32 como sendo também um fator determinante nessa nova onda literária.  

 Mas enfim, quais são as obras que fizeram parte desse pequeno boom? 

Primeiramente Estação Carandiru, lançado em 1999 pela Companhia das Letras. Em 

suas quase 300 páginas o médico oncologista relata histórias ouvidas e vividas ao 

 
28 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Violência, encarceramento, (in) justiça: Memórias de histórias reais das 
prisões paulistas. Revista de Letras, [São Paulo], v. 43, n. 2, p.29-47, jul.-dez. 2003. p. 32  
29 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Violência, encarceramento, (in) justiça: Memórias de histórias reais das 
prisões paulistas. Revista de Letras, [São Paulo], v. 43, n. 2, p.29-47, jul.-dez. 2003. p. 32. Grifo do 
autor 
30 VARELLA, Drauzio. Estação Carandiru. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 
31 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Violência, encarceramento, (in) justiça: Memórias de histórias reais das 
prisões paulistas. Revista de Letras, [São Paulo], v. 43, n. 2, p.29-47, jul.-dez. 2003. p. 32 
32 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Violência, encarceramento, (in) justiça: Memórias de histórias reais das 
prisões paulistas. Revista de Letras, [São Paulo], v. 43, n. 2, p.29-47, jul.-dez. 2003. p. 32 
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longo dos anos de trabalho voluntário no maior presidio da América Latina na época, 

onde atuava na prevenção à AIDS. O livro conta com fotografias, coloridas e em preto 

e branco, que mostram um pouco do cotidiano do presídio na época. A parte final do 

livro é dedicada ao relato sobre o Massacre do Carandiru, ocorrido em 2 de outubro 

de 1992, que causou a morte de 111 detentos. Sobre os relatos, Drauzio Varella deixa 

bem claro a escolha da versão dos presos sobre o que aconteceu quando afirma “só 

podem contar o que se passou daí em diante, como diz o dr. Pedrosa: – A PM, os 

presos e Deus. Ouvi apenas os presos. Segundo eles, tudo aconteceu como está 

relatado a seguir”.33  

 Essa confiança vinda de um médico já renomado em 1999 na palavra dos 

presos nos parece muito importante para a validação dessa obra e para a de várias 

outras que vieram depois. Acreditar no que foi narrado pelas vítimas sobreviventes de 

um massacre tão hediondo foi com certeza uma decisão muito importante para o 

médico Drauzio Varella e adiciona ainda mais valor ao trabalho voluntário de 

prevenção à AIDS feito antes no Carandiru e hoje junto às mulheres presas. Como já 

é sabido, Estação Carandiru fez muito sucesso na época do seu lançamento, tanto 

pelos motivos que Seligmann-Silva buscou explicar, quanto por outros (o livro foi 

escrito por um médico já famoso na época, foi bem recebido pela crítica). A publicação 

inspirou o filme intitulado Carandiru, lançado em 2003, e dirigido por Héctor Babenco, 

algumas cenas foram filmadas no próprio Carandiru antes de ser desativo e demolido 

em 2002. O filme também fez sucesso, sendo inclusive indicado ao Palme d'Or do 

Festival de Cinema de Cannes.  

 Na obra Escritos da sobrevivência (2013) 34 , o professor de Literatura 

Comparada da UFRJ, João Camillo Penna escreve um capítulo dedicado ao “sujeito 

carcerário”, em que analisa algumas das obras do boom da literatura prisional. No 

começo do capítulo o autor sintetiza o que foi o Massacre do Carandiru. Dos 111 

presos mortos, 84 esperavam julgamento, ou seja, eram presos provisórios. O 

Pavilhão 9, onde ocorreu o Massacre possuía na época 2.075 presos, sendo o 

pavilhão destinado aos réus primários, a maioria menor de 21 anos35. A origem do 

 
33 VARELLA, Drauzio. Estação Carandiru. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 285 
34 PENNA, João Camillo. Escritos da sobrevivência. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. 
35 PENNA, João Camillo. Escritos da sobrevivência. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 138 
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Massacre, segundo relatos oficiais, foi uma briga entre dois grupos de presos. Na 

época, quem permitiu que a Polícia Militar invadisse o presídio foi o promotor Pedro 

Franco, secretário de segurança do então governador de São Paulo Luiz Antônio 

Fleury Filho e que deu ordens ao chefe das operações da polícia militar, o Coronel 

Ubiratan Guimarães, para fazer o que fosse necessário para abafar a briga entre os 

presos. Essa decisão foi tomada baseando-se no fato que o dia seguinte era de 

eleições municipais e o governador não queria que o seu partido – PSDB – saísse 

prejudicado.  

 João Camillo Penna aponta que o que torna o Massacre do Carandiru um 

evento único é a proliferação de relatos sobre o ocorrido, provenientes dos presos 

sobreviventes que decidiram, ou se viram forçados a prestar depoimento sobre o 

caso36, considerando “ramificação literária do livro de Varella e do massacre em si”37 

o que há de notável sobre a obra do médico.  

 Assim, é possível seguirmos nossa linha do tempo que relaciona o testemunho 

e o cárcere com os livros que surgiram após a publicação de Estação Carandiru, ou, 

nas palavras de Camillo Penna, a ramificação literária proveniente da obra de Varella. 

A primeira obra que comentaremos é Diário de um detento: o livro (2001)38, escrito 

por Jocenir. Antes da publicação Jocenir e o seu relato sobre a vida no Carandiru já 

eram conhecidos do público, pois em 1997 o grupo Racionais MC’s lançou a música 

homônima ao livro, com versos emprestados por Jocenir para Mano Brown, após se 

conhecerem enquanto Jocenir ainda estava preso no Carandiru. A música que fez 

muito sucesso na época, faz parte do CD Sobrevivendo no Inferno e alavancou a 

carreira do grupo Racionais MC’s, tendo marcado uma geração que a escutava 

tocando na MTV, canal de televisão dedicado para música.  

 Após ser solto, depois de cumprir pena por receptação (condenado a oito anos 

e três meses), Jocenir decidiu lançar o livro, em que narra a sua prisão e a rotina nos 

presídios por onde passou, as cadeias públicas de Barueri e Osasco, o Carandiru e o 

presídio de Avaré. No prefácio escrito por Marcelo Rubens Paiva, o jornalista aponta 

 
36 PENNA, João Camillo. Escritos da sobrevivência. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 140 
37 PENNA, João Camillo. Escritos da sobrevivência. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 141. Grifo do autor. 
38 JOCENIR. Diário de um detento: o livro. São Paulo: Labortexto Editorial, 2001 
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que a escrita de Jocenir é “simples e didática, com começo, meio e fim, apontando as 

inúmeras falhas do sistema e navegando em torno do estresse que imprime a vida na 

cadeia”.39 A obra possui ao todo 180 páginas e dezenove capítulos. Alguns capítulos 

possuem como prefácio trechos da música do Racionais MC’s. Entre os capítulos 

narra a sua prisão em 1994, o primeiro encontro com Mano Brown, a chegada ao 

Carandiru, e uma consulta com o médico Drauzio Varella, após ter sido ignorado pelo 

médico responsável da Casa de Detenção.  

 Jocenir encontrou na escrita uma forma de conquistar a confiança dos colegas 

de prisão, escrevendo cartas, poemas de amor e até mesmo o estatuto da facção 

Comando Democrático da Liberdade – CDL. Escrever versos sobre a sua vida, família 

e companheiros de cela foi o que levou Jocenir a conhecer Mano Brown, que ficou 

sabendo dos versos do autor pelos amigos que possuía no Carandiru. Em seu 

encontro, no pátio do presídio, pediu para ficar com algumas folhas com versos 

escritos, e um tempo depois lançou o rap que ficou conhecido nacionalmente, tendo 

o clipe sido gravado no próprio Carandiru, mas na época Jocenir já não se encontrava 

mais lá, estando no presídio de Avaré40.  

  Seguindo com as obras que surgiram no início dos anos 2000, temos o 

lançamento de Memórias de um sobrevivente (2001) 41 , do escritor Luiz Alberto 

Mendes. A obra, a maior entre as que fizeram parte do boom, conta com quase 500 

páginas e vai muito além da prisão do escritor. Em suas páginas narra sua vida, a 

partir da sua infância pobre, passando pelo crime e a prisão e chegando ao encontro 

com a literatura. Preso aos dezenove anos, viveu mais de 27 anos em reclusão. 

Quando Memórias de um sobrevivente foi publicado, Mendes ainda estava preso, aos 

49 anos de idade. Saiu da prisão em 2004, após cumprir 31 anos e 10 meses na 

prisão. Hoje, publica seus textos na revista Trip sobre os mais diversos temas.  

 No Carandiru, Luiz Alberto Mendes ficou conhecido como o Professor, ficando 

responsável pela escola que havia dentro do próprio presídio, que contava com vinte 

cinco professores e cerca de novecentos alunos – todos presos, professores e alunos 

 
39 JOCENIR. Diário de um detento: o livro. São Paulo: Labortexto Editorial, 2001. p. 8 
40 JOCENIR. Diário de um detento: o livro. São Paulo: Labortexto Editorial, 2001. p. 101 
41 MENDES, Luiz Alberto. Memórias de um sobrevivente. São Paulo: Companhia das Letras, 2001 
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– alfabetizando centenas de colegas da prisão, sendo professor na escola por dez 

anos42. A publicação de Memórias de um sobrevivente aconteceu após o concurso de 

contos que ocorreu no Carandiru em 1999 – o mesmo apontado por Seligmann-Silva 

como um dos incentivadores para o boom – realizado por Fernando Bonassi (escritor 

e roteirista que na época escrevia para o jornal Folha de São Paulo) e com o apoio de 

Arnaldo Antunes e Drauzio Varella, que conseguiu a verba das premiações em 

parceria com Universidade Paulista (UNIP). 

A ideia do concurso surgiu de Luiz Alberto Mendes, que como professor no 

Carandiru buscava formas de incentivar os presos a escreverem mais, e sabia que a 

premiação, além de ajudar financeiramente, seria um ótimo incentivo. Na época, 

Fernando Bonassi participava de uma oficina de literatura às quartas-feiras no 

pavilhão 6, organizada por Sophia Bisilliat e gostou da ideia de Luiz Alberto Mendes. 

Mendes ganhou na categoria Conto, com a obra Cela-forte, que hoje é livro lançado 

pela editora Global. Após vencer o concurso, apresentou para Fernando Bonassi o 

original de Memórias de um sobrevivente e Bonassi incentivou que Mendes fizesse a 

revisão do livro e se comprometeu a correr atrás de uma editora que publicasse. O 

resultado foi a publicação da obra junto a Companhia das Letras, em 2001.  

O prefácio é escrito por Fernando Bonassi, narrando como conheceu Mendes 

e como foi o processo de publicação de Memórias do Cárcere, já o epílogo é escrito 

por Mendes, e narra não só como conheceu Bonassi e o apresentou a obra, mas 

também sobre a realização do concurso, o fato de ter ganhado na categoria Contos e 

o processo de revisão do livro que estava engavetado, e que, segundo o autor, foi um 

processo muito doloroso. Conforme Mendes, Memórias de um sobrevivente não foi 

escrito para “ter uma mensagem. Não tenho essa pretensão. Apenas escrevi para ter 

uma sequência que permitisse que eu mesmo entendesse o que havia acontecido 

realmente”43.  Hoje, Luiz Alberto Mendes é um dos autores do boom da literatura 

 
42 Essas informações são contadas por Luiz Alberto Mendes em um vídeo para a um projeto da revista 
Trip intitulado “Trip Transformadores”, gravado em 2016 e que pode ser acessado por meio do link: 
https://www.youtube.com/watch?v=3D9bRYSSqw8  
43 MENDES, Luiz Alberto. Memórias de um sobrevivente. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. p. 
476 
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prisional com mais livros publicados, somando ao todo seis livros, consagrando uma 

carreira como escritor.  

Finalizando o momento do boom, trazemos Sobrevivente André du Rap 

(2002)44, escrito por André du Rap em colaboração com Bruno Zeni, jornalista formado 

pela USP. A obra conta com 225 páginas e é dividida em quatro momentos: 

“depoimento”, “fragmentos de uma correspondência”, “free style (De improviso)” e 

“aliados”. A primeira parte é a transcrição de quatro sessões de entrevistas feitas por 

Bruno Zeni com André du Rap, em julho e agosto de 2001. Essas entrevistas 

totalizaram quatro horas de gravação. Na apresentação do livro, Zeni afirma que 

procurou ser o mais fiel possível às particularidades da fala de André du Rap, 

mantendo o que ele chamou de “incongruências e incorreções” na fala de André.  

A segunda parte é composta por algumas cartas escritas por André du Rap 

durante a prisão, recuperadas com os próprios destinatários. “Free style (De 

improviso)” é composto por trechos de uma gravação que André du Rap fez sozinho 

em 2001, com cerca de uma hora, gravado em fita cassete. Os trechos foram 

selecionados por Bruno Zeni. A última parte – intitulada “Aliados” – é composta por 

depoimentos dos companheiros de hip-hop e de luta social sobre André du Rap.  

André du Rap é, dos escritores do boom, o único sobrevivente do Massacre do 

Carandiru. O autor foi transferido para a Casa de Detenção em 1992, o ano do 

Massacre. Assim, o primeiro capítulo de obra – “Depoimentos” – começa, por uma 

escolha editorial de Bruno Zeni, com a narração do Massacre. André du Rap era réu 

primário, acusado de homicídio. Estava preso provisoriamente e sobreviveu se 

escondendo em meio aos corpos dos colegas já mortos pelos policiais. O relato é 

angustiante e revoltante. André du Rap narra que enquanto se escondia junto aos 

companheiros mortos ouviu os Policiais Militares perguntarem se ainda havia alguém 

vivo, e quem se levantava era baleado. Como forma de ter certeza de que aqueles 

presos estavam mortos, os Policiais Militares incendiaram um colchão e foram 

 
44 ZENI. Bruno. Sobrevivente André Du Rap (Do Massacre do Carandiru). São Paulo: Labortexto 
Editorial, 2002. 
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derramando a espuma que queimava nos corpos, esperando reações de dor, para 

então atirar. André du Rap aguentou a dor calado, fingindo-se de morto.  

Parece-nos pertinente destacar aqui alguns trechos da narração de André du 

Rap, que demonstram a brutalidade e a desumanização da atitude da Polícia Militar. 

O Massacre do Carandiru chocou muitos à época e falar sobre o que aconteceu e 

narrar as atrocidades cometidas é uma forma de não deixar esquecer. Além disso, a 

violência partiu de uma instituição que não deveria matar e sim proteger, que invadiu 

a Casa de Detenção, uma vez que a Polícia Militar não trabalhava dentro do 

Carandiru. Foi uma ação pensada e permitida, tanto pelos generais da Polícia Militar 

quanto pelo governo de São Paulo da época. Muitos dos presos mortos estavam em 

situação de prisão provisória, não haviam passado nem por um julgamento, direito do 

acusado. Enquanto esses réus primários estão mortos, os seus carrascos estão 

soltos, mesmo após uma decisão do Tribunal do Júri com relação a esses policiais. A 

justiça falhou com esses homens mortos duas vezes.  

Os helicópteros começaram a sobrevoar. Era uma hora da tarde mais ou 
menos. Colocamos várias faixas. Pegamos vários lençóis brancos e 
escrevemos: “Estamos em paz. Não há rebelião. Queremos paz”. A resposta 
veio com tiro. Começaram a atirar pela ventana do quarto e do quinto andar. 

Uma rajada de fuzil do primeiro helicóptero.45  

Todo mundo desceu pro terceiro. Estouramos o cadeado da triagem. Nesse 
dia, tinha mais de cem triagens trancados pra ser distribuídos. Triagem é o 
companheiro novo que chega dos distritos, das delegacias. Cortam o cabelo 
deles tipo exército, o cabelo dos triagens. Nisso a polícia já tava entrando.46 

A gente foi rendido nas celas. A polícia mandou a gente tirar a roupa e sair 
olhando pro chão, com a mão na cabeça. Fizeram a gente fazer fila. 
Formaram corredor polonês, um polícia de cada lado, e mandaram a gente 
correr. Deram chute, bica, cacetada, tiro. Eles gritavam: – Vai, ladrão! Vai, zé! 
Corre, corre, filho da puta! – não chamavam a gente por nome, não, era só 
“zé”. “ladrão”, xingando – “filho da puta!”.47  

E atiravam. Na cabeça, no peito. Como é que eu ia levantar? Pensei, se eu 
levantar, vou morrer também. Aí os PMs pegaram uns restos de colchão e 
puseram fogo. A espuma derretia e eles vinham pingando aquele líquido de 
colchão derretido, fervendo, em cima dos corpos. Uns vinham pingando em 
cima dos cadáveres pra ver se alguém tinha alguma reação, outros vinham 
com a baioneta furando pra ver quem tava vivo. Foi quando eu tomei essa 

 
45 ZENI. Bruno. Sobrevivente André Du Rap (Do Massacre do Carandiru). São Paulo: Labortexto 
Editorial, 2002. p. 19 
46  ZENI. Bruno. Sobrevivente André Du Rap (Do Massacre do Carandiru). São Paulo: Labortexto 

Editorial, 2002. p. 20. Grifo nosso 
47 ZENI. Bruno. Sobrevivente André Du Rap (Do Massacre do Carandiru). São Paulo: Labortexto 
Editorial, 2002. p. 22 
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baionetada na testa e outra no queixo. Levei a borra do colchão na perna e 
no braço, me queimaram. Fiquei ali suportando a dor. Tô ali, deitado, vários 
companheiros sangrando do meu lado, urinando, cheiro de fezes... Olhava 
pro lado e via companheiros rasgados de metralhadora, cara estrebuchando, 
braços tremendo em cima de mim. Eu estava em estado de choque48 

 Esses relatos com certeza são um choque para quem lê. A ausência de nome 

demonstra a desumanização por parte da Policia Militar daquelas pessoas que 

estavam ali. Os presos – que já perdem em muito a sua individualidade dentro do 

sistema penal como ele é pensado – transformam-se aos olhos dos assassinos ainda 

menos, viram corpos mortos, pessoas passíveis de morte apenas por estarem 

naquele momento naquele local.  

 O relato de André du Rap talvez seja, entre todas as obras apresentadas nessa 

linha do tempo, a que mais se aproxima da obra escolhida como corpus dessa 

dissertação. Bruno Zeni, o organizador, é jornalista, assim como Nana Queiroz. 

Escreveu a parte do depoimento com base em entrevistas realizadas com André du 

Rap, assim como Presos que menstruam foi escrito. Essa comparação será 

aprofundada ainda mais no próximo capítulo, mas estamos levantando esses pontos 

para destacar que a violência policial/estatal existe em diversos momentos. Na 

narração de André du Rap ela aparece durante o Massacre, talvez seja o ápice dessa 

violência. Nas outras obras aparece muitas vezes em detalhes, nas formas como os 

carcereiros tratam os presos, como o sistema reduz essas vidas, na falta de 

infraestrutura.  

Em Presos que menstruam, como veremos, a violência aparece em diversos 

momentos do livro, seja na forma de tortura direta, com agressões físicas ou verbais, 

ou na forma como o Estado lida com essas vidas, nas condições degradantes que os 

presídios se encontram, com goteiras, infiltrações, mofo, sujeiras, com a má qualidade 

das refeições, questões que afetam diariamente essas mulheres.  

 Após o boom da literatura prisional passar, por volta do ano de 2003 

poderíamos dizer, a temática do cárcere diminui sua presença nas livrarias. Algumas 

outras obras foram produzidas e não foram citadas extensivamente aqui, como, por 

 
48  ENI. Bruno. Sobrevivente André Du Rap (Do Massacre do Carandiru). São Paulo: Labortexto 
Editorial, 2002. p. 24 
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exemplo: Letras de liberdade (2000)49, livro classificado como escrito por autores 

diversos e que traz em suas páginas textos selecionados no concurso Letras de 

Liberdade que contou com a participação de 345 textos escritos por presos e presas 

do Carandiru. A obra conta com uma pequena ficha biográfica do escritor do texto, na 

maioria dos casos incluindo uma foto do autor, o texto em si e por fim um comentário 

feito por pessoas convidadas (como Fernando Bonassi e Lobão, por exemplo).  

Alguns pontos do texto parecem-nos problemáticos, como, por exemplo, a 

escolha de indicar o número do Prontuário dos autores dos textos vencedores, assim 

como a data de entrada no presídio, os crimes pelos quais respondem e o tempo a 

que foram condenados. Tais informações acabam por se tornarem irrelevantes no 

livro, uma vez que o leitor já tem conhecimento que essas pessoas estão privadas de 

liberdade. Além disso, os posfácios escritos por convidados às vezes são deslocados. 

Entre eles podemos citar o de Marcelo Rezende, jornalista que ficou famoso por um 

programa sensacionalista, que explorava situações como perseguições policiais e 

tragédias que muitas vezes envolviam crimes. Seu discurso era repleto do senso 

comum de “bandido bom é bandido morto” e isso transparece em seu texto. Ele afirma 

“O Prontuário 164.703 começou aos 14 anos de idade, se é que ele se lembra mesmo 

da idade. E os outros 7 mil? São culpados, criminosos, escória, bandidos, 

vagabundos, são, sempre foram, se bobear desde que nasceram”50.   

 Entre os quinze textos apresentados, quatro pertencem a mulheres. O primeiro 

é escrito por Claudelaine Dias da Silva, onde narra brevemente a sua vida – antes e 

durante a prisão. Fala principalmente sobre a sua família, a mãe falecida, o pai que a 

perdoou pelas escolhas feitas, as suas filhas e a sua irmã, que ajuda na criação das 

meninas. O segundo é escrito por Paloma Gomes, e a autora fala de si e narra a sua 

história na terceira pessoa. O terceiro é escrito por Valdelice Duarte Torres, e assim 

como no texto de Paloma, a escrita é na terceira pessoa.  O último texto foi escrito por 

Eliana Pereira da Silva e se distancia um pouco dos três anteriores, apresentando 

uma narrativa sobre a prisão, não sobre a vida antes dela.  

 
49 BRUNO, Emílio; COSTA, Wagner Veneziani (Ed.). Letras de Liberdade. São Paulo: Wb Editores, 
2000. 
50 BRUNO, Emílio; COSTA, Wagner Veneziani (Ed.). Letras de Liberdade. São Paulo: Wb Editores, 
2000. p. 38 



37 
 

   
 

 Ainda em 2003, o jornalista Antonio Carlos Prado publica Cela forte mulher51, 

a partir de sua experiência como voluntário dentro do sistema penitenciário feminino 

de São Paulo. Mesmo tendo sido escrito na mesma época que as obras citadas 

anteriormente – sendo publicado inclusive pela mesma editora que o livro de Jocenir 

e do André du Rap (Labortexto Editorial) – possui um estilo editorial completamente 

diferente. Antonio Carlos Prado, que inclusive é o convidado que escreve o “posfácio” 

(nome que a obra dá para os comentários dos convidados) de Eliana Pereira da Silva 

no livro citado acima, apresenta a sua visão sobre a vida das mulheres em situação 

prisional. O livro gira em torno de uma visão machista e objetificadora das vidas 

dessas mulheres.  

Logo no início do primeiro capítulo já é possível notarmos o tom que Antonio 

Carlos Prado irá assumir pelo resto da obra. Ele afirma “acendo-lhes o cigarro, dou a 

elas uma flor ou um livro, e vejo nas criminosas desabrochar feminilidade e uma réstia 

de caráter bom que elas próprias têm medo de descobrir.”52 E segue “elas têm a 

feminilidade cozida em porcelana e ferro e é assim que me fazem mais amoroso e 

delicado. Elas são as mulheres dos meus olhos”53. Essas são apenas as primeiras 

frases do texto. Ao longo de todo o livro o autor utiliza-se da sexualização exacerbada 

dessas mulheres, objetificando-as e transformando-as em meras personagens da sua 

história como voluntário no presídio. Em meio ao boom da literatura prisional dos anos 

2000, Cela forte mulher perde a oportunidade de ser uma obra capaz de mostrar que, 

já naquela época, mulheres estavam presas também e transforma-se em um texto 

que destoa completamente da visão apresentada nas obras citadas anteriormente.  

 Entre as questões bases dessa dissertação apresentamos o silenciamento das 

mulheres presas, a ausência de livros escritos por elas e também a presença desse 

silenciamento em obras escritas sobre elas. Cela forte é um exemplo dessa situação. 

Apesar de ser um livro que pretende mostrar aos leitores a vida dessas mulheres em 

situação prisional, acaba por aprofundar ainda mais a ausência das vozes de presas. 

São páginas repletas de uma visão masculinizada – e machista – sobre essas presas, 

 
51 PRADO, Antonio Carlos. Cela forte mulher. São Paulo: Labortexto Editorial, 2003. 
52 PRADO, Antonio Carlos. Cela forte mulher. São Paulo: Labortexto Editorial, 2003. p. 15 
53 PRADO, Antonio Carlos. Cela forte mulher. São Paulo: Labortexto Editorial, 2003. p. 15 
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sem que em nenhum momento possamos ouvir o que elas realmente têm a dizer, o 

que chega até nós é apenas o que Prado enxerga dessas vidas.  

A diferença na escrita de Antonio Carlos Prado com relação a outras obras 

escritas sobre a vida nas prisões femininas é latente, inclusive em comparação com 

Presos que menstruam. As escolhas do autor se distanciam desses outros livros, 

principalmente pela forte sexualização das personagens, sempre vistas por um olhar 

masculino, que quer enxergar nessas mulheres o que a sociedade criou como um 

padrão feminino (a sensualidade, a delicadeza, a pureza). Enquanto em Preso que 

menstruam as escolhas da autora parecem se voltar para a humanização dessas 

presas e não a sua sexualização.  

Ambas as obras possuem escolhas, uma vez que são terceiros falando sobre 

essas mulheres, mas o que queremos apontar aqui são as escolhas voltadas para a 

repetição de um padrão feminino feitas por Prado, que não correspondem à realidade 

de muitas mulheres. O que acaba por apagar a existência de diversas mulheres que 

se desviam desses padrões, mais ainda quando elas já se encontram em um sistema 

de exclusão, como é o caso de mulheres em situação prisional.  Ele não as apresenta 

como pessoas em si, mas como objetos.  

Ainda mais contrastante com a escrita de Prado é a escrita de Vera Tereza de 

Jesus, que conseguiu escrever a sua própria história, podendo escolher como quer 

ser apresentada ao leitor, como quer narrar sua trajetória de vida. Enquanto Prado 

escreveu quase de forma mística sobre essas mulheres – com frases como “a 

feminilidade cozida em porcelana e ferro” – a escrita de uma mulher que já passou 

pelo cárcere busca mostrar o quão dura é essa realidade, aponta as dificuldades que 

foram vividas, não tem como intenção chamar a atenção do leitor por meio da 

sexualidade.     

Após apresentar as obras que fizeram parte do boom da literatura prisional no 

início dos anos 2000, a nossa linha do tempo dá um salto para o meio da década de 

2010, onde em 2015 foi lançado o livro Presos que menstruam, objeto dessa 

dissertação. Nesse momento parece voltar à tona, pelo menos um pouco, a temática 

do cárcere e dessa vez com destaque para as mulheres em situação de privação de 
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liberdade. Como veremos a seguir, a população prisional feminina no Brasil não é 

pequena, então a ausência de livros escritos por essas mulheres ou sobre essas 

mulheres chama a atenção.  

Ainda em 2015, Débora Diniz, antropóloga e professora universitária lançou 

Cadeia: relatos sobre mulheres54. Débora Diniz ficou ainda mais conhecida no ano de 

2019 quando defendeu a legalização do aborto em discussão sobre o tema no 

Supremo Tribunal Federal – STF. Esse posicionamento rendeu duras críticas e forte 

repressão à professora, que acabou por deixar o país após diversas ameaças de 

morte. Enquanto ainda morava no país, Diniz trabalhava como pesquisadora na 

Penitenciária Feminina do Distrito Federal, onde, segundo a autora, ouviu diversas 

histórias que a incentivaram a escrever Cadeia.  

A obra conta com 223 páginas e é dividida em pequenos capítulos que narram 

diferentes histórias. Para escrever o livro Diniz deixou de lado o trabalho como 

pesquisadora e passou a ter contato com as presas somente como ouvinte, tendo 

como seu principal lugar de escuta uma sala no Núcleo de Saúde, onde junto com 

pelo menos um responsável pela segurança e um profissional da saúde – “tudo o que 

ouvi foi na companhia do colete preto e do jaleco branco”55 – passou a ouvir os relatos 

de dores (do corpo e da alma) das presas da Penitenciária Feminina do Distrito 

Federal, por cerca de 6 meses. 

As histórias narradas não são somente sobre a vida no presídio, envolvem 

também a vida fora da Penitenciária, amigos, familiares. Também narram algumas 

das histórias os funcionários da Penitenciária, seu Lenilton, d. Jamila e dra. Paloma. 

Segundo a autora, em 2014 havia quase setecentas mulheres presas na instituição, 

mas havia cama para pouco mais de quatrocentas, apenas. Para os leitores, Diniz 

adverte: “exceto pelos nomes, é tudo verdade”.56 

Pouco depois do lançamento de Presos que menstruam e Cadeia, no ano de 

2017, é lançado o último livro da trilogia que envolve o cárcere escrita por Drauzio 

 
54 DINIZ, Débora. Cadeia: relatos sobre mulheres. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015 
55 DINIZ, Débora. Cadeia: relatos sobre mulheres. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015. p. 
11. Grifo da autora.  
56 DINIZ, Débora. Cadeia: relatos sobre mulheres. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2015. p. 
12 
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Varella. O médico oncologista, já foi citado anteriormente nessa linha do tempo, uma 

vez que é também autor de Carandiru, a primeira obra que apresentamos ao falar do 

boom da literatura carcerária.  Em Prisioneiras57, Varella volta a narrar histórias vividas 

e ouvidas na prisão, mas dessa vez com mulheres presas na Penitenciária Feminina 

da Capital (SP), local onde realiza o mesmo trabalho voluntário de prevenção à AIDS 

que realizava no Carandiru. Prisioneiras conta com 277 páginas e é dividido em 

capítulos curtos. Na introdução Drauzio Varella afirma “este livro é uma espécie de 

Estação Carandiru de uma prisão com mais de 2 mil mulheres. Nele procura 

apresentar um pouco do que vi, escutei e pude aprender nestes onze anos na 

Penitenciária Feminina da Capital”.58 

A narrativa de Prisioneiras realmente se assemelha a Estação Carandiru, e 

assim como o primeiro livro da trilogia a obra conta com fotografias que mostram um 

pouco da realidade na Penitenciária. Drauzio não narra apenas histórias de presas, 

mas explica também um pouco da rotina no presídio, como, por exemplo, os 

julgamentos realizados pelo Primeiro Comando dentro da prisão. Além disso, a obra 

de Drauzio Varella torna-se ainda mais singular devido à experiência que o médico 

escritor teve durante os anos de trabalho no Carandiru. Assim, o autor consegue em 

diversos momentos apontar detalhes que se diferenciam entre as prisões masculinas 

e femininas, entre os presos e as presas.  

Entre as diferenças apontadas temos as questões de saúde – enquanto os 

homens reclamavam em sua grande maioria de feridas mal cicatrizadas, tuberculose, 

infecções respiratórias, as mulheres reclamavam de dores na coluna, depressão, 

crises de pânico e problemas relacionados ao ciclo menstrual. Ademais, na 

Penitenciária Feminina, o médico foi capaz de perceber a questão da solidão da 

mulher presa – tema que ainda será explorado por esse trabalho – e como essa 

solidão afeta os relacionamentos dentro da prisão. Enquanto muitas mulheres se 

descobrem lésbicas ou bissexuais na cadeia e o relacionamento entre mulheres não 

é tão reprovado entre as detentas, e até mesmo a equipe carcerária – com exceção 

 
57 VARELLA, Drauzio. Prisioneiras. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. 
58 VARELLA, Drauzio. Prisioneiras. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. p. 9 
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de alguns grupos, como, por exemplo, as mulheres de religião evangélica – no 

presídio masculino o relacionamento entre homens é extremamente reprovado.  

A apresentação dessas obras – de Memórias do Cárcere até Prisioneiras – 

serve como contextualização da literatura prisional brasileira – que parece ter sido um 

pouco esquecida após esse boom do início dos anos 2000 e que volta à tona a partir 

de 2015 – mas serve também como introdução a um debate que deve ocorrer nas 

páginas desse trabalho: a ausência da escrita das mulheres presas no mercado 

editorial brasileiro. De fato, apesar de serem poucas as obras escritas por homens em 

situação prisional, elas existem, foram publicadas e vendidas em grandes livrarias do 

país, influenciaram a música e o cinema nacional. Mas e a voz das mulheres em 

situação de privação de liberdade? Quais livros, além de Ela e a reclusão, podemos 

apontar como escritos por mulheres que sobreviveram ao sistema prisional brasileiro? 

Acreditamos que nenhuma.  

O corpus dessa dissertação é uma obra escrita sobre mulheres em situação 

prisional, mas não escrita por essas mulheres. É fato que pessoas em situação 

prisional são excluídas da sociedade, deixadas a margem, mas o que a literatura 

existente, assim como os relatos presentes nas obras aqui estudadas mostram é que 

o gênero importa muito na opressão sofrida por essas pessoas. Ser mulher, ser mulher 

e negra, ser mulher, negra, pobre, ser mulher, negra, pobre e presa apresentam 

diferentes níveis de opressão e violência vivenciados no cotidiano, amplificado pela 

situação de privação de liberdade.  

Assim, é com essa consciência sobre o vazio nas prateleiras das livrarias com 

relação a livros escritos por mulheres em situação prisional que esse trabalho é 

escrito, estudando a obra Presos que menstruam como forma de dar destaque para o 

tema relativo às prisões femininas, buscando enriquecer o debate sobre o assunto e 

dar destaque para essas histórias, não esquecendo que estão sendo narradas por 

uma jornalista, o que com certeza contribuiu para uma maior aceitação dessas obras 

pela sociedade, mas também auxilia no silenciamento das mulheres presas, mesmo 

que essa não tenha sido a intenção da autora. Afinal, a obra não é escrita em primeira 

pessoa, com cada uma das presas contando a sua própria história, mas sim é feita 

em terceira pessoa, com um narrador externo. 
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Contudo, em tempos de retrocesso é importante destacarmos que a própria 

presença de livros como esse nas livrarias já é um avanço. E lembrar que em um 

sistema penal que não oferece para as mulheres em situação prisional o básico para 

sua saúde física e mental é compreensível a dificuldade em ter-se mulheres presas 

escrevendo. O papel da jornalista Nana Queiroz aqui é de mediação, de permitir que 

essas mulheres tenham suas histórias lidas, pois de outra forma talvez ainda não seja 

possível.  

Tendo finalizado nossa linha do tempo em que buscamos apresentar algumas 

obras nacionais que possuem relação com o cárcere e antes de aprofundarmos o 

estudo sobre a obra do corpus dessa dissertação, acreditamos ser necessário 

aprofundar a compreensão sobre o sistema prisional brasileiro, de forma a auxiliar 

certas questões e debates que serão apresentados ao longo do segundo e do terceiro 

capítulo, como, por exemplo, a precarização das prisões, a superlotação e a ausência 

de direitos básicos que são negados diariamente para a população carcerária 

nacional. Conforme dados do Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias 

(INFOPEN), que no ano de 2018 lançou uma edição voltada para a análise das prisões 

femininas chamado de INFOPEN MULHERES, a população carcerária feminina 

cresceu de 5,6 mil em 2000 para 42,4 mil mulheres presas em 201659.  É um aumento 

de 656% em relação ao total registrado no início dos anos 2000.  

Contudo, enquanto os dados indicam um crescimento a cada ano de mulheres 

em situação prisional, o sistema não se mostra preparado para lidar com as 

peculiaridades dessa população feminina. Ainda conforme dados do INFOPEN 

MULHERES, 74% das prisões foram projetadas para o público masculino, enquanto 

apenas 7% foi projetada para o público feminino e 17% são caracterizadas como 

mistas60. Esses dados impactam a vida das mulheres presas diariamente, afetando 

situações de saúde e higiene básicas, assim como as relações interpessoais com 

seus familiares, como, por exemplo, a permanência dos filhos em período de 

 
59 BRASIL. Ministério da Justiça e Segurança Pública. Departamento Penitenciário Nacional. INFOPEN 
Mulheres 2018. Disponível em <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-
mulheres/infopenmulheres_arte_07-03-18.pdf>. Acesso em julho 2019. p. 15 
60 BRASIL. Ministério da Justiça e Segurança Pública. Departamento Penitenciário Nacional. INFOPEN 
Mulheres 2018. Disponível em <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-
mulheres/infopenmulheres_arte_07-03-18.pdf>. Acesso em julho 2019. p. 22 
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amamentação, e até mesmo a situação de superlotação das celas, uma vez que em 

presídios mistos (sejam eles criados ou não para essa finalidade), a quantidade de 

presos homens é sempre maior que a de presas, o que reduz o número de celas para 

a população feminina, aumentando a concentração de pessoas em uma mesma cela.  

Além disso, as questões relativas às visitas (do(a) cônjuge/companheiro(a), 

familiares, amigos) também são influenciados por esses dados referentes as prisões 

femininas, masculinas e mistas e estão diretamente relacionadas com a solidão 

dessas mulheres presas, tema frequentemente debatido ao longo das obras do corpus 

dessa dissertação. Para a realização da visita é necessário que o estabelecimento 

prisional conte com a devida estrutura e segundo dados do INFOPEN MULHERES, 1 

em cada 2 unidades femininas não contam com espaços nestas condições e, no caso 

das unidades mistas, apenas 3 a cada 10 estabelecimentos contam com infraestrutura 

adequada ao exercício do direito à visita social da pessoa presa.61 

 O crescimento da população feminina nos presídios brasileiros entre os anos 

2000 a 2016 também pode explicar o porquê do recente destaque desse tema na 

literatura, enquanto nos anos 2000 a 2003 essas mulheres foram esquecidas. Em 16 

anos a população carcerária feminina aumentou em 455%, número alarmante. Além 

disso, esse aumento ocorreu em maior escala a partir do ano de 2006, quando os 

números eram de 17,2 mil mulheres presas no país.  

 Se esse aumento populacional prisional das mulheres não passou 

despercebido por Nana Queiroz e Drauzio Varella, que sentiram a necessidade de 

escrever as histórias dessas mulheres, tampouco passou despercebido por 

estudiosos da antropologia e do direito. Para uma compreensão mais aprofundada 

desse aumento populacional é preciso apontarmos o que mudou no ano de 2006 no 

sistema penal brasileiro: a criação da Lei 11.343/2006, conhecida popularmente como 

“Lei de Drogas”.  

 
61 BRASIL. Ministério da Justiça e Segurança Pública. Departamento Penitenciário Nacional. INFOPEN 
Mulheres 2018. Disponível em <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-
mulheres/infopenmulheres_arte_07-03-18.pdf>. Acesso em julho 2019. p. 24 
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Em O que é encarceramento em massa?62, a pesquisadora em antropologia na 

Fundação Escola de Sociologia e Política de São Paulo – FESPSP Juliana Borges 

debate essa lei para explicar ao leitor um pouco mais sobre o sistema prisional 

brasileiro. Segundo a autora, “a Lei 11.343 de 2006, chamada Lei de Drogas, é um 

dos principais argumentos no qual se baseia e legitima o superencarceramento”63 

 De fato, a Lei 11.343/2006 estabelece normas para repressão à produção e ao 

tráfico ilícito de drogas e a sua criação é responsável por boa parte da superlotação 

que assola hoje os mais diversos presídios do país. Com artigos que definem o que é 

crime com núcleos penais diversos64 a lei acaba por enquadrar diversos atos como 

crime de tráfico de drogas, com reclusão de 5 a 15 anos.  

Além disso, aliado a grande variedade de núcleos penais, passíveis de 

confundir qualquer pessoa sobre o que é e o que não é crime, a lei ainda atribuiu ao 

juiz a possibilidade de definir quem é usuário e quem é traficante, uma vez que os 

critérios de diferenciação são subjetivos. Ao usuário é destinado tratamento 

diferenciado pela lei, não sendo possível a prisão em flagrante e sendo aplicadas 

penas alternativas. O traficante é punido com a pena de 5 a 15 anos, como já citado 

anteriormente. O fato é que questões subjetivas não devem andar com o direito, e 

essa subjetividade acaba por escolher as vítimas do sistema prisional.  

Com relação a essa questão, Juliana Borges afirma  

abolida a escravidão no país como prática legalizada de hierarquização racial 
e social, outros foram os mecanismos e aparatos que se constituíram e se 
reorganizaram, ou até mesmo fundado, caso que veremos da instituição 
criminal, como forma de garantir controle social, tendo como foco os grupos 
subalternizados estruturalmente65 

As prisões brasileiras, num todo, são um reflexo dessa política de controle dos 

corpos. A Lei de Drogas, é um dos institutos que mais reflete as escolhas feitas pelo 

 
62 BORGES, Juliana. O que é encarceramento em massa? Belo Horizonte: Letramento: Justificando, 
2018 
63 BORGES, Juliana. O que é encarceramento em massa? Belo Horizonte: Letramento: Justificando, 
2018. p. 19 
64 Ao todo, no artigo 33 temos 18 núcleos penais, quais sejam: importar, exportar, remeter, preparar, 
produzir, fabricar, adquirir, vender, expor à venda, oferecer, ter em depósito, transportar, trazer consigo, 
guardar, prescrever, ministrar, entregar a consumo ou fornecer drogas.  
65 BORGES, Juliana. O que é encarceramento em massa? Belo Horizonte: Letramento: Justificando, 
2018. p. 37 
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legislativo e pelo judiciário sobre quem é o público alvo do controle estatal. Essa 

distinção trazida pela lei sobre “usuário” e “traficante” deveria ser o funil que limita o 

envio em massa de preso para as nossas prisões já lotadas, mas o que acontece na 

prática é que essa distinção serve como filtro e não como funil. 

Em 2016, 62% da população carcerária feminina estava em situação de 

privação de liberdade por causa do tráfico66. Do total de 42,4 mil mulheres presas, 

62% são negas, enquanto 37% são brancas67. Esses dados são relevantes para a 

compreensão de que gênero e raça estão fortemente conectados no sistema prisional 

feminino, e que a lei de drogas escolhe suas vítimas, na grande maioria mulheres 

negras e pobres.  

Na maioria dos casos o tráfico está ligado a situações de vulnerabilidade social 

e situações de violência contra a mulher. Além disso, não são raros os casos em que 

mulheres são presas em situação de tráfico ao visitar o companheiro (ou algum outro 

familiar homem) na prisão, ou para manter o sustento da família após este ser preso. 

Em rápida pesquisa no Google, utilizando a combinação de termos como “mulher 

presa”, “drogas” “presídio” e “marido” são encontradas notícias que relatam casos 

assim68. Entre os relatos nas obras estudadas por essa dissertação também são 

encontrados casos semelhantes.  

A escrita aqui estudada conta a história de mulheres em situação prisional no 

Brasil, mas não é só isso. Essa história está inserida em um sistema de opressão 

 
66 BRASIL. Ministério da Justiça e Segurança Pública. Departamento Penitenciário Nacional. INFOPEN 
Mulheres 2018. Disponível em <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-
mulheres/infopenmulheres_arte_07-03-18.pdf>. Acesso em julho 2019. p. 54 
67 BRASIL. Ministério da Justiça e Segurança Pública. Departamento Penitenciário Nacional. INFOPEN 
Mulheres 2018. Disponível em <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-
mulheres/infopenmulheres_arte_07-03-18.pdf>. Acesso em julho 2019. p. 40 
68  Exemplos: “Mulher é presa levando droga para o marido em presídio de Cachoeiro” Fonte: 
https://www.gazetaonline.com.br/noticias/policia/2019/07/mulher-e-presa-levando-droga-para-o-
marido-em-presidio-de-cachoeiro-1014189751.html. Acesso em: 8 de agosto de 2019;  
“Mulher é presa ao tentar entrar em presídio com drogas dentro de barras de sabão”, fonte: 
https://globoplay.globo.com/v/7828314/#GLOBOPLAY-LATERAL-NOTICIAS-item-sel-9,rec-coldstart-
section,6bba70e0-624f-45b9-bc9a-80280f8e12ea. Acesso em: 8 de agosto de 2019;  
“Mulher é presa tentando entrar em presídio com drogas e até cartas nas partes íntimas”, fonte: 
https://www.folhavitoria.com.br/policia/noticia/07/2019/mulher-e-presa-tentando-entrar-em-presidio-
com-drogas-e-ate-cartas-nas-partes-intimas. Acesso em: 8 de agosto de 2019 
“Mulher é presa ao tentar entrar com droga em presídio de Tubarão”, fonte: 
http://diariodosul.com.br/SITE2015/noticia/41161/Mulher-e-presa-ao-tentar-entrar-com-droga-em-
presidio-de-Tubarao.html. Acesso em: 8 de agosto de 2019 
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muito antigo, e ao falarmos sobre mulheres presas o aspecto do gênero reverbera 

nesse sistema de opressão. Contar essas histórias é uma forma de resistência e 

enfrentamento dessa opressão, é enfrentar as políticas de Estado que buscam 

controlar esses corpos, silenciar essas vozes.  

Assim, no próximo capítulo buscamos apresentar a obra Presos que 

menstruam com maior riqueza de detalhes ao leitor. E para estudarmos esse livro 

apresentamos também a teoria do testimonio como forma de compreendermos essa 

obra dentro da literatura nacional, trabalhando com os autores do testimonio latino 

americano, como Hugo Achugar, John Beverley e Margaret Randall e também com 

autores brasileiros como Marcio Seligmann-Silva e João Camillo Penna.  
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2. PRESOS QUE MENSTRUAM E O TESTIMONIO LATINO-AMERICANO 

O primeiro capítulo desse trabalho foi dedicado a uma breve recuperação 

histórico-literária das obras nacionais que possuem o cárcere entre seus temas 

principais e que possuem traços de testemunho em suas escritas. Também 

apresentamos dados relativos à população carcerária feminina nacional, buscando 

trazer a questão do encarceramento em massa, visto que desde 2006, com a Lei de 

Drogas, o número de mulheres presas cresceu muito, o que chama a atenção quando 

pensamos sobre a ausência de obras com a temática do cárcere feminino. Mesmo 

existindo livros escritos por mulheres que vivenciaram o cárcere – como Ela e a 

reclusão – ou, ao menos sobre esse cárcere, como Presos que menstruam, Cadeia e 

Prisioneiras, é uma pequena quantidade comparada com os dados de aprisionamento 

feminino.  

Com a retomada das obras com a temática do cárcere ao longo da primeira 

parte do primeiro capítulo, foi possível perceber que o cárcere encontra espaço entre 

os temas da literatura nacional, mas que muitas vezes é um cárcere relativo às prisões 

políticas – que aconteceram em grande escala em um país como o Brasil, com mais 

de um golpe ditatorial na história – e poucas vezes é referente ao cárcere judicial. 

Assim, o boom da literatura prisional agregou à literatura nacional algumas obras 

muito importantes sobre o tema, principalmente livros escritos pelos próprios presos, 

como no caso de Jocenir e Luiz Alberto Mendes, mas não foi capaz de compreender 

nesse momento a temática do cárcere feminino.  

Neste segundo capítulo, pretendemos apresentar a obra que compõe o corpus 

dessa dissertação e relacioná-la com a teoria escolhida como base para a realização 

da análise do livro aqui apresentado. Assim, esse segundo capítulo tem como temas 

centrais a obra Presos que menstruam, da jornalista e ativista Nana Queiroz e as 

obras que tratam sobre a teoria do testimonio, escritas principalmente por Hugo 

Achugar, John Beverley, Margaret Randall, Marcio Seligmann-Silva e João Camillo 

Penna. 

A obra Presos que menstruam foi lançada em 2015, escrita por Nana Queiroz 

e publicada pela editora Record. Nana Queiroz, formou-se jornalista em 2010 na 

Universidade de São Paulo – USP e é especialista em Relações Internacionais, com 
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ênfase em direitos humanos, pela UnB. Trabalhou nas revistas Época e Galileu e 

como repórter da editoria internacional no site da revista Veja. No Jornal Correio 

Braziliense foi repórter de variedades. 

Além de jornalista, Nana Queiroz é ativista feminista. Ajudou a criar o instituto 

AzMina, onde hoje atua como repórter especial. O instituto AzMina reúne jornalismo, 

tecnologia e informação voltados para assuntos femininos – e feministas, visando 

combater os diversos tipos de violência sofridos por mulheres – e ganhou ainda mais 

destaque quando em setembro de 2019 lançou uma matéria explicando aos leitores 

como é feito um aborto seguro. Até 2016 a jornalista também publicava textos no site 

Huffpost, tendo inclusive publicado um capítulo da obra Presos que menstruam nesse 

site.  

Fica claro desde o início que Nana Queiroz tem interesse em assuntos sobre o 

universo das mulheres, principalmente sobre a proteção e valorização das mulheres 

em um mundo machista. Além de Presos que menstruam Nana Queiroz também 

publicou a obra Eu, travesti: Memórias de Luísa Marilac, em parceria com Luísa 

Marilac, youtuber, comunicadora, escritora e ativista dos direitos LGBT. Juntas, 

constroem um relato sobre a trajetória de Marilac, desde o início da sua vida, em que 

se assumiu travesti aos 17 anos, até o momento atual com os projetos que visam 

combater a transfobia. O livro foi lançado no início de 2019.  

Em 2014 Nana Queiroz deu início a campanha “Eu não mereço ser estuprada”, 

quando tirou uma foto em frente ao Palácio do Planalto com os dizeres escritos nos 

braços, sem a blusa e tapando os seios. Segundo a autora, a ideia surgiu após uma 

pesquisa do Instituto de Pesquisa Econômica e Aplicada (Ipea) que indicava um alto 

índice de entrevistados que acreditavam que se as mulheres soubessem como se 

comportar, haveria menos estupros e que mulheres que usam roupas que mostram o 

corpo merecem ser atacadas. A campanha foi lançada na rede social facebook e 

contou com mais de 40 mil adesões, tendo sido apoiado inclusive pela presidenta 

Dilma. Além do apoio e das diversas denúncias de estupro recebidas pela autora, 

Nana Queiroz sofreu ameaças e agressões virtuais pela campanha, demonstrando a 

fúria machista perante os atos de libertação femininos.  
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Presos que menstruam não surgiu como livro. Antes de ser publicado pela 

editora Record, Queiroz postava os textos – que futuramente se tornariam capítulos 

da obra – no blog homônimo ao livro69, surgido em 2011. Hoje o blog contém poucos 

textos, dezoito ao todo, e entre eles apenas sete fazem parte da publicação final. 

Segundo a autora, foi necessário apagar o conteúdo do blog em razão do contrato 

com a editora, que não permitia que grandes trechos da obra fossem publicados 

online. Os outros textos que ficaram no blog e não são parte do livro tratam também 

sobre as questões prisionais e políticas do país.  

Em entrevista para o site herself Queiroz afirma que o contrato com a editora 

Record surgiu apenas depois do trabalho estar pronto, sendo todo o trabalho de 

pesquisa, viagens e hospedagem bancado pela própria Nana Queiroz70. Na época do 

blog, a autora mantinha contato apenas com presas em penitenciárias paulistas, 

começando por cartas, para depois ter acesso aos presídios como familiar/amiga 

dessas mulheres, uma vez que encontrava grande resistência de acesso como 

jornalista. Já o livro conta com histórias de mulheres das cinco regiões do país, 

ouvidas ao longo de 4 anos de trabalho.  

Presos que menstruam possui ao todo 292 páginas, sendo dividido em 59 

capítulos, cada um com cerca de quatro a cinco páginas, variando para mais e para 

menos. Lançada inicialmente no ano de 2015 pela editora Record, já conta com mais 

de 7 edições. Na capa aparecem o título e logo em seguida um subtítulo/comentário 

dizendo “A brutal vida das mulheres – tratadas como homens – nas prisões 

brasileiras”. Também conta com o nome da autora e o selo da editora. As orelhas do 

livro possuem uma breve síntese sobre o conteúdo e uma rápida biografia da autora, 

com foto.   

A foto da capa mostra uma mão feminina, com unhas pintadas de azul 

segurando uma grade. A escolha da foto faz um contraste com a presença da palavra 

“presos” no título, juntando-se com a expressão “que menstruam”, participando do 

jogo de palavras que envolve o título, em que a autora procura mostrar o apagamento 

 
69 Para quem possa interessar, apesar de hoje já possuir pouca coisa para ser explorada, o link do blog 
é esse: http://presosquemenstruam.blogspot.com/ 
70  HERSELF, Equipe. Nana Queiroz e os presos que menstruam. 2018. Disponível em: 
<https://herself.com.br/blog/nana-queiroz-e-os-presos-que-menstruam/>. Acesso em: 10 jan. 2020 
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da existência de mulheres presas. Ademais, as unhas pintadas indicam traços da 

feminilidade e vaidade que é esperada das mulheres pela nossa sociedade (em 

contraste com o cometimento de crimes, o que se espera dos homens, mas não das 

mulheres), mas também mostra que essa vaidade existe inclusive em espaços de 

confinamento. O que ficamos sabendo ao longo das páginas de Presos que 

menstruam é que muitas mulheres possuem como forma de ganhar dinheiro no 

presídio o trabalho de manicure – Gardênia (uma das presas que narra sua história 

para Queiroz) afirma que quem pagou o seu advogado foi ela mesma, fazendo a unha 

das outras presas e também de algumas funcionárias71. 

 O desejo de permanecerem bem arrumadas mesmo estando presas também 

aparece em outro momento da obra, quando no capítulo “Seu Juiz”, o juiz de execução 

penal – responsável por inspecionar, mensalmente, presídios e penitenciárias para 

verificar as condições em que as condenadas estão cumprindo pena – Sidnei Brzuska 

ouviu como pedido das presas a liberação do uso de “chapinha” no presídio72.  

Nas primeiras páginas encontramos o sumário, os agradecimentos e um índice 

de personagens por capítulos. Apesar da obra contar a história de diversas mulheres 

(tanto presas quanto seus familiares, assim como de funcionárias dos presídios), ela 

possui um enfoque em sete mulheres: Safira, Gardênia, Júlia, Vera, Camila, Glicéria 

e Marcela. Pelo que é possível entender dos posts que restaram no blog a maioria 

dessas mulheres já apareciam no blog, com quem Nana Queiroz primeiro teve 

contato, sendo as outras histórias escritas com base nas entrevistas realizadas 

durante os quatro anos de viagens pelo país.  

Os títulos dos capítulos muitas vezes fazem referência a elementos das 

histórias dessas sete mulheres, como, por exemplo, “Leite, fraldas e potes de açúcar”, 

“Gardênia”, “Júlia gosta do tipo errado”, “Os filhos de Camila” “Encantados” e “Eru”. 

Em alguns casos Nana Queiroz faz referência a literatura (“Amor em espaços de 

cólera” e “A hora da estrela de Vânia”), e em apenas um caso repete o mesmo título 

– “Inocente” e “Inocente II”.  

 
71 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 197 
72 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 63 
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O título da obra surgiu após um artigo publicado na revista Veredas do Direito, 

em 2009, de autoria de Heidi Ann Cerneka, estadunidense que veio para o Brasil em 

1997 para trabalhar com mulheres em situação de vulnerabilidade social e até 2014 

atuou junto com a Pastoral Carcerária. O artigo é intitulado Homens que menstruam: 

considerações acerca do sistema prisional às especificidades da mulher73 e segundo 

Queiroz serviu de inspiração para o título e o tom do livro aqui estudado.  

No artigo citado, Cerneka afirma que parece que, para o Estado e a Sociedade, 

existem 440 mil homens presos e nenhuma mulher, só que todos os meses cerca de 

28 mil desses presos menstruam. 74  Lembramos que esses dados são de 2009, 

conforme já foi apresentado no primeiro capítulo a população carcerária feminina era 

de 42,4 mil em 2016. Em 2009 a Lei de Drogas possuía apenas 3 anos. Muita coisa 

mudou de 2009 para os dias atuais, mas muito pouco mudou em relação a como as 

mulheres são tratadas no sistema prisional nacional.  

Cerneka, que já visitou prisões na Bolívia, Argentina, Peru, Estados Unidos, 

Tailândia e Nigéria e passou um ano no Quênia onde realizou por um ano o trabalho 

de assistência jurídica às presas do país, apresenta em seu artigo a realidade 

encontrada nos presídios femininos brasileiros. Uma estrutura toda pensada para os 

homens, tendo que ser adaptada para o acolhimento dessas mulheres. Mas o que fica 

claro, tanto no artigo de Cerneka quanto na obra de Nana Queiroz é que essas 

adaptações não são suficientes para contemplar as mais diversas necessidades 

femininas, que em muito se diferenciam das necessidades masculinas.  

A estrutura prisional que recebe mulheres deve ir muito além de um prédio, são 

necessários espaços que garantam o pré-natal, um parto seguro, escoltas ao hospital, 

locais propícios para a amamentação dos recém-nascido – que possuem o direito de 

permanecer com as mães até os seis meses de idade – além da garantia de que essas 

mulheres não serão prejudicadas em seus processos por estarem amamentando seus 

filhos e em vista disto acabem perdendo audiências processuais (afinal, hoje, a 

 
73  CERNEKA, Heidi Ann. Homens que menstruam: considerações acerca do sistema prisional às 
especificidades da mulher. Veredas do Direito, Belo Horizonte, v. 6, n. 11, p.61-78, jan - jun. 2009.  
74  CERNEKA, Heidi Ann. Homens que menstruam: considerações acerca do sistema prisional às 
especificidades da mulher. Veredas do Direito, Belo Horizonte, v. 6, n. 11, p.61-78, jan - jun. 2009. p. 
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maioria das comarcas judiciárias do país já contam com sistemas de videoconferência 

que poderiam ser utilizados para não precisas levar as mulheres aos fóruns).  

Ainda conforme o artigo de Cerneka,  em 2008 na lista dos pertences pessoais 

que podiam entrar para os presos através de suas famílias no Estado do Rio Grande 

do Sul constava apenas “cuecas” como roupa íntima, nada dizendo sobre calcinhas e 

sutiãs, muito menos absorventes e itens de higiene pessoal voltados para as 

necessidades das mulheres presas75. Essa informação pode chocar o leitor, visto que 

estamos falando sobre 2008 e não os anos 50 ou 60 do século passado, mas deve 

chocar ainda mais ao saber que a Penitenciária Madre Pelletier, situada em Porto 

Alegre (capital do Estado que não previa itens femininos básicos em 2008) foi a 

primeira penitenciária feminina do país, fundada no ano de 1937 por freiras da Igreja 

Católica. Setenta e um anos separam a criação do primeiro presídio feminino (um dos 

poucos do país na verdade) da lista aqui citada. Talvez o leitor pense que entre 2008 

e 2020, data dessa dissertação, muito mudou, mas infelizmente não mudou o 

suficiente.  

A lista mais atual de itens que a Superintendência dos Serviços Penitenciários 

do Rio Grande do Sul permite é de 2014, definida por uma Portaria (PORTARIA Nº. 

160/2014) que pode ser encontrada no site da SUSEPE. Segundo a Portaria, cada 

preso tem direito a receber cinco itens permitidos (divididos entre “alimentos em geral”, 

“papelaria e diversos” “roupas e calçados”, “eletrônicos”, e, supreendentemente “itens 

para as mulheres e população LGBT”) e mais um kit de higiene e limpeza que pode 

conter todos os itens – na quantidade prevista pela Portaria – da lista. Esses kits 

podem ser entregues a cada visitação, mas apenas um por dia, independentemente 

do número de visitantes.  

A quantidade de absorventes previstas na Portaria é de apenas dois pacotes. 

As leitoras e leitores desse trabalho que menstruam já devem ter feito contas de 

cabeça e perceberam que isso muitas vezes pode ser insuficiente. Aos que não 

menstruam um auxílio na reflexão: um pacote simples de absorvente possui 8 

 
75  CERNEKA, Heidi Ann. Homens que menstruam: considerações acerca do sistema prisional às 
especificidades da mulher. Veredas do Direito, Belo Horizonte, v. 6, n. 11, p.61-78, jan - jun. 2009. p. 
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unidades, ou seja, é direito da mulher presa receber 16 absorventes por kit. Para uma 

mulher que menstrua seis dias são apenas dois absorventes por dia. A recomendação 

médica é que o tempo máximo de uso de um absorvente descartável deve ser de 4h, 

ou seja, para cada dia do período menstrual é recomendado o uso de seis 

absorventes. A conta não fecha.  

Essa situação acima descrita é ainda mais agravada quando descobrimos que 

a solidão da mulher presa é um dos maiores diferenciadores entre as prisões 

femininas e masculinas – tema que pretendemos analisar no próximo capítulo – e 

assim, ao falarmos sobre o direito ao kit de higiene é necessário pensarmos ainda que 

as mulheres que receberão esse kit são aquelas poucas privilegiadas que ainda 

recebem a visita de algum familiar ou amigo. Em muitos os casos essas mulheres não 

possuem alguém que possa oferecer esses produtos.  

Esse exemplo é apenas um dos vários fatores que diferenciam as prisões 

masculinas e femininas e que ainda serão expostos ao longo dessa dissertação. 

Como será visto, as condições e higiene nos presídios não são as melhores possíveis 

– longe disso – e há muita falta de respeito às necessidades básicas das mulheres 

presas. Esse momento foi apenas para introduzir ao leitor as dificuldades enfrentadas 

por mulheres em um sistema prisional pensado por homens e para homens.   

Retornando à obra estudada nessa dissertação, Presos que menstruam, Nana 

Queiroz explica no Prefácio os motivos que a levaram a escrever o livro. Segundo a 

autora, além da inspiração no texto de Cerneka, o começo da pesquisa para a escrita 

dos textos “foi uma coleção de silêncios. As prateleiras das bibliotecas se calavam 

sobre as prisões femininas brasileiras”76. Assim, perante o silêncio da sociedade sobre 

mais de 42 mil mulheres a autora decidiu ir atrás dessas histórias. Queiroz explica que 

foi necessário paciência e perseverança. Os primeiros contatos com as Secretarias 

de Segurança Pública foram quase nulos, algumas nem mesmo respondiam aos 

pedidos de acesso aos presídios. Assim, Queiroz precisou encontrar outras formas de 

entrar nesses espaços de confinamento. Foi quando começou contato com familiares 

de mulheres em situação prisional para que pudesse entrar como visitante, 

 
76 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 17 
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enfrentando então as filas, e a indiferença por parte dos funcionários, que essas 

famílias enfrentavam.  

Em algumas visitas Queiroz não podia ter consigo o gravador, o que fez com 

que a autora saísse do presídio muitas vezes repetindo frases em sussurro, ou que 

anotasse nas mãos ou em pequenos pedaços de papel aquilo que não poderia 

esquecer77. Queiroz não deixa claro quais capítulos foram escritos com base em 

gravações e quais foram criados a partir da sua memória de como as conversas 

haviam ocorrido, o que poderia ter sido feito como uma forma de esclarecer melhor a 

metodologia utilizada. Quando apresenta Gardênia, logo no início da obra, a autora 

afirma que esta havia ficado encantada com o gravador que a jornalista tinha consigo, 

e confessou para Queiroz que seria uma maravilha ter um aparelho desses para ouvir 

o que dizia enquanto dormia78. Assim, a autora informa que utilizava o gravador, mas 

não confirma em nenhum momento em que casos utilizou ou não. 

Depender da própria memória para escrever os relatos pode ser problemático, 

pois não há mais como delimitar até que ponto o que está sendo contado foi ouvido 

por Nana Queiroz e o que foi inventado pela autora para cobrir as lacunas que surgem 

quando precisamos lembrar determinadas coisas, mesmo que essa invenção tenha 

se dado de forma não intencional. Assim, se a autora tivesse deixado claro em quais 

momentos usou e em quais não usou o gravador, estaria sendo mais honesta com os 

seus leitores e também com as mulheres que confiaram suas histórias a jornalista. 

Segundo Queiroz, Presos que menstruam é uma colcha de retalhos costurada 

ao longo de quatro anos, em que o tecido é composto por trechos da vida de sete 

mulheres com quem se encontrou diversas vezes e de outras detentas que cruzaram 

seu caminho ao longo desses anos. A linha e a agulha, ainda segundo a autora, são 

entrevistas, visitas aos presídios, livros, artigos, estudos e processos judiciais dessas 

mulheres. Entendemos ser necessário, a partir desse momento, também fazer uso de 

linha e agulha para costurar essa dissertação. Assim, apresentaremos a partir de 

 
77 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 17 
78 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 34 
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agora a teoria aqui utilizada, assim como seguiremos com a apresentação da obra, 

como forma de enxergar, ao final do capítulo, as duas coisas unidas.   

Em um primeiro momento pensamos em trabalhar com o conceito de 

testemunho como forma de estudar a obra que constitui o corpus dessa dissertação, 

por meio das teorias formuladas e debatidas principalmente na Europa, que possuem 

a Segunda Guerra e, principalmente, a Shoah como centro da discussão. Contudo, 

com o aprofundamento das leituras foi possível perceber que o conceito de testimonio 

possui mais relação com a temática aqui discutida. Ao trabalhar com a diferenciação 

do testemunho (Zeugnis) e do testimonio Márcio Seligmann-Silva explica que o 

conceito de testimonio tem sido pensado a partir da experiência histórica e literária da 

América Latina e complementa afirmando que  

o ponto de partida é constituído pelas experiências históricas da ditadura, da 
exploração econômica, da repressão às minorias étnicas e às mulheres, 
sendo que nos últimos anos também a perseguição aos homossexuais tem 

sido pesquisada79.  

Assim, estudar uma obra que traz histórias de mulheres presas no Brasil, nos 

anos 2010 como uma forma de testimonio parece-nos uma forma de dar voz ao 

subalterno e debater política por meio da literatura. Entendemos que obras como 

Presos que menstruam chegam as prateleiras das livrarias e são lidas e dessa forma 

denunciam um sistema penal falho, defasado, demonstrando as falhas desse sistema 

para pessoas que talvez nunca tenham pensado nessas situações vividas por 

mulheres em situação prisional.  

Ao tratar sobre as diferenças entre o testemunho e o testimonio, Seligmann-

Silva recorre a pensadores hispano-americanos para tratar sobre o testimonio, uma 

vez que é com esses pensadores que esse termo e o debate sobre o seu uso no 

contexto latino-americano acontece. Em seu texto intitulado “Zeugnis" e ‘Testimonio’: 

um caso de intraduzibilidade entre conceitos80, Seligmann-Silva explica que a teoria 

latino-americana teve início nos países de língua espanhola da América Latina a partir 

 
79 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Testemunho e a política da memória: o tempo depois das catástrofes. 
Projeto História, São Paulo, v. 30, p.71-98, jun. 2005. Disponível em: 
<https://revistas.pucsp.br/revph/article/view/2255>. Acesso em: 10 ago. 2019. p. 86 
80 SELIGMANN-SILVA, Márcio. "Zeugnis" e "Testimonio": um caso de intraduzibilidade entre conceitos. 

Pandaemonium Germanicum, São Paulo, p.67-83, jun. 2002. 
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do início dos anos 60, tendo o testimonio um aspecto mais partidário do que o 

testemunho, convergindo política e literatura como forma de representar os esforços 

revolucionários dos oprimidos.  

Além disso, Seligmann-Silva afirma que o debate na América Latina deixa de 

ser sobre “a função testemunhal da literatura” (como ocorre na reflexão sobre o 

testemunho na Europa/Estados Unidos) para dar início a conceitualização de um novo 

gênero literário: a literatura de testimonio81. Entre os países hispano-americanos, 

Cuba possui um papel fundamental no estabelecimento do conceito de testimonio. Em 

1959, ano da Revolução Cubana, o centro cultural Casa de las Américas foi fundado, 

sendo este responsável pela publicação da “Revista Casa de las Américas” e pelo 

prêmio “Casa de las Américas”, oferecido anualmente para escritores latino-

americanos e caribenhos, e que possuía uma categoria voltada para o testimonio, 

gerando um maior conhecimento sobre esse estilo de escrita.  

Em seu texto intitulado The Margin at the Center: on testimonio (testimonial 

narrative)82, Beverley vai relacionar os movimentos sociais em ascensão – como o 

movimento dos trabalhadores contra a exploração, os movimentos feministas, os 

movimentos por direitos das pessoas LGBT, assim como tantos outros – com a 

necessidade de novas formas de movimentos culturais e de literatura, que atendam 

às necessidades desses movimentos e da sociedade como um todo, que vem 

passando por modificações83. No já referido texto, Beverley apresenta para os leitores 

as suas visões sobre o testimonio, considerando-o uma expressão desses novos 

movimentos culturais e de literatura que buscam compreender as mudanças e 

necessidades sociais do fim do último século e do início do século XXI.  

No texto, Beverley assinala que o início do testimonio como novo gênero 

narrativo remete aos anos 60, relacionando-se com os movimentos de liberação 

nacional (uma vez que a partir dos anos 60 as ditaduras vão ganhando força no 

contexto da América do Sul). Entre os incentivadores do testimonio como gênero 

 
81 SELIGMANN-SILVA, Márcio. "Zeugnis" e "Testimonio": um caso de intraduzibilidade entre conceitos. 
Pandaemonium Germanicum, São Paulo, p.67-83, jun. 2002. p. 74 
82 BEVERLEY, John. The Margin at the Center: on testimonio (testimonial narrative). Mfs Modern Fiction 
Studies, [s.l.], v. 35, n. 1, p.11-28, 1989. 
83 BEVERLEY, John. The Margin at the Center: on testimonio (testimonial narrative). Mfs Modern Fiction 
Studies, [s.l.], v. 35, n. 1, p.11-28, 1989. p. 12 
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narrativo e que contribuiu para um maior conhecimento do tema tem-se o Prêmio Casa 

de las Américas, como já citado anteriormente, que passou a ter uma categoria 

destinada para o gênero. Para Beverley “a narração no testimonio deve envolver uma 

urgência em comunicar um problema de repressão, pobreza, subalternidade, 

encarceramento, luta pela sobrevivência e assim por diante, implicados no próprio ato 

de narrar”84. 

A obra organizada por Hugo Achugar e John Beverley intitulada La voz del otro: 

testimonio, subalternidad y verdad narrativa (2002) 85  é muito importante para a 

literatura de testimonio, e seus textos foram publicados originalmente em 1992 na 

Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, momento muito propício em que o 

interesse pelo fenômeno do testimonio estava em alta e o texto se esgotou 

rapidamente (foi em 1992 que a ativista política indígena quiché guatemalteca 

Rigoberta Menchú recebeu o Nobel da Paz pelo seu testemunho Meu nome é 

Rigoberta Menchú e assim me nasceu a consciência). Alguns anos depois os textos 

publicados foram organizados em um livro e publicados novamente, sendo uma das 

principais fontes sobre o testimonio.  

Ao longo de Presos que Menstruam denúncias podem ser encontradas em 

meio aos relatos, desde os relatos das mulheres em situação de restrição de liberdade 

até os relatos/entrevistas dos funcionários do sistema penal. Não são raros, ao longo 

da obra, os relatos de tortura, por exemplo. Entendemos que a obra pode possuir 

traços de ficção em determinados pontos – afinal quem não trocaria alguns detalhes 

da sua própria história de vida se pudesse conta-la para uma jornalista? – mas 

adotamos uma posição de não julgamento, ou de buscar não definir/separar o que é 

ficção e o que é realidade. Entendemos, principalmente, que as denúncias contidas 

nessa obra são a realidade enfrentada por essas 42 mil mulheres presas. Uma 

realidade de abandono e descaso por parte do Estado que deveria garantir condições 

mínimas de vida em espaços de controle como são as penitenciárias, presídios e 

delegacias desse país. Além disso, a existência de uma mediadora, como é o caso de 

 
84 BEVERLEY, John. The Margin at the Center: on testimonio (testimonial narrative). Mfs Modern Fiction 
Studies, [s.l.], v. 35, n. 1, p.11-28, 1989. p. 14. Tradução nossa 
85 BEVERLEY, John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 
2. ed. Guatemala: Revista Abrapalabra, 2002. 
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Nana Queiroz, acaba por exigir que algumas lacunas que possam aparecer ao longo 

das histórias contadas pelas mulheres sejam preenchidas, o que faz com que Nana 

Queiroz escolha como melhor preencher esses espaços, e não as mulheres que 

narram86 suas histórias para jornalista.  

O testimonio parece indicar uma crescente necessidade de escrita que foge 

dos padrões já definidos de literatura, sendo constituído por uma negociação entre a 

oralidade e a escrita, a narração e a transcrição, processo realizado a quatro mãos, 

ou melhor, uma boca e quatro mãos. Além disso, para Beverley o testimonio apresenta 

entre seus aspectos um desafio à perda da autoridade da oralidade à medida que a 

alfabetização e a escrita ganham destaque na modernização cultural.87 De fato, vive-

se uma cultura em que a história oral perdeu sua força, inclusive no Brasil, onde muitas 

lendas e mitos estão sendo perdidos pois não há mais a passagem de pai para filho 

dessas histórias. Esse esquecimento das raízes apresenta outros aspectos, como a 

tendência a desvalorizar aqueles que não sabem (ou possuem dificuldades para) ler 

ou escrever. 

Segundo João Camillo Penna, no capítulo “Fala Rigoberta!” na obra Escritos 

da Sobrevivência, “a importância do testimonio na América Latina espanhola está 

ligada à possibilidade de dar expressão a culturas com uma inserção precária no 

universo escrito, e uma existência quase que exclusivamente oral” 88 . Assim, o 

testimonio é capaz de possibilitar a expressão de culturas e subjetividades 

emergentes, que acabam por serem deixadas de lado pelos processos de 

aculturamento que valorizam a escrita acima da oralidade.  

 
86 Esse parece ser o momento em que precisamos explicar uma questão que surgirá ao longo da 
escrita: escolhemos classificar as mulheres presas que tem suas histórias contadas, ao final, por Nana 
Queiroz como “narradoras” – não no sentido literário do termo, afinal a obra é escrita na maioria das 
vezes em terceira pessoa, e quando a primeira pessoa do singular aparece é relativa à própria Queiroz, 
e não a nenhuma das presas, por exemplo no capítulo em que a jornalista narra como foi visitar um 
presídio se passando por uma amiga de uma das presas –  pois entendemos que as histórias 
constantes na obra partem das presas, e Nana Queiroz está ali apenas como um meio de transcrever 
esses relatos e transformá-los em um produto final, ou seja, o livro aqui estudado. Todas as vezes em 
que falamos sobre “narrar” ou “narradoras”, referimo-nos ao fato de que entendemos que, mesmo com 
a mediação de Nana Queiroz durante toda a obra, essas histórias foram apenas ouvidas pela autora, 
não tendo sido criadas por ela, mas sim sendo experiências vividas pelas mulheres presas que 
encontram em Queiroz uma forma de serem lidas.  
87 BEVERLEY, John. Introducción In: BEVERLEY, John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, 
subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: Revista Abrapalabra, 2002. p. 17-29. p. 23 
88 PENNA, João Camillo. Escritos da sobrevivência. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 100 
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Quando tratamos de histórias de pessoas presas enfrentamos não apenas a 

pouca escolaridade e os índices de analfabetismo, como também o silenciamento 

dessas vozes. Muitas vezes as pessoas presas não têm para quem contar seus 

relatos – inclusive denúncias – além dos próprios familiares, que na maioria dos casos 

não possuem capacidade para ajudar nessas questões. Além disso, como a 

experiência de Queiroz demonstra, o acesso de jornalistas (e outros acadêmicos 

interessados) aos presídios é muito restrito, controlado, restando poucas 

oportunidades de gravação – escrita ou em forma de áudios – dessas narrativas 

Assim, o testimonio se apresenta como uma forma de transformar a oralidade desses 

relatos em textos escritos, mais acessíveis a população em geral.  

O que chama a atenção na questão da desvalorização da oralidade – e no caso 

do testimonio a sua valorização – é o fato de que, conforme dados da Pesquisa 

Nacional por Amostra de Domicílios Contínua – PNAD Contínua, realizada em 2018 

no país todo, a taxa de analfabetismo a partir de 15 anos é de 6,8%89. Para uma 

sociedade que valoriza tanto a escrita e a língua formal é um número bastante alto. 

Além disso, entre as mulheres presas a porcentagem de analfabetismo é de 2% 

conforme dados do INFOPEN – Mulheres, sendo que a quantidade de mulheres em 

situação prisional que não concluiu o ensino fundamental é de 45%90.  

Além de respeitar a oralidade e a narração, Beverley explica que o testimonio 

nasce em meio a uma crise de representatividade dos partidos políticos na América 

Latina, inclusive os que eram de esquerda, sendo muito utilizado pelos movimentos 

sociais que surgiram nas décadas de 1970 e 1980 que buscavam compreender e 

explicar os momentos de ditadura e repressão vividos no século passado pelos povos 

da América Latina, como as ditaduras na Argentina, Uruguai e Chile, por exemplo. 

Entre os movimentos citados por Beverley temos as Mães da Praça de Maio, grupo 

muito importante e com bastante força na Argentina, composto por mães que tiveram 

seus filhos desaparecidos e/ou assassinados durante a ditadura argentina91. Essa 

 
89 IBGE, Diretoria de Pesquisas, Coordenação de Trabalho e Rendimento, Pesquisa Nacional por 
Amostra de Domicílios Contínua 2017-2018. p. 1  
90 BRASIL. Ministério da Justiça e Segurança Pública. Departamento Penitenciário Nacional. INFOPEN 
Mulheres 2018. Disponível em <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-
mulheres/infopenmulheres_arte_07-03-18.pdf>. Acesso em julho 2019. p. 43 
91 BEVERLEY, John. Introducción In: BEVERLEY, John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, 
subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: Revista Abrapalabra, 2002. p. 17-29. p. 26 
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citação aos movimentos sociais mostra que o testimonio possui como um de seus 

objetivos a resistência e a luta contra as desigualdades sociais.  

Em 1979 Margaret Randall, escritora e ativista, nascida em Nova York e que 

viveu no México, Havana, Espanha, Nicarágua, entre outros lugares, publicou um 

manual para o workshop de história oral do Ministério da Cultura Sandinista, 

originalmente publicado pelo Centro de Estudios Alforja (San José, 1983). Em 1992 é 

republicado na Revista de Crítica Literaria Latinoamericana e depois na obra La voz 

del otro. Em seu texto Randall busca explicar o testimonio, fenômeno literário que 

ganhava força na época. A palavra testemunho (e sua correspondente em espanhol 

testimonio) tem origem com o judiciário. Aquele que testemunha é quem narra um fato 

verídico presenciado por ele e que é importante para resolver o caso. A autora ao 

explicar quem pode ser o autor do testimonio afirma: 

las obras literarias que en los últimos años denominamos "de testimonio" —
que han crecido al tiempo que se intensifica la acción revolucionaria — 
excluyen toda posible confusión con el ensayo, la narrativa histórica o 
autobiografía. Sí poseen evidentes relaciones con el periodismo — impreso, 
radiado o televisado —, con el reportaje y la crónica. Pero su autor puede ser 
periodista o escritor, puede ser el participante, el actor principal o secundario 
en el hecho real que se relata, o simplemente un intermediario, para que el 
testimonia/ista (démosle este nombre) haga llegar sus palabras al público 
oyente o lector. Puede ser definido, expone Graziela Pogolotti, como "un 
escritor heredero de una tradición literaria que escoge su informante, 
selecciona, monta, ordena los materiales recogidos y, todo ello, de acuerdo 
con un plan bien definido"92 

Assim, a obra de Nana Queiroz parece estar de acordo com a visão de Randall 

sobre o testimonio, a autora da obra é jornalista e exerce o papel de gestora, fazendo 

com que o testemunho das presas chegue ao público leitor. A jornalista passa a ser o 

que Seligmann-Silva chama de “um porta-voz do testemunho”93, coletando o relato 

dessas mulheres aprisionadas, seja por gravação – na maioria dos casos – ou seja 

anotando em pedaços de papel quando a gravação não foi possível, e transformando-

os em um texto coeso, capaz de relatar suas histórias e denunciar as violências 

sofridas.  

 
92 RANDALL, Margaret. ¿QUE ES, Y COMO SE HACE UN TESTIMONIO? In: BEVERLEY, John; 
ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: 
Revista Abrapalabra, 2002. p. 33-57. p. 33-34 
93 SELIGMANN-SILVA, Márcio. "Zeugnis" e "Testimonio": um caso de intraduzibilidade entre conceitos. 
Pandaemonium Germanicum, São Paulo, p.67-83, jun. 2002. p. 77-78 
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Para Randall, existem cinco aspectos que devem estar presentes para que o 

testimonio como gênero em si esteja caracterizado, são estes: o uso das fontes 

diretas; a entrega de uma história com as particularidades da voz da pessoa ou das 

pessoas que a protagonizam; a imediatez; o uso de material secundário que 

complementa a obra, como material gráfico, entrevistas de apoio, materiais capazes 

de complementar a visão sobre o que está sendo narrado; e por fim uma alta qualidade 

estética94. Esses pontos nos parecem estar presentas em Presos que menstruam. A 

autora apresenta os casos relacionando-os com cada uma das mulheres 

apresentadas ao leitor, ou seja, cada relato pertence a uma mulher – mesmo que o 

relato possa se confundir com o de outra presa, ou seja transpassado por outros 

relatos.  

Com relação ao uso de material secundário esse ponto é muito perceptível aos 

leitores de Presos que menstruam, pois Nana Queiroz traz junto dos relatos diversos 

dados sobre o sistema carcerário e entrevistas feitas com pessoas que tratam sobre 

o tema ou que trabalham no sistema penitenciário. Dos cinquenta e nove capítulos da 

obra, apenas quatorze não narram as histórias/relatos das presas, sendo preenchidos 

por esse material de apoio. Capítulos como “As histórias de Heidi”, “Romance de 

Cadeia” e “Os guardas” trazem a perspectiva da vida nas prisões femininas pelos 

olhos de Heidi Ann Cerneka, citada no início desse capítulo, que acompanha a vida 

diária dessas mulheres.  

Além das entrevistas, Queiroz traz como capítulo do livro, intitulado “Skyline”, 

um conto escrito por um homem transexual e publicado na obra “O direito do olhar: 

publicar para replicar” do Instituto de Defesa do Direito de Defesa (o texto foi premiado 

em um concurso realizado na Penitenciária Feminina de Tatuapé). Sobre esse conto, 

Nana Queiroz explica que a edição do livro não considerou o nome social do autor do 

conto – tão pouco Nana o inclui na obra – e o chamou pelo do registro de nascimento, 

além de tratá-lo pelo sexo do registro de nascimento, e não com pronomes 

masculinos. É necessário ressaltar que Nana Queiroz também age assim, com o que 

não concordamos, uma vez que escrevendo uma obra com a que escreveu é de se 

 
94 RANDALL, Margaret. ¿Qué Es, Y Como Se Hace Un Testimonio? In: BEVERLEY, John; ACHUGAR, 
Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: Revista 
Abrapalabra, 2002. p. 33-57. p. 35 
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esperar que compreendesse a importância de não chamar esse homem pelo nome 

de registro. Mas além da crítica e do conto, Nana Queiroz também traz em outro 

capítulo intitulado “Maria Sofrida” um poema escrito por uma das presas (Gardênia) 

durante o castigo.  

Ao tratar sobre o aspecto do testemunho (como o relato em si, o texto escrito e 

não como conceito) Seligmann-Silva afirma que no testimonio “o testemunho é 

exemplar, não fictício (nesse ponto, coincidindo com o testemunho da Shoah) e é 

profundamente marcado pela oralidade”95. Essa visão de Seligmann-Silva sobre a 

oralidade e o testimonio está em consonância com a posição de Hugo Achugar, que 

entende que a oralidade é um traço fundamental do testimonio, sendo um dos fatores 

que o diferencia da biografia e da autobiografia.  

Hugo Achugar começa seu artigo intitulado Historias paralelas / ejemplares: la 

historia y la voz del otro96 explicando a característica de porosidade do testimonio, ou 

seja, a sua capacidade de incorporar características atribuídas a determinados 

gêneros, mas ser um gênero próprio, logo, não é autobiografia ou novela, como já foi 

comentado anteriormente, mas possui traços desses estilos, e nem por isso deixa de 

ser um estilo próprio. Assim, o testimonio relaciona-se com a modernidade e as novas 

formas de escrita proporcionadas por esse momento histórico, porém não pode ser 

completamente compreendido dentro do mesmo, uma vez que quebra barreiras 

estabelecidas pela própria modernidade.  

O testimonio visa questionar situações de hegemonia e poder presentes na 

modernidade pós revolução industrial, contudo, ele parece só existir graças aos 

processos que ocorreram pelo avanço da modernidade, ou seja, os movimentos 

sociais vão ganhando força ao longo da história mundial e o testimonio vai ganhando 

força também, fazendo parte das lutas que ocorreram durante os períodos de 

revolução popular. Se a história é contada pelos vencedores, o testimonio surge para 

 
95 SELIGMANN-SILVA, Márcio. "Zeugnis" e "Testimonio": um caso de intraduzibilidade entre conceitos. 
Pandaemonium Germanicum, São Paulo, p.67-83, jun. 2002. p. 77 (grifo do autor) 
96 96 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY, 

John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: 
Revista Abrapalabra, 2002. p. 61-83. 
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mostrar o outro lado, muitas vezes o lado daqueles que foram silenciados pela história, 

nas palavras de Achugar “precisamente, el carácter de 'historia otra' o de 'historia 

alternativa' que tiene el testimonio sólo parece posible cuando los 'silenciados' o 

'excluidos' de la historia oficial intentan acceder a la memoria o al espacio letrado”97.  

Para Achugar o testimonio possui dois elementos fundamentais: primeiro é a 

função exemplarizante/denunciadora de um fato ou de uma vida, e segundo a 

afirmação/validação que esses fatos ganham por estarem escritos, principalmente por 

serem escritos por uma pessoa-mediadora, muitas vezes com formação e 

reconhecimento no meio acadêmico, por exemplo no caso de Presos que menstruam 

a escrita acontece por meio de uma jornalista, já envolvida com ativismo feminista e 

que escreve casos e histórias relatadas por mulheres em situação prisional, que não 

possuem o acesso devido para escrever e publicar suas histórias, que Achugar chama 

de “autorización letrada del testimonio de circunstancias, vidas o hechos que no son 

patrimonio de la historia oficial o que han sido ignorados por la historia o la tradición 

vigente y hegemónica en tiempos anteriores”98. Já com relação a função denunciadora 

do testimonio, Achugar afirma: 

el testimonio en la mayoría de las veces es también una denuncia, 
precisamente por lo que antes señaláramos acerca de su atención al Otro y 
a la historia Otra. Denuncia de excesos del poder, denuncia de la 
marginación, denuncia del silencio oficial, denuncia en definitiva que va de la 
mano con el comportamiento extraordinario de que da cuenta el testimonio. 
El yo y el Otro, sin embargo, no necesariamente son siempre excepcionales 
o extraordinarios. Pero el caso de los testimonios sobre vidas no 
extraordinarias siempre conlleva un rasgo de excepción.99 

A função denunciadora, apontada pelo autor, claramente ocorre em Presos que 

menstruam, uma vez que a autora traz, além das histórias daquelas mulheres (que 

por si só já denunciam o sistema penal falho existente no Brasil), dados que 

comprovam a situação degradante vivenciada por essa população carcerária e a sua 

 
97 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY, 
John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: 
Revista Abrapalabra, 2002. p. 61-83. p. 66 
98 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY, 
John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: 
Revista Abrapalabra, 2002. p. 61-83. p. 70 
99 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY, 
John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: 
Revista Abrapalabra, 2002. p. 61-83. p. 72 
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própria experiência dentro desse sistema – mesmo como visitante – em que diversas 

vezes pode perceber que até mesmo aqueles que não estão cumprindo pena são 

castigados, como é o caso dos visitantes que precisam esperar horas embaixo do sol 

ou da chuva, passam por revistas vexatórias e são tratados com indiferença pelos 

funcionários do sistema penal para terem a oportunidade de visitar seus familiares. 

 Ao longo das obras que tratam sobre o testimonio várias características desse 

gênero vão sendo apresentadas e entre elas uma é central para o debate: todos os 

autores defendem que o testimonio, diferentemente de outros gêneros, é 

essencialmente verídico. O que isso quer dizer? Que aquele que narra sua história, 

conta uma verdade e aquele que a transcreve mantém essa história. No campo do 

testimonio a leitura deve ser feita aceitando essa realidade da narrativa, o leitor do 

testimonio deve aceitar o que lê como uma verdade e não como se fosse verdade100. 

Essa característica é denominada por Achugar de “efecto de realidad”101, e conforme 

o autor esse efeito existe graças a característica da oralidade presente na confecção 

do testimonio (efecto de oralidad/verdad). Achugar defende que o leitor do testimonio 

deve possuir uma “natural confianza102”, que não precisa existir em outros tipos de 

textos, como, por exemplo, obras documentais sobre fatos históricos. Como já 

afirmamos antes, a escolha nesse trabalho é de acreditar no que é narrado, 

principalmente em todas as denúncias feitas ao longo da obra.  

 Ademais, um ponto que nos parece relevante ser destacado para não deixar 

dúvidas é a afirmação de Achugar sobre a impossibilidade de testimonio apócrifo103, 

uma vez que o autor entende que em casos assim o texto passa a ser ficcional. 

Entendemos que não há que se falar em testemunhos apócrifos na obra aqui 

trabalhada. Em um grande plano, Nana Queiroz é a gestora que assina a obra, ou 

 
100 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY, 
John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: 
Revista Abrapalabra, 2002. p. 61-83. p. 76 
101 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY, 
John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: 
Revista Abrapalabra, 2002. p. 61-83. p. 75 
102 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY, 
John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: 
Revista Abrapalabra, 2002. p. 61-83. p. 76 
103 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY, 
John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. 
Guatemala: Revista Abrapalabra, 2002. p. 61-83. p. 76 
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seja, é ela quem atesta a veracidade daquilo que está ali relatado, ela é quem atesta 

essas histórias e decide transcrevê-las. Em um plano mais específico, cada um 

desses relatos pertence a uma mulher individualizada por Nana Queiroz, com nome, 

com localidade – na maioria das vezes é dito em qual presidio ou albergue está a 

presa que narra a história.  

Além disso, é possível encontrarmos informações sobre essas mulheres em 

outros espaços além da obra, como a história de Júlia, que virou notícia por ser uma 

estudante de direito que foi presa por envolvimento com um sequestro, a história de 

Fabrícia e Fabiana e o seu casamento homoafetivo que aconteceu na Penitenciária 

Feminina Madre Pelletier, assim como a história de Glicéria Tupinambá, que foi presa 

em 2010 com o filho que na época tinha apenas 2 meses de idade e que conta para 

Nana Queiroz não apenas a sua experiência na prisão, mas fragmentos da história do 

povo Tupinambá.  

 Alguns dos nomes utilizados na obra não são os nomes verdadeiros das 

mulheres que contam suas histórias para Queiroz, outros são, como é o caso de 

Glicéria e das presas que ficaram famosas na mídia, como Suzane Von Richthofen e 

Ana Carolina Jatobá, assim como o de Vera, que segundo Nana Queiroz – no capítulo 

intitulado “Esposa?” em que Queiroz transcreve uma entrevista com Vera e outra 

presa chamada Marcela – após ser perguntada se gostaria de ser chamada por um 

pseudônimo afirmou “Quero chamar Vera! Eu sou eu. Em qualquer lugar que eu vou, 

eu sou eu!”104. Outros são pseudônimos, como a própria autora admitiu ofertar como 

opção para as mulheres que aqui contam suas histórias. Safira, por exemplo, decidiu 

ser chamada por esse nome que segundo ela é seu nome de presa.  

O fato é que entendemos que a alteração do nome por um pseudônimo não 

deslegitima os relatos e as denúncias, uma vez que essas mulheres se encontram em 

uma situação muito peculiar onde revelar seus nomes poderia trazer consequências 

futuras, como retaliação dentro do sistema prisional ou fora dele. Exigir os nomes 

verdadeiros para entender a obra como testemunho – ou como um testemunho não 

apócrifo – parece-nos uma forma muito cruel e egoísta de aceitação desses relatos, 

 
104 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 275 
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com o que não compactuamos. Essas mulheres já sofrem violências diversas, não 

precisam sofrer mais uma ao não poder escolher se querem ou não ter seus nomes 

verdadeiros relacionados, principalmente, a diversas denúncias realizadas na obra, 

quando em uma rápida busca pela internet – se desejável, mas não necessário para 

a leitura da obra – é possível relacionarmos as histórias aos nomes verdadeiros.  

O que Queiroz poderia ter feito é explicitar em que casos ocorreu a utilização 

de pseudônimo e justificar ao leitor de Presos que menstruam essa escolha, afinal, no 

caso de obras como Ela e a reclusão, Diário de um detento e Memórias de um 

sobrevivente, textos escritos pelos próprios presos, a utilização de pseudônimo como 

forma de proteção não aconteceu. Assim como na obra de André du Rap, que mesmo 

tendo sido escrito por Bruno Zeni apresenta o nome de du Rap na capa. Então é 

possível questionarmos essa escolha de Nana Queiroz de não explicitar em quais 

momentos utilizou pseudônimo e em quais não usou, assim como não deixar claro ao 

leitor o motivo dessas escolhas.  

 Para Beverley essa questão da verdade no testimonio também é importante. 

Conforme o autor, a falta de habilidade de escrita por parte do narrador do testimonio 

contribui para o “truth-effect”105  presente no gênero, assim, é esperado do leitor que 

respeite essa relação de confiança na verdade do que é narrado. Aliás, não apenas 

do que é narrado, mas também a veracidade da existência do narrador. O que parece 

auxiliar nessa questão também é o fato de que as experiências narradas no testimonio 

apesar de estarem centradas em uma pessoa apenas, ou seja, o narrador (ou no caso 

de Presos que menstruam as mulheres que contaram para Nana Queiroz suas 

histórias), buscam também narrar um quadro maior, de exploração, violência, 

silenciamento, ou seja, uma situação coletiva em que o narrador faz parte junto com 

outras pessoas.  

 Os relatos trazidos por Presos que Menstruam são divididos por personagens, 

mas suas histórias possuem diversos pontos em comum, o que ao final permite que a 

obra consiga mostrar ao leitor a realidade nas prisões brasileiras, mesmo que as 

mulheres que narram suas histórias não estejam todas na mesma prisão (a colcha de 

 
105 BEVERLEY, John. The Margin at the Center: on testimonio (testimonial narrative). Mfs Modern 
Fiction Studies, [s.l.], v. 35, n. 1, p.11-28, 1989. p. 15 
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retalhos referenciada por Nana Queiroz no Prefácio). Ou seja, diferentes histórias 

trazem os mesmos casos de violência e tratamento desumano, e ao costurar essas 

histórias, trazendo também dados e relatos de pessoas que trabalham no sistema 

prisional brasileiro, a obra acaba por ser um testimonio da situação prisional brasileira, 

com diferentes narradoras que conseguem demonstrar que a desumanização 

acontece em todo o país. Em consonância com isso, no índice por personagens é 

possível percebermos que alguns capítulos são relacionados com mais de uma presa, 

por exemplo: “Dia das mães” está relacionado com seis das sete mulheres, “Esposa” 

está ligado com duas dessas mulheres, assim como “Ser lésbica x estar lésbica na 

cadeia”. 

 Beverley destaca que o testimonio é capaz de criar um laço de cumplicidade 

da obra com seus leitores106, essa relação acontece pois os leitores desse tipo de obra 

são atraídos pelos seus próprios ideais de ética e justiça, relacionando-os com causas 

que costumam estar distantes das suas realidades, como, por exemplo, leitores que 

têm acesso a obras como Presos que menstruam chegam a essas obras por algum 

motivo, seja o título que chama a atenção, a capa do livro, o local onde se encontra 

na livraria ou até mesmo a temática em si e muitas vezes essa conexão acontece por 

causa do estranhamento sobre o tema.  

Ao escrever o prólogo de Testimonio y Literatura (1986)107, René Jara trata 

sobre a questão de como o testimonio expõe situações e/ou condições que são 

vivenciadas por determinadas camadas da sociedade e que são ignorados pelas 

classes mais altas. De fato, é comum aparecerem na mídia situações de revolta em 

presídios, muitas vezes essas matérias ocupam diversos noticiários ao longo do(s) 

dia(s), contudo, essas matérias – que visam o sensacionalismo e não a crítica – não 

costumam mostrar o porquê das revoltas, mostrando apenas as consequências das 

atitudes dos presos e a repressão sofrida logo em seguida.    

Assim, obras que tratam sobre o cotidiano nas prisões são capazes de mostrar 

o que muitas vezes gera essas revoltas: condições desumanas no tratamento dessas 

 
106 BEVERLEY, John. The Margin at the Center: on testimonio (testimonial narrative). Mfs Modern 
Fiction Studies, [s.l.], v. 35, n. 1, p.11-28, 1989. p. 19 
107 JARA, René; VIDAL, Hernán (Org.). Testimonio y Literatura. Mineápolis: Society For The Study Of 
Contemporary Hispanic And Lusophone Revolutionary Literatures, 1986  
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pessoas em situação prisional, superlotação, falta de alimentos, alimentos vencidos, 

falta de produtos básicos para higiene pessoal, condições precárias na manutenção e 

limpeza dos prédios, entre tantos outros fatores. Nas palavras de René Jara “el 

testimonio produce una deconstrucción brutal de las versiones tranquilizadoras que 

emanan de los departamentos de estado y de las democracias cauteladas”108. Essa 

frase é impactante, pois reforça a ideia de que a história oficial é sempre contada pelos 

vencedores e que o testimonio vem questionar e mostrar as falhas dessa história.  

Por fim, cabe salientar a questão da “autoridade” do testimonio. Fica claro ao 

longo das obras que estudam o gênero que o testimonio existe como forma de 

contestar determinadas coisas, desde os padrões literários – com uma escrita 

diferenciada, a presença do narrador e do mediador – até mesmo momentos políticos, 

formas de sociedade e a forma como problemas sociais são lidados. De fato, o que é 

muitas vezes ressaltado é que a oralidade das narrativas não teria a mesma aceitação 

que a obra escrita tem e nesse ponto a presença do escritor-gestor é essencial para 

o testimonio.  

A autoridade do testimonio tem forte relação com quem assume o papel de 

gestor, pois é esse um dos principais fatores de autenticidade do que está sendo 

escrito e com relação a isso Achugar afirma  

la autorización del testimonio se realiza de distintos modos, a saber: por 
medio de la institución editorial (casa editora, grupo cultural, político o de 
interés) o del letrado (novelista, cientista social, periodista, etc) que lo edita. 
Pero también por medio de la invocación paratextual, la mayoría de las veces, 
a autoridades institucionales tanto letradas como políticas.109 

No caso de Presos que menstruam a figura gestora é a jornalista Nana Queiroz. 

Formada em uma faculdade renomada, com participação em diversos movimentos e 

projetos sociais, principalmente relacionados a mulheres, Nana Queiroz teve espaço 

na mídia para lançar Presos que menstruam, ou seja, ela conseguiu trazer o relato 

dessas mulheres marginalizadas para o espaço letrado.  

 
108 JARA, RENÉ. Prólogo. In: JARA, René; VIDAL, Hernán (Org.). Testimonio y Literatura. Mineápolis: 
Society For The Study Of Contemporary Hispanic And Lusophone Revolutionary Literatures, 1986. p. 3 
109 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY, 
John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: 
Revista Abrapalabra, 2002. p. 61-83. p. 77 
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 Outro fato apontado por Achugar como algo capaz de dar autoridade ao 

testimonio é a casa editorial que lança o livro, ou seja, o texto além de passar por um 

processo de deixar de ser narrativa oral para tornar-se uma narrativa escrita ainda 

precisa passar por um processo editorial, garantindo assim a sua entrada no espaço 

letrado e a sua aceitação. No caso da obra do corpus dessa dissertação temos a 

editora Record, já conhecida no meio literário.  

 Em Escritos da sobrevivência, João Camillo Penna aborda o testimonio em 

mais de um capítulo. Além do já citado “Fala Rigoberta!” o autor escreveu um extenso 

capítulo intitulado “O sujeito carcerário”, em que vai analisar as obras que trataram 

sobre o Massacre do Carandiru, texto já citado no capítulo anterior dessa dissertação. 

Diversas considerações do autor sobre essas obras nos parecem importantes no 

estudo de Presos que menstruam. Entre os livros analisados por Camillo Penna temos 

Sobrevivente André du Rap (do Massacre do Carandiru), obra também já apresentada 

no primeiro capítulo desse trabalho.  

 Entre os lançamentos do boom da literatura prisional, esse parece ser o que 

mais se aproxima do trabalho realizado por Nana Queiroz junto às presas em Presos 

que menstruam. O livro conta com Bruno Zeni como gestor, mesmo papel de Nana 

Queiroz, e que reuniu o depoimento de André du Rap, transcrito de uma gravação de 

quatro horas ao todo, além de materiais de apoio – cartas e entrevistas com amigos 

de André du Rap, assim como o freestyle do artista. É claro que cada obra guarda 

suas particularidades, mas a estrutura de testimonio se encontra em ambas, 

principalmente ligada aos pontos de denúncia de um sistema penal falho e violento.  

 Em Sobrevivente André du Rap a escuta se deu durante 4h que resultou na 

gravação utilizada por Bruno Zeni, já em Presos que menstruam os processos de 

escuta duraram anos, permitindo uma conexão entre Queiroz e algumas presas e até 

mesmo seus familiares – por exemplo a presa Carolina e a sua mãe Socorro, que 

inclusive recebeu a autora na sua própria casa para que ela não precisasse pagar 

hotel. A escuta é o ponto central do testimonio, é ela que permite o ato de testemunhar. 

Basta lembrarmos do sonho/pesadelo recorrente narrado por Primo Levi, em que ao 
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sair dos campos de concentração ele tentaria narrar para os familiares e amigos os 

horrores vividos, mas é ignorado por todos110. Para Camillo Penna  

é enquanto tradução de uma escuta ativa que o testemunho deve ser, antes 
de mais nada, entendido. O que torna possível o ato de prestar testemunho, 
em cada caso, é a presença de um ouvinte ou auditor, aquele que aceita 
abrigar a voz da testemunha e encarna o espaço ocupado pela tradução 
desta voz, repercutida no próprio silêncio111 

 Essa existência de alguém que narra e alguém que transcreve é o que Camillo 

Penna chama de “bipolaridade interna” do testimonio, presente em Sobrevivente 

André du Rap e Presos que menstruam, mas ausente em Diário de um detento e 

Memórias de um sobrevivente. Por isso entendemos que o livro organizado por Bruno 

Zeni em parceria com André du Rap aproxima-se mais de Presos que menstruam do 

que as outras obras do boom.  

 Enquanto Presos que menstruam se aproxima de Sobrevivente André du Rap, 

ele se distancia das duas outras obras lançadas recentemente sobre o cárcere 

feminino: Cadeia e Prisioneiras. Apesar de Nana Queiroz visitar tanto a Penitenciária 

Feminina do Distrito Federal, local em que Débora Diniz presenciou os fatos relatados 

em Cadeia, quanto a Penitenciária Feminina da Capital, local onde Drauzio Varella 

realiza o trabalho voluntário com as mulheres da instituição e que permitiu a escrita 

de Prisioneiras, a forma como cada um escreve seu texto é diferente.  

 Enquanto Diniz e Varella narram os acontecimentos nas prisões partindo das 

suas experiências com o trabalho já realizado nessas instituições, Nana Queiroz 

apresenta as histórias que ouviu visando a criação desse livro. As histórias em 

Prisioneiras e Cadeia não são tão individualizadas quanto na obra de Nana Queiroz, 

tratando-se mais de breves contos e histórias sobre a população prisional feminina.  

Ademais, é possível notarmos que Nana Queiroz encontrou maiores 

dificuldades para ter acesso ao sistema e foi pior tratada pelos órgãos de segurança 

pública e os funcionários dos locais por onde passou – em alguns casos, não todos – 

já que Débora Diniz e Drauzio Varella já realizavam trabalhos nessas instituições, 

parecendo menos estranhos aos olhos do sistema penal (o que pode ter influenciado 

 
110 LEVI, Primo. É isto um homem? Rio de Janeiro: Rocco, 1988. p. 60 
111 PENNA, João Camillo. Escritos da sobrevivência. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 150 
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nas críticas e denúncias apontadas por esses dois escritores, que necessitam manter 

o vínculo com as instituições, enquanto Nana Queiroz pode ter se permitido 

apresentar maiores denúncias e reclamações vindas das presas por não possuir 

vinculo algum).  

À medida que a teoria do testimonio avançou, os teóricos foram aprofundando 

alguns tópicos com o passar dos anos. Em seu texto intitulado Fala Rigoberta!, João 

Camillo Penna apresenta algumas das questões relacionados ao gestor que 

acabaram surgindo com a evolução da teoria. O artigo de Camillo Penna retoma ao 

início dos estudos do testimonio e vai lentamente avançando para os dias atuais. 

Apresenta ao leitor alguns autores como Doris Sommer, professora de estudos 

africanos e afro-americanos na Universidade de Harvard que trabalhou com Meu 

Nome é Rigoberta Menchú: e assim nasceu minha Consciência, escrevendo um artigo 

intitulado “Rigoberta’s Secrets”, em que trabalha sobre as escolhas de Rigoberta 

Menchú em deixar de fora do seu relato algumas coisas, como, por exemplo, o seu 

nahuatl – ou nome ritual – como explicado por Camillo Penna.112  O autor também 

retoma os teóricos Hugo Achugar e John Beverley.   

Uma das problematizações de Camillo Penna à teoria do testimonio 

apresentada ao leitor é relacionada com os conflitos que essa forma de escrita 

encontra com relação “a voz do outro”. Como já foi explicitado ao longo desse capítulo, 

o testimonio nasce, na maioria das vezes, da narração oral de uma história/um 

fato/uma denúncia (muitas vezes todos esses pontos intercalados) feita por alguém 

iletrado, ou que, se não iletrado sem acesso aos meios de publicação, que passa por 

um processo de transcrição feita por um gestor – um jornalista, antropólogo, professor. 

Dessa forma, esses letrados perpetuam o silenciamento imposto sobre esses 

(supostos) iletrados, falando por esses que não podem falar. Em termos práticos, 

mesmo que Nana Queiroz esteja escrevendo uma obra sobre mulheres em situação 

prisional, algo que ainda não existe em grande quantidade, o fato da obra necessitar 

da presença de Queiroz para ser legitimada – ou indo mais fundo, a autoria final 

pertencer à jornalista, e não às diversas mulheres que contam suas histórias para 

 
112 PENNA, João Camillo. Escritos da sobrevivência. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 110 
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Nana Queiroz - é uma questão complexa, pois ao final, essas mulheres mais uma vez 

não puderam ser as autoras de suas histórias.   

Para tratar sobre essa questão, Camillo Penna apresenta o trabalho de Alberto 

Moreiras, professor no departamento de Estudos Hispânicos da Texas A&M 

University. O pesquisador cunhou o termo “latino-americanismo” (baseando-se na 

noção de “orientalismo” de Edward Said) para estudar a teoria do testemunho 

enquanto construção disciplinar discursiva da América Latina 113 . Camillo Penna 

explica que, conforme Moreiras, o latino-americanismo segue realizando aquilo que 

em sua teoria se opõe: falar pelos que não falam. Para entender essa afirmação é 

necessário nos aprofundarmos sobre um ponto que Camillo Penna trata um pouco 

antes no seu texto: o autor apresenta ao leitor o poema “Alturas de Machu Picchu”, do 

poeta chileno Pablo Neruda, explicando que esse poema é “o paradigma fundacional 

desta relação vertical, nacional de representação”114.   

A relação vertical da representação é aquela presente na literatura, em que o 

intelectual é concebido como um porta-voz do povo – como no poema de Neruda em 

que o poeta escreve “Eu venho falar por vossa boca morta… / Acudi a minhas veias 

e à minha boca / Falai pelas minhas palavras e meu sangue.”115  É o poeta que fala 

pelos mortos, enquanto os mortos falam por meio do poeta. O testimonio se 

apresentou, inicialmente, como uma forma de quebrar essa representação vertical, 

em que nasceria uma relação horizontal entre o subalterno que narra sua história e o 

gestor que a transcreve. Acontece que no processo de transformação da fala oral para 

o texto escrito, e até mesmo nas escolhas feitas por aqueles que narram, diversas 

decisões acabam por serem verticais, e não horizontais. A própria necessidade de 

transcrição da fala oral para que ela possua algum valor literário já é uma escolha que 

exclui os que podem apenas falar e não escrever. Assim, passou-se a ter o testimonio 

como uma forma legitima de fala daqueles que estão impedidos de falar, mas somente 

podendo falar se alguém autorizado fizer por eles.  

 
113 PENNA, João Camillo. Escritos da sobrevivência. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 117 
114 PENNA, João Camillo. Escritos da sobrevivência. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 108 
115 PENNA, João Camillo. Escritos da sobrevivência. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 108 
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Isso pode ser comprovado em diferentes momentos da obra Presos que 

menstruam, alguns pontos serão analisados no terceiro capítulo mais profundamente, 

mas podemos citar como exemplo o fato de que a autora em nenhum momento da 

obra apresenta o seu método de produção textual. O que isso significa? Significa que, 

apesar de Queiroz indicar que algumas histórias são transcrições de conversas 

gravadas entre ela e as presas e outras são um exercício de lembrar o que foi contado 

(nos casos em que não foi permitido o uso de gravador), não existe uma lista de quais 

histórias são transcrições e quais não. Também não existe um momento em que Nana 

Queiroz explica um pouco melhor sobre como a maioria das conversas ocorreu. Em 

pontos esparsos da obra a autora traz algumas dessas informações - por exemplo ao 

contar sobre a visita feita junto com Socorro à Carolina, em que Nana Queiroz explica 

que para ter acesso ao Presídio Feminino do Distrito Federal precisou entrar como 

familiar de Carolina. Nas outras histórias narradas por Queiroz não ficamos sabendo 

como o contato inicial aconteceu. 

Ademais, Camillo Penna afirma, na esteira do pensamento de outros críticos 

do testimonio que   

“o transcritor (o autor) deve portanto se apagar, chegando a uma 
'despersonalização' quase que absoluta, só subsistindo de forma residual, 
como veículo para o sujeito testemunhal, que em última análise se confunde 
com a coletividade como um todo e a própria história, o sujeito popular como 
sujeito da história”116 

Essa afirmação possui dois pontos que entendemos merecer destaque: o 

primeiro é a escolha de Camillo Penna em apresentar o transcritor como autor. Em 

outros momentos do texto ele também opta por usar essa classificação, por exemplo 

ao apresentar as obras que surgiram na América Latina ligadas ao testimonio, em que 

ao citar Hasta no verte Jesús mio (1969) (obra que narra a história de Jesusa 

Palancares, que quando jovem se juntou às tropas da Revolução Mexicana e 

conheceu o país todo por meio do movimento, contado em primeira pessoa) 

apresenta-o como de autoria de Elena Poniatowska. Assim o faz também com “Si me 

permiten hablar…” Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia (1977), 

 
116 PENNA, João Camillo. Escritos da sobrevivência. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 102 
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em que apresenta como autora a educadora brasileira Moema Viezzer117. A lista 

segue com alguns outros títulos, mas o que nos interessa nesse momento é a escolha 

de Camillo Penna de apresentar o gestor como autor, e não o sujeito testemunhal.   

Em todos esses casos o sujeito testemunhal é apenas um – diferentemente de 

Presos que menstruam em que diferentes mulheres narram suas histórias –  e mesmo 

assim a escolha do gestor foi de manter seu nome como autor. Em alguns casos o 

nome do sujeito testemunhal até aparece no título, como o de Domitila, em outros não, 

como o de Jesusa Palancares. Assim, é possível perceber que não existe um 

consenso de quem deve ser referenciado como autor nessas obras, uma vez que no 

caso de Sobrevivente André du Rap, Bruno Zeni aparece na capa, mas é apresentado 

como coordenador editorial. Essas questões não alteram o conteúdo das obras, ou 

sua relevância, mas são interessantes para pensarmos a forma como acontece a 

representação desses sujeitos que testemunham, que ao final deixam de ser autores 

de suas próprias histórias.   

O segundo ponto que nos parece importante na afirmação de João Camillo 

Penna é a necessidade do autor – gestor – de se apagar da transcrição do testimonio. 

Isso é o que a teoria do testemunho latino americano propõe: a figura do gestor está 

ali apenas como auxiliar do sujeito testemunhal, uma ferramenta para que esse possa 

narrar sua história. Mas a prática se mostrou mais complicada do que a teoria, e na 

sequência do texto o próprio autor admite que esse suposto desaparecimento é 

problemático118. Afinal, toda escolha por parte do gestor ao transcrever os relatos e 

ao editar a obra carrega suas experiências, suas vivências. Não é possivel que ele se 

apague totalmente. O que parece necessário é a transparência e a ética nas escolhas 

feitas, para que se possa evitar, ao máximo (apesar de sabermos que não há como 

evitar completamente), a repetição daquilo que o testimonio se propõe a combater: 

roubar a voz dos que já não podem falar.  

Uma questão que nos parece fundamental para a obra Presos que menstruam 

é como a autora busca humanizar – ou relembrar o leitor dessa humanização – as 

 
117 PENNA, João Camillo. Escritos da sobrevivência. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 101 
118 PENNA, João Camillo. Escritos da sobrevivência. Rio de Janeiro: 7letras, 2013. p. 102 
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mulheres em situação prisional que narram as histórias. Essa forma de escrita 

transparece a presença da gestão de Nana Queiroz na obra. Ao escolher as narrativas 

que estão presentes no livro, Queiroz escolhe o que o leitor deve ou não saber sobre 

essas mulheres.  

O sistema penal como é pensado hoje é feito para a desumanização dessas 

pessoas que estão sob custódia do Estado. A utilização de uniformes (que em alguns 

de presídios femininos são uniformes também feitos para homens, tirando ainda a 

característica feminina da roupa), a ausência de espelhos, a concentração dessas 

pessoas em espaços apertados, são todas ferramentas do sistema para transformar 

essas pessoas – não só as mulheres, os homens também – em um rebanho, em que 

a individualização torna-se cada vez mais difícil, dificultando também a simpatia e a 

empatia da sociedade com essas pessoas, que deixa de vê-los como pessoas, 

sujeitos de direitos e passa a vê-los como “bandidos”, “criminosos”, não passíveis de 

compaixão.  

Nana Queiroz vai na contracorrente dessa desumanização, e traz ao longo das 

páginas relatos que mostram o quão humanas essas mulheres são. Até mesmo os 

relatos sobre o crime, com diversos detalhes narrados são capazes de fazer o leitor 

simpatizar mais com a mulher que está narrando, mesmo que seja quem cometeu o 

crime, do que com o sistema prisional. Ao final de muitos relatos – acreditamos que 

todos até – o leitor pode encontrar-se torcendo para que haja um final feliz (mesmo 

sabendo que as estatísticas nos indicam ser muitas vezes difícil um final feliz para 

quem esteve preso no Brasil).  

Segundo a autora, em entrevista, não foi automático o processo de empatia 

dela mesma com as mulheres presas. O fato de nunca ter cometido crimes, aliado 

com já ter sido vítima de alguns, assim como os amigos e familiares foi um desafio 

para a empatia da autora. Mas Queiroz afirma que o contato com as presas, uma em 

especial, ajudou a entender que no final muitas coisas levam ao crime, o que fica claro 

nas histórias narradas no livro, principalmente a pobreza e a violência, fatores que 

estão muito aquém do controle das pessoas que acabam cometendo crimes. Foi 

conversando com Safira que Queiroz percebeu que havia muito em comum entre elas. 

Segundo a autora  
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Eu me identificava muito com ela. Safira era uma moleca crescida, como eu, 
muito sonhadora, guerreira, tinha muita vontade de ter um grande amor, mas 
ao mesmo tempo, era muito dona de si, achava que a condição de mulher 
não a diminuía e queria desbravar terrenos masculinos. Eu me vejo assim. E 
também, como ela, nasci em uma família grande na periferia e era a filha mais 
velha, com responsabilidades pelos 5 menores. Sonhava em crescer na vida 
e me tornar uma grande mulher e profissional, como ela. 

Pequenas diferenças na nossa história, porém, me fizeram aluna da USP, 
jornalista, escritora, casada com um homem bom e generoso, enquanto ela 
acabou se casando com um homem agressivo, engravidando cedo e sendo 
obrigada a deixar a escola. Percebi que éramos tão parecidas que, se eu 
tivesse vivido a vida dela, e ela a minha, era possível que a gente estivesse 
ali naquela mesma mesa, mas de lugares trocados.119 

A autora não deve ter sido a única a se identificar com uma das presas, 

provavelmente os leitores da obra tenham se identificado com uma ou mais dessas 

mulheres, uma vez que o trabalho de Queiroz para lembrar o leitor de que essas 

mulheres também são humanas, dignas de respeito e direitos, mesmo que cumprindo 

pena, parece ter funcionado. Entre as reações ao lançamento da obra – em meio a 

muitas críticas por parte daqueles que não tem interesse em entender o sistema 

prisional ou suas falhas, apenas acreditam que “bandido bom é bandido morto” – 

tiveram diversas campanhas visando recolher materiais de higiene básica por todo o 

Brasil para realização de doações.   

A recepção do livro foi tão positiva, que além das diversas novas edições já 

lançadas, foi lançado em 2018 um curta-metragem inspirado pela obra. No curta é 

encenada a história de uma das presas, Gardênia, tendo algumas alterações com 

relação a obra original (sendo inclusive não uma jornalista que acessa o presídio, mas 

uma estudante de direito). Em entrevista para o programa Conexão, do canal Futura, 

a produtora-executiva do curta, Liana Farias, indica que quem escolheu qual história 

entre tantas da obra a ser narrada foi a própria Nana Queiroz120. Até o final da escrita 

dessa dissertação ainda não havia um meio de assistir a obra na internet. O curta foi 

lançado em diversos festivais, tendo estreado na “Mostra Brasília” do “Festival de 

Cinema de Brasília” em 2018. ganhando prêmios inclusive, contudo ainda não foi 

 
119  BRAVO, Taís. NANA QUEIROZ E OS PRESOS QUE MENSTRUAM. 2015. Disponível em: 
<http://ovelhamag.com/entrevista-nana-queiroz/>. Acesso em: 10 jan. 2020. 
120  A entrevista pode ser conferida aqui: http://www.futuraplay.org/video/presos-que-
menstruam/455693/ 



77 
 

   
 

disponibilizado em nenhuma mídia digital, sendo apresentado apenas nesses eventos 

e em alguns outros que visavam o debate sobre o cárcere.  

Enquanto o curta não é disponibilizado, existe um outro filme, esse com fácil 

acesso na internet121, que relata a história de três mulheres reais que estão em 

situação prisional. O documentário é intitulado “O Cárcere e a Rua” e foi lançado em 

2004, com direção da gaúcha Liliana Sulzbach. O filme ganhou o prêmio de melhor 

documentário no Festival de Cinema de Gramado e, como já dito, narra a história de 

três mulheres que passaram pela Penitenciária Madre Pelletier (aquela citada 

anteriormente, a primeira prisão construída para abrigar mulheres no país), Cláudia, 

presidiária mais antiga e respeitada da Penitenciária que estava prestes a deixar o 

cárcere; Betânia, que vai para o regime semiaberto e  Daniela, que recém chegou na 

prisão e aguarda julgamento.   

Os leitores de Presos que menstruam e telespectadores de “O Cárcere e a Rua” 

poderão perceber que diversos pontos se conectam entre as obras, mesmo que mais 

de 10 anos separem o lançamento delas. Além das críticas ao sistema penal e as 

denúncias que ambas as obras apresentam, o que chama a atenção são os medos, 

as angústias, as dores, as dúvidas que as mulheres em situação prisional possuem. 

As duas obras são capazes de mostrar que no fim do dia – ou da pena – essas 

mulheres presas são apenas mulheres, seres humanos que vão além do seus crimes 

e suas condenações, mas que diferentemente do resto das outras pessoas, que 

corriqueiramente cometem erros e são perdoadas, precisam carregar a culpa para 

além do cumprimento da pena. Cumprir pena no Brasil, hoje, é só um dos castigos 

que aqueles que cometem crimes precisam enfrentar. O ostracismo moderno é capaz 

de impedir que essas mulheres vivam suas vidas após a prisão, dificultando para 

conquistar um novo emprego e reunir a família separada em abrigos e lares 

temporários.  

Essas questões serão mais aprofundadas no próximo capítulo, em conjunto 

com a análise dos relatos presentes em Presos que menstruam. Até aqui, buscamos 

apresentar como a literatura de cárcere aparece na história da literatura nacional, 

 
121  Para quem tiver interesse em assistir o documentário, segue o link: 
https://www.youtube.com/watch?v=fr3blY9FlOo 
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através dos anos e dos séculos. Também buscamos apresentar um pouco dos dados 

do sistema prisional brasileiro, para explicar, pelo menos um pouco, algumas das 

causas do caos do sistema penal nacional. Nesse capítulo apresentamos um 

panorama geral da obra escrita por Nana Queiroz e costuramos as suas narrativas 

com a teoria latino americano do testimonio, relacionando-a com algumas das obras 

citadas no capítulo anterior.   
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3. TESTEMUNHOS SOB ANÁLISE: UMA LEITURA DE PRESOS QUE 

MENSTRUAM 

 Ao longo dos dois capítulos anteriores falamos sobre o cárcere na literatura 

nacional, o encarceramento em massa no Brasil, as teorias do testimonio e a obra 

Presos que menstruam. Todos esses temas estão interligados e foram trazidos nas 

páginas que antecederam esse momento para auxiliar a análise dos relatos presentes 

no livro aqui trabalhado.  

 Entre os vários assuntos que pretendemos debater, um nos parece ser central 

para o diálogo sobre Presos que menstruam: o silêncio das mulheres em situação de 

privação de liberdade. Essa questão apareceu de forma espaçada nos capítulos 

anteriores, presente nos dados de encarceramento, na linha do tempo, na 

apresentação da obra aqui estudada. Nesse momento, pretendemos dar um maior 

destaque para essa questão que nos parece essencial para estudarmos o livro escrito 

por Nana Queiroz.  

 O fim do parágrafo anterior pode ser o nosso ponto de partida nesse debate: 

“livro escrito por Nana Queiroz”. A obra, que conta a história de diversas mulheres 

presas pertence, afinal, a uma mulher livre. Antes de mais nada, gostaríamos de 

esclarecer que isso não é um ataque direto à Nana Queiroz, nem mesmo 

desmerecimento ao trabalho realizado por ela – como gestora, principalmente – que 

entendemos ser importante e muito necessário. Presos que menstruam, então, é um 

livro da jornalista Queiroz, não da Safira, da Glicéria Tupinambá, da Carolina, da 

Gardênia ou nenhuma outra presa que relatou para Queiroz a sua história, a sua e de 

várias outras mulheres. Quem esteve presente no lançamento da obra em todo o país 

foi Nana Queiroz, quem dá entrevista sobre a obra até hoje é a autora.  

 Assim, parece-nos ficar claro que Presos que menstruam é, antes de mais 

nada, um livro repleto de silêncios. O silêncio daquelas mulheres que não podem falar, 

pois são apagadas pelo Estado e pela sociedade. Colocadas em prédios 

superlotados, com péssimas condições, onde o acesso é difícil para qualquer pessoa, 

inclusive para jornalistas e ativistas sociais. Mulheres que desejam narrar suas 

histórias, mas que precisam da presença de uma gestora que esteja disposta a ouvi-

las e também, muito importante, autenticar a veracidade dessas histórias com a 
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presença do seu nome relacionado aos casos. Precisamos nos perguntar enquanto 

sociedade: por quê? Por que ainda é preciso que alguém de fora se interesse por 

essas histórias para que elas cheguem ao público em geral? Por que essas mulheres 

não podem ser ouvidas individualmente e ter suas reclamações, mágoas, dores e 

reinvindicações reconhecidas?  

Em A ordem do discurso (1971)122 Foucault apresenta aos seus ouvintes - e 

posteriormente aos seus leitores – algumas das formas de controle do discurso. Entre 

os procedimentos que permitem esse controle o teórico aponta o ato de “determinar 

as condições de seu funcionamento, de impor aos indivíduos que os pronunciam certo 

número de regras e assim de não permitir que todo mundo tenha acesso a eles.”123 

Esse parece ser um dos motivos para o silenciamento dessas mulheres, o controle do 

discurso acaba por colocar empecilhos para que essas histórias, e consequentemente 

as denúncias contidas nelas, sejam levadas em consideração, apenas por serem 

contadas por mulheres que se encontram em situação prisional. Assim, não há um 

interesse em reproduzir essas histórias, pois já existe uma lógica que as considera 

não passíveis de confiança, não sendo dignas de crédito. O que leva à necessidade 

de uma gestora, como Nana Queiroz, para validar esses discursos para a população, 

uma vez que, diferentemente dessas mulheres presas, a jornalista satisfaz as 

exigências124 para ter seu discurso aceito.  

 Ainda sobre a ausência de obras escritas por essas mulheres, sem mediação, 

podemos lembrar de Vera Tereza de Jesus, autora de Ela e a reclusão, já apresentada 

anteriormente. A obra que parece ser tão pouco conhecida ainda hoje, foi lançada em 

1965, ficou nas prateleiras das livrarias nacionais durante a Ditadura Militar. Alguém 

– que não sabemos quem, pois o editor da obra não é apresentado nas páginas do 

livro – teve interesse pela história de Vera Tereza e decidiu apoiar a publicação. 

Assim, na década de 60 tivemos uma mulher, presa comum, narrando as suas 

histórias na página de um livro.  

 
122 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 24. ed. São Paulo: Edições Loyola, 2014. 
123 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 24. ed. São Paulo: Edições Loyola, 2014. P. 35 
124 FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. 24. ed. São Paulo: Edições Loyola, 2014. P. 35 
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Vera Tereza de Jesus conseguiu no século passado a proeza de lançar uma 

obra sobre a sua vida, não apenas sobre os momentos de prisão, mas também sobre 

os caminhos que a levaram ao cárcere. De fato, a história de Vera Tereza muito se 

aproxima da história de várias mulheres presentes em Presos que menstruam, 

infância sofrida, rejeição dos pais, abusos diversos e o crime como uma rota de fuga. 

Se essa obra foi lançada em 1965, por que nos anos 2000 essas vidas ainda são 

silenciadas? É possível que entre os anos 60 e os dias atuais o controle do discurso 

tenha se intensificado, após um período de Ditadura Militar muito grande, 

redemocratização e nos últimos anos uma intensificação da intolerância e do 

preconceito por parte da sociedade brasileira, impedindo mais uma vez que 

determinadas áreas do discurso sejam acessadas por aqueles que já são excluídos 

da sociedade.  

 É possível pensar que a ausência de obras escritas por mulheres presas seja 

fruto do desinteresse da sociedade sobre esse tema. De fato, as mulheres em situação 

prisional são diversas vezes ignoradas pela sociedade, recebem menos doações, 

menos atenção de projetos sociais, menos políticas públicas. Mas diversas vezes 

aparecem como personagens de novelas, por exemplo. Em rápida pesquisa na 

internet é possível encontrarmos uma matéria que reúne as personagens da atriz 

Glória Pires que já foram presas nas suas histórias.  

Além de mostrar que existe um interesse da sociedade por essa situação 

prisional, é possível percebermos que muitas vezes a prisão é motivo de felicidade, o 

telespectador torce pela prisão da vilã e espera por ver cenas que retratam a sua 

prisão como sinônimo de sofrimento. Isso não é exclusivo do público brasileiro e das 

novelas nacionais. Os seriados norte-americanos muito lucram com programas que 

envolvem a temática policial – como o nicho infinito de CSI e Law and Order, por 

exemplo. A prisão nesses casos é sinônimo não apenas de punição, mas vai além, é 

tortura, é sofrimento. É a vida real sendo mostrada como entretenimento.  

 É possível, então, que o interesse apresentado pelo público que consome 

novelas/seriados/filmes que apresentam de alguma forma o cárcere seja interpretado, 

principalmente, como um desejo de punição e sofrimento. Não parece existir um 

interesse de compreender essas mais de 800 mil pessoas em situação prisional como 
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seres humanos dignos de contarem suas histórias. Esse é um dos motivos para 

acharmos Presos que menstruam uma obra importante. As histórias narradas são 

capazes de conquistar o leitor, mostram que, em muitos casos, o crime é a única saída 

para diversas mulheres. O leitor simpatiza com as mulheres que narram suas vidas, e 

talvez consiga até mesmo torcer para que essas mulheres tenham vidas melhores, 

encontrem um emprego no semiaberto, não voltem a cometer crimes após o 

cumprimento de pena – mesmo que no fundo saibamos que no Brasil não há muito 

como escapar do crime depois que já se esteve preso.  

Falar sobre reincidência é complexo, pois não existem muitas pesquisas no 

Brasil sobre o caso, contudo, parece-nos necessário abordar o tema aqui, uma vez 

que apesar da ausência de dados muito se escuta sobre o tema na mídia em geral, 

assim como em espaços de estudos acadêmicos. Primeiramente cabe explicar o que 

é a tão citada reincidência: conforme estudo realizado pelo Conselho Nacional de 

Justiça (CNJ), em parceria com o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) em 

2015125, o termo refere-se  

aos casos em que há condenações de um indivíduo em diferentes ações 
penais, ocasionadas por fatos diversos, desde que a diferença entre o 
cumprimento de uma pena e a determinação de uma nova sentença seja 
inferior a cinco anos126 

Assim, reincidente é aquela pessoa que em um período de no máximo cinco 

anos foi condenado em ao menos dois processos penais diversos. Passado esse 

período não há que se falar em reincidência. O estudo citado utilizou-se de dados de 

cinco estados: Alagoas, Minas Gerais, Pernambuco. Paraná e Rio de Janeiro, e o 

resultado da pesquisa indicou um índice de 24,4% de reincidência, em um universo 

de 817 processos (199 tiveram casos de reincidência).127 Parece-nos claro, com base 

 
125 IPEA, Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada. Reincidência Criminal no Brasil: Relatório de 
Pesquisa. Rio de Janeiro, 2015. Disponível em: <https://www.cnj.jus.br/wp-
content/uploads/2011/02/716becd8421643340f61dfa8677e1538.pdf>. Acesso em: 15 jan. 2020. 
126 IPEA, Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada. Reincidência Criminal no Brasil: Relatório de 
Pesquisa. Rio de Janeiro, 2015. Disponível em: <https://www.cnj.jus.br/wp-
content/uploads/2011/02/716becd8421643340f61dfa8677e1538.pdf>. Acesso em: 15 jan. 2020. P. 7 
127 IPEA, Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada. Reincidência Criminal no Brasil: Relatório de 
Pesquisa. Rio de Janeiro, 2015. Disponível em: <https://www.cnj.jus.br/wp-
content/uploads/2011/02/716becd8421643340f61dfa8677e1538.pdf>. Acesso em: 15 jan. 2020. P. 22-
23 
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nessas informações, que a reincidência não é apenas uma hipótese, mas sim um fato 

na vida dos milhares de presos brasileiros.  

Entre os relatos de Presos que menstruam, quando analisadas as sete 

mulheres que possuem destaque na obra – Safira, Gardênia, Júlia, Vera, Camila, 

Glicéria e Marcela – a reincidência é comentada por apenas uma delas, Gardênia. Os 

outros relatos parecem indicar que não houve ainda saída do sistema penal (com 

exceção de Glicéria Tupinambá, que narrou sua história para Nana Queiroz em 

liberdade, na sua aldeia), o que impede o cometimento de novos crimes. No primeiro 

capítulo que narra a história de Gardênia (o que corresponde ao segundo capítulo da 

obra) podemos encontrar a reincidência explicada como a única saída: “uma vez 

liberta, voltava a traficar. Era o que sabia fazer.”128 Essa situação não é exclusiva de 

Gardênia, pelo contrário, muitas são as mulheres que ao final do cumprimento da pena 

precisam voltar para a realidade do “mundo exterior”, em que os anos passados na 

prisão refletem uma ausência de preparo profissional, tecnológico e pessoal. O mundo 

muda em uma velocidade cada vez maior, mas essa mudança muitas vezes não 

consegue ultrapassar as paredes e as grades do presídio.  

Nos minutos iniciais do documentário “O cárcere e a rua”, citado no final do 

capítulo anterior, acompanhamos Cláudia Rullian (54 anos), mulher em situação 

prisional que está para ser solta em breve, no centro de Porto Alegre. Ao final das 

compras, Cláudia necessitou perguntar para, no mínimo, sete pessoas no entorno do 

Mercado Público onde ela poderia embarcar no ônibus que a levasse para o bairro 

Teresópolis. A última pessoa para quem perguntou sobre o local de embarque 

questionou o motivo da pergunta ao perceber que estava sendo filmado pela equipe 

do documentário e Claudia respondeu “não, mas eu não sei mesmo. Sabe por que eu 

não sei? Porque eu tô saindo da cadeia”129.  

Encontrar o terminal correto não é o único desafio, nem mesmo o mais 

complicado. Ex-presidiárias precisam lidar diariamente com o preconceito por parte 

da sociedade, o que prejudica, por exemplo, em entrevistas de emprego. Mesmo 

 
128 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 33 
129  O CÁRCERE e a Rua. Direção de Liliana Sulzbach. Porto Alegre: Zeppelin Filmes, 2004 (80 
minutos). 



84 
 

   
 

quando outros fatores não estão presentes – a baixa escolaridade ou a ausência de 

experiência, por exemplo – o comum é a negativa de emprego em casos de histórico 

penal. Assim, a falácia da ressocialização do preso durante o cumprimento de pena 

vai por água abaixo, desmascarando uma sociedade fundada em preconceitos e 

discriminação. Mesmo aquelas presas que trabalham em oficinas durante o 

cumprimento de pena encontram dificuldades para trabalhar após a soltura.  

Como esperar que mulheres desamparadas pelo sistema e pela sociedade não 

reincidam logo após o cumprimento da pena? As estatísticas apontam que o crime 

que mais leva a reclusão é o tráfico, e sabemos que na maioria dos casos é cometido 

como forma de sustentar a família - o que não envolve apenas o tráfico, mas crimes 

de patrimônio como furto e roubo – como é possível acreditar que após o período de 

reclusão essas pessoas teriam novas oportunidades de emprego quando são tão 

poucos os programas de reabilitação dentro dos presídios e penitenciárias? É, na 

melhor das hipóteses ingenuidade, acreditar que existam formas de escapar do crime 

em um país com tantas desigualdades quanto o Brasil.  

O caminho que leva à reincidência é, na maioria dos casos, o mesmo que levou 

à primeira condenação: a pobreza e a falta de oportunidade. No início do relato de 

Safira, ela narra o momento em que decidiu assaltar: após se separar do companheiro, 

precisou achar um novo lugar para morar e uma pessoa que cuidasse dos filhos 

pequenos, tudo isso com um salário mínimo de 300 reais pelo serviço no 

supermercado. Para o aluguel pagava 120 reais e para a própria irmã pagava 100 

reais por cuidar dos filhos, condição imposta pela irmã. Como sobreviver com apenas 

80 reais, tendo dois filhos pequenos? Impossível.  

Após acordar diariamente as 5 horas da manhã para trabalhar como 

empacotadora e voltar para casa cansada e com fome e não encontrar nem mesmo 

açúcar no pote, ademais “as fraldas haviam acabado, o leite também. Ela ia buscar 

seu bebê em minutos na casa da irmã. Imaginou o choro de fome dele. Ficou 

nervosa”.130 Pensou nos convites já recebidos para assaltar e decidiu aceitar. Foi 

pensando no leite para os filhos que optou por arriscar a sua liberdade. Pode parecer 

 
130 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 28 
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que essa foi a escolha mais fácil, mas é necessário desprendermo-nos dos nossos 

preconceitos para compreender que a situação é muito mais complexa que isso e 

encarar o Brasil como o país de grandes desigualdades que ele é. É com essa 

compreensão que essas páginas - assim como as páginas de Presos que menstruam 

- devem ser lidas. O local de julgador não nos cabe, visto que essas mulheres já foram 

julgadas e é por isso que estamos lendo suas histórias, estão cumprindo suas penas 

como foi imposto – e em condições muito mais degradantes do que deveriam.  

O salário baixo e a dificuldade de sobreviver com esse valor também são os 

motivos dados por Vera para recorrer ao crime. Após a separação - assim como foi 

com Safira – decidiu viver em São Paulo, para ter outras oportunidades de emprego. 

Deixou para trás o mercadinho que havia construído, a casa e os móveis e foi com a 

filha pequena para a casa da irmã na cidade grande. Lá descobriu que teria que 

começar a vida do zero, o que não a agradou. Como oportunidades de emprego 

achava apenas vagas que pagavam uma miséria, 12 reais a hora. Vera fez as contas 

e percebeu que esse valor não era suficiente para sobreviver, manter a filha, nem 

mesmo chegar ao trabalho todos os dias. Assim, ela, a irmã e o cunhado decidiram 

sequestrar.131   

Entre as mulheres que narram seus relatos para Queiroz, e que não se 

encontram entre aquelas sete já citadas anteriormente, temos Ieda, mãe de família, 

com 52 anos. Foi presa junto do marido, do filho, da filha e de uma visita que dormia 

no sofá da sala quando a polícia arrombou a porta da casa. Sua prisão ocorreu após 

o comércio da família ter sido convertido em ponto de tráfico. Na época, Ieda percebeu 

o aumento da clientela, mas não quis falar nada. A renda da família aumentou e Ieda 

sabia que um dia seriam presos, mas não tinha coragem de denunciar o próprio 

filho132. Presa no Centro de Reeducação Feminino de Ananindeua no Pará, divide a 

cela com a filha.  

É no primeiro capítulo da história de Ieda que Nana Queiroz realiza uma 

reflexão sobre a prisão “ser uma experiência em família para muitas mulheres no 

 
131 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 48 
132 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 61 
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Brasil”133. A autora então aponta que essas mulheres presas são em grande parte, 

“gente esmagada pela penúria, de áreas urbanas, que buscam o tráfico como 

sustento. São na maioria negras e pardas, mães abandonadas pelo companheiro e 

com ensino fundamental incompleto”134.  

Ainda segundo Queiroz, a tese em voga entre as ativistas da área com relação 

ao aumento da criminalidade por mulheres, e consequentemente o aumento no 

número de presas nos últimos anos, é o fato de que as mulheres estão cada vez mais 

tornando-se chefe da casa, mas os salários masculinos ainda são superiores, o que 

prejudica a manutenção do lar quando a única fonte de renda é a da mulher – o que 

acontece não somente em caso de mães solteiras, mas também quando a família é 

desmanchada pela prisão do homem, por exemplo. Assim, a junção desse déficit 

salarial com a criação da nova Lei de Drogas em 2006 e a sua executoriedade (como 

já comentado) resultam em um grande número de prisões de mulheres que encontram 

no tráfico a única forma de sustento de suas famílias.  

Ademais, achamos importante destacar que a afirmação de Nana Queiroz 

sobre a maioria das mulheres presas serem negras e pardas encontra respaldo nos 

dados oficiais apresentados pelo INFOPEN. Segundo a pesquisa, 48,04% das 

mulheres em situação prisional no Brasil são pardas e 15,51% são negras135. Esses 

dados também são reflexo da Lei de Drogas, que encontra na subjetividade do juiz 

para definir se o portador da droga é usuário ou traficante uma forma de aprisionar a 

população parda e negra brasileira. A lei, e a forma de julgamento que deveria 

funcionar como funil – afinal, a subjetividade do juiz deveria servir como forma diminuir 

as prisões relacionadas ao tráfico levando em consideração a questão do usuário, 

diminuindo assim a superlotação dos presídios – acaba for funcionar como peneira, 

prendendo pessoas que já são marginalizadas socialmente.  

A falta de empregos, os baixos salários e a pobreza não são a única constante 

na vida da maioria das mulheres em situação prisional, a violência também está 

 
133 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 62 
134 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 63  
135  135  BRASIL. Ministério da Justiça e Segurança Pública. Departamento Penitenciário Nacional. 
INFOPEN Mulheres 2018. Disponível em <http://depen.gov.br/DEPEN/depen/sisdepen/infopen-
mulheres/infopenmulheres_arte_07-03-18.pdf>. Acesso em julho 2019. p. 31 
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presente, nos seus mais diferentes níveis. Na verdade, a violência é um dos pontos 

centrais dessa obra, alinhada ao silenciamento e a solidão dessas mulheres. Em 

diversos pontos dos textos de Presos que menstruam poderemos notar a presença 

desse fator na vida dessas mulheres. A infância sofrida, com a ausência ou a rejeição 

dos pais é cenário de fundo de vários relatos na obra. Entre eles o de Vera, que conta 

que quando ela ou os irmãos aprontavam o pai os amarrava em uma tora ou algum 

móvel da casa e batia com o que houvesse por perto. A mãe não agredia, mas 

tampouco tinha poder suficiente para impedir o pai de agredir os filhos. Para Vera, 

contudo, as agressões não foram suficientes para domarem seu gênio ou seus 

desejos e foi por meio de um casamento de fachada – uma vez que Vera é 

homossexual e o pai somente aceitaria um casamento heterossexual – que Vera 

encontrou a liberdade para sair da casa dos pais e dos abusos sofridos. Após um 

tempo de casada, deixou o marido e foi viver a vida como sempre quis, livre.  

A infância de Safira também não foi fácil. Precisou amadurecer o mais cedo 

possível, pois a pobreza assolava a família. Com o pai só foi ter contato aos 13 anos, 

e a mãe e o padrasto não reconheciam o esforço que a jovem Safira fazia para ajudar 

nas despesas da casa. A dificuldade financeira e o trabalho constante acabaram por 

enrijecer as relações. Aos 14 anos Safira abandonou os estudos pois sentia 

necessidade de contribuir mais com a renda familiar. Foi também aos 14 anos que 

Safira conheceu o homem que futuramente seria pai de seus filhos. Josiel era 13 anos 

mais velho que Safira, e a mãe da menina ficou com medo que ela engravidasse sem 

estar casada, obrigando-a morar com Josiel. Apesar da resistência de Safira, que 

sabia ser jovem demais para casar, e principalmente, ter filhos, acabou por ceder a 

obrigação imposta pela mãe.  

Três meses após a mudança Josiel a agrediu com um tapa no rosto. A violência 

novamente aparecia na vida de Safira, mais uma vez proveniente de alguém que 

deveria protegê-la e amá-la. A partir desse momento a relação só piorou, mas Safira, 

muito nova ainda, perdoou diversas vezes. Aos 16 anos engravidou do primeiro filho 

e o instinto materno surgiu, amadurecendo precocemente, mais uma vez, a jovem 

Safira. Foi graças ao filho que teve forças para abandonar o marido violento. Contudo, 

aos 18 anos e um bebê no colo Safira vivenciou o desemprego e a precarização do 
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trabalho, a ausência de suporte familiar e de uma renda estável a levaram a buscar a 

companhia de Josiel novamente. Decidiram ir juntos a igreja e tiveram mais um filho. 

Mas pouco tempo depois Safira descobriu que estava sendo traída e a revolta juntou-

se à vontade já existente de abandonar Josiel novamente e foi embora com os filhos 

no colo. A partir desse ponto a história de Safira já é nossa conhecida, o emprego com 

salário irrisório e as dificuldades financeiras não deram outra alternativa senão o 

crime.  

Parece-nos cada vez mais ingênuo o pensamento comum que vê no preso o 

maior inimigo da sociedade, aquele que mais ameaça a segurança social. Podemos 

perceber que muitos dos crimes cometidos são fruto de situações muito mais 

perigosas para a sociedade: a desigualdade, o preconceito, a falta de estrutura estatal 

voltada para a educação e a saúde, a ausência de políticas públicas que garantam às 

mulheres condições de equidade com os homens e também que garantam locais 

seguros para que elas possam deixar seus filhos durante as jornadas de trabalhos – 

como creches, por exemplo.  

Nos anos 80 e 90, Silvia Federici, ativista feminista ítalo-estadunidense já 

tratava sobre essas questões. A fala de Federici não é voltada para as mulheres em 

situação prisional – como foi o trabalho de Angela Davis, por exemplo – mas atinge 

todas as mulheres. A escritora defendia a ideia de um salário para as mulheres donas 

de casa pelo trabalho reprodutivo realizado, por meio da campanha internacional 

Wages For Housework (WFH). A obra O ponto zero da revolução (2019)136, lançado 

pela editora Elefante no Brasil graças ao trabalho de tradução do grupo feminista 

Coletivo Sycorax, reúne alguns textos que Federici escreveu ao longo dos anos sobre 

o trabalho reprodutivo e a sua relação como uma das principais bases de sustento do 

capitalismo.  

A autora defende que o trabalho doméstico é a “manipulação mais disseminada 

e da violência mais sutil que o capitalismo já perpetuou contra qualquer setor da classe 

 
136 FEDERICI, Silvia. O ponto zero da revolução: Trabalho doméstico, reprodução e luta feminista. São 
Paulo: Editora Elefante, 2019. Disponível em: <http://coletivosycorax.org/wp-
content/uploads/2019/09/Opontozerodarevolucao_WEB.pdf>. Acesso em: 15 jan. 2020. 
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trabalhadora.” 137  O trabalho de cuidar o lar transformou-se em uma obrigação 

feminina e ao mesmo tempo um atributo do sexo feminino, logo, aquelas que não 

desejam realizá-lo acabam sendo encaradas como desviantes. Dessa forma, impondo 

uma lógica de inerência do trabalho doméstico ao sexo feminino, o capitalismo 

conseguiu (e consegue) lucrar muito mais, sem qualquer gasto com relação a essas 

mulheres. Ademais, a não remuneração do trabalho doméstica contribuiu para a ideia 

generalizada na sociedade de que o trabalho doméstico não é trabalho.  

Os estudos de Federici são importantes para a nossa discussão em diferentes 

pontos: primeiramente, o reconhecimento do trabalho doméstico como trabalho e, 

consequentemente, com um salário teria, provavelmente, impedido que diversas 

mulheres precisassem recorrer ao tráfico como forma de sustento familiar. Mas não é 

somente nisso que a ausência de salário influência na vida dessas mulheres: a 

desvalorização do trabalho doméstico é utilizada pelas empresas como forma de 

pagar salários mais baixos para as mulheres que estão entrando no mercado de 

trabalho, pois o desejo de não ficar em casa realizando o trabalho doméstico e a 

necessidade dessa renda acabam por serem fatores determinantes na hora de aceitar 

a vaga, mesmo com valor de remuneração inferior ao masculino.138  

Ademais ao longo dos textos de O ponto zero da revolução a autora aponta a 

importância das políticas públicas de assistência, que ao longo dos anos foram sendo 

desimplantadas nos Estados Unidos. As creches subsidiadas foram 

consideravelmente reduzidas nos anos 70 nos EUA139, o que afetou ainda mais as 

mulheres e a busca por empregos fora do trabalho doméstico.  

Apesar da obra de Federici falar principalmente da realidade norte-americana 

e muitos textos terem sido escritos entre os anos 70 e 90 (o texto que dá início a obra 

é de 1975), muito do que a autora escreve pode ser visto no Brasil dos anos 2000 em 

diante. Assim, a ausência de um interesse estatal – fruto de políticas capitalistas – de 

apoio às mulheres, com salários justos, creches funcionais e escolas públicas de 

 
137 FEDERICI, Silvia. O ponto zero da revolução: Trabalho doméstico, reprodução e luta feminista. São 
Paulo: Editora Elefante, 2019.  p. 42 
138 FEDERICI, Silvia. O ponto zero da revolução: Trabalho doméstico, reprodução e luta feminista. São 
Paulo: Editora Elefante, 2019.  p. 74 
139 FEDERICI, Silvia. O ponto zero da revolução: Trabalho doméstico, reprodução e luta feminista. São 
Paulo: Editora Elefante, 2019. P. 121 
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qualidade, por exemplo, prejudicam as jovens mulheres que precisam, cada vez mais, 

cuidar das suas famílias. Essas questões são exemplos de uma violência estatal que 

fecha os olhos para as populações carentes e as minorias, permitindo a exploração 

dessas mulheres até a exaustão completa, em que a jornada dupla – trabalho externo 

e trabalho doméstico - passa a não ser mais uma opção viável, pois não garante nem 

mesmo o suficiente para sobreviver.  

A violência estatal que assola essas mulheres possui outras faces, entre elas 

uma é amplamente denunciada pelos testemunhos de Presos que menstruam: a 

tortura, psicológica e física. A Constituição Federal de 1988, em seu artigo 5ª, inciso 

III prevê “ninguém será submetido a tortura nem a tratamento desumano ou 

degradante”140, e vai além, definindo a tortura como crime inafiançável e insuscetível 

de graça ou anistia no inciso XLIII do mesmo artigo. Mas a verdade é que, contrariando 

a Carta Magna, nas prisões brasileiras a tortura e o tratamento desumano e/ou 

degradante é diário.  

Podemos começar falando sobre a tortura em sua forma mais conhecida: a 

violência física. Para além de prisões superlotadas, em que celas que deveriam 

abrigar dez presas abrigam vinte ou trinta, temos agressões em que as destinatárias 

não são discriminadas: jovens, idosas, grávidas, não importa. Em Presos que 

menstruam um capítulo recebe o título “Tortura”, mas em mais de um relato ela 

aparece, como um soco no estômago do leitor. Nesse capítulo em específico mais 

uma vez temos a história de Vera sendo narrada. Ela afirma que ao ser presa pelo 

sequestro de uma jovem estudante de jornalismo e chegar à delegacia apanhou 

“muuuuuuuuuuito”141, tinha sua cabeça colocada no vaso sanitário cheio de urina e 

teve os dentes da frente quebrados; a irmã levou choque no bico do peito, como forma 

de obrigar a responder as perguntas. Segundo Vera ela, a irmã e o cunhado passaram 

dois dias no Departamento Estadual de Investigações Criminais sem água ou comida, 

apenas apanhando.  
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Durante esse relato há uma intervenção de Nana Queiroz, que questiona se os 

policiais “não deixaram marcas para você fazer queixa depois?” e Vera responde  

a gente faz, mas a polícia tende a ficar com a polícia, não adianta. Fui no IML 
pra fazer corpo de delito quando eu fui pro presídio, mas eles nunca põem lá 
no papel o que você tem mesmo. Eu tinha bastante hematoma pra todo lado, 
não tava conseguindo andar de tanto chute que tomei na perna, ela tava toda 
roxa, não sei como não quebraram. Esse negócio de apanhar depende de 
quem pega. O Deic bate muito. Batem sem dó, não importa se é homi ou se 
é muié. A militar, às vezes, já é mais ponderada, ao menos sabe não deixar 
marca.142  

Como acreditar que vivemos em um Estado de Direito quando uma das bases 

do nosso constitucionalismo, a proteção contra tortura, conquistada após anos da sua 

prática durante a Ditadura Militar e uma luta incansável de movimentos sociais para 

impedir que isso voltasse a acontecer, ocorre com pessoas que estão sob tutela do 

Estado? Em locais como delegacias e penitenciárias, onde o máximo que deveria 

ocorrer é o cumprimento da pena imposta pelo Estado, inclusive havendo vedação 

expressa de penas cruéis143, o Estado opta, por meio de seus agentes, por torturar 

essas mulheres.  

Safira também narra a tortura sofrida: em um de seus assaltos teve como vítima 

um policial à paisana e após a troca de tiros o policial ficou paraplégico. Um ano depois 

desse incidente, Safira foi presa e os policiais a reconheceram do retrato falado feito 

pelo colega que foi assaltado. Com raiva e desejo de vingança pelo colega, os policiais 

cometeram diversos atos de violência contra Safira, desde tortura psicológica, em que 

a deixaram na cela durante uma semana após receber a ameaça do delegado que 

disse ”eu vou derrubar sua casa, loira, você vai ver”144, até a violência física, que durou 

dias. Na delegacia apanhou por não querer assinar o papel que, segundo os policiais, 

continha os crimes cometidos por Safira. Ela afirmava que muitas coisas que estavam 

ali não foram cometidas por ela, e por isso negava-se a assinar.  

A tortura não terminou, e Safira denuncia ainda a violência cometida em outra 

delegacia, para onde foi levada somente com esse fim. Era o local onde trabalhava o 

policial que foi atingindo pela troca de tiros e o relato de Safira sobre esse momento 
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beira a violência que vemos em filmes – e mesmo assim não duvidamos de uma 

vírgula narrada por ela, pois a violência policial brasileira não é desconhecida, ela 

acontece abertamente em protestos e contra a população carente, o que será que não 

acontece entre quatro paredes? Um pouco podemos saber graça aos relatos dessas 

mulheres: o que acontece é algemar uma mulher em uma cadeira de rodas e durante 

12 horas de um dia a agredir. Socos no estômago, saco plástico preso no rosto e 

abuso sexual. Segundo Safira não houve estupro, porém rasgaram sua blusa e 

deixaram os seios de fora. A tortura psicológica acontecia junto com a tortura física, 

pois enquanto apanhava tinha certeza de que seria estuprada.145  

 E mais uma vez o silenciamento dessas mulheres perpetua mais uma 

violência. As denúncias não são ouvidas, ou se ouvidas não recebem crédito. É, na 

maioria dos casos, necessário que haja rebeliões para que a sociedade preste 

atenção nesses presos – mesmo que na maioria das vezes as rebeliões acabem 

sendo estigmatizadas e vistas não como a única forma de protesto possível, mas 

como confusão, bagunça. Entretanto, enquanto as rebeliões costumam funcionar nas 

prisões masculinas, elas não estão tão presentes na realidade das prisões femininas. 

Segundo Nana Queiroz as poucas rebeliões lideradas por mulheres não chamam 

tanto a atenção da mídia, que tem ânsia de violência e agressividade, enquanto esses 

movimentos em presídios femininos são mais passivos.146 

 A mídia, de fato, é uma das maiores inimigas das pessoas em situação 

prisional no Brasil: não há interesse em denúncias de violações de direito ou de 

cobranças de garantias judiciais, mas faz uso de prisões como forma de ganhar 

dinheiro.  Um exemplo disso é o caso de Júlia, uma das mulheres que contam sua 

história para Queiroz. Júlia quando foi presa estudava Direito em uma faculdade 

particular onde a mãe trabalhava como faxineira. Os jornais da época abusaram de 

manchetes sensacionalistas e textos absurdos para contar o caso de Júlia, afinal, uma 

jovem estudante de Direito havia sido presa por suspeita de participação em 

sequestros.  
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O caso de Júlia é um dos mais fáceis de ser achado em uma pesquisa na 

internet. Ao procurarmos sabemos que Júlia foi um pseudônimo utilizado, 

provavelmente escolhido pela própria presa. Os outros nomes que aparecem em seu 

relato também foram alterados, mas por nomes similares aos verdadeiros, o que 

Queiroz afirma em determinada nota de rodapé ser uma questão de segurança para 

as pessoas que tiveram suas histórias compartilhadas por essas mulheres147. As 

matérias que relatam o caso de Júlia são o ápice do sensacionalismo, buscando 

apontar o quão boa a vida de Júlia era, questionando como seria possível uma jovem 

estudante cometer tais crimes. Um discurso que finge não haver criminalidade entre 

a classe média e alta, quando é de conhecimento comum que essas classes cometem 

diversos crimes, desde os famosos crimes de colarinho branco até o transporte de 

drogas em helicópteros particulares.  

É importante percebermos a diferença do discurso midiático e do discurso 

contido em Presos que menstruam. A obra de Nana Queiroz com certeza também tem 

interesse de venda, assim como as notícias jornalísticas, mas enquanto o jornal opta 

por silenciar as presas, Queiroz dá a voz para suas versões. A matéria é 

sensacionalista nos detalhes que costumam interessar para o público geral: violência, 

sangue, agressões, tortura. O livro chama atenção para os traços de humanidade: os 

filhos, a família, a solidão, o medo, a vaidade, os sonhos e esperanças. Em A ordem 

do discurso, Foucault inicia sua fala com o questionamento “mas o que há, enfim, de 

tão perigoso no fato de as pessoas falarem e de seus discursos proliferarem 

indefinidamente? Onde, afinal, está o perigo?”148  

Longe da pretensão de responder essa questão que apesar de parecer simples 

é tão complexa, parece-nos que Presos que menstruam traz algumas respostas para 

esse questionamento: o perigo do discurso é que ele revela aquilo que está submerso, 

escondido. Ele denuncia violências que quando expostas pelo discurso precisam ser 

ouvidas, lidas, reconhecidas. E com essas informações é necessário fazer algo. 

Quando passamos a ter conhecimento de que o Estado brasileiro permite a agressão 
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policial contra pessoas que estão sob a sua custódia não podemos mais fingir que 

isso não acontece, pois se fizermos isso seremos cúmplices dessa tortura.  

Ao mesmo tempo, o discurso é, na maioria das vezes, o que valida as práticas 

arbitrárias do sistema penal. O controle dos corpos realizado por meio das prisões é 

uma prática muito antiga. Não é à toa que diversas vezes já apontamos que a pobreza 

e a falta de oportunidade estão na base da maioria dos crimes cometidos por 

mulheres. Ao invés de dar oportunidades melhores o Estado opta por encarcerar. Não 

há necessidade de políticas públicas quando é possível prender mais pessoas em 

celas superlotadas. E assim o discurso de controle desses corpos funciona para a 

sociedade, que acaba aceitando que o certo é prender, e mais, é necessário sofrer 

durante a prisão. Tudo então passa a ser legitimado e aceito, visto que essas pessoas 

que cometeram crimes merecem sofrer as mais diversas atrocidades.  

Mas como agir quando a pena ultrapassa a pessoa condenada? Ainda é 

possível justificarmos as atrocidades cometidas quando elas deixam de atingir uma 

mulher que furtou ou sequestrou alguém e passam a ser impostas aos filhos? Fica 

cada vez mais difícil tentarmos aceitar as práticas do sistema penal. Não devemos 

aceitar o tratamento degradante com as pessoas em situação prisional assim como 

não devemos aceitar a revista vexatória como requisito para visitas. Em prisões 

femininas as visitas, quando acontecem, costumam ser de mães, avós, irmãs e filhos. 

E em diversos presídios do país a revista vexatória é uma prática recorrente, onde os 

visitantes  

têm que se abaixar, nus, para que seu orifício anal seja verificado e mulheres 
têm, por vezes, que colocar um espelho no chão enquanto abrem a vagina. 
Crianças não escapam da vergonha e nem bebês, que têm a roupa tirada e 
as fraldas trocadas por uma fornecida pela penitenciária149 

Não há o que justifique essa prática nos dias atuais. Alguns presídios 

brasileiros, como a Penitenciária Feminina do Distrito Federal (PFDF) já possuem a 

radiografia corporal, o que garante a dignidade da visita. O que falta para o sistema 

penal incorporar esse aparelho na rotina de todos os presídios? Mais uma vez os 
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testemunhos das presas cumprem com a proposta do testimonio de ser denúncia e 

narram a violação aos direitos humanos e a dignidade da pessoa humana.  

Ao falarmos sobre a teoria do testimonio ao longo do capítulo anterior 

apontamos que Hugo Achugar afirma que o testimonio possui uma função 

denunciadora 150, ele denuncia a marginalização, o silêncio oficial, os excessos de 

poder. O que nos parece central em Presos que menstruam e os relatos que as 

páginas desse livro contêm são as denúncias que essas mulheres em situação 

prisional fazem e como isso reflete o silêncio imposto a elas, pois a maioria dos casos 

narrados na obra não chegam ao conhecimento da sociedade, que não é capaz nem 

mesmo de imaginar a forma desumana com que as pessoas que precisam lidar com 

o sistema penal – presas ou familiares, por exemplo – são tratadas.  

No capítulo intitulado “Socorro”, nome da mãe de Carolina, uma das presas que 

conta sua história para Nana Queiroz, a autora apresenta a visita à Penitenciária 

Feminina do Distrito Federal da sua perspectiva, entrando no presídio não como 

jornalista, mas tendo o seu nome na lista de visitantes de Carolina. Queiroz explica 

que o primeiro contato com Socorro ocorreu porque, segundo a autora: “queria ser 

tratada como parente de presa. Queria passar pela revista vexatória se necessário, e 

me esquivar da simpatia e do olhar vigilante dos carcereiros”151. Apesar de não ter 

passado pela revista vexatória, visto que a Penitenciária de Brasília possui a 

radiografia corporal, Queiroz passou por situações complicadas, que são rotina na 

vida de visitantes da Penitenciária. O ônibus que sai da rodoviária e leva até a PFDF 

atrasou e a chuva acompanhou esses visitantes no percurso de 1,5 quilômetros que 

precisa ser feito a pé até a instituição. Isso tudo em uma quinta-feira, pois as visitas à 

PFDF acontecem nesse dia, durante a semana.  

Esse capítulo, escrito em primeira pessoa do singular, possui diversas 

informações sobre como as visitas à Carolina aconteceram, ou seja, com Queiroz 

estando na lista de visitas da presa. A autora poderia ter explicado como esse contato 

aconteceu com as outras presas, especificando ao leitor em quais casos fora impedida 
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de entrar na prisão por ser jornalista e ter interesse em escrever um livro com a 

temática da prisão feminina, ou então em quais casos teve ser acesso permitido mas 

com restrições, como a ausência de gravador, por exemplo. Assim como poderia 

explicar em quais casos a escuta se deu durante os momentos de visita – assim como 

foi no caso de Carolina – o que permitiria ao leitor imaginar a forma como os relatos 

foram coletadas, já que durante os momentos de visita familiar o contato de Queiroz 

com as presas provavelmente foi menor, resultando numa fala mais fragmentada.  

A Constituição Federal em seu artigo 5º, inciso XLV institui que “nenhuma pena 

passará da pessoa do condenado”152, mas diversos relatos de Presos que menstruam 

nos mostram que mais uma vez a nossa Lei Maior é descumprida diariamente pelo 

sistema prisional brasileiro. Os visitantes da PFDF precisam seguir um código de 

vestimenta que se descumprido impede a visita. Por que o visitante precisa utilizar 

roupas de uma determinada cor? Não há uma explicação para isso, mas é uma regra 

que se descumprida impede que essas pessoas que já passaram por tanta coisa para 

chegar na visita – pegar ônibus na madrugada, perder um dia de trabalho, caminhar 

mais de um quilômetro para chegar à Penitenciária – possam ter contato com a 

familiar/amiga que se encontra presa. Como não entender isso como uma punição 

para essas pessoas?  

Ainda no capítulo citado acima, Queiroz narra que ao fim da sua visita à 

Carolina ela precisa ir embora, pois precisava trabalhar. A saída era permitida ao 

meio-dia e depois às 15h. Queiroz precisava sair no primeiro horário e se dirigiu para 

a saída. Enquanto aguardava junto com outros visitantes a liberação, uma carcereira 

informou que ninguém mais seria liberado naquele horário, só podendo sair às 15h. A 

realidade de estar confinada durante três horas foi o suficiente para deixar Queiroz 

inquieta. Ao confrontar os carcereiros sobre estar presa junto com os outros visitantes 

recebeu como resposta que “desacato contra à autoridade não adiantará nada”. Em 

meio ao desespero da autora Socorro afirma “Agora sabe o que somos. Nada”153. E 

assim, durante uma visita na qual Queiroz desejava descobrir como é a realidade 

dessas pessoas que vão aos presídios e penitenciárias para visitar suas filhas, irmãs, 
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mães, a autora descobriu a falácia contida no dispositivo constitucional sobre a pena 

não passar da pessoa do condenado.  

Os filhos dessas mulheres presas também acabam por cumprir pena junto com 

as suas mães, mesmo que não literalmente. O estigma social de ter um familiar preso 

é muito grande em nossa sociedade e essas crianças que já precisam lidar com a falta 

de uma mãe ou de um pai que está em situação prisional, ainda precisam lidar com o 

preconceito das outras pessoas. No capítulo intitulado “Os filhos de Camila” é possível 

percebermos essa situação. Daniel, filho de Camila, tinha apenas 12 anos quando a 

mãe foi presa e na escola precisou lidar com o deboche dos colegas e a fofoca por 

parte dos pais. Um dia quando a sua tia, irmã de Camila, foi buscá-lo na escola ela 

pode ouvir duas mães cochichando entre si e dizendo “é esse aí ó, o que a mãe 

mandou matar o pai”154. Além do peso do preconceito, muitas vezes essas crianças – 

filhos de mães presas – sentem uma obrigação de cuidar dos irmãos mais novos, nos 

casos em que todos ainda estão juntos. Pois a verdade é que hoje, no Brasil, o sistema 

de guarda dessas crianças é um castigo tanto para as mães, quanto para os filhos.  

Quando a família não pode ficar com a guarda das crianças, ou quando não há 

família para solicitar a guarda (é necessário lembrar que em muitos casos as mulheres 

são presas após a prisão dos companheiros, ou seja, já não há outro familiar capaz 

de ficar com os filhos) essas crianças ficam sob a tutela do Estado, em lares 

temporários e abrigos. E muitas vezes os irmãos são separados. Segundo os dados 

apontados por Nana Queiroz em Presos que menstruam a estimativa é que 85% das 

mulheres encarceradas sejam mães, e quando detidas apenas 19,5% dos pais 

assumem a guarda das crianças, enquanto 39,9% dos casos são os avós maternos 

que assumem a guarda – o caso dos filhos de Camila, por exemplo.155  

Para as crianças que não se encontram nessas estatísticas resta serem 

recebidas por outros familiares, como tios, primos ou irmãos mais velhos, ou o mais 

comum, serem enviados para orfanatos. Nesses casos é necessário que seja 

instaurado um processo de guarda, em que muitas vezes as mães que estão em 

situação de privação de liberdade perdem a guarda por não comparecerem às 
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audiências, uma vez que estão presas e o próprio Estado (titular da ação de guarda) 

não garante que sejam levadas aos fóruns. Ou seja, mais uma vez essas crianças são 

penalizadas por um sistema prisional falho, que acaba por castigar todos aqueles que 

orbitam essas mulheres em situação prisional.  

Entre as denúncias de violência apresentadas ao longo do livro, outras duas 

formas são muito presentes e se relacionam com a violência sofrida pelos filhos de 

mulheres presas: a violência contra as gestantes e a violência obstétrica. Optamos 

por trazer os dois termos (“contra a gestante” e “obstétrica”), pois é preciso 

compreendermos que a violência contra a mulher é gênero, possuindo diversas 

espécies que precisam ser entendidas ao mesmo tempo como únicas em si mesmas 

e interligadas. A violência contra a mulher é uma das mais complexas na nossa 

sociedade, principalmente por ela, muitas vezes, residir em detalhes. Assim, para 

combatê-la é necessário compreendê-la em sua complexidade, para que nada fique 

para trás. Inclusive, essa é uma das questões centrais em Presos que menstruam e 

que esperamos que esteja ficando claro ao leitor desse trabalho: os testemunhos 

apresentados na obra são repletos de violência - sutis ou não - e isso acontece porque 

essa é a realidade dessas mulheres: a violência é constante em suas vidas, o que 

muitas vezes acaba por abafar a violência perpetuada por elas em seus crimes, uma 

vez que essa aparece como resposta às violências impostas pela vida.  

A violência contra as gestantes aparece na obra, por exemplo, no capítulo 

“Filhos do Cárcere”, em que Nana Queiroz relembra quando visitou a Unidade 

Materno-Infantil de Ananindeua e pode conversas com cerca de vinte mulheres que 

estavam acompanhadas por seus bebês. Ao perguntar quantas delas haviam sido 

presas grávidas e sofrido algum tipo de tortura metade delas levantou a mão. O 

primeiro relato apresentado é o de Aline, que afirmou “Bater em grávida é algo normal 

para a polícia [...] Eu apanhei horrores e tava grávida de seis meses. Um polícia pegou 

uma ripa e ficou batendo na minha barriga.”156 

 Na mesma visita Queiroz ainda ouviu de outra presa, chamada Michelle que 

esta apanhou de uma escrivã quando já estava com a barriga protuberante e Mônica 
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narrou ter recebido socos de um policial que afirmou “filho de bandida tinha de morrer 

ante de nascer.“157 Afirmações de ódio contra crianças que ainda nem nasceram não 

parecem ser raras, Gardênia também conta que quando foi detida estava grávida e 

após reclamar ao ter tido uma bolsa pesada atirada contra a sua barriga ouviu de um 

policial ”tá reclamando do quê? Isso é só outro vagabundinho que vem vindo no 

mundo aí.”158 

A história de Michelle é detalhada algumas páginas à frente, no capítulo 

intitulado “Fuga”, onde ficamos sabendo que após a agressão por parte da escrivã a 

gestante começou a sangrar, e o medo de perder seu bebê a fez gritar desesperada 

por ajuda, porém ninguém a socorreu. Como medida desesperada pegou um pedaço 

de papel higiênico, limpou o sangue que escorria e jogou pelas grades para fora da 

cela, como forma de provar a situação. Foi assim que foi encaminhada para a Unidade 

Materno-Infantil em que se encontrava quando narrou sua história para Queiroz. 

Quando as duas se conheceram Michelle ainda estava grávida de seis meses. 

A violência obstétrica, por sua vez, é um tema que recentemente tem ganhado 

destaque nas discussões sobre saúde no Brasil. O tema, em si, não é novidade, uma 

vez que a violência no momento do pré-parto, do parto e/ou do pós-parto acontece há 

anos, no Brasil e no mundo. Em 2012 foi realizada uma Comissão Parlamentar Mista 

de Inquérito (CPMI) que buscou apurar as Violências contra a mulher e nesse 

momento foi entregue um Dossiê intitulado “Parirás com dor” elaborado pela Rede 

Parto do Princípio com quase 200 páginas de informações sobre a violência 

obstétrica.  

Na maioria dos casos a violência obstétrica é realizada por profissionais da área 

da saúde, e alguns exemplos dessa prática são: proibir que a gestante seja 

acompanhada por uma pessoa de sua escolha durante o pré-parto, o parto ou o pós 

parto; agressões físicas; a utilização de técnicas como a episiotomia sem o 

consentimento da gestante; e a prática mais recorrente: as agressões verbais, desde 

a forma escolhida para tratar a gestante (como, por exemplo, chamar de “mãezinha” 

 
157 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 118 
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como forma de diminuir essas mulheres), ou afirmações como “na hora de fazer não 

doeu” como forma de silenciar os gritos de dor na hora do parto.  

No caso de mulheres gestantes em situação de prisional essas violências já 

citadas também estão presentes, e muitas vezes são ainda mais violentas sob a 

justificativa de que as presas merecem esse tratamento por terem cometido crimes. 

Mas em casos de gestantes presas, surge ainda uma nova violência, que não costuma 

ser vista com relação a outras mulheres gestantes: o parto geralmente acontece com 

as gestantes acorrentadas ou algemadas, sob a justificativa de que poderia haver uma 

tentativa de fuga. Absurdo, uma vez que é claro que uma mulher em trabalho de parto 

não conseguiria fugir de uma sala com diversos profissionais da saúde e guardas que 

estão ali justamente para evitar essa situação.  

Contudo, a lógica não é utilizada nessas situações e na própria obra aqui 

estudada existem relatos dessa violência obstétrica. No capítulo “Maria de Nazaré”, 

em que Queiroz apresenta a história da coordenadora da Unidade Materno-Infantil de 

Ananindeua, a própria coordenadora - Nazaré - narra que uma vez precisou 

argumentar com a agente carcerária que uma das presas que seria levada para o 

hospital para ter o bebê não precisava ir algemada com uma algema de três pontas 

que seria utilizada (um objeto que se fixa à barriga, aos pés e aos punhos).159  

O nascimento de Ketelyn, filha de Gardênia, também teve a presença de 

algemas. Segundo Gardênia ela não teve nem mesmo o direito de segurar a filha após 

o parto, pois assim que deu à luz foi algemada. Ela pode apenas ver a filha sendo 

segurada por outra pessoa e mesmo assim foi de relance. Ao narrar esse momento 

para Nana Queiroz ela afirmou “até nisso é diferente a gente presa do que a gente 

solta. Solta, você pega seu filho, vê. E eu nem consegui olhar os dedos da mão e do 

pé, pra ver se não tava faltando nenhum”160 

Outra violência obstétrica, dessa vez mais sútil, é narrada por Carolina, que 

conta a Nana Queiroz que foi presa grávida, mas só descobriu a gravidez dentro do 

presídio. O sonho de Carolina era ter uma menina e após ter tido seus dois primeiros 

 
159 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 84 
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filhos homens esperava que essa gravidez trouxesse a tão sonhada filha. Assim, aos 

três meses solicitou para a mãe, Socorro, que ela custeasse um ultrassom para saber 

se o bebê que Carolina carregava no ventre estava saudável e se seria um menino ou 

uma menina. Após Socorro batalhar para juntar o dinheiro e conseguir pagar pelo 

ultrassom da filha o exame nunca foi feito161.  

O pré-natal, tão importante para a saúde das gestantes e dos bebês, muitas 

vezes não é realizado com as mulheres em situação prisional. Os argumentos são 

diversos, desde a falta de estrutura, até a dificuldade para a locomoção dessas 

mulheres até hospitais e clínicas onde os exames possam ser realizados. Assim, a 

violência obstétrica se perpetua nos presídios brasileiros, em que milhares de 

mulheres passam por suas gestações sem os cuidados básicos recomendados por 

qualquer médico obstetra e que, em regra, são ofertados no Sistema Público de Saúde 

do Brasil, sistema que não deveria excluir as mulheres em situação prisional, mas que 

exclui mesmo assim.  

 De fato, a gestação de mulheres presas não é algo que o Estado tem interesse, 

o que influência na forma como o a visita íntima é oferecida para as mulheres (o que, 

por sua vez, influência numa questão muito importante ao falarmos sobre mulheres 

presas: a solidão). Queiroz explora a questão das visitas íntimas ao longo do capítulo 

intitulado “Romance de Cadeia”. A Lei de Execuções Penais prevê, desde 1984, a 

visita íntima, contudo, apenas em 1991 esse direito foi estendido às mulheres, quando 

o Ministério da Justiça publicou uma resolução que recomendava que o direito fosse 

assegurado a ambos os sexos. Acontece que mesmo com o direito adquirido as visitas 

íntimas em presídios femininos são em um número muito menor do que nos presídios 

masculinos. Entre os motivos para isso está o fato de que os homens não se dispõem 

a passar por revista íntima para ter o direito da visita. Ao contrário das mulheres, que 

se costuma pensar serem mais fiéis aos seus companheiros presos, o homem que 

está solto e a companheira está presa tende a achar uma nova companheira e 

abandonar àquela mulher.  

 
161 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 112 
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Quando a questão não é o abandono, o que tende a acontecer é a ausência de 

um local próprio para a visita íntima, ou em alguns casos, a exigência de casamento, 

ou ao menos uma união estável, para que a visita seja permitida. Segundo Queiroz, 

existem presídios em São Paulo em que a visita íntima não é autorizada oficialmente, 

mas mesmo assim acontece, com os guardas fazendo vista grossa162. Essa solução 

é problemática, pois itens de prevenção à gravidez e/ou doenças sexualmente 

transmissíveis, como camisinha e remédios, e informações sobre essas questões não 

são fornecidos pelo Estado, que se abstém da responsabilidade sobre esses casos. 

Ademais, Heidi Cerneka acredita que a resistência à visita íntima para as mulheres é 

uma questão de conveniência para o Estado, uma vez que quando a mulher visita o 

homem preso e engravida, ela terá esse bebê - provavelmente – fora do sistema 

prisional, enquanto engravidar durante a visita íntima no presídio feminino significa 

uma gestação sob a tutela do Estado. 163 

Ao longo do que já foi apresentado nesse capítulo tivemos diferentes momentos 

em que a fala das mulheres presas nos parece ter sido transcrita por Nana Queiroz 

na sua “literalidade”. Por exemplo, quando Vera conta para Queiroz sobre as 

agressões sofridas a sua fala é reproduzida com palavras que simulam a fala 

coloquial, como “tava”, “homi” ou “muié”. Na fala de Gardênia ao contar sobre o 

nascimento de Ketelyn temos “até nisso é diferente a gente presa do que a gente 

solta”. Apesar desses traços de oralidade não estarem presentes em todos os 

capítulos eles aparecem algumas vezes na obra, o que corrobora para entendermos 

essa obra como um exemplar de testimonio. Para Hugo Achugar  

las huellas de la oralidad varían de testimonio a testimonio y mientras en 
algún caso pueden ser recogidas por medio de la permanencia del diálogo 
inicial (el tú marcado en el texto, referencias a lo dicho o vivido por el 
interlocutor), en otros, pueden ser registradas por la permanencia de registros 
propios del discurso oral y transcriptos en el discurso escrito (recurso a 
onomatopeyas, visualización, etc.164 

Parece-nos que Nana Queiroz optou por trazer esses traços de oralidade em 

determinados pontos da obra por meio de onomatopeias e recursos de linguagem que 

 
162 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 233 
163 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. P. 234 
164 ACHUGAR, Hugo. Historias paralelas / ejemplares: la historia y la voz del otro. In: BEVERLEY, John; 
ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: 
Revista Abrapalabra, 2002. p. 75 
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não são comuns da escrita, por exemplo quando ao falar que apanhou muito, a fala 

de Vera sobre o “muito” contém ao todo dez letras “u”, dando ao leitor a sensação de 

demora na palavra, para marcar bem o quanto Vera apanhou. Assim como quando 

Gardênia narra que o policial jogou a bolsa pesada na sua barriga aparece a 

onomatopeia “Ai!”, indicando dor. Mas o fato é que não fica claro o que levou Queiroz 

a escolher quais palavras teriam mantidas a forma como foram faladas e quais seriam 

corrigidas. A autora apenas afirma no prefácio  

optei por manter o sabor da gramática das cadeias e o idioma das periferias 
que lotam as prisões do Brasil. A informalidade, as gírias e a burla à norma 
culta da língua são informações importantes sobre as origens e a 
personalidade de cada mulher aqui retratada. Trazem um pouco também das 
cinco regiões do Brasil pelas quais viajam esses relatos. 

Apesar dessa informação inicial dar a sensação ao leitor de Presos que 

menstruam de que nas páginas seguintes encontraria diversas gírias e palavras 

desconhecidas, isso não acontece. Em contrapartida, na obra Cadeia, de Débora 

Diniz, já citada anteriormente, a autora traz um capítulo intitulado “modos de falar” 

com palavras escritas ao longo do livro que são utilizadas pelas presas, como, por 

exemplo, “catatau”, “cabrita”, “parlatório” “nervosinho”, “laranjinha”. Em Presos que 

menstruam isso quase não acontece, o que dá ao leitor a sensação de que durante o 

trabalho de gestora Nana Queiroz optou por “limpar” o texto de certos hábitos da 

oralidade, uma escolha passível de crítica. 

Nessa mesma seara de pontos que nos chamam a atenção nas escolhas de 

escrita de Nana Queiroz, nos parece pertinente aprofundar uma questão já citada no 

capítulo anterior e que afirmamos não concordar: ao trazer no capítulo “Skyline” um 

conto premiado no concurso “O direito do olhar” da Penitenciária Feminina de Tatuapé 

a autora opta por não utilizar o nome social do autor do conto. O conto foi escrito por 

um homem transexual que se encontrava preso no presídio feminino. A curadoria do 

livro onde o conto foi publicado optou por utilizar o seu nome de nascença (nome 

feminino) e não o seu nome social, como deveria ter sido feito. A situação dos homens 

e mulheres transexuais que estão hoje presos no Brasil é muito complexa.  Essas 

pessoas estão sujeitas a uma dupla vulnerabilidade: a prisão em si e a escolha do 

Estado em prendê-las em instituições masculinas ou femininas levando em conta 
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apenas o órgão sexual, desconsiderando completamente a forma como essas 

pessoas se identificam. 

Em uma obra como Presos que menstruam, que trata sobre questões tão 

delicadas que envolvem a prisão de mulheres (e todas as suas peculiaridades) é de 

se esperar que fosse dado um maior destaque para a questão da transexualidade e 

as prisões, mas a verdade é que o único momento em que essa questão aparece é 

no capítulo citado acima. E mesmo assim aparece de forma muito rasa, em apenas 

um parágrafo. Nana Queiroz dá um certo destaque para as relações lésbicas nas 

prisões, mas acaba deixando de lado outras questões importantes sobre gênero, 

sexualidade e representação.  

Ao longo desse capítulo e do anterior, debatemos as dificuldades que envolvem 

a presença de um gestor em obras que se relacionam com o testimonio. Afinal, muitas 

vezes o gestor passa a figurar como autor da obra, fazendo desaparecer os nomes 

daqueles que narram suas histórias, como é o caso da obra aqui trabalhada. Em 

Presos que menstruam, Nana Queiroz torna-se a detentora do que é narrado no livro, 

perpetuando mais uma vez o silenciamento dessas mulheres em situação prisional. 

Nós sabemos seus nomes/pseudônimos (não sabendo, na maioria dos casos quem é 

apresentada com o nome verdadeiro e quem é apresentada com o pseudônimo), 

sabemos um pouco das suas vidas, mas no fim não sabemos a totalidade do que foi 

contado para Nana Queiroz. Tudo que chega ao leitor é o resultado do trabalho da 

autora em transcrever as conversas que teve com essas mulheres, o que envolve 

diversas escolhas, sem que haja esclarecimento sobre quais escolhas foram feitas e 

o porquê.  

Ao ler livros que se encaixam na teoria do testimonio o leitor precisa aceitar o 

que é narrado como uma verdade, o que gera o já citado “efecto de realidad” como 

apresentado por Hugo Achugar165. Para tal, é necessário que o leitor firme um pacto 

de aceitar o que está sendo lido, mas também se faz necessário que o gestor seja 

transparente em suas escolhas e coerente com proposta do testimonio. Ao escrever 

 
165 ACHUGAR, Hugo. Historias paralelas / ejemplares: la historia y la voz del otro. In: BEVERLEY, John; 
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Presos que menstruam, Nana Queiroz precisou fazer determinadas escolhas, entre 

elas o uso – ou não – de pseudônimos para as mulheres que contam suas histórias, 

assim como para os familiares e amigos. Nas quase trezentas páginas que compõem 

o livro apenas em três momentos Nana Queiroz trata sobre essa questão: o primeiro 

é quando fala da vítima do sequestro realizado por Vera, no quarto capítulo, em que 

numa nota de rodapé informa que “Patricia” (o nome da vítima) é um “nome fictício”166. 

Em nenhum momento anterior a essa nota de rodapé a autora explica se fez uso ou 

não de pseudônimos, nem buscou explicar o método utilizado para a escolha dos 

nomes.  

Logo em seguida, ao iniciar o quinto capítulo uma nova nota de rodapé surge, 

informando que “por questões de segurança, os nomes dos filhos de Camila, assim 

como dos parentes de todas as mulheres retratadas neste livro, também são 

fictícios”167. A informação esclarece a escolha da troca dos nomes dos parentes: uma 

questão de segurança, mas, mais uma vez, não explica a escolha dos pseudônimos 

das mulheres, ou até mesmo se faz uso desses, ou se são os seus nomes de 

nascimento.   

Para entendermos que em alguns casos foi utilizado pseudônimo e em outros 

não, é necessário juntarmos algumas peças espalhadas pela obra. Inicialmente 

conecta-se a informação da nota de rodapé apresentada anteriormente com o que é 

explicado por Nana Queiroz no capítulo “Esposa?”, em que ao final do texto a autora 

afirma que perguntou para Vera se ela gostaria que sua história fosse contada usando 

um pseudônimo. Aliado a essa informação (de que Nana Queiroz perguntou isso a 

uma das mulheres, o que pode nos indicar que ela fez essa pergunta a todas), temos 

a questão do “também são fictícios” da nota de rodapé, ou seja, a autora dá indícios 

que os nomes contidos na obra, por uma questão de segurança, são fictícios, tanto os 

das presas quanto os de seus familiares.  

Acontece que todas essas informações são presunções, uma vez que Nana 

Queiroz não deixa claro ao leitor, em momento algum, as escolhas feitas com relação 
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ao uso ou não de pseudônimo, com exceção de Vera. A presença de uma explicação 

da forma de escolha de alterar ou não os nomes, mesmo que fosse apenas para dizer 

“os nomes aqui utilizados são fictícios em sua grande maioria” parece-nos uma forma 

mais transparente sobre as escolhas da gestora.   

Se por um lado Nana Queiroz opta por não informar ao leitor algumas de suas 

escolhas, em outro momento a autora acaba por ultrapassar o papel de gestora 

desses testemunhos e traz informações além do que essas mulheres narraram. Uma 

questão que é sempre muito citada pelos críticos que trabalham com a obra Meu 

Nome é Rigoberta Menchú: e assim nasceu minha Consciência é o fato que Rigoberta 

Menchú optou, em diferentes momentos da sua narração, por não contar todos os 

segredos, seus e de seu povo. Essa questão foi levantada no capítulo anterior, quando 

apontamos que Doris Sommer realizou um trabalho com relação a esses pontos que 

ficaram de fora do livro publicado em parceria com a antropóloga venezuelana 

Elisabeth Burgos-Debray. No prólogo de Meu nome é Rigoberta Menchú Burgos-

Debray descreve a sua relação com Menchú, sendo esse um dos pontos centrais do 

texto inicial. John Beverley ao tratar sobre isso afirma que essa fala da antropóloga é 

“en cierto sentido un testimonio de la produccion de un testimonio”168. É também no 

prólogo que Burgos-Debray explica as escolhas de corrigir ou não a fala de Menchú, 

que tem o espanhol – idioma em que narra – como segunda língua. É nesse sentindo 

que entendemos que algumas coisas poderiam ter sido esclarecidas ao longo do 

prólogo da obra aqui estudada.  

É possível encontrarmos, em mais de um texto de John Beverley a visão do 

autor de que a relação entre Menchú de Burgos-Debray é uma dupla exploração: a 

gestora faz certas escolhas na hora de transcrever e editar o material obtido com 

Menchú, afinal, é preciso lembrarmos que os testimonios são encontrados 

principalmente em um campo político, mais voltado para as lutas dos movimentos 

sociais e dos partidos de esquerda, assim, aqueles que narram são vozes importantes 

para esses movimentos – Achugar afirma que o espaço discursivo constituído pelo 

 
168 BEVERLEY, John. Anatomía del Testimonio. Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Lima, n. 

25, p.7-16, jan. 1987. p. 14 
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testimonio é altamente retórico e ideológico169, afinal, como já vimos, essa teoria 

ganha força com os movimentos sociais nos anos 60 e 70 – e ao mesmo tempo, 

Beverley entende que Menchú também explora sua interlocutora, para fazer chegar 

seu relato a um público leitor internacional170.  

Essa dupla exploração parece estar contida na maioria, senão em todos, as 

obras que possuem um sujeito testemunhal e um gestor, sendo inclusive o caso de 

Presos que menstruam. A jornalista Nana Queiroz ganhou bastante destaque com o 

lançamento do livro, e as mulheres que narram suas histórias foram, de certa forma, 

lidas. É claro que essa relação se diferencia da criada por Menchú e Burgos-Debray, 

afinal, Menchú é uma mulher livre, pode participar do lançamento da sua obra e pode 

falar em diversos espaços sobre a sua narrativa. Enquanto no livro do corpus dessa 

dissertação as mulheres que narraram suas histórias não puderam fazer parte dos 

lançamentos e eventos que a obra deu origem.   

Voltando ao fato de que Menchú optou por deixar determinados assuntos sem 

serem comentados, e que Burgos-Debray parece ter respeitado esse posicionamento, 

em Presos que menstruam encontramos uma situação diferente. No capítulo intitulado 

“Quanto menos virem grades” um pouco da história de Gardênia é narrado, com foco 

no fato de que estava grávida de uma de suas filhas. Durante a sua narração ela fala 

para Queiroz que foi presa “num um-dois-um e no tráfico de drogas”171. O artigo 121 

do Código Penal, que Gardênia faz referência é o que define o crime de homicídio. No 

capítulo intitulado “O um-dois-um de Gardênia” Nana Queiroz explica que Gardênia 

sempre se negou a falar sobre o crime cometido, por mais que a jornalista insististe172. 

E é nesse capítulo que a autora decidiu contar sobre o crime cometido por Gardênia. 

Assim, após dizer para o leitor que ela não teve acesso a detalhes do crime por parte 

da presa (diferentemente de Vera, Safira, Camila, entre outras, que contam a Nana 

 
169 ACHUGAR, Hugo. Historias Paralelas / Ejemplares: La Historia Y La Voz Del Otro. In: BEVERLEY, 

John; ACHUGAR, Hugo. La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa. 2. ed. Guatemala: 
Revista Abrapalabra, 2002. p. 61-83. p. 69 
170 BEVERLEY, John. Anatomía del Testimonio. Revista de Critica Literaria Latinoamericana, Lima, n. 

25, p.7-16, jan. 1987. p. 15 
171 QUEIROZ, Nana. Presos que menstruam. 7. ed. Rio de Janeiro: Record, 2017. p. 197 
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Queiroz detalhes sobre os crimes que resultaram em suas prisões) a jornalista expõe 

aos leitores os detalhes do homicídio cometido por Gardênia.   

Ao longo do capítulo acima citado Queiroz faz uma pequena retrospectiva do 

crime, e mistura a essa narrativa um pouco do que parece-nos a sua imaginação, além 

disso, afirma que “não podia acreditar que aquela mulher risonha que eu conhecera 

tinha sido capaz de algo tão torpe”173. Tal julgamento de valor com relação ao crime 

cometido por Gardênia não parece ter espaço em uma obra como Presos que 

menstruam, que se apresenta como um livro disposto a lidar com um tema já envolto 

em tabus. O capítulo traz trechos do processo judicial que resultou na condenação de 

Gardênia e busca recriar em forma de uma narrativa o crime cometido. Gardênia havia 

sido condenada por matar o seu próprio filho, que na época tinha quatro anos. Assim, 

em cinco páginas a autora narra ao leitor aquilo que Gardênia decidiu manter para si 

durante toda sua narrativa. Em poucas páginas a gestora silencia a voz de uma mulher 

em situação prisional, mais uma vez, como tantos outros já fizeram, possivelmente 

quebrando a relação de confiança com Gardênia.  

 E mais, escolhe um processo não de tráfico ou furto, como é o caso da maioria 

das mulheres que passam pelas páginas de Presos que menstruam e pelo sistema 

prisional brasileiro, mas sim um caso que envolve a morte de uma criança de quatro 

anos. Antes de mostrar ao leitor o processo de Gardênia, Queiroz faz questão de 

afirmar que só foi atrás dos processos que levaram a condenação das mulheres que 

contaram suas histórias meses após as entrevistas terminarem, para, segundo ela, 

não ir para as conversas com “nenhum viés”174.  

A escolha de trazer o processo de Gardênia parece revelar ao leitor a questão 

problemática que pode surgir quando temos alguém falando por quem, em regra, não 

pode falar. Neste capítulo Queiroz não foi capaz de se despir do seu preconceito como 

fez ao longo dos outros capítulos e deixa transparecer ao leitor a sua dificuldade em 
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aceitar que alguém que ela conheceu e inclusive se afeiçoou 175  fosse capaz de 

cometer infanticídio.  

Assim como esse capítulo demonstra de forma mais clara a presença de Nana 

Queiroz na obra, o que deveria ser o menos presente possível, outro também nos 

chamou a atenção: em “Os guardas”, Queiroz traz mais alguns trechos de sua 

entrevista com Heidi Cerneka, e nesse momento a autora pergunta se a presença de 

guardas homens em presídios masculinos não aumenta as chances de estupro. Para 

esse questionamento Heidi afirma “forçar o sexo com violência física mesmo, não, 

eles não precisam disso porque existe a troca de regalias”176. Esta colocação leva a 

uma explicação de Cerneka no sentido de que as presas que se envolvem com 

policiais homens entendem não estarem sendo usadas, pois elas também recebem 

“regalias” em troca.  

Tal constatação é extremamente problemática e parece-nos uma falha por 

parte de Nana Queiroz em trazê-la na obra sem a necessária problematização. Na 

ausência de um posicionamento de Nana Queiroz, cabe a nós apontar os problemas 

em tal afirmação: ao falarmos de prisões é necessário enxergarmos esses espaços 

(as penitenciárias e presídios) como instituições de controle dos corpos dessas 

mulheres que estão sob a tutela do Estado. Existe uma hierarquia clara dentro desses 

espaços e dessa hierarquia surge o poder. Assim, é clara a violência presente no ato 

de guardas se aproveitarem dessas relações de poder para terem relacionamentos 

com as presas.  

Não podemos aceitar que a existência de “regalias” ou que as presas não 

enxerguem essas relações como abuso desqualifique essa situação. Não se enxergar 

na posição de vítima de um abuso não é suficiente para afirmar que ele não existe. 

Não é nosso objetivo colocar essas mulheres em situação de “vítimas”, mas sim 

mostrar que mesmo pessoas que lidam diariamente com o sistema penal e prisional 

de forma crítica, buscando a garantia dos direitos dessas mulheres são capazes de 

caírem em armadilhas do próprio sistema. Parece-nos que falta uma crítica mais 

aprofundada por parte da autora de Presos que menstruam para a afirmação de Heide 
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Cerneka, uma vez que a própria autora criou uma campanha para conscientizar a 

sociedade contra o estupro, apontando que não há motivo algum que justifique um ato 

tão torpe. Mesmo que à primeira vista a relação entre presas e guardas parece uma 

relação equilibrada, é necessário visualizar que não há possibilidade de uma relação 

justa em um sistema de poder tão desigual.  

Ademais, um dos motivos que pode influenciar nos relacionamentos entre 

mulheres presas e os guardas é algo que está presente em diversas páginas de 

Presos que menstruam: a solidão da mulher presa. Ao longo das páginas da obra aqui 

estudada (assim como nas obras Prisioneiras, do Drauzio Varella e Cadeia, de Debora 

Diniz) a solidão aparece como a maior companheira dessas mulheres. Entre os pontos 

que mais diferenciam as prisões femininas e masculinas a ausência de visita para as 

mulheres é um dos que mais chama a atenção. Enquanto o homem preso costuma 

receber a visita da companheira, geralmente acompanhada dos filhos, a mulher que 

está presa não se encontra na mesma situação. Diversas vezes o companheiro já se 

encontra preso em outra unidade prisional, e quando essa não é a realidade a 

tendência é que os companheiros abandonem a suas companheiras presas. 

São diversas as passagens de Presos que menstruam que mostram a 

crueldade contida na ausência. Entre elas escolhemos uma para abrir o debate desse 

tópico: “Maria Aparecida tem 57 anos, vinte filhos, dezenove netos, cinco bisnetos e 

nenhuma visita — nem sequer um Sedex — nos últimos dois anos e oito meses. 

Parece ter se acostumado ao isolamento”177. Presa na Penitenciária Feminina da 

Capital (em São Paulo), Maria Aparecida está a mais de 350 quilômetros longe da sua 

família, formada por trabalhadores rurais que não possuem dias de folga para visitá-

la, muito menos possuem dinheiro suficiente para o sustento de Maria Aparecida 

dentro da prisão.  

Assim, além da ausência de afeto, ela precisa lidar com a ausência de itens 

básicos. No capítulo anterior falamos sobre os kits recebidos pelas presas e como na 

maioria das vezes eles são insuficientes, sendo necessário que a família os 

complemente (e mesmo assim seguem sendo insuficientes, como foi visto na questão 
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do absorvente). No caso de Maria Aparecida, e milhares de outras mulheres, os únicos 

itens recebidos são os provenientes do kit dado pela Penitenciária. Ao ser questionada 

por Queiroz se o kit era suficiente ela respondeu que “tem dia que até saio recolhendo 

papel de jornal do chão para limpar a bunda!”178  

Em muitos casos, quando o homem é preso a sua companheira está em 

liberdade, cuida da casa e dos filhos. Nos dias de visita essas mulheres costumam 

pegar ônibus lotados e passar pelas mais diversas dificuldades para chegar aos 

presídios a tempo da visita, na maioria das vezes acompanhada dos filhos. Além das 

companheiras, os homens costumam ser visitados por outros parentes, como mães, 

irmãs, sobrinhas. Quando a mulher é presa essa situação muda por completo. Muitas 

vezes o companheiro já está preso, o que significa que essas mulheres não receberão 

essa visita, como já foi comentado com relação as visitas íntimas.  

Quando essa não é a realidade, muitos homens acabam por abandonar suas 

companheiras e até mesmo os filhos. Além dessa ausência, essas mulheres ainda 

precisam lidar com a perda dos filhos, seja porque não há quem os leve para visitá-

las, seja pela perda da guarda. As famílias também costumam se afastar mais de 

mulheres presas do que dos homens, o que provavelmente está relacionado com o 

estigma que ser uma mulher em situação prisional carrega.  

Quando Drauzio Varella escreveu Prisioneiras o tema da solidão dessas 

mulheres também esteve muito presente, principalmente porque o médico é capaz de 

comparar a sua experiência no presídio masculino à sua experiência hoje no presídio 

feminino. Um capítulo da obra de Drauzio é dedicado para esse tema, apesar do 

assunto aparecer em diversos outros momentos da obra, assim como em Presos que 

menstruam. Ao iniciar o capítulo intitulado “Solidão”, Varella afirma que “a sociedade 

é capaz de encarar com alguma complacência a prisão de um parente homem, mas 

a da mulher envergonha a família inteira.”179  A experiência de Drauzio Varella é 

interessante para ilustrar esse tópico porque apesar de Nana Queiroz levantar esse 

debate, ela não possui a experiência com as prisões masculinas, ou seja, ela sabe da 

solidão dessas mulheres e que com os homens essa situação é diferente, mas Drauzio 
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Varella traz ao leitor mais informações, é capaz de mostrar essa desigualdade em 

exemplos. Ele explica que em 11 anos de trabalho na Penitenciária Feminina da 

Capital nunca viu nem soube de alguém que passasse a madrugada esperando o 

horário de visita, já em presídios masculinos essa é uma realidade. Segundo Varella:  

Chova, faça frio ou calor, quem passa na frente de um presídio masculino nos 
fins de semana fica surpreso com o tamanho das filas, formadas basicamente 
por mulheres, crianças e um mar de sacolas plásticas abarrotadas de 
alimentos. Já na tarde do dia anterior chegam as que armam barracas de 
plástico para passar a noite nos primeiros lugares da fila, posição que lhes 
garantirá prioridade nos boxes de revista e mais tempo para desfrutar da 
companhia do ente querido.180 

No caso das filas na Penitenciária Feminina, Varella afirma que predominam 

mulheres, assim como no caso dos presídios masculinos, mas em menor quantidade. 

Os homens presentes costumam ser mais velhos, geralmente pais ou avôs. Segundo 

o autor, na Penitenciária Feminina da Capital o número de visitas íntimas oscila entre 

180 e 200 presas, o que não corresponde a 10% da população total da instituição. 

Muitas vezes a família opta por visitar o filho e não a filha, mesmo que a filha se 

encontre em um presídio mais próxima. Varella narra um caso de uma mãe que 

visitava o filho a 280 quilômetros de São Paulo, mas não visitava a filha na 

Penitenciária da Capital, próxima de casa. Quando a filha questionou a mãe o porquê 

dessa atitude ouviu como resposta "você tem juízo; ele precisa mais de mim”181.  

Enquanto visitava Carolina junto de Socorro, Nana Queiroz pode perceber 

como as moças do Presídio Feminino do Distrito Federal buscavam o carinho e a 

atenção de Socorro, que ao visitar a filha acabava por ser uma visita para tantas outras 

jovens. Socorro conta para Nana Queiroz que após anos acolhendo as amigas da filha 

durante a infância e adolescência, nenhuma delas foi visitar Carolina no presídio. 

Segundo Queiroz, Socorro 

é meio mãe de várias mocinhas abandonadas pela família. Escuta histórias, 
dá conselhos de senso comum, abraça e cobra atenção. Faz as amigas da 
filha se sentirem importantes e queridas. Senta, escuta e ri, como se tudo 
aquilo fosse um grande piquenique.182 
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Entre as mulheres que não recebiam nenhuma visita, temos Francisca, que na 

época da escrita do livro se encontrava na Penitenciária Estadual Feminina de 

Guaíba. Quando detida estava grávida da sua filha Cássia, que vivia junto da mãe na 

Unidade Materno-Infantil da penitenciária. Durante 10 meses Francisca não teve 

contato algum com seus familiares, pois quando foi apreendida não pode avisar 

ninguém da prisão e onde a família morava não chegava o correio nem havia telefone. 

Foi só após esse longo período que a direção do presídio decidiu ajudar Francisca a 

entrar em contato com seus familiares. A partir desse contato, a filha pequena de 

Francisca que só conhecia o cárcere pode passar uma semana com a avó e os outros 

irmãos fora da penitenciária, o que, segundo a mãe, contribuiu muito no 

desenvolvimento da menina183.  

A solidão dessas mulheres parece equivaler a uma pena adicional, um martírio. 

Enquanto Queiroz visitava o Centro de Reeducação Feminino de Ananindeua, 

conheceu o local destinado ao confinamento (a solitária, como costumeiramente é 

conhecida). A autora descreve o espaço como um local com “quatro celas de tamanho 

minúsculo, munidas apenas de uma torneira de água fria e um buraco no chão”184. 

Em conversa com um dos guardas Queiroz afirmou que aquilo não era lugar de manter 

um ser humano. Quando o guarda pediu que a autora indicasse algum castigo 

alternativo ela sugeriu que as visitas fossem suspensas, sugestão que o guarda negou 

afirmando “aí é que está: esse castigo a vida já deu para elas. Quase nenhuma recebe 

visitas”.185 

Em visita à outra Penitenciária, dessa vez na Madre Pelletier em Porto Alegre, 

Queiroz pede para ver como é o local onde as mulheres recebem a visita íntima. Ao 

chegar ao local encontrou um ninho de gatos, com filhotes de cerca de um mês. A 

carcereira então explica para a autora: “sabe o que é? Quase ninguém usa isso aqui... 

os homens não vêm visitar”.186 

Em 2011, no Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo foi defendida 

a dissertação intitulada “Por entre as grades: Um estudo sobre o cotidiano de uma 
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prisão feminina”187, trabalho escrito por Fernanda Cazelli Buckeridge. A pesquisadora 

realizou trabalho voluntário em algumas instituições prisionais da cidade de São Paulo 

e baseou sua pesquisa em uma dessas instituições, que segundo ela se mostrou mais 

aberta ao trabalho voluntário.188 A pesquisadora aponta que a solidão narrada pelas 

mulheres presas não é relacionada apenas aos familiares e amigos que se encontram 

fora do presídio, mas que essas mulheres sentem dificuldade em criar laços de 

amizade dentro dos presídios. Conforme Buckeridge as presas afirmaram que  ”na 

prisão a confiança em outras pessoas ou a demonstração de que se precisa delas de 

alguma forma pode torná-las vulneráveis, pois as expõe a cobranças de favores em 

retribuição, decepções e a traições.”189 Sendo esse um dos motivos que impedem os 

relacionamentos de amizade nesses ambientes.  

As relações conflituosas dentro do presídio aparecem em alguns relatos de 

Presos que menstruam, Júlia narra que ao ser presa precisou lidar com o desprezo e 

a implicância 190  que sofria por ser uma estudante de Direito em uma faculdade 

particular, por ter uma família que ajudava, enfim, por não estar na mesma situação 

que a maioria das mulheres em situação prisional. O medo e a hostilidade são alguns 

dos motivos que influenciam para uma situação presente nos presídios femininos (e 

geralmente ausente nos masculinos): os relacionamentos homoafetivos. É claro que 

esses são motivos secundários, na maioria dos casos o relacionamento evolui de uma 

forte amizade. Conforme Queiroz: 

São, em sua maioria, mulheres que se consideravam heterossexuais antes 
da detenção e afirmam que, ligadas pelo companheirismo, o apoio na 
depressão e no medo, se envolveram com outras mulheres. Nessas parcerias 
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descobrem novos desejos e, às vezes, o amor. Algumas chegam a dizer que 
não são, mas “estão lésbicas”.191 

Nas prisões masculinas os relacionamentos homoafetivos não são aceitos. 

Essa questão é apontada tanto por Queiroz quanto por Drauzio Varella. Nos presídios 

femininos a aceitação não é total, mas acontece em maior escala do que nos presídios 

masculinos. A presença de uma forte corrente evangélica nos presídios acaba por 

reprimir muito desses relacionamentos, mas nem isso é suficiente para impedir o 

romance. Muitas vezes essas mulheres que mantém relacionamentos pedem 

transferência para a mesma cela, o que às vezes as direções do presídio permitem, 

fazendo vista grossa para o relacionamento.  

A questão de “estar lésbica”, como apontada na citação anterior é delicada. 

Heidi Cerneka acredita que a maioria das mulheres que vivenciam os relacionamentos 

homoafetivos nas prisões acabam por voltar às relações heterossexuais quando fora 

da instituição192, o que, segundo a ativista, já foi motivo de revolta entre as presas que 

possuem orientação sexual definida, tendo uma delas já afirmado “elas não são 

lésbicas, eu é que sou. Eu é que sei o que é ser lésbica. Elas não são e não podem 

usar o título!”193 

O relacionamento entre mulheres dentro das prisões femininas aparece tanto 

em Presos que menstruam quanto em Prisioneiras. O capítulo intitulado “Amor em 

espaços de cólera” apresenta a história de Fabrícia e Fabiana, duas detentas da 

Penitenciária Madre Pelletier, que em 2014 se casaram em uma cerimônia realizada 

dentro da instituição, a primeira na história da Penitenciária. A cerimônia foi notícia 

nos jornais do estado, como o Diário Gaúcho, onde é possível vermos fotos da 

cerimônia. Fabiana vestia um vestido de noiva branco e Fabrícia optou por um terno. 

O casamento inclusive aproximou Fabrícia da mãe, que antes não aceitava a 

orientação sexual da filha, mas que após a notícia do casamento decidiu inclusive 

levar a filha ao altar, pois entendia que Fabiana fez a sua filha ser boa como nunca 

antes havia visto194. 
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Outros temas são muito presentes na obra de Nana Queiroz, a maioria está 

relacionada com violações aos direitos dessas mulheres: más condições dos 

presídios, sujeira, alimentação ruim (alimentos vencidos e até mesmo com a presença 

de animais), más condições de higiene básica (um exemplo é o vaso sanitário ser um 

buraco no chão nas celas destinadas ao castigo das presas). Além disso, a falta de 

uma defesa qualificada afeta em muito a vida dessas mulheres, que em alguns casos 

não conseguem nem mesmo compreender o crime pelo qual foram presas (quando 

falamos sobre a Lei de Drogas no primeiro capítulo ressaltamos que é uma lei 

complexa, que tem diversos tipos penais).  

O que pretendemos ao longo desse capítulo foi analisar o testimonio contido 

em Presos que menstruam, mesmo que nos pareça impossível esgotar todos os 

pequenos detalhes contidos nessa obra em um trabalho de dissertação. Esperamos 

ter conseguido apontar as questões que nos parecem basilares para entender a obra 

e que abraçam todas as questões aqui apresentadas: o silenciamento dessas 

mulheres – o que tem várias consequências, entre elas essa ser uma obra sobre elas, 

mas não escrita por elas, assim como a dificuldade em denunciar os abusos sofridos 

e, por consequência, a facilidade em sofrer esses abusos – desde a ausência de itens 

de higiene e limpeza, comidas estragadas, celas sujas, até mesmo casos de abuso 

por parte das autoridades, psicológico ou físico. Além do silenciamento, entendemos 

que a solidão é um ponto base da obra de Nana Queiroz, pois junto do silêncio vem o 

vazio. O abandono familiar e as dificuldades em criar laços nos presídios, a saudade 

dos filhos, dos companheiros, todas essas são questões que podem ser notadas nas 

falas dessas mulheres, mesmo que apenas de passagem em alguns casos.  

Ao trabalharmos com a ideia de Presos que menstruam como uma obra de 

testimonio enfrentamos algumas questões que procuramos apontar ao longo desse 

capítulo e do anterior, sendo a maioria delas relacionadas com o papel da gestora - 

no caso dessa obra, Nana Queiroz. O testimonio, como já explicado, é um gênero 

narrativo que ganhou força na América Latina no início dos anos 60, e que, segundo 

John Beverley, é uma expressão dos novos movimentos culturais e de literatura, que 
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têm como objetivo comunicar um problema de repressão, pobreza, subalternidade, 

encarceramento, e assim por diante195.  

A definição de testimonio utilizada pela Casa de Las Américas para a categoria 

da premiação anual que foi criada visando contemplar os textos que se encaixavam 

nessa teoria é mais ampla e diz  

o testimomio deve documentar algum aspecto da realidade da América Latina 
ou do Caribe por uma fonte direta. Uma fonte direta pode ser entendida como 
o conhecimento dos fatos pelo autor ou seu ou sua compilação das narrativas 
ou evidências obtidas por meio dos indivíduos envolvidos ou testemunhas.196 

 Entendemos que em Presos que menstruam, Nana Queiroz realiza o papel 

necessário no testimonio de compilar as narrativas das presas com quem teve a 

oportunidade de conversar ao longo de quatro anos, como forma de explicitar um 

problema que envolve diversas categorias que o testimonio busca denunciar: a 

violência, a pobreza, o encarceramento como forma de controle da população. O 

papel do gestor é complexo, como já apontamos, afinal, seria desejável – ao menos 

essa era a ideia inicial da teoria do testimonio – um total desaparecimento deste para 

que a voz do sujeito testemunhal fosse a única a surgir no texto, contudo esperamos 

ter explicado ao longo dessas páginas o porquê desse desaparecimento não ser 

possível.   

O que buscamos apontar ao longo desse trabalho, e principalmente com 

destaque nesse terceiro capítulo, é que, mesmo com a voz de Nana Queiroz não 

sendo totalmente apagada na obra – pelo contrário, a autora transparece muito em 

todos os capítulos, mais ainda nos momentos em que poderia ter explicado ao leitor 

determinadas escolhas mas não o faz – ela realiza o trabalho de transformar em um 

livro os relatos ouvidos nos Presídios e Penitenciárias femininos do Brasil, trazendo 

na obra diversas denúncias feitas pelas mulheres em situação de privação de 

liberdade que na maioria das vezes são silenciadas por um sistema penal falho, uma 

mídia sem interesse em apresentar a perspectiva dessas mulheres e uma sociedade 
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que não possui interesse em enfrentar questões relativas ao encarceramento em 

massa. Assim, Presos que menstruam pode ser estudado como um exemplar do 

testimonio ao denunciar questões relativas à solidão e ao silenciamento das mulheres 

presas, problemas enfrentados por uma população de mais de 40 mil mulheres em 

situação de privação de liberdade no Brasil.   
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CONCLUSÃO 

Chego ao final desse trabalho. Ao longo dos capítulos apresentados busquei 

trabalhar com a obra Presos que menstruam sob o viés do testimonio latino-

americano, entendendo a obra como um texto de denúncia de diversas violações 

sofridas por milhares de mulheres em todo o Brasil. Para isso, percorri um caminho 

longo, em que passei por algumas outras obras da literatura nacional que tratam sobre 

o tema da literatura de cárcere, desde Memórias do Cárcere de Graciliano Ramos, 

passando por Vera Tereza de Jesus, as obras do período da Ditadura Militar e 

chegando ao pequeno boom da literatura prisional. Ultrapassei esse boom e cheguei 

aos anos 2010, quando na metade da década surgiram outras obras envolvendo o 

cárcere, dessa vez dando destaque para o cárcere feminino.  

Foi necessário, antes de me aprofundar mais na obra que compõe o corpus 

dessa dissertação, apresentar um pouco mais da realidade prisional brasileira. Para 

isso trouxe os dados do INFOPEN – Mulheres, documento produzido em 2018 com 

objetivo de coletar dados sobre as prisões femininas nacionais. Vimos que os índices 

indicam que mais de 60% das mulheres aprisionadas no Brasil foram condenadas – 

ou na maioria das vezes ainda estão sendo julgadas – pelo crime de tráfico de drogas. 

Busquei apontar os problemas que surgiram com a Nova Lei de Drogas, que hoje já 

não é tão nova, data de 2006, visto que os estudiosos da área penal entendem ser 

uma das responsáveis pelo aumento do número de pessoas presas no Brasil desde o 

seu lançamento.  

O encarceramento em massa tem sido debatido nos últimos anos não apenas 

no âmbito do direito penal, mas também por ativistas, sociólogos, antropólogos e 

movimentos sociais, muitos deles envolvidos com questões raciais, pois o 

encarceramento em massa escolheu uma população específica para atacar: em geral 

os jovens da periferia brasileira, negros e negras. Assim, para compreendermos 

melhor diversas questões apontadas em Presos que menstruam foi necessário 

compreender que o encarceramento em massa é um projeto que tem um objetivo 

claro: o controle da população jovem e pobre. A ausência de políticas públicas, 

educação e saúde, por exemplo, são fatores que levaram diversas mulheres a 
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cometerem pequenos crimes, como o tráfico em pequena quantidade, ou furto e roubo 

de pequeno valor. 

Quando avanço um pouco nesse trabalho, chego ao momento em que Presos 

que menstruam é apresentado. Apresento a autora, Nana Queiroz, e a estrutura da 

obra, dando um panorama geral do que seria tratado mais especificamente ao longo 

do terceiro capítulo. Em conjunto com essa análise mais aberta da obra, apresento a 

teoria base: a literatura do testimonio como estuada na América Latina a partir dos 

anos 70. E com essas duas questões fui costurando o segundo capítulo de forma a 

apontar os motivos pelos quais entendo que o Presos que menstruam pode ser 

interpretado como um dos exemplares de testimonio.  

O terceiro capítulo foi dedicado a analisar o testimonio no livro aqui estudado e 

as denúncias apresentadas ao longo da obra. Como já foi afirmado ao longo dessa 

dissertação, entendo que duas questões são basilares para compreendermos Presos 

que menstruam: a solidão das mulheres presas e o silenciamento delas. Isso significa 

compreendermos que cada relato contido em Presos que menstruam não foi escrito 

por essas mulheres e sim, que foi ouvido por uma outra mulher, a jornalista Nana 

Queiroz, e transcrito no papel por ela, o que a faz ser uma gestora dessa obra. 

Significa também que essa ausência de escrita das mulheres é mais um dos 

silenciamentos dessas vozes. Porque além de não escreverem suas histórias, essas 

pessoas não são ouvidas. A sociedade as ignora, o Poder Judiciário as ignora, a 

família as ignora. Viver em uma prisão é ser constantemente silenciada, pelas grades, 

concretas ou imaginárias.  

O silenciamento dessas mulheres é, assim como o encarceramento em massa, 

um controle desses corpos. Quem não tem direito de ser ouvida não tem direito de 

denunciar as mais diversas atrocidades sofridas sob a tutela do Estado. Não dar voz 

a mulheres em situação prisional é ter certeza de que, mesmo que algumas delas 

sejam ouvidas, esses discursos não terão credibilidade. É um projeto muito cruel esse, 

que se baseia principalmente no preconceito social, que tende a achar que “bandidos” 

não devem possuir direitos e que os Direitos Humanos são “coisa de bandido”. É com 

base em uma sociedade preconceituosa e, por que não, sádica, que o Estado age 

com relações aos presídios brasileiros. Sabendo que poucos se importam com 
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aqueles que estão presos, mesmo que o Brasil seja o país com a 4ª maior população 

carcerária, o Estado prefere intervir o menos possível nas condições dos presídios, 

nas violações de direitos realizadas diariamente, na criação de políticas públicas 

voltadas para essas pessoas já tão marginalizadas.  

Junto do silêncio vem a solidão. Se para os homens presos essa questão já é 

importante, para as mulheres é ainda mais. Porque enquanto o preso homem recebe 

a visita da companheira e dos filhos, a presa mulher não costuma receber visita 

alguma. O companheiro muitas vezes já foi preso antes dela, e quando esse não é o 

caso tende a abandonar essa mulher. Os filhos quando não estão a quilômetros de 

distância com os familiares que puderam ficar com as suas guardas, estão espalhados 

entre abrigos e orfanatos, enquanto uma disputa judicial pela guarda dessas crianças 

acontece. Disputa essa que muitas vezes é perdida pelas mães porque o próprio 

Estado, que as está processando, não garante condições de que essas presas 

compareçam a audiências, ou que tenham uma defesa qualificada.  

Aliás, a ausência de defesa qualificada é uma das maiores culpadas pelas 

prisões de diversas mulheres. Muitas presas narram ao longo da obra que não sabem 

nem mesmo o crime que as colocou ali. A população carcerária é repleta de mulheres 

que não foram nem mesmo julgadas ainda, se encontram em regime fechado por uma 

prisão provisória. Uma situação absurda, que serve apenas, na maioria dos casos, 

para superlotar as prisões.  

Quando alguém se dispõe a ouvir essas milhares de mulheres em situação 

prisional elas são capazes de contar as suas histórias, e mostrar que a maioria delas 

não são monstros horríveis suscetíveis das piores penas possíveis, mas sim pessoas 

que não tiveram as melhores condições de vida, ou melhor, não tiveram nem mesmo 

condições básicas de vida. A violência percorre a vida dessas mulheres do início ao 

fim, infâncias violentas, companheiros agressivos, a violência estatal refletida na 

ausência de educação e saúde básica encaminham essas pessoas para outras 

diversas violências sofridas nos presídios. Tortura, sujeira, má alimentação, ausência 

de médicos e exames são apenas alguns dos exemplos de violações sofridas nas 

prisões.  
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A pretensão desse trabalho é mostrar àqueles que o lerão que as prisões 

femininas não estão repletas de criminosas merecedoras das piores coisas, mas sim 

de mulheres que já passaram por muita coisa em suas vidas e que ao fim, já foram 

julgadas por um sistema judiciário designado para isso. Ou pior, já estão submetidas 

a realidade prisional sem nem mesmo terem sido julgadas, como é o caso do relato 

que abre esse trabalho: uma moça é espancada após ter sido presa por supostamente 

dar drogas ao seu bebê. Após sofrer agressão no presídio e ficar com sequelas as 

companheiras de prisão descobrem que não havia drogas, não havia crime. Mas 

agora já é tarde, essa mulher já passou pelo inferno de estar numa prisão. As sequelas 

– físicas e psicológicas – não serão facilmente apagadas.  

Assim, espero ter conseguido mostrar por meio dos relatos apresentados por 

Nana Queiroz, e das presas que decidiram contar as suas histórias – principalmente 

Júlia, Gardênia, Glicéria, Vera, Marcela, Safira e Camila – um pouco da realidade nas 

prisões brasileiras e espero, principalmente, ter conseguido mostrar que essas 

mulheres são, antes de tudo, humanas. Possuem sentimentos e necessidades como 

todos nós, mas que diferentemente de nós, têm a maioria dos seus direitos ignorados, 

violados ou negados e não possuem as ferramentas necessárias para lutar contra 

essa situação. Além disso, busquei enquanto análise do texto apontar o silenciamento 

sofrido por essas mulheres, por parte do Estado, da sociedade e até mesmo da autora 

da obra em determinamos pontos. Em conjunto com essa análise do silenciamento, 

procurei apontar a questão da solidão da mulher presa, tão denunciada nas páginas 

de Presos que menstruam. Por fim, espero que cada leitor dessa dissertação se 

incomode o suficiente com essas situações a ponto de querer mudar o que for 

possível.  
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