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Cada pessoa é uma harmonia de solidão. Uma 

música interior e inaudível. O amor, porque 

admite a solidão, pode viver, e vive, numa 

harmônica irrealidade. 

Cíntia Moscovich 

 

 

O pensamento, exprimindo-se numa imagem nova, 

se enriquece ao passo que enriquece a língua. O 

ser torna-se palavra. A palavra aparece no cimo 

psíquico do ser. A palavra se revela como o devir 

imediato do psiquismo humano. 

Gaston Bachelard 



RESUMO 

 

A presente dissertação propõe-se a realizar uma exegese sobre a obra Arquitetura do arco-íris, 

da autora sul-rio-grandense Cíntia Moscovich, de modo a reconhecer o símbolo do arco-íris 

como principal mediador de sentidos entre os contos que compõem a coletânea. À luz da teoria 

do Imaginário, sustentada pelo filósofo Gilbert Durand, percebe-se que é possível conjeturar 

uma poética do arco-íris, uma vez que a imagem do arco celestial surge como um eixo 

simbólico, que por vezes se dissolve em imagens caracterizantes dos espaços, das personagens 

e das ações dentro das narrativas. Busca-se compreender como os símbolos eufemizam os 

conflitos vividos pelas personagens principais, ao passo que aludem os dilemas existenciais que 

rompem a estabilidade na vida das mulheres que protagonizam os enredos. Assim, almeja-se 

estabelecer um novo olhar sobre o simbólico na escritura de Cíntia Moscovich, tendo em vista 

que tal abordagem ainda se encontra escassa na fortuna crítica da autora.  

 

Palavras-chave: Cíntia Moscovich; Imaginário; Arco-íris. 



ABSTRACT 

 

This thesis proposes to realize an exegesis on the work Arquitetura do arco-íris by the southern 

author Cíntia Moscovich in order to recognize the symbol of the rainbow as the main mediator 

of meanings among the stories that compose the collection. In the light of the theory of imagery, 

supported by the philosopher Gilbert Durand, it is possible to conjecture a poetic of the rainbow, 

since the image of the celestial arc appears as a symbolic axis that, at times, dissolves into 

characterizing images of spaces, characters, and actions within the narratives. Thus, it is sought 

to understand how symbols euphemize the conflicts experienced by the main characters, 

whereas alluding to existential dilemmas which break the stability in the lives of the women 

who play the plots. Therefore, it is aimed to establish a new look on the symbolic in Cíntia 

Moscovich’s writing, considering that such an approach is still scarce in the author's critical 

fortune.  

 
Keywords: Cíntia Moscovich; Imagery; Rainbow.  
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O COMEÇO DO ARCO 
 

Cíntia Moscovich é uma escritora porto-alegrense que estreia na literatura com sua 

coletânea de contos O reino das cebolas, título que vencera um prêmio oferecido para projetos 

culturais oferecido pela Prefeitura da capital gaúcha, em 1996. Hoje, a escritora soma sete obras 

publicadas e sua produção abrange temas como o cotidiano, o existencialismo, a complexidade 

das relações interpessoais e a angústia perante a morte.  

A prosa de Moscovich, em grande parte protagonizada por figuras femininas, segue um 

fluxo psicológico de sujeitos que anseiam por algo que beira o indizível. Nesse sentido, os 

sentimentos são muitas vezes transfigurados por uma atmosfera mística, senão religiosa, que se 

coadunam e se consubstanciam na materialidade de um suposto incólume ambiente doméstico. 

Na presente dissertação, nosso objetivo será depreender as teias simbólicas que regem o drama 

das personagens de Moscovich, a partir de uma exegese sobre a imaginação simbólica reinante 

na obra Arquitetura do arco-íris, lançada em 2006 pela editora Record.  

A obra de Cíntia Moscovich tornou-se meu objeto de estudo em 2013, após meu 

ingresso no projeto de pesquisa Crítica e imaginário na literatura sul-rio-grandense, 

coordenado pela Profa. Dra. Mairim Linck Piva, do Instituto de Letras e Artes da Universidade 

Federal do Rio Grande - FURG. Todavia, a escolha por essa autora decorreu do primeiro 

contato que tive com seus contos no curso de extensão “Literatura Sul-rio-grandense 

Contemporânea”, em que participei em 2013. A leitura logo me cativou pela poeticidade da 

escrita e o drama introspectivo de personagens desoladas pela platitude de suas vidas. 

Desde então, quando estava no segundo ano de Letras Português, interessei-me por 

investigar sobre os elementos simbólicos na produção da autora, tendo em vista que a vertente 

do Imaginário constituía a base teórica do projeto do qual eu fazia parte; sendo, aliás, a 

fundamentação escolhida para a presente escrita.  Além disso, eu viera a descobrir mais tarde 

que a produção crítica acerca da obra de Cíntia Moscovich era escassa no âmbito acadêmico. 

Desse modo, ainda em 2013, meus primeiros estudos resultaram em uma comunicação 

na 14ª Mostra da Produção Universitária da FURG, com o trabalho intitulado “A construção do 

arco-íris na obra de Cíntia Moscovich”, em que expus a recorrência do arco-íris e sua 

representatividade simbólica nos contos da coletânea Arquitetura do arco-íris, à luz da teoria 

do Imaginário de Gilbert Durand. De todos os livros da escritora, esta é obra que mais aguçou 

minha curiosidade como estudioso da teoria do Imaginário, pois os contos possuíam uma 
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densidade simbólica peculiar, pois e imageticamente interligados, diferente dos outros títulos 

Moscovich. Logo, esta é a razão capital da referida obra1 pertencer ao escopo desta dissertação. 

Ainda, mais tarde, em 2015, elaborei um artigo que foi publicado na Revista Mosaico, 

da Universidade Estadual Paulista Júlio de Mesquita Filho, de São José do Rio Preto-SP. O 

mote do trabalho sucedeu uma nova comunicação, dessa vez voltada ao estilo intimista dos 

contos e ao desvelo da epifania, a qual intitulei “Um arco-íris à mesa: a presença do simbólico 

na obra de Cíntia Moscovich”, e cuja apresentação ocorreu no IV Seminário Internacional de 

Estudos Literários da Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missões - RS, no 

Campus de Frederico Westphalen. 

No mesmo ano, comuniquei no II Seminário Nacional de Estudos da Literatura, na 

Universidade Federal de Pelotas - RS, o trabalho “O desalinho da perda: a memória e o 

imaginário em ‘Amor, corte e costura’, de Cíntia Moscovich”, enfocando a melancolia da 

protagonista de um conto e o valor mnemônico dos campos imagéticos que circundavam a 

história presente na obra Anotações durante o incêndio (2000).  

Em 2016, então vinculado ao Mestrado em História da Literatura na FURG, busquei 

analisar a obra de Cíntia Moscovich sob a temática da solidão, de modo a problematizar a 

solitude das personagens em alguns dos contos da autora. Como resultado, apresentei novo 

trabalho intitulado “A poética da solidão: o percurso intimista na prosa de Cíntia Moscovich”, 

no 4º Colóquio Internacional de Estudos Linguísticos e Literários (CIELLI), na Universidade 

Estadual de Maringá – PR, no qual pude tratar do intimismo enquanto inquietação persistente 

na obra da autora gaúcha, com base em cinco contos seus.  

Esta pesquisa, assim como os trabalhos anteriores, seguirá a perspectiva da teoria do 

Imaginário uma vez que se compreende que toda obra literária se constitui por uma harmonia 

de ideias imagética e simbolicamente emanadas da imaginação do escritor no elã do ato criativo. 

É no produto artístico que o escritor transfere ao leitor seus pensamentos sobre a condição 

humana que não se traduzem em significantes, mas em polarizações de sentidos que percorrem 

o enredo textual e conduzem para o que Gilbert Durand chama de “trajeto antropológico”, isto 

é, a possibilidade de um percurso pelos afluentes simbólicos que representam a angústia 

humana sobre o devir. Conforme o filósofo, o sujeito adota, através do símbolo, formas de 

enfrentar a morte através de atitudes imaginativas promovem um equilíbrio biopsicossocial 

diante da percepção da finitude (DURAND, 1993, p. 97).  

                                                           
1 A obra Arquitetura do arco-íris será por vezes referida apenas como Arquitetura, para que possamos abreviar 
as menções ao título no decorrer deste trabalho. 
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O primeiro capítulo do presente trabalho consistirá em uma imersão na vida e obra da 

escritora Cíntia Moscovich. A autora possui uma notória jornada pelas Letras, visto que atuou 

como professora de redação, formou-se como jornalista e hoje é Mestre em Teoria Literária, 

sendo aluna do escritor Assis Brasil, que fora a primeira pessoa a reconhecer seu talento para o 

estro literário. Estudiosa da teoria do conto e aficionada pela leitura, a autora gaúcha conquistou 

seu espaço na literatura a partir do momento em que começa a surgir nas antologias de contos 

de renomados estudiosos da área que a reconhecem como pertencente à geração de escritores 

dos anos 90. Após traçarmos alguns pontos sobre sua carreira e suas obras, buscaremos expor 

o levantamento crítico sobre a produção de Moscovich, com apreciações sobre seus escritos 

que repercutiram nas mídias jornalísticas da última década. Junto a isso, analisaremos as 

principais temáticas que reverberaram em produções acadêmicas de maior extensão, como 

dissertações e teses. 

No segundo capítulo, iremos explanar sobre a fundamentação teórica que guiará este 

trabalho para uma posterior compreensão sobre o imaginário presente na obra de Cíntia 

Moscovich, especificamente nas constelações imagéticas que constituem o título Arquitetura 

do arco-íris. Para interpretação das imagens poéticas, consideraremos os postulados dos 

filósofos franceses Gaston Bachelard e Gilbert Durand. Também, para seguirmos um viés 

sociológico, tomaremos as considerações do historiador de religiões Mircea Eliade, para fins 

de desvelar os simbolismos cósmicos na literatura de Moscovich, no que tange à conexão do 

sujeito com o divino na tentativa de transcender a matéria. 

Por fim, no terceiro capítulo, analisaremos os dez contos que compõem Arquitetura do 

arco-íris, de modo a traçar um caminho pelos jogos simbólicos que enredam as narrativas, nos 

quais se percebem dualismos como claro/escuro, dia/noite, presente/passado e vida/morte, que 

ilustram imageticamente o drama existencial vivenciado pelas personagens na obra. Desse 

modo, reconheceremos o arco-íris como eixo para os significados que emanam de tais 

dualismos, uma vez que o símbolo do arco multicolorido está ligado a polaridades do 

imaginário que abrangem céu e terra, matéria e abstração. O arco-íris ao mesmo tempo que é 

um fenômeno climático, instaura-se no imaginário social como um símbolo da redenção 

humana, pois, em narrativas primordiais, surge como um signo de paz entre os deuses e a 

humanidade. Trata-se de um símbolo que designa o ciclo da vida e a renovação. 

Assim, será nosso propósito depreender como Moscovich trabalha com as figurações 

cósmicas que eufemizam as inquietações interiorizadas das protagonistas, ao passo que sua 

prosa constitui algo que tomaremos a liberdade de denominar como uma “poética do arco-íris”. 

Isto porque, embora a imagem do arco-íris não esteja explicitada em todas as histórias desta 
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obra, veremos que as afluências semânticas deste símbolo estarão sempre presentes nas 

narrativas, uma vez que tal imagem conduz para um imaginário de representações antagônicas 

que se conectam no fio do tempo. A exemplo, iremos conferir na escritura da autora uma 

persistência do claro e do escuro, do dia e da noite, que se opõem e, concomitantemente, se 

coadunam na duração do dia.  

Cabe também ressaltar que Moscovich é muitas vezes comparada com expoentes da 

literatura intimista, como Caio Fernando Abreu e Clarice Lispector, visto que suas histórias 

contemplam a interioridade do sujeito e o processo do ensimesmamento. Veremos também em 

abundância a identidade feminina dissonante de padrões sociais e a fé judaica como alvo em 

muitas dissertações que foram realizadas sobre sua produção. Ao mesmo tempo, a obra de 

Moscovich destoa de seus ascendentes literários ao passo que ela, conforme a pesquisadora 

Andreatta, “é capaz de passear entre vários escritos, deixando que grandes textos ajam sobre 

ela a partir de alguns aspectos, de pequenos detalhes que ela, como leitora, consegue entender 

e transformar em um percurso de independência” (p 106). 

Sendo assim, podemos conceber como relevante estudar uma autora profusa de 

temáticas a serem exploradas, de modo que se possa motivar leitores e/ou futuros pesquisadores 

a investirem em um contato maior com sua obra. Atrelado a esse propósito, busca-se dar 

sequência às pesquisas que apreciam o valor literário da prosa de Cíntia Moscovich.  

Dessa forma, almejamos delinear, nas palavras de Gilbert Durand (1989), um “trajeto 

antropológico” que nos possibilite depreender os diferentes simbolismos que incorporam a obra 

de Cíntia Moscovich e como estes confluem para a (des)construção de figuras que rompem, 

ainda que psicologicamente, com os padrões estereotipados, em especial no que concerne a 

papéis femininos consolidados, como veremos ao longo dos enredos: a matriarca, a mulher 

solteira, a filha pródiga, a idosa reclusa, etc. 
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1. ARQUITETURA DE UMA VIDA NAS LETRAS 
 

Nascida no Rio Grande do Sul, Cíntia Moscovich criou-se em uma família de terceira 

geração de judeus. Desde jovem, tinha gosto pela leitura e pela escrita, quando escrevia seus 

contos e poemas. Em entrevistas2, a escritora conta que na infância era muito incentivada a ler, 

principalmente por seu pai que a levava às Feiras do Livro de Porto Alegre, evento que ela 

adorava participar. Formou-se em Comunicação Social, pela Pontifícia Universidade Católica 

(PUC-RS) e em 1981 ingressou no curso de Letras pela Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul, porém acabou não o concluindo. Afora isso, morou por alguns anos no munícipio Dois 

Irmãos (RS), onde lecionou aulas de redação e, mais tarde, permaneceu na área das Letras, 

atuando como assessora de imprensa e tradutora de espanhol, francês e inglês. 

Como já escrevia suas histórias, Moscovich resolveu aperfeiçoar-se participando, entre 

1995 e 1996, da oficina de escrita literária de Luis Antonio de Assis Brasil, que foi o grande 

responsável por reconhecer seu futuro promissor como escritora. Incentivada por ele, 

Moscovich reúne seus contos produzidos até aquele momento para concorrer a um concurso 

literário promovido pela prefeitura de Porto Alegre naquela época, que prometia financiar um 

projeto cultural para o ganhador.  

A edição, financiada em parceria com a editora Mercado Aberto, foi prefaciada por 

Assis Brasil que a consagrou como “uma das mais importantes revelações do conto brasileiro”, 

título que ecoou mais tarde com a presença da escritora em diversas antologias que perfaziam 

os novos rumos da narrativa contemporânea brasileira. Com uma ficção marcada por dramas 

que assolam o ambiente doméstico, o livro foi bem recebido pela crítica e indicado ao Prêmio 

Jabuti um ano após seu lançamento. Em 1998, a escritora a publica o romance Duas iguais pela 

editora gaúcha L&PM, o qual conta a história das jovens Clara e Ana que vivem um amor 

conturbado pela opressão de suas famílias, em tempos de ditadura militar no Brasil. Em 1999, 

a obra recebe o Prêmio Açorianos de Literatura, na categoria narrativa longa.  

Em vista de versar muitas vezes sobre a realidade da mulher e sobre a estigmatização 

da homoafetividade no referido romance e em seus contos3, veremos mais adiante que grande 

parte da crítica voltada à produção de Cíntia Moscovich toma como escopo a representação 

                                                           
2 Todas as informações biográficas obtidas foram retiradas do site pessoal da escritora, <cintiamoscovich.com.br>, 
bem como dos seus relatos nas entrevistas para o canal TVE-RS, que podem ser encontradas no Youtube, pelo  
endereço <youtube.com/tvepublicars>. 
3 Além de Duas iguais, a homoafetividade é abordada, implícita ou explicitamente, nos contos “Mi Buenos Aires 
querido” e “À memória das coisas afastadas”, ambos publicados no livro O reino das cebolas (2002), 
“Cartografia”, que compõe a coletânea Arquitetura do arco-íris (2004) e “Morte de mim”, de Anotações durante 
o incêndio (2006). 



13 
 

feminina e a homoafetividade em sua escritura.  O destaque para esta temática é dado 

principalmente pela pesquisadora Ana Luiza Nunes Almeida: “(...) a escritora põe em palavras 

a dificuldade de expressão que o tema enfrenta em todos os espaços. Nos silêncios, nos não-

ditos e nas tramas sem finais felizes, se percebe o quão problemática é esta questão tanto na 

realidade quanto na literatura.” (ALMEIDA, 2016, p. 10-11) 
 

Enquanto esteve participando das oficinas de Assis Brasil, Moscovich estudou 

profundamente o manancial teórico concernente ao gênero conto, adentrando às acepções de 

autores como Ricardo Piglia, Edgar Allan Poe, Julio Cortazar, Natalia Gotlib, Anton Tchekov, 

dentre outros, a fim de especializar-se na produção do gênero. O apego ao método levou-a de 

volta à universidade, formando-se em 2001 como Mestre em Teoria Literária, novamente pela 

PUC-RS. Sua pesquisa intitulou-se O eloquente silêncio: das oficinas de criação literária à 

conquista da competência para o conto, e teve como enfoque a historicidade do gênero conto 

e suas possibilidades de estrutura, para fins de análise de uma série de contos produzidos nas 

oficinas de Assis Brasil.  

No ano de 2000, a escritora lança uma coletânea de onze contos chamada Anotações 

durante o incêndio, apresentada pelo escritor Moacyr Scliar que reconhece na obra uma escrita 

“em plena maturidade”. A obra em questão foi também premiada pelo Prêmio Açorianos no 

ano seguinte a sua publicação. Comparado a O reino das cebolas, que se constituiu de uma 

miscelânea de narrativas experimentais (havendo contos curtos, longos, com focos narrativos e 

temáticas diversas), Anotações durante o incêndio apresenta uma maior uniformidade estética 

no discurso narrativo e o teor intimista, que depois passou ser mais designativo da autora. Em 

2003, ela continuou trabalhando com a palavra escrita, quando ingressou no jornal Zero Hora, 

como editora e tradutora de livros. 

Em 2004, lança o livro Arquitetura do arco-íris, que marca sua entrada na editora 

Record, o que será de grande significado para sua carreira. A obra por ser então veiculada por 

uma editora de gama nacional é, por conseguinte, o divisor de águas na projeção de Moscovich 

no mercado editorial brasileiro e traz seu nome aos holofotes da crítica de todo o país. O novo 

título recebeu o Prêmio Jabuti, na terceira posição, em 2005, afora uma indicação ao Portugal 

Telecom. Arquitetura propicia a disseminação do nome de Moscovich e favorece a 

republicação dos títulos Duas iguais e Anotações durante o incêndio pela editora paulista.  

No ano de 2006, a escritora lança Por que sou gorda, mamãe?, obra na qual aborda a 

estimatização do corpo gordo, ao contar a história de uma escritora inserida em uma cultura 

judaica que quanto mais se esforça para emagrecer, mais engorda. A essa frustração, a 
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personagem credita parte da culpa à mãe, com quem faz interlocuções ao longo do texto. Ainda 

em 2007, Moscovich ingressa no catálogo de literatura juvenil com Mais ou menos normal, 

lançado desta vez pela PubliFolha, na coleção “Cidades visíveis”.  

O fluxo de seu estro literário é porém interrompido em 2010, quando a autora descobre 

que estava com câncer de garganta. Ela decide então afastar-se da literatura por um tempo, de 

modo a dedicar-se ao tratamento contra a doença e recuperar-se de todo o processo 

quimioterápico. Neste período, Fabricio Carpinejar, escritor e amigo da escritora, escreve-lhe 

uma carta, na qual faz alusão à imagem poética de “cortar cebolas” presente na obra de estreia 

Moscovich, metáfora que ela emprega para as formas de lidar com as intempéries da vida, ou 

seja, a livrar-se do “cheiro das cebolas”. Nisto, o autor dedica-lhe algumas palavras de carinho:  

 
Mas vem sofrendo em segredo, tímida, isso me desespera: a quimioterapia, a 
pressão alta, os remédios que não permitem entender os próprios pesadelos. 
Talvez você saiba, é importante que saiba, que a esta hora os homens estão 
cortando cebolas. Não se preocupe com a beleza, com sua fragilidade. Os 
cabelos depois voltam, depois pintaremos novamente de vermelho, roxo, 
amarelo, rivalizando com os ipês floridos das praças de Porto Alegre. 
(CARPINEJAR, 2014, p. 98) 

 

Nesta mesma carta, é interessante notar que Carpinejar trata a obra da escritora de forma 

muito orgânica, quando se refere à sua escrita como um reflexo da própria autora: “O câncer 

tampouco esperava sua resistência. Não conhece com quem se meteu. Não é estreante na dor. 

Todo texto a preparou para enfrentá-lo. Ele é o começo de outra história.” (CARPINEJAR, 

2014, p. 98).   

Após sua recuperação, Cíntia Moscovich retoma sua escrita e publica Essa coisa 

brilhante que é a chuva, em 2012, pela Record, uma coletânea de contos que escreveu em alusão 

a esse episódio de sua vida. São nove contos que trazem à tona um discurso psicológico 

permeado de sentimentos como a dor, a melancolia, a frustação, com personagens que percebem 

mais uma vez sempre há um “brilho” por trás da tempestade, em meio aos (re)lampejos 

epifânicos. O livro possui uma escrita mais madura, centrada no olhar do eu para o outro e nos 

abismos existentes entre as relações de afeto. 

Em Essa coisa brilhante, Carpinejar prefacia o texto de orelha, demonstrando mais uma 

vez seu pensamento consolidado sobre a produção da autora, quando declara: “Esse livro é um 

retrato antológico de Cíntia Moscovich”.  De fato a obra foi outro ponto alto na prosa de 

Moscovich, rendendo-lhe o Prêmio Clarice Lispector em 2013, pela Fundação Biblioteca 

Nacional e o primeiro lugar no Prêmio Portugal Telecom. Da aludida obra, o conto “Aos 
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sessenta e quatro” –  que apresenta a história de D. Neide, uma senhora doceira que, após ser 

diagnosticada com câncer, passa por uma série de conflitos interiores que a faz repensar sua 

vida – compõe a antologia Elas por elas, uma compilação realizada pela escritora carioca Rosa 

Amanda Strausz em 2016 pela editora Nova Fronteira. Nesta, Cíntia Moscovich compartilha as 

páginas com outras renomadas escritoras como Lygia Fagundes Telles, Clarice Lispector, 

Raquel de Queiroz e Adélia Prado. 

Em verdade, no atual cenário da literatura brasileira, Cíntia Moscovich conquistou 

diversas insígnias de reconhecimento que ratificam seu lugar nas Letras. Hoje sua produção 

encontra-se numerosamente ecoada pela imprensa, pela academia, pelas antologias brasileiras 

e estrangeiras. Ademais, alguns de seus títulos foram traduzidos para o inglês, o italiano, e o 

catalão, além de serem veiculados em Portugal pela editora Pergaminho.  

Ainda, além da carreira literária, Cíntia Moscovich atuou por dois anos como diretora 

da Secretaria Estadual do Livro, participou em 2006 da Copa da Cultura em Berlim, e da Feira 

de Frankfurt em 2013. Em 2016, conquistou o posto de patrona de 62º Feira de Porto Alegre, 

algo que profundamente lhe alegrou em razão de seu encanto pelo evento desde a infância, 

conforme recorda em entrevistas. Afora isso, ela constantemente se faz presente como 

palestrante em feiras, congressos e festas literárias. Em 2017, participou da 16º Jornada 

Nacional de Passo Fundo, na qual palestrou em uma mesa em homenagens a Moacyr Scliar, 

Clarice Lispector, Carlos Drummond de Andrade e Ariano Suassuna.  

No presente momento desta escrita, 2018, Cíntia Moscovich permanece traçando voos 

para novas publicações, é colunista quinzenal do jornal Zero Hora, sucedendo seu amigo 

Moacyr Scliar. Ademais, trabalha como professora em oficinas de escrita criativa, com aulas 

presenciais e a distância, sendo convidada para ministrar cursos em instituições de todo o país.  
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1.1. Cíntia Moscovich na história da literatura 
 

Atualmente, nota-se que a crítica especializada se encontra cada vez mais dispersa para 

além dos âmbitos acadêmicos, estando nas premiações, na imprensa (através de resenhas nas 

seções de leitura de revistas), ou mesmo nas antologias, que são grandes palcos impressos para 

alumiar novos nomes que estão a merecer um vislumbre.  

Cíntia Moscovich é um exemplo desta nova ordem de escritores contemporâneos que 

ganham seu espaço através das mídias. Sua carreira iniciou-se basicamente pelo êxito de ser 

eleita a melhor dentre diversos escritores que concorreram à premiação municipal de Porto 

Alegre, levando-a para um conseguinte prestígio editorial.  

Mais tarde, na primeira década dos anos 2000, a participação em antologias como 

Geração anos 90, 25 mulheres que estão fazendo a literatura e Contos do novo milênio 

demarcaram o rumo que a produção de Moscovich estava tomando, tendo em vista que a 

qualidade de sua produção fora reconhecida por escritores e estudiosos da literatura como 

Nelson Oliveria, Luiz Ruffato e Charles Kieffer, respectivamente. No atual momento, os contos 

da escritora se encontram vertidos em mais de trinta antologias, nacionais e internacionais. A 

exemplo dos internacionais, podemos citar Putas: novo conto português e brasileiro, lançado 

pela editora portuguesa Quasi em 2002, Sex´n´bossa: antologia de narrativas eróticas 

brasileiras, lançado pela editora italiana Mondadori em 2005, e Jewish Writing in the 

Contemporary World: Brazil  lançado pela editora da Universidade de Nebrasca 2010. Além 

disso, seus títulos receberam quatro prêmios Açorianos de Literatura, dois na categoria contos 

por Anotações durante o incêndio e Arquitetura do arco-íris, e dois na categoria narrativa longa 

por Duas iguais e Por que sou gorda, mamãe?.  

Embora ainda não esteja presente nos volumes de histórias da literatura, Cíntia 

Moscovich tem sido alvo de diversas pesquisas acadêmicas que buscam sublinhar as várias 

faces de sua literatura. Dentre as abordagens estão os intertextos com Clarice Lispector; a 

linguagem memorialística das narrativas, as representações da figura feminina e a opressão 

causada por questões de religião, corpo e sexualidade. Do mesmo modo, a imprensa também 

destacou uma série de acepções a respeito dos títulos da autora que contribuíram para a 

construção de um arsenal crítico significativo a ser exposto nesta pesquisa. Cabe, pois, que 

acompanhemos no próximo subcapítulo o levantamento de textos críticos que compõem um 

diversidade mosaico de observações acerca da produção de Moscovich. 
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1.2. Cíntia Moscovich e as cores da crítica literária 
 

Na obra Literatura gaúcha: história, formação e atualidade, do professor Luís Augusto 

Fisher, Cíntia Moscovich é lembrada como uma escritora integrante do sistema literário gaúcho, 

parte da geração de literatos dos anos 90 que buscavam, através de uma árdua atenção à forma, 

consolidar a literatura sulina, trabalhando com temas de índole realista e psicológica. Para 

Fisher, a autora situa-se em um agrupamento de escritores que adotavam uma “perspectiva 

libertária com relação ao Fantasma da História”, em um período no qual não se destacavam 

temas predominantes na literatura (FISCHER, p. 147, 2004).  

Além desta menção, Cíntia Moscovich tornou-se verbete no Dicionário crítico de 

escritoras brasileira, escrito por Nelly Novaes Coelho, e na Enciclopédia da literatura 

brasileira, organizada por Afrânio Coutinho. Em ambas edições, a autora é lembrada por seus 

ofícios de escritora, jornalista e tradutora. O dicionário de Novaes, porém, talvez por possuir 

um viés temático que almeja traçar os caminhos da escrita feminina no Brasil, profere alguns 

comentários à escrita de Moscovich, considerando um aspecto geral de sua obra, quando 

assinala: 

 

Autêntica escrita de mulher, que se tece com as mais simples experiências da 
vida, da infância à maturidade, e que só as mulheres conhecem. Experiências, 
aparecimentos banais, sempre centradas no cotidiano comum, no qual a voz 
da narradora vai abrindo rasgões, que mostram o oculto, o encoberto, que 
acaba por descobrir o eu a si mesmo. Discurso fragmentado, em que passado, 
presente e futuro se misturam, o de Cíntia se constrói em plena sintonia com 
a visão-de-mundo contemporânea. Escrita aparentemente displicente e casual, 
mas alicerçada numa aguda percepção da vida, cujas dores e desencontros 
acabam sendo superados por uma imensa e plena entrega do eu ao viver. 
(NOVAES, 2002, p. 126). 

 

Novaes destaca características fundamentais na obra de Moscovich, como a oscilação 

entre os tempos, a exploração do universo feminino e a visão contemporânea sobre as asperezas 

da realidade. No entanto, sua taxação “autêntica escrita de mulher” talvez atribua um estigma 

para a obra de qualquer escritora, já que estará sempre fadada a um elenco comum e intrínseco 

de ideias. Quando questionada sobre esta costumeira classificação de sua obra, em entrevista 

ao Diário de Pernambuco, Cíntia Moscovich (2005) ressalta: “É um termo redutor, não se pode 

classificar a escrita pela mão que é feita. Não tem gênero. Mas acho que existe o olhar feminino, 

pois a mulher tem uma percepção de mundo distinta da do homem”. Embora Moscovich verse 

sobre o cotidiano em grande parte feminino, veremos mais adiante que o percurso das 
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personagens em conflitos psicológicos não se restringe a dilemas existenciais exclusivos à 

mulher.  

Como já mencionado, a obra sobre a qual nos debruçaremos será Arquitetura do arco-

íris, reconhecida como um dos melhores livros de 2004 pelo Jornal do Comércio de Recife e 

pela Revista Capitu. Conforme Luís Augusto Fischer (2004b), em tal coletânea “é perfeitamente 

discernível para o leitor sua linguagem, seu âmbito temático, sua maneira de encarar as coisas, 

seu modo de transfigurar a vida. É uma artista que encontrou seu lugar, seu jeito de ser, sua 

expressão”. Cíntia Moscovich movimenta-se pelo universo feminino, de fato, porém preocupa-

se igualmente em traçar uma poética sobre o cotidiano, de modo a buscar o que se encontra 

velado sobre o banal. Como aponta Federico Mengozzi (2004) para a revista Época, os contos 

são “escritos com um viés feminino, delicados e precisos, predomina o sabor do cotidiano e 

suas rupturas”.  E, como ponderamos antes, embora os conflitos sejam protagonizados apenas 

por mulheres na referida obra, tratam-se de problemáticas que se expandem para uma reflexão 

sobre a densidade da existência humana.  

Em concordância, o jornalista Dirceu Alves Junior observa que “Em Arquitetura do 

arco-íris, existe a diversificação dos personagens, uma narrativa mais universal e simbólica. 

Mesmo que não abra mão de faíscas provavelmente autobiográficas” (ALVES JR., 2004). Nota-

se que Alves Jr. salienta o componente autobiográfico que persiste pelas narrativas da autora. 

De fato, se atentarmos para a obra a ser analisada, grande parte dos contos possuem personagens 

e espaços consoantes a vida de Moscovich, isto é, ao mundo das letras. 

Assim, podemos analisar que muito de sua trajetória aparece dissolvida nos enredos que 

constrói. Em “Cartografia”, a protagonista e sua amiga Beatriz se conhecem nas aulas de 

mestrado em Teoria Literária; a primeira  admirava-se com a aptidão da última por ler inúmeros 

livros em pouco tempo. Em “Fantasia-Improviso”, as personagens possuem uma afinidade 

literária, já que a protagonista reconhece na estante cheia de livros do pianista cego o volume 

de Anglo-Saxon Reader, de Henry Sweet.  Em “O tempo e a memória”, surgem divergências 

entre a jornalista e o tradutor em virtude dos diferentes propósitos de suas profissões no que 

tange ao modo de lidar com o registro do tempo. Em “Um oco e o vazio”, a trama desenrola-se  

a partir da primeira experiência sexual de uma aluna de ensino médio com seu professor. Em 

“A queda do arco-íris”, a narradora tem como interlocutor seu falecido professor de história, 

que fora seu orientador de pós-graduação e um estimado amigo em sua vida pessoal. Em “O 

escândalo das estrelas na noite”, Lurdes é um bibliotecária que se fascina com sabedoria do 

novo professor de literatura que ingressa na escola onde ela trabalha; ambos trocam diálogos 

sobre seus gostos literários e nisto são citados os autores José de Alencar e Gonçalves Dias, 
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além da obra enciclopédica Tesouro da Juventude. E, por fim, o conto “Bonita como a lua” se 

trata das memórias de uma escritora que, por ter um forte laço com seu pai, já falecido, 

aprendera a canalizar em sua arte a saudade dessa ausência. Assim, como podemos depreender, 

a literatura é um elo intrigante entre personagens de quase todos os enredos de Arquitetura, ao 

passo que todos os sujeitos ficcionais apreciam a leitura, ou de alguma maneira estão ativamente 

vinculados a espaços acadêmicos/escolares, tal qual o envolvimento que escritora tivera com 

tais áreas ao longo de sua vida pessoal e profissional.  

Conforme a crítica de imprensa levantada sobre a obra Arquitetura do arco-íris, 

reconhece-se que esta foi um ápice na escrita de Cíntia Moscovich, tendo em vista sua aptidão 

para tratar de questões profundas do conflito humano com uma destoante delicadeza. Como 

aponta Moacir Godoi Moreira (2004), ao Jornal Rascunho, 

 

O que mais impressiona na prosa de Cíntia é a capacidade de transitar da mais 
singela e poética observação para as mais cruentas, doloridas e áridas 
sensações humanas num saltar de parágrafos. Para Cíntia Moscovich, há na 
vida um equilíbrio dinâmico que permite a resolução do impasse, dos 
conflitos. 

 

Interessante notar que a simbologia do arco-íris, que permeia todos os enredos, ainda 

que às vezes não explicitamente, será o fio condutor para a resolução destes dilemas tão áridos, 

já que tal imagem surge como um arco de esperança em meio às intempéries vivenciadas pelas 

personagens. É a conexão com o arco-íris simbólico que promoverá o ponto de escape para as 

mulheres de Arquitetura e garantirá a suavidade na resolução dos entraves psicológicos por que 

passam. Mesmo os enredos sendo protagonizados apenas por mulheres, reconhecemos na obra 

“a arquitetura das humanidades, das relações, sejam elas quais forem, e suas incompreensões e 

ligeirezas”, conforme analisa Ana Cristina Ribeiro (2004) ao caderno Digestivo Cultural. O 

elemento poético é muitas vezes aquele que impulsiona o processo epifânico que move as 

tramas e, também por isso, entrelaça-as. Como aponta a escritora Ronize Aline, 

 
Os contos demonstram a nossa fragilidade ao querer controlar os eventos e 
nossa incapacidade em lidar com suas consequências. Mas, assim como a 
autora é capaz de jogar a decepção no colo de seus personagens de forma tão 
delicada que quase parece camuflar a dor, também, com a mesma delicadeza, 
coloca o deslumbramento, a surpresa ao alcance de suas mãos. E, com sua 
matéria-prima preferida, os sentimentos, Cíntia demonstra como esses são 
capazes de atropelar os ritos sociais. (ALINE, 2005) 

 
Nesse trabalho que versa sobre os sentimentos, como aponta Aline, pode-se conceber 

que Cíntia Moscovich vai além da etiqueta “literatura feminina”. Como coloca o crítico Moacir 
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Amâncio (2004), “Moscovich é neste livro, sobretudo, escritora das notações psicológicas sutis, 

com aberturas para o humor, a ironia e a complexidade das emoções infantis, com seu 

amálgama de descomedimentos e fantasias – de resto, ensaio doloroso para a vida adulta”. O 

humor e a ironia destacados por Amâncio são também características muito recorrentes nas 

tramas de Moscovich e um ingrediente imprescindível para o efeito de sua narrativa. A autora 

atribui essa veia para o autodepreciativo como uma herança do povo judeu, uma idiossincrasia 

para lidar com os tempos difíceis.  

Para o crítico da Folha de São Paulo, Manuel da Costa Pinto (2004), “(...) Cíntia 

Moscovich faz da coreografia dos gestos cotidianos, dos arrebatamentos e melancolias de suas 

protagonistas, um ponto de fuga a partir do qual organiza a realidade”. Esse registro de 

momentos tão mundanos configura uma marca na escrita de Moscovich; como exemplo 

podemos mencionar uma cena no conto “O escândalo das estrelas na noite” na qual Dona 

Lurdes, protagonista do enredo, prepara a mesa do café da manhã para a família, e ao passo que 

organiza aquele conjuntura de cores e sensações (a flor amarela no vaso, o cheiro emanado pelo 

café), incomoda-se com a congruência de seus atos, visto que em determinado instante da 

narrativa percebe o estado monótono de sua vida. Essa realidade que se dispõe numa 

continuidade de repetições, impulsiona a personagem e a faz refletir sobre seu cotidiano, visto 

que a zona de conforto fora tangenciada. 

Assim, Moscovich apresenta uma literatura de vertente ampla, menos voltada para 

discursos segregativos e mais alinhada às vicissitudes das relações íntimas como um todo. 

Flávio Carneiro (2004), ao escrever para o Portal Literário, insere a escritora a essa nova ordem 

de escritoras do século XXI: 

 

as melhores escritoras brasileiras da atualidade são aquelas que abandonaram 
velhos chavões feministas e apostaram numa outra fórmula. Fórmula, esta, 
que investe menos na ficção engajada, politicamente correta, do que no trato 
com a linguagem em si, buscando um apuro formal que dê conta das novas 
necessidades de expressão num mundo que já não admite conflitos 
maniqueístas, como capitalismo x comunismo, patrão x empregado, direita x 
esquerda e, claro, homem x mulher. 

 

Como aponta Carneiro, veremos que na prosa de Moscovich não se preservam 

binarismos já tão desgastados como os aludidos. O vigor poético se sustenta em uma série de 

dualidades de elementos simbólicos que se confluem, como a convergência entre claro e escuro 

ou entre sagrado e profano que percorrem toda a obra que estudaremos. Em Arquitetura, a noite 

é momento de reflexão e silêncio ao passo que o dia abrilhanta a possibilidade de um recomeço 
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para as protagonistas. Assim, luz e escuridão compõem os ritos de passagem por que passam 

as personagens para possam chegar a uma verdade interior. Por ora, prossigamos com o 

levantamento de análises realizadas sobre a escritura da autora gaúcha. 

Se na crítica de imprensa sublinhamos os aspectos sobre a linguagem delicada de 

Moscovich acerca das asperezas da vida humana, na crítica acadêmica reconheceremos outros 

eixos temáticos, como os elementos femininos/feministas, judaicos e memorialísticos nos 

textos da escritora. Em geral, as pesquisas até então realizadas sobre Moscovich vinculam-se 

aos estudos culturais e da literatura comparada. O único que destoa dos demais e se aproxima 

de nossa abordagem pelo viés simbólico é o trabalho da pesquisadora sul-rio-grandense Daiane 

Duarte, A morte nos contos de Cíntia Moscovich, visto que ela analisa as representações 

polissêmicas da morte nos contos de Essa coisa brilhante que é a chuva, atentando para os laços 

simbólicos que envolvem os contos da coletânea. Tal como Duarte, realizaremos semelhante 

percurso, pelos campos imagéticos da imaginação poética, porém com foco para a obra 

Arquitetura do arco-íris e, ao invés da morte, abordaremos o simbolismo do arco multicolorido 

e seus desdobramentos semânticos em nosso trajeto exegético.  

Um exemplo de estudo comparado é a dissertação da pesquisadora brasiliense Polliana 

Freire, que defende em 2015 o trabalho Entre o impasse e a transgressão: a representação da 

conjugalidade em narrativas de Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles e Cíntia Moscovich. 

Nesse estudo, Freire investiga diferenças e semelhanças da representação feminina nos contos 

das referidas escritoras brasileiras, de modo a definir os níveis de feminismo no estilo literário 

de cada autora no que tange ao relacionamento amoroso. Sobre Moscovich, sua análise toca os 

contos “Tristes trópicos”, “À memória das coisas afastadas” e “Aos sessenta e quatro”, presente 

em Essa coisa brilhante que é a chuva, a partir dos quais assinala: 

 
(...) o trabalho de Cíntia Moscovich já denota o quanto instâncias como a 
literatura de autoria feminina, os feminismos e a crítica literária feminista — 
ou seja, diferentes tecnologias de gênero — vêm trabalhando para 
desestabilizar ideologias de gênero e, por meio da representação literária, 
começando a empoderar o sujeito feminino no meio social. (FREIRE, p. 107). 
 

Embora postule que a escritora não “apresente alternativas viáveis para que as suas 

personagens rompam com os mecanismos de opressão instituídos pela moral patriarcal nas 

relações conjugais” (FREIRE, p. 99), visto que as protagonistas dos contos analisados acessam 

o vislumbre de um processo de individuação, porém permanecem estagnadas ao estado anterior 

às suas inquietações, a pesquisadora reconhece um movimento favorável a uma mudança no 

rumo das posições femininas nesse cenário de prosa contemporânea, no qual tomamos Clarice 
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Lispector como uma das principais precursoras, tornando legítimo o drama psicológico 

emanado pela insatisfação, pelo incômodo com a razão do estado das coisas.  

A pesquisadora sul-rio-grandense Ana Luiza de Almeida analisa em sua dissertação a 

obra Duas iguais, de Cíntia Moscovich, e faz um estudo comparativo em relação à obra com a 

coletânea de contos Morangos mofados de Caio Fernando Abreu, de modo a investigar como a 

homoafetividade é abordado entre os autores. Ela ressalta que, enquanto em Caio Fernando 

Abreu adere a uma linguagem mais crua sobre o homoerotismo, Cíntia Moscovich conserva o 

silenciamento sobre os desejos e sentimentos do casal Ana e Clara. A pesquisadora, entretanto, 

justifica que em Duais iguais estabelece-se uma dupla transgressão quanto à temática da obra: 

 

A primeira transgressão já ocorre no momento da composição da obra, pois a 
autora rompe com o padrão de gênero, assumindo a posição de sujeito ao 
dominar a escrita sobre o erotismo feminino, contrariando uma atitude 
padronizada de passividade e pondo em evidência personagens femininas para 
contar a história. A segunda transgressão decorre da presença do 
relacionamento lésbico na narrativa, indo de encontro aos paradigmas 
normatizados socialmente ao excluir a figura masculina da centralidade e 
controle da relação. (ALMEIDA, p. 99-100). 

 
A pesquisa ainda alega que a introspecção da narrativa é fruto de comedimento sobre a 

expressão livre do amor homossexual, visto que Clara vive esse conflito psicológico que a 

impede de revelar suas emoções a outrem, o que acarreta no tom melancólico da obra. Ainda, 

a morte de Ana ao final do romance é determinante para o fato de que a interdição não poderia 

ser vencida e aquele amor não poderia ser socialmente aceito.  

Manuela Matté realiza uma investigação dedicada inteiramente a analisar a construção 

identitária feminina em Duais iguais, e toma a protagonista Clara como exemplo de sujeito que 

persiste na ficção de Moscovich, ou seja, aquele que tem de aprender a lidar com seus erros e 

precisa passar por um processo epifânico para alcançar a maturação. Ademais, a pesquisadora 

acrescenta: 

Mesmo que o alcance do autoconhecimento e do amadurecimento, que 
contribuem para a expressão da subjetividade e, consequentemente, da 
identidade, ocorram além dos limites da narrativa, a protagonista de Duas 
iguais representa um sujeito feminino distinto daquele tradicionalmente 
veiculado nas obras literárias. Representa um sujeito feminino que, como 
qualquer ser humano, deixa de tomar atitudes, erra, arrepende-se, enfim, um 
sujeito único – e, ao mesmo tempo, plural – que não é igual a outro, e que é, 
por isso mesmo, humano. (MATTÉ, p. 46) 

 
 

Novamente, Matté ratifica o posicionamento de Flávio Carneiro, uma vez que ambos 

identificam na prosa da autora dramas interiores que ultrapassam o binarismo sujeito 
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feminino/sujeito masculino.  Interessante ressaltar que este desvelamento emocional de sujeitos 

rarefeitos na literatura é prestigiado na escrita de Moscovich em todas suas obras. O judaísmo, 

como destaca  Matté, é um elemento também muito recorrente nos primeiros títulos da escritora, 

que faz questão de ilustrar os traços da tradição ainda que sucintamente em suas coletâneas. Em 

Arquitetura, porém, há pouco da cultura judaica, que persiste em apenas dois contos do livro, 

como já mencionado (o primeiro e o último).  

 Patrícia Lilenbaum, responsável pela única tese sobre Cíntia Moscovich até o momento, 

analisa em Judeus escritos no Brasil: Samuel Rawet, Moacyr Scliar e Cíntia Moscovich a 

resistência do culto judaico no que diz respeito ao legado ancestral que permeia a literatura dos 

referidos autores, bem como as transformações da tradição judaica com o decorrer do tempo. 

No que tange ao fator autobiográfico do judaísmo na escritura de Moscovich, aponta: “A autora, 

ao se fazer matéria de criação e borrar os limites entre vida e obra, revela que realidade e a 

ficção são lados da mesma moeda, a escrita. Escrever já consiste em transformar o fato vivido. 

Dessa forma, é até redundante nomear partes de sua obra de autoficção” (LILEBAUM, p. 218). 

Acrescido a isso, Lilebaum reconhece que Cíntia Moscovich incorpora essa herança cultural 

em sua obra ao mesmo tempo que interpreta o judaísmo, no contexto familiar, como paradoxal, 

e por vezes em suas narrativas traz a conciliação e a ruptura de muitos paradigmas 

estratificados.  

Essa dualidade será muito presente nas narrativas, visto que os conflitos familiares, os 

momentos de concórdia e discórdia, como veremos nos contos “O telhado e o violinista” e 

“Bonita como a lua” são retratos de atribulações que subsistem nas relações humanas. 

Moscovich nos mostra em diversas narrativas as doçuras e agruras de ser judia, de ser mulher, 

de ser jovem, de ser filha, etc., com especial destaque para Por que sou gorda, mamãe?, cujo 

mote é propriamente a interlocução de uma escritora judia com sua mãe. E são nesses 

intercalados estados de transição que se revelam uma quebra de padrões que desvanecem a 

sacralidade que envolve a ideia de família e, mais especificamente, a família nuclear.  

De outro modo, encontramos traços de originalidade de Cíntia Moscovich, que tantas 

vezes é apontada como autora que realiza intertextos com outros escritores como Clarice 

Lispector, Jorge Luis Borges, Moacyr Scliar e Machado de Assis. Duas pesquisadoras 

realizaram pesquisas sobre este tópico e vale ponderarmos suas contribuições aqui. A primeira, 

Wanessa Santos, com a dissertação Memória e palavra em Cíntia Moscovich (2010) e a segunda 

Elaine Andreatta, com a dissertação Memória, influência e superação na prosa de Cíntia 

Moscovich (2013). Os trabalhos possuem uma abordagem muito semelhante, e ambos realizam 

um estudo comparado entre os contos e romances de Cíntia Moscovich com os contos de 
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Clarice Lispector, de modo a reconhecer como as autoras tratam as temáticas como o amor, a 

família, o judaísmo, a comida, o animal. Sobre Arquitetura, Santos comenta: 

 
Esse volume de contos ratifica a disposição da autora de travar um diálogo 
fecundo com diversas tradições, principalmente as literárias. Os diferentes 
textos se põem em interlocução direta com autores do passado e do presente: 
é possível encontrar ecos de Jorge Luis Borges, Machado de Assis, Moacyr 
Scliar, Lya Luft e – principalmente – Clarice Lispector, o que confirma a 
canibalização de poderosas heranças. Cíntia reinterpreta os contextos e 
constrói a atualidade de modo literário, não necessariamente cronológico. 
Escolhe sua família literária para erigir um novo sentido. (SANTOS, p. 13). 

 
A partir disto, será um de nossos objetivos reconhecer este “novo sentido” (ou “novos 

sentidos”) erigido pela autora gaúcha, por meio do desvelamento das constelações imagéticas 

que constituem Arquitetura, para que, assim, possamos arguir que estamos lidando com uma 

voz literária que, embora percorra o estilo de outros literatos, é artífice de sua própria poética.  

Em concordância com Santos, Andreatta reconhece o viço linguístico próprio de 

Moscovich em comparação à prosa clariceana: 

 
Ao ler Cíntia Moscovich nos deparamos com uma alma feminina que é 
influenciada assumidamente pela precursora Clarice Lispector e precisa 
superá-la, agir sobre ela de modo a caminhar sozinha e inscrever sua narrativa 
além dela, para ser vista como uma escritora original, sem o estigma do poeta-
pai. (ANDREATTA, p. 52).  
 

Supomos pertinente a superação dos predecessores de Cíntia para nossa análise 

posterior, visto que sua originalidade já fora deflagrada e nos compete agora encontramos os 

caminhos para o percurso livre de amarras ou rótulos. Ainda que sua literatura fecunde de todo 

um repertório cultural de suas vivências enquanto mulher e judia, cabe nos direcionarmos para 

olhar mais aprofundado ao efeito da obra e o vigor de seus significados; isto é, queremos 

investigar daqui em diante os laços simbólicos das belas-letras em Cíntia Moscovich. 
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2. ARQUITETURA DE UM SÍMBOLO 
 

Embora seja característico da literatura o emprego do sentido figurado dos vocábulos, 

nota-se que o repertório sintático de Moscovich sobressai a esse aspecto, visto que seu texto 
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contempla de modo singular a função eufêmica da imagem, transfigurando a realidade em 

símbolos. Segundo o filósofo e antropólogo Gilbert Durand, 

 
a função da imaginação é, antes de mais nada, uma função de eufemização, 
porém, não simplesmente ópio negativo, máscara que a consciência veste 
diante da horrível figura da morte, mas, ao contrário, dinamismo prospectivo 
que, através de todas as estruturas do projeto imaginário, tenta melhorar a 
situação do homem no mundo. (DURAND, 1988, p. 101) 

 

Deste modo, o processo eufêmico aplicado à palavra é considerado pelo filósofo como 

essencial para compreender o ser humano, uma vez que o papel do imaginário é figurar aquilo 

que não é possível descrever de forma clara e direta. Esse “dinamismo prospectivo” defendido 

pelo antropólogo é algo que percebemos nas figuras apresentadas nos contos de Cíntia 

Moscovich, em que as imagens exercem um valor análogo ao estado anímico das personagens. 

Logo, a partir dessa estilística utilizada pela autora, optamos especificamente pela obra 

Arquitetura do arco-íris para estudar essa abordagem eufêmica do imaginário no texto 

narrativo, tomando essencialmente o signo do arco-íris, reinante em todos os contos da 

coletânea, a fim de perceber sua presença reveladora do teor intimista na escrita de Moscovich. 

Nota-se ainda que as temáticas dos contos da autora gaúcha, além exprimirem um cerne 

ontológico intenso, são alocados em situações ordinárias, tratando, em geral, sobre o cotidiano 

da mulher contemporânea  

Conforme a linha teórica de Gilbert Durand reconhece-se que as diferentes mídias – 

como a música, a propaganda, a obra literária etc. – são fontes inesgotáveis de ideias que 

estimulam o imaginário do ser humano. Esses recursos favorecem a percepção dos símbolos 

que, segundo o filósofo, são propulsores da imaginação e estão presentes no consciente humano. 

Apesar disso, há mais de dois séculos (e mesmo hoje) essas representações muito foram 

abnegadas pela sociedade, sendo reduzidas ao ato simplório de assimilar imagens, isto é, a uma 

mera atividade cognitiva do ser. Durand tenta em sua tese reafirmar o papel do simbólico na 

sociedade e, por conseguinte, apropria-se da expressão “imaginário” quando se refere ao baú 

de imagens transcendentes que refletem as raízes antropológicas do homem. O filósofo 

pondera:  

 

Gostaríamos, sobretudo, de nos libertar definitivamente da querela que, 
periodicamente põe uns contra os outros, culturalistas e psicólogos, e tentar 
apaziguar, colocando-nos num ponto de vista antropológico para o qual “nada 
de humano deve ser estranho” [...] Para tal, precisamos nos colocar 
deliberadamente no que chamaremos o trajeto antropológico, ou seja, a 
incessante troca que existe ao nível do imaginário entre as pulsações 
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subjetivas e assimiladoras e as intimações objetivas que emanam do meio 
cósmico e social. (DURAND, 2002, p. 40-41, grifos do autor) 

 

De acordo com a assertiva, os símbolos são manifestações indiretas do pensamento que 

referem a algo que não se consegue definir concreta e objetivamente. Em síntese, os símbolos 

remetem aos aspectos mais complexos do homem a fim de torná-los tangíveis. Logo, esta é uma 

das razões pela qual o estudioso resolve fundamentar sua pesquisa sob o viés antropológico, 

pois, deste modo, consegue perceber as especificidades que constituem a relação entre o 

indivíduo e mundo. Isto porque o ser humano sempre foi inclinado a atribuir sentido a tudo o 

que tem conhecimento e, desde os tempos primórdios, lhe é intrínseco a capacidade de significar 

as coisas no mundo a fim de entendê-las. Sendo assim, torna-se possível considerar que o 

significado precede o significante já que reside no conceito a sabedoria coletiva, que impõem 

esses múltiplos valores aos símbolos, uma vez que não são meras imagens estáticas. 

Gilbert Durand, antropólogo francês, ponderou em seus estudos a relevância do 

simbólico em nossas vidas, 

 

É preciso frisar este paradoxo de uma civilização, a nossa, que, por um lado, 
propiciou ao mundo as técnicas, em constante desenvolvimento, de 
reprodução da comunicação das imagens e, por outro, do lado da filosofia 
fundamental, demonstrou uma desconfiança iconoclasta (que “destrói” as 
imagens ou, pelo menos, suspeita delas) endêmica. (DURAND, 1998, p. 07). 

 

A ciência, em especial o racionalismo científico cartesiano e positivista, foi uma 

vertente de estudos que buscaram a todo momento defraudar o valor do símbolo, relegando ao 

papel de “louca da casa”, como ressalta Durand (2012, p. 21). Sendo assim, seria supostamente 

o imaginário, aos olhares dos positivistas, um desvio prescindível para a racionalidade do 

homem, para sua busca pela clareza e pelo entendimento do mundo. 

Gaston Bachelard, com formação nas áreas exatas de química e física, foi um dos 

pioneiros no desbravamento de uma das teses que o tornou reconhecido no cogito acadêmico: 

o novo espírito científico. Suas obras oscilam entre estudos científicos e estudos poéticos, uma 

vez que Bachelard (2005) acredita que a imaginação e a ciência andam juntas na vida do 

homem; ele as percebe como virtudes diferentes, porém ambas necessárias para suprir os 

anseios de um sonhador (utilizando suas palavras).  

 
Parece-nos, pois, claro que não dispomos de uma filosofia das ciências que 
nos mostre em que condições, simultaneamente subjetivas e objetivas, os 
princípios gerais conduzem a resultados particulares, a flutuações diversas, 
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em que condições os resultados particulares sugerem generalizações que os 
completem, uma dialética que produz novos princípios (BACHELARD, 1978, 
p. 04) 
 

Bachelard encontrou uma fenda na rocha racionalista que imperava ainda no século 

XIX, a qual percebia no exercício da imaginação um mal para o desenvolvimento pleno de um 

cientista. O filósofo se opôs a essa lógica e construiu ao longo de sua carreira títulos que se 

tornaram, no devaneio sobre criação artística, verdadeiros tratados sobre a imaginação, sobre 

sua leitura acerca das imagens cósmicas, principalmente, no que tange às quatro principais 

matérias: água, ar, terra e fogo. Como físico, Bachelard reconduziu seu ideário científico do 

racionalismo das ciências exatas. Sendo assim, o filósofo e cientista destacou-se por trazer uma 

ruptura epistemológica, ao propor um novo rumo para as aspirações para o empirismo. Ou seja, 

vivemos a matéria, mas, para Bachelard, não é só das concretudes que o rodeia que vive o 

homem, mas também das significações que precedem estas matérias e que perduram e se 

dinamizam no imaginário social: 

 
Pensar corretamente o real é aproveitar suas ambiguidades para modificar e 
alertar o pensamento. Dialetizar o pensamento é aumentar a garantia de criar 
cientificamente, de regenerar todas as variáveis degeneradas ou suprimidas 
que a ciência, como pensamento ingênuo, havia desprezado em seu primeiro 
estudo. (BACHELARD, 1978, p. 23) 

 

A suma dos postulados de Bachelard é a negação ao empirismo enquanto única e 

exclusiva forma para se chegar a conclusões sobre nossa existência, pois o que está na zona do 

inconsciente, daquilo que não sabemos definir, é de igual relevância. Isto porque a 

intelectualidade não está na consciência sobre o plano físico das coisas, que se comprovam em 

dados. Muitas dessas representações que em geral provêm do espaço cósmico, são consolidadas 

em crenças que circulam nas religiões. Mircea Eliade (1992), historiador de religiões, explica 

que homem sempre buscou em seu meio elementos que pudessem lhe servir como uma ponte 

para o sagrado e pudesse lhe explicar sua origem e a razão da vida. É por isso que vemos a 

grande sacralidade nas imagens de luz, céu, estrelas, entre outras, são tão ricas simbolicamente, 

pois são amplamente plurissignificativas.  

 
O sagrado manifesta-se sempre como uma realidade inteiramente diferente 
das realidades “naturais”. É certo que a linguagem exprime ingenuamente o 
tremendum, ou a majestas, ou o mysterium fascinans mediante termos 
tomados de empréstimo ao domínio natural ou à vida espiritual profana do 
homem. Mas sabemos que essa terminologia analógica se deve justamente à 
incapacidade humana de exprimir o ganz andere: a linguagem apenas pode 
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sugerir tudo o que ultrapassa a experiência natural do homem mediante termos 
tirados dessa mesma experiência natural. (ELIADE, 1992, p. 12). 
 

A luz sagrada pode remeter a Deus, a Jesus, ao milagre do nascimento, a um espectro 

numinoso. Ao mesmo tempo, a luz, enquanto símbolo, se opõe à escuridão e só afirma sua 

positividade na contradição com seu significado inverso; ao contrário da lógica cartesiana, é 

preciso reconhecer nos campos simbólicos a complementariedade e o paradoxal que o 

constituem como símbolo e não uma relação binária. Isto porque o símbolo, conforme aponta 

Durand (1988), será sempre uma negação a algo. A luz possivelmente não poderia ser concebida 

por vezes como imagens de índole clarificadora se não houvesse a escuridão para quebrantá-la. 

No reino das imagens, o embate pelo significado é contínuo e dialético. O símbolo, como 

podemos conceber, é um apaziguador deste conflito que por vezes retroage no tempo e nas 

diferentes culturas. O simbólico perpetua-se nos ritos de passagem, nos gestos e na arte. 

Gilbert Durand aborda em seus estudos estes meios de resistência do símbolo frente ao 

persistente iconoclasmo ocidental provindo das ciências exatas de índole aristotélica e 

cartesiana. Em sua obra, Durand busca traçar um trajeto antropológico do imaginário, a fim de 

conceber um método de análise do simbólico, de modo a realizar uma apreciação sistêmica das 

imagens. Como já assinalamos, o filósofo percebe que por muito tempo o homem renegou o 

símbolo; na religião cristã, o valor transcendental da imagem fora substituído pelos dogmas e 

clericalismos da Igreja; nas ciências exatas, a imaginação era o total avesso de uma percepção 

fidedigna da natureza, pois somente o pensamento direto e racional era oportuno para a 

elaboração dos fatos; o autor ainda aponta para a psicologia clássica (que antecede Freud e 

Jung), pois esta não julgava sã e validável as manifestações de nosso inconsciente. Georges 

Bertin, outro antropólogo da linha do Imaginário, comenta que 

 
Gilbert Durand recusava os esquemas lineares culturalistas e positivistas ou 
somente psicologizantes, para desvendar, através das manifestações humanas 
da imaginação, as constelações em que vêm convergir grandes imagens em 
torno de núcleos organizadores. Ele lançava, assim, as bases de uma 
arquetipologia geral, ou seja, traçava uma perspectiva nova e original da 
cultura que lançava uma nova luz sobre nossos comportamentos, entre íntimo 
e social. (BERTIN, 2016, p. 17) 

 

Durand segue a perspectiva de Bachelard e Eliade, entre tantos outros, que militavam 

pela valorização do símbolo, do papel das imagens que moram em nossa psique, de modo a 

consolidar a importância do símbolo para a consagração dos estudos etnológicos e sociológicos 

que passaram a reverberar no século XX. Os símbolos constituem muitas vezes eixos de 
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significação que interligam as culturas e mostram que o pensar o humano possui suas 

dissonâncias e consonâncias através do tempo e do espaço. Por esta razão, Durand em sua obra 

capital, As estruturas antropológicas do imaginário, busca conceber uma organização para todo 

conhecimento resgatado nos anos de pesquisa sobre a imaginação simbólica.  

 
Os arquétipos não são formas abstratas e estáticas, mas dinamismos 
figurativos, “concavidades” (ou “moldes”) específicos que, necessariamente, 
se realizam e se preenchem (...). Surgem, então, “as grandes imagens”, ou as 
“imagens arquétipos”, motivadas simultaneamente pelo inevitável meio 
cósmico (o curso do sol, o vento, a água, o fogo, a terra, a rocha, o curso e as 
fases da lua, o calor e o frio, etc.) e pelo incontornável “meio” sociofamiliar 
(a mãe alimentadora, os “outros”: irmãos, pai, os chefes, etc.). (DURAND, 
1996, p. 153). 

 

Embora ele próprio considere que o propósito de “estruturas” pudesse enrijecer o 

conteúdo insondável dos campos simbólicos, sua premissa era sistematizar de modo a servir 

como um material aprofundado acerca do Imaginário para futuros pesquisadores, que 

começaram, já neste período, a crescer; entretanto, o autor deixa claro, desde a introdução, que 

o percurso de investigação dos símbolos não deve ser algo mecanizado. No texto em questão, 

interessa-nos saber que Durand organizou as vertentes do imaginário em três regimes que 

demonstram os níveis de significação do símbolo em agrupamentos de sentido. Isto porque, 

conforme os postulados durandianos, as motivações simbólicas polarizam-se e fundam sentidos 

maiores, resultados de uma convergência imagética.  

Não nos debruçaremos longamente em explanações sobre os meandros teóricos que 

constituem essa obra vasta de Durand, visto que tais regimes possuem uma aplicabilidade 

deveras circunstancial para uma exegese literária, e apenas algumas concepções gerais de tais 

regimes serão empregadas em nossa leitura de Arquitetura do arco-íris, mais adiante. 

Em síntese, Durand organiza as estruturas do imaginário em dois regimes: o primeiro é 

o Regime Diurno, que se agrupa imagens relacionados às faces do tempo, agregando símbolos 

por sua historicidade e pragmatismo; como exemplo tem-se os totens de animais, que guardam 

a memória e perpetuam uma imagem, como modo de vencer a morte. Nesse núcleo, 

encontramos uma série de figurações antitéticas, como luz e trevas, ascensão e queda, corte e 

purificação, vida e morte, entre outros. São representações que trazem à tona o anseio do 

homem por vencer a morte, através de movimentos, gestos e criações.  

O segundo agrupamento é o Regime Noturno de imagens, o qual agrega as estruturas 

místicas e sintéticas do imaginário. Nas místicas, reinam as imagens de afeto, união, inquietude 

e anseio. Diferente do regime, anterior, em que o abstrato tenta concretizar-se para se fazer 
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valer para a eternidade terrena, os significados penetram nas minúcias. Por isto, o realismo 

sensorial é um dos fundamentos que montam este arsenal simbólico. Neste regime, o teor 

eufêmico das imagens possui um potencial diferenciador. Nas sintéticas do imaginário, aquelas 

em que incidem a harmonização das antíteses, o progresso e a esperança do devir. Como 

exemplo, pode-se destacar a peça musical ou teatral, onde diferentes elementos funcionam 

juntos na construção de algo positivo. Tais estruturas, embora possuam um caráter dialético em 

suas convergências, escoam para a unificação, para a coerência entre as distinções.  

Longe de querermos reduzir a relevância deste estudo, coube-nos na presente escrita 

apenas tomarmos algumas noções generalizadas sobre os principais eixos significativos que 

constituem cada núcleo estrutural. Em verdade, o próprio estudioso repensara a função de seu 

quadro de nomenclaturas, décadas após a publicação de seu estudo introdutório às ciências do 

imaginação. Em um dos últimos livros lançados antes de sua morte, Campos do imaginário, o 

autor traça outras prioridades para a apreciação do texto literário, e busca simplificar sua tese 

medular: 

 
Estabelecemos, há mais de trinta anos, uma “grelha” das “estruturas 
figurativas” que permitem decifrar a obra, tanto do ponto de vista dos 
símbolos como o das suas frequências retóricas e da sua lógica própria. Não 
voltaremos a estas três qualificações de base (antitética, “mística”, 
disseminatória ou “dramática”). Digamos que elas se revelam como conjuntos 
simbólicos “obsessivos” (Ch. Mauron) que, numa obra ou num conjunto de 
obras, permitem que se faça uma leitura sincrônica (...) onde “pacotes” 
(enxames, constelações, etc.) de imagens vêm colocar-se sob uma mesma 
estrutura simbólica. (DURAND, 1996, p. 252-253). 

 

Ademais, Durand irá esboçar neste estudo e nas demais obras o papel do símbolo e sua 

diferença em relação aos outros signos. Em A imaginação simbólica, o autor explica que o 

símbolo vagueia pela incerteza, pela tentativa de representação como forma de desvelar um 

significado obscurecido. O símbolo nunca possui uma única face; por exemplo, a solidão pode 

ser imaginada de vários modos, mas não possuímos uma única imagem perfeita para ilustrar a 

solidão. A solidão, enquanto sentido abstrato, poderá evocar uma série de imagens que podem 

convergir na produção de seu sentido, que sempre permanecerá semiologicamente difuso. Isto 

porque os símbolos são frutos do inconsciente humano e não são arbitrário. Sua função é 

desvelar um mistério, descobrir um segredo. Ou seja,  

 
Não podendo figurar a infigurável transcendência, a imagem simbólica é 
transfiguração de uma representação concreta através de um sentido para 
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sempre abstrato. O símbolo é, portanto, uma representação que faz aparecer 
um sentido secreto; ele é a epifania de um mistério. (DURAND, 1988, p. 15).  
 

Para isso, a compreensão de um símbolo ou de um complexo de imagens simbólicas se 

dá através da epifania, revelação mítica que geralmente ocorre num processo individual, 

intimista, frente ao sagrado; uma vez que é fruto da psique humano, o simbolismo é uma espécie 

de diálogo de nossa consciência com nosso inconsciente. E sua profundidade desencadeia-se 

em um movimento solenoidal, e incorre para um contínuo fluxo de sentidos. 

Conforme aponta Durand (1988), estudiosos como Bachelard, Jung e Eliade foram 

responsáveis por devolver “a cidadania” do símbolo, que se mantinha nebulosamente afastada 

dos estudos históricos e científicos por verificações iconoclastas. A imaginação por meio dos 

estudos de fenomenologia da imagem, recupera o vigor dos tempos primitivos, quando pensar 

o espaço cósmico fonte para nossos anseios era algo legítimo.  

Como analisa Jung, o homem simboliza a todo instante, seja em seus sonhos, seja em 

suas fabulações. Por isso, deve-se estar atento às imagens que nosso inconsciente nos traduz, 

pois são revelações de algo que indicarão o caminho para o nosso processo de autodescoberta 

ou, como proclamou Jung, a nossa individuação. Isto porque as imagens arquetípicas se 

repetem, e nessa redundância revelam (quase como um quebra-cabeças) um significado maior. 

Como aponta o psicanalista suíço, “O arquétipo representa essencialmente um conteúdo 

inconsciente, o qual se modifica através de sua conscientização e percepção, assumindo matizes 

que variam de acordo com a consciência individual na qual se manifesta” (JUNG, 2014, p. 14).  

Durand também acrescenta que o imaginário manifesta-se nas imagens simbólicas, 

míticas e oníricas; e arte é um dos principais veículos para a compreensão das motivações 

simbólicas do inconsciente coletivo; isto é, para o antropólogo, se analisamos o conjunto de 

uma obra artística, se olhamos atentamente para uma sequência de pinturas de um mesmo 

pintor, ou lemos vários livros de um mesmo escritor, será muito provável neste processo 

encontrarmos uma “redundância temática”, uma recorrência de valores semânticos que 

persistem no perfil estético de um artista. Essa repetição só decorrerá, primeiramente, a partir 

das análise das imagens particulares e, em sequência, na articulação destas imagens de modo a 

convergi-las para um grande significado; nas palavras de Durand, para uma “bacia semântica”. 

Para o autor, os mitos, os sonhos e arte são segregadores de imagens que se constelam e, num 

fluxo solenoidal, conduzem para a epifania de uma verdade.  

Desse modo, é por essa corrente de pensamentos que procederemos em nosso trabalho 

daqui por diante. Isto porque é objetivo principal deste trabalho analisar imagens simbólicas na 

obra Arquitetura do arco-íris, de Cíntia Moscovich, de modo a também realizarmos nosso 
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trajeto antropológico pelas vias do imaginário ao longo dessa pesquisa. O título desta 

dissertação, “A poética do arco-íris”, é uma referência direta a todo o tratado bachelardiano e 

durandiano sobre as estruturas da imaginação, pois resume o que queremos perseguir nessa 

exegese, ou seja, quando pensamos “poética” devemos ficar atentos para uma investigação que 

percorre os contornos e nuances de uma obra, a fim de conhecer sua estrutura e sua semântica. 

Para isso, é fundamental que demonstremos suas ligações simbólicas e então podemos remontá-

la com novo olhar. A escolha da imagem simbólica do “arco-íris” é uma via oportuna para 

realizarmos essa exegese com êxito, pois esta é uma imagem que persiste em toda a obra 

Arquitetura, percorrendo todas suas narrativas e as entrelaçando. 

Nesse jogo de imagens que envolve o arco-íris, veremos que ele próprio se dissolverá 

nos enredos, traçando um esquema de cores que tonalizam diferentemente cada conto, ao 

mesmo tempo que os reintegram em uma unidade policromática, pois o símbolo sempre fará 

parte de uma natureza maior. Como assinala Eliade, “(...) cada simbolismo é de fato ‘um 

sistema’, e só podemos realmente compreender se o considerarmos na totalidade das suas 

aplicações” (2000, p. 129). Veremos também que a própria obra de Moscovich ratifica o 

dinamismo do símbolo ao passo que o arco-íris dispõe-se em seu aspecto físico (como um 

espectro celeste) e seu aspecto mítico (como uma ponte de acesso ao sagrado).  

Será nosso propósito no próximo capítulo apreendermos as constelações imagéticas que 

se instauram em Arquitetura do arco-íris e constituem uma bacia semântica muito promissora 

para a literatura moderna: a prosa intimista. Cíntia Moscovich, por sua vez, aspirou a seu ofício 

de contista e romancista o estro de perfil introspectivo, no qual a consciência e seu conflitos 

preponderam às ações, que muitas vezes são ligeiras e entrecortadas, ou paralisadas, pelo 

entorpecimento íntimo de uma inquietação.  

Arquitetura do arco-íris é um mosaico de situações extremamente banais, pois situam 

seus enredos nos episódios em que tudo parece reinar na normalidade: o cotidiano em família, 

a saudade de um amado, o desejo sexual reprimido, a curiosidade pelo novo, a solidão na 

velhice, o preconceito na infância. No entanto, o peculiar na obra de Moscovich é o trato com 

aquilo que parece enraizado no cotidiano mas que, em um átimo, desmonta-se por vezes na 

irrealidade do pensamento que é aguçado por uma experiência sensorial. As personagens de 

Moscovich estão em constante fuga e buscam transcender, como se lutassem com o próprio 

reflexo daquilo que mostram ser. É em meio à crueza de sua realidade que todas almejam a 

concretização de suas mais íntimas ilusões, ainda que estas pareçam tão irreais, distantes e 

impossíveis. Nessa jornada introspectiva, a esperança de um novo rumo sobrepõe-se  à aflição 

do mundano, como um arco-íris após a chuva. 



34 
 

 

2.1. O símbolo do arco-íris 
 

Gilbert Durand desenvolveu ao longo de sua vida os estudos acerca do imaginário de 

modo a romper com o dualismo ciência e filosofia, objetividade e subjetividade. Sua meta era 

transpor com seus postulados a viabilidade de uma formação transdisciplinar que possibilitasse 

ao indivíduo pesquisador todo o potencial das faculdades humanas, para legitimiar a apreensão 

do real a partir das esferas do físico e do imaginal. Michel Maffesoli, que fora um dos discípulos 

do antropólogo, comenta: 

 

O seu conhecimento da obra de Max Weber me leva a destacar que, ao mesmo 
tempo em que Durand criticava o racionalismo estreito próprio do século XIX, 
ele ressaltava a importância do não racional, que tem sua racionalidade 
própria: “compreender o real a partir do irreal”. Aliás, talvez seja essa a 
característica essencial do imaginário de Durand, que consiste em apreender, 
a partir das imagens, a “razão interna” que anima os modos de ser e pensar 
dos homens. (MAFFESOLI, 2016, p. 12) 
 

Só assim seria feita a efetiva trajetória antropológica pelo museu de imagens que é o 

cérebro humano. Ademais, inspirado por seu mestre, Gaston Bachelard, Durand rompe com a 

resistência entre estes dois polos e busca integrá-los para que ambos favoreçam a compreensão 

do ser. Por conseguinte, sua tese pode ser considerada pós-bachelardiana, pois seu mestre, 

apesar de perceber a ciência e a filosofia como duas virtudes da intelectualidade, ainda as via 

com dissociáveis. 

Cabe ressaltar que Durand atuou em um período em que antropologia somava esforços 

para erguer-se enquanto ciência e eram escassos os movimentos científicos em prol das esferas 

do pensamento subjetivo humano, em razão do historicismo e de outros movimentos de prisma 

cartesiano que ainda se mantinham fortes. Hoje acompanhamos o crescimento dos estudos 

psicanalíticos, e áreas de investigação como a da neurociência que já permitem à ciência 

debruçar-se sobre os enleios abstratos da vida humana, como a felicidade e a solidão. Talvez 

na contemporaneidade, já consigamos ver mais nitidamente o concreto e o abstrato como 

virtudes da vida. A obra que viremos a analisar traz uma dialética desde seu título, Arquitetura 

do arco-íris, uma vez que é curioso concebermos a planificação de um espectro no céu, algo 

tão momentâneo, fugaz e imensurável.  

Isaac Newton foi o primeiro a decifrar o arco-íris enquanto fenômeno, quando fez sua 

comprovação com o teste dos prismas refletidos no escuro. Conforme explana a psicóloga Eva 

Heller,  
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Newton havia demonstrado experimentalmente que a incolor luz do Sol 
continha todas as cores: deixou passar um raio de luz por um prisma de vidro, 
que decompôs o raio luminoso, evidenciando as cores do arco-íris: vermelho-
laranja-amarelo-verde-azul-anil-violeta. Às cores decompostas do arco-íris 
chamamos também de cores espectrais. (HELLER, 2013, p. 518 
 

Em verdade, muitas foram as teses científicas criadas acerca dessa luz multicolorida que 

aguça o imaginário humano há gerações. Mitologicamente, o arco-íris é conhecimento como 

símbolo de aliança entre Deus e os humanos, após um grande dilúvio que devastara toda 

espécie, conforme conta a história no livro Gênesis, do Antigo Testamento. Noé fora o único 

convocado a perpetuar a sua e as demais espécies, levando um casal de cada animal para dentro 

de uma grande arca que construíra. Após o desastre natural, o arco-íris surge no céu, forjado 

por Deus, como forma de lembra-lo de seu pacto de paz com a humanidade. Essa história 

bíblica, por estar em uma obra canônica, acabou obscurecendo suas versões antecessoras. 

A imagem do arco-íris, enquanto símbolo, surge antes mesmo das lendas gregas e 

judaicas,  pois ele aparece já um mito oriundo do povo dos sumérios, na antiga Mesopotâmia, 

e está presente na epopeia de Gilgamesh, na qual conta-se que um rapaz, chamado Utnapashtin, 

é nomeado pelos deuses a construir uma arca para salvar um casal de cada espécie animal, uma 

vez que um grande dilúvio extinguiria toda a população. O cientista Richard Dawkinks conta-

nos brevemente esse antigo mito em sua obra A magia da realidade: 

 

Utnapashtim contou a Gilgamesh sobre uma ocasião, muitos séculos antes, em 
que os deuses ficaram zangados porque a humanidade fazia tanto barulho que 
eles não conseguiam dormir. O deus supremo, Enlil, sugeriu mandarem uma 
grande inundação para destruir tudo e permitir assim uma boa noite de sono 
aos deuses. Mas o deus da água, Ea, alertou Utnapashtim e disse a ele que 
desmontasse sua casa e construísse um barco. Ter de ser um barco bem grande, 
pois Utnapashtim deveria levar para lá “a semente de todos os seres vivos”. 
Ele construiu seu barco bem a tempo, antes de chover por seis dias e seis noite 
sem parar. O dilúvio resultante encobriu a terra e afogou aqueles que não 
estavam a salvo dentro do barco. No sétimo dia, o vento amainou e as águas 
se acalmaram. Utnapashtim abriu um alçapão no barco hermeticamente 
fechado e soltou uma pomba. Ela saiu voando à procura de terra firme, não 
encontrou e retornou. O homem soltou então uma andorinha, mas o resultado 
foi o mesmo. Finalmente, ele soltou um corvo. A ave não regressou, por isso 
Utnapashtim deduziu que devia haver terra firme em alguma parte e a ave a 
havia encontrado. Depois de um tempo, o barco pousou no topo de uma 
montanha que despontava nas águas. Outro deus, Ishtar, criou o primeiro arco-
íris como sinal da palavra dada pelos deuses de não enviar mais dilúvios 
terríveis. (DAWKINS, 2012, p. 141-142). 
 

Por se tratar de uma cultura politeísta, a vingança vem de deuses e não de um Deus. De 

qualquer modo, tanto o conto bíblico quanto o mito sumério, apesar das variações, resguardam 
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um mesmo significado para imagem do arco: uma conexão entre o céu e terra; um elo entro o 

sagrado e o profano. O arco-íris repercute ainda, em outros diversos mitos oriundos de várias 

culturas. Porém, muitas vezes ele possui essa relação de estabelecimento de paz após um grande 

atrito, fruto da ira de um deus ou vários deuses, revoltos com a desordem humana. E o dilúvio 

que precede o arco-íris é uma constante nessas histórias, pois vemos nesse processo o que 

Eliade, em seus estudos sobre as religiões, concebe como um rito de passagem, ou seja, um 

processo introdutório para um novo estágio. Como se a água, que simbolicamente possui um 

potencial purificador, levasse embora toda a miséria humana em prol de um recomeço. Isso 

ocasiona a morte de uma sociedade; embora seja um desígnio fúnebre, a morte pode ser lida de 

modo simbólico. Se pensarmos que população toda precisou “morrer” para restabelecer a 

ordem, que se perdera, significa que a sociedade encerrara uma fase, pois a morte é o final de 

um ciclo, é um rito iniciático para algo novo e desconhecido.  

O arco-íris é um símbolo de salvaguarda e de esperança no recomeço de um ciclo. Eliade 

(1992) compreende que as religiões inseriram na vida do homem religioso o costume de 

ritualizar momentos de mudança e renovação. Esses ritos de outrora, consagrados pelas 

religiões, preponderantemente pelo cristianismo, passaram a ganhar menos força pois a relação 

do humano com essas práticas perdera sua força simbólica. As pessoas casam e podem se 

divorciar, assim como um jovem batizado pode posteriormente vir a ser um ateu, pois a tradição 

religiosa muitas vezes não se perpetua genealogicamente. Eliade (1992) acredita que as 

hierofanias (como prefere denominar o contato do ser com o divino) persistem, ainda que a 

modernidade não seja subserviente a crenças culturais.  

O arco-íris é um exemplo de resistência do símbolo, que sobrevive com novas vestes. 

Como já fora dito, o valor semântico do símbolo esboça-se na materialidade ainda que seu 

significado sempre prepondere sobre seu significante. Por subsistir na realidade subjetiva, no 

reino da imaginação, a imagem simbólica tende sempre a se constelar em novas redes de 

significações. Na contemporaneidade o arco-íris consolidou-se enquanto uma alegoria quando 

presente na bandeira do movimento LGBT como forma de combate ao preconceito, como 

manifestação da liberdade de expressão, do direito da livre sexualidade. Essa bandeira fora 

instituída por Gilbert Baker em 1978, mas popularizou-se nos anos 90, quando diversos artistas 

passaram a apoiar a causa, cobrindo-se com a bandeira (cf. HELLER, 2013). A insígnia 

moderna, porém, agregou apenas seis cores, atribuindo um significado para cada aspecto da 

vida humana. Assim, conforme o criador da bandeira, o vermelho representaria a vida; o laranja, 

a cura; o amarelo, a luz do sol; o verde, a natureza; o azul, a arte; e o violeta, o espírito.  
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Embora seja tradicionalmente figurado em um arco de sete cores, o número de cores do 

arco-íris é algo que varia de cultura a cultura. Na mitologia japonesa possui cinco, na suméria 

possui seis. De qualquer modo, em todas as crenças, o arco-íris é uma espécie de ponte para 

uma realidade adversa da realidade cotidiana, uma vez que sempre pressupõe-se que para além 

do arco-íris há um lugar melhor, superior a nossa. Em razão disso, sua simbologia é envolta por 

uma sacralidade, visto que sua imagem enuncia o desconhecido e o inusitado.  

O filme norte-americano O Mágico de Oz foi um marco para cinema pois um dos 

primeiros filmes a ser produzido com a tecnologia de coloração Technicolor. Nele, a 

personagem de Judy Garland, a jovem Dorothy, inicia o filme em cenas em preto-e-branco, 

quando a menina ainda está em sua terra natal, o Kansas, e canta o clássico “Somewhere over 

the rainbow”. O filme, que foi um musical baseado na obra homônima de Frank L. Baum, 

acresce à história a busca pelo arco-íris, como algo positivo, como uma via para a felicidade, 

para um recomeço de dias melhores. Outro fato interessante é que sua travessia para o mundo 

de Oz, dotado de cores, é conduzida pela devastação de sua fazenda por um ciclone, outro 

fenômeno climático que promove uma guinada na vida de Dorothy.  

Sendo assim, o arco-íris possui em sua natureza semântica um valor messiânico ao passo 

que surge sutilmente como ilusão cósmica e enleva historicamente a humanidade a acreditar 

que sua índole é pacificadora. O arco-íris marca um período de transição, visto que fisicamente 

surge entre a chuva e o refulgir do sol. Isto é, a própria poesia natural do arco-íris é velada por 

um apaziguamento de um clima instável.  Sua presença no mundo é a prova do quanto a 

realidade subjetiva aproxima-se de uma realidade objetiva, uma vez que, apesar de se tratar de 

uma ilusão ótica, é uma ilusão partilhada socialmente e, portanto, vincula-se ao imaginário 

social, seja como símbolo (por inquietar a quem o vê e permitir o devaneio sobre seu mistério), 

seja como fenômeno físico (por ser visível por todas as pessoas com capacidade visual).  

Para além de um fato cientificamente explanado, o arco-íris é uma abstração, um reflexo 

colorido produzido pela combinação luz e água. O imaginário que circunda a formação do arco-

íris é por si só provido de elementos com grande potencial simbólico, visto que tanto luz quanto 

a água pertencem ao vocábulo do divino: a luz sagrada, a água purificadora. Sua indução para 

o metafísico comove a consciência humana e se alicerça no inconsciente através do devaneio 

onírico que nos leva a pensar o que pode haver além do arco-íris, uma pergunta que pode 

corresponder à questão:“o que há no além vida?”. Essa inquietação é causada pelo contato do 

sagrado com a realidade concreta e profana, que mantém viva a chama do anseio humano pelo 

mistério dos símbolos cósmicos.  
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Na literatura de Cíntia Moscovich, veremos que a inquietação das personagens 

protagonistas é o primeiro enleio para um período de transição. Buscaremos nas próximas 

páginas, através do rastreio de constelações imagéticas que permeiam a vida em cada enredo, 

quais as motivações que transferem as mulheres de Moscovich de um patamar de pensamento 

para outro. A dinâmica introspectiva das narrativas é reflexo de figuras com a psique inquieta, 

que adentram em suas memórias e, após dilúvios de entorpecimento, passam por um processo 

de autodescoberta através do contato de experiências reveladoras, e o arco-íris mostra-se um 

elo que interliga tais enredos, seja por um prisma físico, seja por um sagrado. Em verdade, seja 

na aspereza das relações humanas ou nos conflitos introspectivos que sofrem, todas as 

protagonistas de Moscovich precisam passar por um rito de passagem, de ordem material ou 

espiritual.   
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3. ARQUITETURA DE UMA OBRA 
 

Nosso objetivo principal será analisar como o símbolo do arco-íris instaura-se nas dez 

narrativas de Arquitetura do arco-íris, entrelaçando os enredos. Todavia, é válido ressaltar que 

nem todos contos possuem o significante “arco-íris”, uma vez que seu significado está aportado 

em outras esferas de sentidos e difundido em outras imagens. Além disso, o arco multicolorido 

se dispõe de duas formas dentro da obra: na primeira parte, “Dispersão da luz: arco-celeste”, 

como o arco-íris diurno, e na segunda parte “Espectro solar: o arco-de-Deus”, como o arco-íris 

noturno. O primeiro refere-se ao fenômeno climático, produto da união entre luz e água, e 

presságio de boa ventura, portanto, arco celestial, representação que se dá através do profano e 

que celebra o futuro. Este arco-íris lida com as faces do tempo e com o efeito de ascensão, visto 

que está no alto e promete no imaginário um significado positivo. No segundo, temos a ausência 

do arco-íris, ou o arco-íris noturno, que é a sustentação e maturação deste símbolo cósmico que 

transcende a matéria, visto que ele passa de um estado tangível para o não-tangível e recai na 

abstração, ou seja, no âmbito do sagrado; para tanto, ele ressurge na noite através da memória; 

isso veremos na segunda seção de contos, pois grande parte das narrativas abordam a memória 

revivida das personagens.  

O arco-íris dissolve-se em cores na obra, que não são opacas ou amenas, mas sempre 

luminosas e vivificantes, como no conto “O telhado e o violinista”, cujo nascimento do pintinho 

de estimação na família da protagonista inaugura um momento de alegria na casa: “(...) o pinto 

resplandecia de amarelo, acontecimento de penugem perfeita – uma graça” (MOSCOVICH, 

2004, p. 27). Sendo assim, será nosso propósito analisar como as cores caracterizam os seres e 

os espaços das histórias e trazem um fulgor para vida dos protagonistas, que muitas vezes 

parecem estagnados pela platitude do cotidiano mecânico. Tentaremos, ao trilhar pelas 

constelações de imagens simbólicas de Arquitetura, descobrir o arco-íris que se dissolve em 

cores e, ao final da obra, remonta sua primazia cósmica para deflagrar sua natureza simbólica. 

Isto perceberemos em um terceiro momento deste capítulo, quando iremos apreciar as 

redundâncias temáticas que reconduzem à imagem do arco celestial. 

O livro é dividido em duas seções que revelam as duas faces de leitura do arco-íris, a 

concreta e a imaginária, ou a profana e a sagrada. Assim como o arco que possui suas 

tonalidades e gradações de cores, o arco-íris poético de Moscovich perpassa uma diversidade 

de situações e personas que compartilham os mesmos anseios: o medo, a solidão, o sentimento 

oscilante de amor e ódio pelo outro. A questão da descoberta identitária é muito presente nos 

contos, visto que grande parte dos personagens se reconhecem e se redescobrem a partir do 
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contato com o outro, com o afrontamento das diferenças que promovem o processo de 

amadurecimento das personagens.  

Na primeira parte, “Dispersão da luz: arco celestial” os primeiros cinco enredos trazem 

uma atmosfera permeada por aspectos muito viscerais que envolvem as relações humanas em 

sua materialidade, nas sensações e na gestualidade que expressam a intensidade dos instintos. 

Assim, os símbolos servem como um apaziguador desses conflitos, visto que surgem como algo 

favorável à resolução de alguns dramas vividos pelas personagens. 

Na segunda parte de Arquitetura, intitulada “Espectro solar: o arco-de-Deus”, os 

símbolos que surgem na narrativa já compõem o cenário com o qual as personagens estão 

familiarizadas e, por isso, parecem enunciar um significado já superado. No entanto, o encanto 

pela vida parece abalado, visto que a “ordem das coisas” se desfizera. As personagens dos cinco 

últimos contos vivem a saudade, daquilo que se perdera no fio do tempo, e se encontram no 

desespero da inquietude. Se na primeira seção de contos, as relações são, a priore, físicas, nesta 

sequência de histórias há uma estagnação e o processo de autodescoberta das personagens 

reside na zona dos pensamentos e não das atitudes. A resiliência, a interdição do desejo e o 

abandono são os principais problemas que assolam as personagens, que precisam aprender a 

ressignificar a arquitetura de suas vidas e, por isso, recorrem ao sagrado, ao contato com o 

divino. É nesse sentido que, para restabelecer a ordem de suas vidas, as personagens veem no 

sagrado um caminho para transcender. 
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3.1. O arco-íris diurno 
 

Denominamos esta primeira parte de “arco-íris diurno” visto que tal símbolo se dispersa 

em cores na obra, de modo fulgurante, ilumina e renova certos significados na vida das 

protagonistas. O arco-íris diurno é aquele que pode ser visto à luz do dia, aquele que cria 

expectativas de um tempo bom e anuncia positivos presságios. Ele é o resultado de uma 

intersecção climática, sol e chuva, que produzem um arco luminoso multicolorido no céu. Desse 

modo, o arco-íris é uma representação congruente com as construções antitéticas da 

imaginação: o bem e o mal, a luz e a escuridão, o velho e o novo, o passado e o futuro, entre 

outras.  

Similar a esta lógica de opostos, Durand organiza, em As estruturas antropológicas do 

imaginário, tais imagens como formas de estruturação de elementos constituintes do Regime 

Diurno do pensamento. Conforme afirma o filósofo, esse agrupamento se classifica a partir de 

conjunto de imagens que revelam uma dominante postural, somada à suas implicações manuais, 

visuais e, até mesmo, agressivas (DURAND, 2012, p. 58). Visto dessa forma, cabe-nos, então, 

alumiar a constelação de imagens que se destacam na primeira parte de Arquitetura, no que se 

refere aos jogos dualísticos de poder e soberania, isto é, o embate entre o mais forte e o mais 

fraco. Além disso, são nesses embates que percebemos o desenvolvimento das personagens que 

perpassam uma breve maturação do pensamento; sobre essa maturação, que poderemos 

conceber como “epifânica” (pois é assim que o desvelamento de um significado simbólico se 

mostra), está a percepção pós-diluviana do arco-íris. O arco celeste é enfrentando não apenas 

como uma bandeira da paz, um sinal pós combate, mas também como um momento de reflexão, 

de reestruturação de uma arquitetura que outrora se mostrava frágil. Essa fragilidade, por ora, 

está simbolizada no conflito que as personagens de cada conto estabelecem com o seu oposto, 

com aquele que se põe em sua frente (com uma função positiva ou negativa) para clarear uma 

verdade individual perdida em uma zona de conforto.  

Como vimos no capítulo anterior, as imagens simbólicas estão em constante renovação, 

pois são constituídas por “camadas semânticas” que a cada desvelo se revela um sentido mais 

profundo. Portanto, o “arco-íris diurno” de Moscovich, corresponderá ao embate profano do ser 

frente às adversidades e aos conflitos interiores que angustiam sua existência, principalmente 

no que tange à relação com outrem. Sigamos, pois, a analisar os contos para que possamos 

esclarecer os pontos até aqui dissertados. 

O conto que abre Arquitetura, o “O telhado e o violinista”, é narrado em primeira pessoa, 

na voz da protagonista, que conta um episódio de sua infância, quando tinha nove anos, 
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envolvendo uma desavença que ela tivera com sua vizinha, Paula. Nas recordações, a 

personagem principal (não nomeada) lembra-se que Paula a chamara de “judia suja” em uma 

brincadeira de bonecas malsucedida e, dias após, por despeito, adentrara sem permissão em seu 

apartamento e sufocara o pintinho de estimação da família na mão. Este último momento é 

marcado por uma briga, na qual o pai e a avó materna da protagonista acometem contra Paula 

para fazê-la largar o animal.  

Por se tratar de uma memória distante, podemos conceber, desde o princípio, que os 

relatos visam, na subjetividade da narração, demonizar esta última personagem, que é colocada 

como antagonista do enredo, por meio de uma série de imagens que a representam como uma 

“figura do mal”. Vale ressaltar que, ao término da regressão, a protagonista, então adulta, expõe 

que não havia contado esta história para sua família (filha e marido). Isto nos possibilita 

depreender que se trata de algo que ficara recalcado na memória de infância da narradora, como 

um ressentimento. Todo o enredo é uma tentativa de reconstruir esse momento para uma 

mudança de percepção da narradora sobre seu passado. Mas, antes, analisemos como enredo 

interliga-se simbolicamente. 

A cena inicial mostra o instante da ofensa desferida por sua vizinha ao chamá-la de 

“judia suja”, pois as duas entram em um impasse enquanto brincavam de boneca: “O ódio 

cintilando a ponto de zunir no miolo dos olhos negros, Paula repetiu a ofensa, arrastando-a 

escandida: ju-di-a-su-ja.” (MOSCOVICH, 2004, p. 16). Vê-se que a insensibilidade de sua 

colega logo surpreende a menina, e de súbito desperta-se nela um sentimento de ira que lhe era 

novo: “Então, em mim, pela primeira vez, abriu-se uma violenta ferida de sangue, uma 

hemorragia de raiva e dor grande demais para o espírito de uma menina.” (MOSCOVICH, 

2004, p. 16). A agressão verbal lhe machuca tanto que se compara a um ferimento físico; a raiva 

lhe corta e causa um jorro de sangue. Paula, por sua vez, tem olhos negros que cintilam ódio, 

como se fosse intrinsecamente má. Essas descrições hiperbólicas ratificam a aversão que 

narradora ainda alimenta pela antiga vizinha, que se intensificara por influência da família. 

No campo do simbólico, sabe-se que o sangue remete tanto à vida quanto à morte. 

Conforme Bachelard (p. 63), o sangue é um líquido orgânico que transporta para a morte, “é 

uma poética do drama e da dor, pois o sangue nunca é feliz”. Gilbert Durand postula que o 

sangue consiste em um signo nictomórfico, ou seja, uma imagem ligada à escuridão e à 

negatividade que constitui o ser, visto que é um desdobramento do corpo (2012, p. 111). Logo, 

a personagem principal, por ser descente de judeus, associa este episódio de preconceito ao 

passado dos seus familiares, marcado por massacres e violências motivados pela intolerância. 

O sangue reitera essa imagem do passado, como se de geração a geração (pensemos pelo elo 
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genético), o sofrimento dos judeus persistisse. Assim, o sangue é ameaça e prenúncio da morte, 

contra a qual a narradora tenta lutar. Isto porque a razão da briga na brincadeira de bonecas era 

por Paula querer que a boneca da narradora fosse uma empregada doméstica em sua casinha. 

Para a narradora, a vontade de subalternizar sua boneca na brincadeira denotava um sentimento 

de superioridade que Paula sentia em relação a ela, uma menina judia.  

A menina vê-se então impulsionada a revidar ofendendo a vizinha como “bocó” e 

“burra” e sai num rompante do apartamento de sua nova “rival” e sobe para o seu, a fim de 

contar o acontecido para sua avó: “Dei as costas para a Paula e para sua porqueira de casinha 

em madeira pintada de azul e subi de dois em dois os degraus do prédio” (MOSCOVICH, 2004, 

p. 16). 

Outra personagem que merece destaque é a avó da protagonista, uma senhora viúva, que 

fica prostrada no sofá da sala em estado de morbidez:  

 
Desde a morte de meu avô e desde que viera morar conosco, virava e mexia, 
a pose da minha vó era mesma: sentada na beira do sofá, pés paralelos, 
cotovelo apoiado no joelho, queixo descansando na palma da mão. Nessas 
horas, seu olhar se perdia num alheamento de fulgurações azuis, fixo na 
imprecisão de quem recolhe lembranças cravadas numa rebarba do tempo. 
(MOSCOVICH, 2004, p. 17).  
 

Percebe-se que esse trecho apresenta uma antítese, uma vez que, embora ociosa, a avó 

possui um olhar muito vivaz, que fulgura a cor azul; ou seja, fulgurar é emitir uma luz intensa, 

portanto, associa-se à energia vital. Os olhos são transmissores dessa vitalidade latente nesta 

mulher que, embora possua um corpo idoso, demonstra que a sua cognição não fora degradada 

pelo tempo. Isso lhe permitia disseminar a seus familiares os episódios de sofrimento de seu 

povo. Por isso, a narradora reconhece no ato de Paula um lastro desse passado de dor que não 

morrera: “O mundo voltara a ser organizar, as terríveis histórias que sempre escutei passaram 

a fazer todo o sentido” (MOSCOVICH, 2004, p. 18). A menina fica desolada por perceber que 

história do seu povo se repetia com ela, de forma mais sutil, porém mais dolorosa para ela, que 

na sua inocência de criança ainda não sabia lidar com a maldade.  

Há uma cena interessante no conto em que vemos a representação desse ciclo de 

gerações, após o consolo da avó para neta, visto que a idosa ficara estarrecida com a história 

que se repetia. A menina deita-se no colo da avó, que alisa seus cabelos ao mesmo tempo que 

a menina alisa os cabelos da boneca Suzi:  

 

Entremeava os dedos de juntas nodosas em meu cabelo, crespo como o seu: 
fazia e desfazia a mesma trança numa mecha cuidadosamente repartida. Pelos 
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repetidos suspiros, soube que estava angustiada – tanto que começou a reprisar 
a história de cossacos com sabres em seus cavalos. Melhor não ter contado a 
ela sobre a briga: reavivava na coitada uma dor grande. Não queria que ela 
sofresse. E eu também fazia e desfazia uma trança no cabelo da Suzi. Num 
suspiro que interrompeu minhas ternuras, fui gêmea de minha avó: odiava 
tanto Paula quanto ela odiava os cossacos. (MOSCOVICH, 2004, p. 18-19) 
 

Vemos ao longo do conto que a menina possui um estreito laço com sua avó, que via na 

menina um reflexo do passado. A simbologia dos cabelos ratifica esse elo temporal entre 

gerações, ao passo que a neta tem um legado genético da avó: os cabelos crespos. Como pondera 

Durand, a imagem da pilosidade (ou da cabeleira ondulada) está ligada à temporalidade e sua 

significação possui uma convergência com os signos nictomórficos da água e do espelho, isto 

é, é um símbolo da duplicação ou desdobramento do eu. (DURAND, 2012, p. 101). Desse 

modo, justifica-se o fato da avó reconhecer na neta uma extensão de suas vivências.  

Após a chegada dos pais da protagonista, a família – mãe, pai, os dois irmãos e a avó – 

o acontecido com a menina é reiterado pela avó, trazendo em todos a mesma angústia da mais 

velha:  

 

O pai espalmou as duas mãos sobre a madeira da mesa, os olhos ferviam de 
ultraje. Voltou a lembrar daquela história que era nosso horror ancestral: o 
ódio, as perseguições, os mortos a troco de nada e – horror entre horrores – a 
casa e a família da vó arrasadas num pogrom, daqueles com cossacos em seus 
cavalos. Nossa velhinha emitiu mais um suspiro, os olhos se perderam em 
novas cintilações azuis. (MOSCOVICH, 2004, p. 19). 
 

Um traço recorrente na obra de Cíntia Moscovich é a atenção aos olhos, que por vezes 

“cintilam” ou “fulguram” cores. No caso de “O telhado e o violinista”, a narrativa atenta 

especialmente para o olhar da avó e sua íris azul, que mesmo no seu ócio, revela a inquietação 

com a lembrança avivada pela maldade de Paula. Podemos pressupor que o azul não seja uma 

cor aleatória, dado que o azul é uma das cores da bandeira de Israel, maior Estado povoado por 

judeus no mundo. Além disso, o azul compõe as cores do talit, manto usado em rituais judaicos. 

Na obra A psicologia das cores, a psicóloga Eva Heller esclarece que  

Na religião dos judeus (...) as cores do sionismo são o azul, do divino, e o 
branco, da pureza; desse modo, a bandeira de Israel é branca com a estrela, 
azul, de Davi. No mundo inteiro, a combinação de azul e branco simboliza 
valores supremos. Esse é o acorde cromático → da verdade → do bem → do 
judicioso. (HELLER, p. 53). 
 

A avó é a figura perpetuadora da tradição e em seu olhar brilha o histórico que fora 

perpassado para seus sucessores. É ela quem carrega as lembranças e o rituais de seu povo. A 

família apesar de abalada por serem vítimas de uma discriminação, fica contente em saber que 
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a menina revidara, chamando Paula de burra, visto que ela não poderia agir passivamente frente 

ao preconceito. A avó, que fora quem mais se abalara, associa Paula ao diabo: “A vó fez pu-

pu-pu, a simulação de três cusparadas, espantando a presença do diabo” (MOSCOVICH, 2004, 

p. 20, grifos da autora).  

Passam-se alguns dias na narrativa, e a narradora leva-nos para outro dia marcante de 

sua vida, quando resolvera quebrar a tradição no dia de Yom Kippur (ou Dia da Perdão), uma 

celebração judaica na qual a família ficaria em jejum por três dias, com uma galinha presa para 

futuro abate, que aconteceria na véspera do jantar que romperia com o jejum. No entanto, a 

protagonista nunca comera carne de aves por sentir dó da galinha que sempre era sacrificada 

para o dia da celebração. A menina sentia compaixão pela pobre animal: “Eu, que costumava 

entrar no apartamento justamente pela porta de serviço, passaria por ela várias vezes, desviando 

o olhar, com culpa impotente de deixá-la em seu pavor de prisioneira da sua própria natureza e 

de seu destino de galinha.” (MOSCOVICH, 2004, p. 21). Chegado o fatídico dia para a morte 

da galinha, a menina, como que por um impulso catártico, decide impedir o abate e adotá-la 

como animal de estimação: 

 

Foi aí que aconteceu: a galinha me olhou. Um olho de esperança, como se eu 
tivesse algum poder messiânico. E as pupilas pretas da galinha, com um 
espanto de cera preso nas pálpebras amendoadas, pediam qualquer gesto 
redentor da criança que eu era. Amor de salvação era coisa de adultos. Mas 
houve um momento em que a bondade me ultrapassou, porque um dia eu seria 
mãe, e porque era filha e neta e irmã e sobrinha. (...) Alguma coisa, em mim e 
nela, acontecia, algo que eu não chegava a entender a olho nu. (...) Eu, dona 
de uma vida, autora de uma verdade, disse, impositiva de redenção:  
 – Esta galinha não vai morrer – e, para garantir minha ordem, igualei bicho a 
gente: – O nome dela vai ser Hortênsia.” (MOSCOVICH, 2004, p. 23). 
 

Sentindo-se agora como “autora de uma verdade”, a personagem salva a galinha, mesmo 

rompendo com a tradição da família. Ademais, além de protegê-la, dá-lhe um nome, como 

forma de humanizá-la. Novamente, são os olhos que instigam essa mudança de atitude da 

menina. Antes era a ira na lembrança que vertia dos olhos azuis da avó, agora é o preto dos 

olhos da galinha que move a menina. Essa sensibilidade sobre o olhar revela na narrativa esses 

momentos de autodescoberta da protagonista, que tentar compreender sua realidade e a cultura 

dos judeus ao passo que também questiona os costumes.  

Na madrugada do dia seguinte, a família então é surpreendida com outro acontecimento: 

Hortênsia havia posto um ovo. A menina fica ainda mais extasiada pela notícia e celebra junto 

ao estimado animal em estado de choco: “– Uma gravidez, ainda que do lado de fora, não deixa 

de ser gravidez – ponderou a mãe quando eu quis pegar o ovo para ver se tinha pinto dentro.” 
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(MOSCOVICH, 2004, p. 26). A menina fica então durante os dias ao lado da galinha, brincando 

com sua boneca Suzi, com sua avó sentada ao lado lhe contando histórias; as três figuras 

femininas conectadas pelo enlace da maternidade: “Assim, ao lado da grávida, eu me sentava 

na cadeira de vime que o pai tinha me dado. (...) Hortênsia e eu aprendíamos as delicadezas da 

maternidade”.  (MOSCOVICH, 2004, p. 26). 

Passados alguns dias, nasce o tão esperado pintinho, que traz um momento de comoção 

para toda a família: “(...) lambuzado das secreções, o pinto resplandecia de amarelo, 

acontecimento de penugem perfeita – uma graça.”. (MOSCOVICH, 2004, p. 26-27). O pinto 

recebe o nome de Fúlvio pela protagonista, visto que sua mãe também fora denominada. A 

partir de então, o pinto passa a ser o centro das atenções na casa e na vizinhança.  Tratado como 

um bem precioso, todos deviam apreciar o pintinho apenas olhando, nunca o tocando.  

O novo conflito na trama surge quando Paula reaparece e é recebida na porta pela 

protagonista. A sua rival ficara sabendo do pinto e pede inclusive desculpas para poder vê-lo: 

“Havia ali uma variante que eu não dominava: o pedido de desculpas.” (MOSCOVICH, 2004, 

p. 29). A narradora ainda recorda, ironizando a fúria do pai, que chamara impetuosamente 

Paula, que também era uma criança, por três ofensas em um dialeto judaico: “No iídiche 

arrevesado de meu pai, as três expressões eram o desprezo máximo: a menina era, pela ordem, 

uma não-judia desprezível, uma vagabunda e uma inimiga.” (MOSCOVICH, 2004, p. 30-31). 

No entanto, na distração de ir perguntar ao pai, Paula adentra o apartamento e vai até a área de 

serviço, onde estava o pintinho e, maldosamente, prende-o em sua mão. A protagonista, que 

pretendia reproduzir as palavras do pai à Paula, fica abismada ao correr para onde estava a 

galinha, que de repente cocoricava, a menina aterroriza-se ao deparar-se com a cena: “Mais 

amarelo do que nunca, meu pintinho piava em pânico, os dedos assassinos pressionando a 

compleição delicada de bebê.” (MOSCOVICH, 2004, p. 31).  

Toda a família da protagonista corre para a cozinha e deparam-se com a Paula sufocando 

o pintinho na palma de sua mão. A mãe contém a galinha alvoraçada pelo rapto do pinto, o pai 

lança impropérios à Paula e a vó tenta conter a protagonista. O pai é então o primeiro a avançar 

na jovem vizinha, erguendo-a e sacudindo-a, num exaspero para que largasse o animalzinho da 

família. Ao chorar copiosamente, Paula consegue sua liberdade, mas permanece com o pinto 

em sua mão. A avó, então, em um átimo de profundo ódio, surpreende a todos, descontando 

todo seu rancor em Paula, como forma de vingar seu passado: 

 
Todos estacamos, aparvalhados diante da cena: segurando a vassoura, a vó 
tinha os olhos cintilantes de ódio, as veias do pescoço inundadas de fúria 
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mosaica – Paula tinha virado um cossaco. Num arranque de instinto, a vó 
ergueu o  cabo acima da própria cabeça, pronunciando uma enorme sentença 
em iídiche, e, cuspindo aos pés da menina, voltou a golpeá-la com vitalidade. 
(...)  A vó, também obedecendo a velhas tradições, ganhava uma energia nunca 
vista e perseguia a menina brandindo a arma de pau e piaçava. O pai tentou 
contê-la, mas ela, num urro, desceu uma tremenda vassourada no genro, 
violência que lhe atirou os óculos longe. (...) E a vó, em sua lei de talião – a 
vassoura era agora um sabre –, continuou em golpes e golpes, e a mãe recuou 
com Hortênsia nos braços, e cada plaft que ouvíamos era uma insurreição, um 
ato de rebeldia, uma vontade crua de vingança, o ódio cintilando no miolo dos 
olhos azuis. A vó tinha, finalmente, mãos de punir, coração sem nenhuma 
ternura (...). (MOSCOVICH, 2004, p. 33-34). 
 

Todos ficam surpresos com a energia da avó; no entanto, como vimos na descrição 

inicial, já seus olhos prenunciavam uma inquietação, pois não eram apenas azuis, eles 

fulguravam lembranças de dor. Essa dor é intensificada na avó com o primeiro relato da ofensa 

de Paula e depois com seu ato de comprimir o pintinho da família em sua mão. A avó agia com 

uma “fúria mosaica”, o que revela que havia diversos motivos que a levavam a dispor sua raiva.  

O pinto representava a alegria da família, é um símbolo de renovação, pois seu amarelo 

resplandece. A família atribui uma sacralidade ao novo membro da família, que encanta por sua 

pequenez e perfeição. Quando Paula toma o bichinho em sua palma, impetuosamente atinge o 

âmago da família da protagonista. Paula de certo modo revigora um passado de tormenta dos 

judeus: “(...) acuada contra a parede, os dedos completamente fechados em torno do corpinho 

de nosso mimoso, pronunciou, íntima do diabo: – Não adianta bater em mim. O pinto está 

morto.” (MOSCOVICH, 2004, p. 34).  

A menina, após a correria da avó, lhe dando vassouradas, sai aos prantos e deixando o 

pequeno cadáver para trás, e todos da casa ficam em estado de choque com o decorrido: “Quanto 

a nós, fizemos um círculo em torno do defunto nascido de clara e gema, o silêncio de quando 

um anjo passa.”(MOSCOVICH, 2004, p. 34). Para poupar o sofrimento da galinha, que se 

agitara com ocorrido, a mãe da protagonista, também chorosa, leva Hortênsia para a cozinha, 

para não ver seu filho morto. O pai, que no começo mostrara-se relutante com a adoção de uma 

galinha e o pinto em sua casa, agora chorava pela perda do pequeno animal, tal era a harmonia 

que ele havia trazido para o seu lar: “Daí me abraçou bem forte. Foi a primeira vez na vida que 

vi o pai chorar.” (MOSCOVICH, 2004, p. 35). 

A narrativa então retoma o presente, contando apenas que, com o passar dos anos, 

Hortênsia permanecera com a família e morrera muito velha, além de, segundo a narradora, ter 

ficado para sempre marcada por aquele episódio: “(...) o olhar era constantemente aterrado, uma 

expressão de ser que tem o susto nas entranhas.” (MOSCOVICH, 2004, p. 35). Não somente, 

ela também não tivera mais outro filhote, permanecendo sempre no mesmo cesto que ficava 
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junto ao seu “único filho”. Ademais, a carne de aves não compunha mais a culinária da família, 

em respeito ao falecido animal de estimação. Isto é, em consideração ao pintinho, a família 

rompe com uma de suas tradições. A galinha Hortênsia, por sua vez, como a avó, guardou no 

olhar a mesma marca de uma dor no passado; e ela também perdera um ente querido, como avó, 

que no início do conto sabemos que viera morar com a família pois havia ficado viúva. 

Ao final do conto, a protagonista revela no presente estar casada com um músico judeu, 

chamado Stern, e com ele tinha uma filha chamada Flávia. Sua filha chega da escola com a 

novidade de ter ganhado um pintinho para cuidar, e vemos que um ciclo recomeça. A 

protagonista, ao comentar sobre o trágico episódio de quando perdera seu pintinho na infância, 

é indagada pela filha do porquê de tal maldade: “E já ia falar algo sobre pogroms, holocaustos 

e pescoços quebrados, quando fui interrompida por um longo – tão longo – piar do pinto. O 

adorado estava resplandecente em sua sabedoria amarela.” (MOSCOVICH, 2004, p. 36). A 

protagonista prefere, ao contrário de sua avó, abster-se de reiterar o passado e a angústia de seu 

povo, como forma de reinaugurar a esperança em um futuro melhor. A “sabedoria amarela” do 

pinto seria o marco deste recomeço na vida da protagonista. Como aponta Heller (2013, p. 152), 

o amarelo, dentre seus vários significados, é a cor do otimismo, denota a iluminação e o 

entendimento.  

Ao longo de toda a narrativa, vemos que o amarelo simboliza o esclarecimento para a 

protagonista, sobre diversos valores, como a compaixão, a solidariedade e o respeito pela 

existência do outro. O amadurecimento a leva a romper com sua tradição em razão da vida da 

galinha e do pintinho. Os nomes, que a própria protagonista concede aos seus novos animais de 

estimação servem como personificação/materialização dos seus sentimentos. Ao nomear a 

galinha como Hortênsia, nome de uma flor, a menina inaugura esse “florescer” de sua 

maturidade. Todos os eventos que ocorrem durante a memória da narradora e dizem respeito às 

primeiras experiências dela com o preconceito, o sentimento de amar e perder alguém amado. 

O pinto, chamado Fúlvio pela protagonista criança, é também a afirmação deste resplandecer 

de maturidade, personificada no pequeno animal. Etimologicamente, Fúlvio vem de fulvius, do 

latim, e significa amarelo, louro, dourado. Do mesmo modo, a filha da protagonista é um novo 

estágio para maturidade, é uma nova “sabedoria amarela”, agora da protagonista como mãe, 

que lhe batizara como Flávia que, do latim flavius, tem o mesmo significado de Fúlvio.  

Em “O telhado e o violinista”4, a galinha era também judia para a família, assim como 

o pintinho. Quando o pai mandara a protagonista responder na porta para Paula não entrar, ele 

                                                           
4 É pertinente apontarmos que o conto “O telhado e o violinista” faz alusões a diversos contos de Clarice Lispector, 
como “Uma galinha”, “Uma história de tanto amor”, “O ovo e a galinha” e “Legião estrangeira”, no diz respeito 
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pondera: “– E diga também que o pinto é judeu.” (MOSCOVICH, 2004, p. 30). O fato de 

simbolicamente os animais serem judeus por pertencerem a uma família judia acaba por 

acarretar que a galinha e seu filhote vivam a mesma agrura judaica do passado; a galinha vive 

a perda de um descendente, vítima de um ato de maldade. A partir do título do conto, vemos 

também que obra dialoga com a peça musical estadunidense Um violonista no telhado, que 

fizera sucesso nos anos 60 na Broadway, e mais tarde, em 1971 tivera uma adaptação 

cinematográfica de mesmo nome. A obra traz essa metáfora do violinista presente na produção 

cênica como insígnia do sofrimento judeu. Ademais, o título do conto é representativo desta 

teia de situações que se repetem e são ilustradas pelo intertexto do conto com a produção cênica. 

A peça conta a história de um leiteiro e suas filhas que passam por adversidades ao morarem 

num bairro de antissemitas na época da Rússia czarista. O enredo do filme e da peça são também 

uma adaptação do conto “Tevye, o leiteiro”, do escritor íidiche Sholem Aleichem.  

O segundo conto de Arquitetura, “Cartografia”, dá-se em primeira pessoa, e conta a 

história de uma mulher que, após o falecimento do pai, torna-se emocionalmente confrangida e 

incapaz de lidar com o sentimento de perda. Ao perceber que o luto dentro de sua casa 

submergia sua mãe e seu irmão em um profundo estado de tristeza e morbidez, a protagonista, 

que morava com eles e atuava como professora de português no ensino secundário, resolve dar 

um outro rumo para sua vida.  Para isso, ela ingressa em um mestrado, larga o emprego pois 

consegue uma bolsa de estudo e muda-se para um apartamento, onde poderia se ver distante da 

agrura familiar que lhe cercava a todo instante, principalmente por parte de sua mãe, que, 

conforme narra, se tornara um “monopólio de dor”, constantemente a lamentar-se por sintomas 

de mal-estar causados pela desolação que sentia diariamente.  

No começo da narrativa, a protagonista ocupa-se de explanar sobre a transformação por 

que passara sua casa, onde nascera, após a morte do pai: 

 

As coisas já não encontravam paradeiro, nada cabia de volta aos lugares de 
origem: havia desmazelo e desconsolo e um adejar de sanguínea loucura entre 
as paredes, como se a casa, e não eu, tivesse de uma hora para a outra se 
tornado órfã. (...) passou ela, a mãe, repetir uma ladainha constante sobre a 
infelicidade que lhe tocava no mundo – um monopólio de dor muito pior e 
mais enfadonho do que qualquer outra coisa que eu já houvesse escutado. À 
lengalenga infeliz, viera a somar-se os cabelos encanecidos e uma mal-
ajambrada dentadura –que fez com que passasse a sibilar de um instante a 

                                                           
ao simbolismo presente nas imagens da galinha, do pintinho e do ovo. No entanto, esta análise comparativa já se 
faz presente nas dissertações das pesquisadoras Elaine Pereira Andreatta e Wanessa Oliveira dos Santos, cujos 
trabalhos foram mencionados em nosso primeiro capítulo. Como a presente escrita não pretende abordar a 
intertextualidade entre Lispector e Moscovich, indicamos a leitura das referidas dissertações para apreciação de 
tal enfoque já difundido. 
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outro –, além de rugas muito fundas que apertavam os olhos ao ponto de 
apagar qualquer vestígio de brilho. No rosto de minha mãe, uma cartografia 
de desgraças. (MOSCOVICH, 2004, p. 39). 

 

Cabe destacarmos a representação da casa em “Cartografia”, já que o próprio título já 

alude para um registro topológico. Nota-se que a protagonista perde seu vínculo com seu 

primeiro lar, visto que percebia que a casa lhe parecia mais órfã do que ela própria. 

Simbolicamente, podemos depreender que a casa natal é uma extensão de nós mesmos, visto 

que é no primeiro lar que nos constituímos como sujeitos. Para Bachelard, a casa natal é nosso 

“primeiro mundo”, abrigo contra as tempestades da vida e espaço onde a alma permite se 

desdobrar em onirismos. (p. 21). Assim, a partir do momento em que a narradora percebe que 

sua casa se tornara uma redoma de tristeza, ele sente compungida a escapar de tal situação, para 

que sua vida voltasse a ser feliz. Como vimos no trecho anteriormente citado, a casa torna-se 

um ser alheio à protagonista, que não se sente mais pertencente a esse espaço. Entre as paredes 

pairava uma “sanguínea loucura”, ou seja, o luto da mãe assemelhava a uma ferida que não 

cicatrizava, pois ela persistia com suas lamúrias. Nota-se que novamente o simbolismo do 

sangue é recuperado na obra, visto que, no conto anterior, a menina judia dizia que sua dor por 

ser chamada de “judia suja” abria nela “uma violenta ferida de sangue”. O sangue é 

representação de dor e mal-estar na vida de ambas as protagonistas. Por estar relacionado à 

vitalidade dos seres, o atributo “sanguíneo” dado ao luto da mãe do presente conto denota que 

ela perdia sua vivacidade pois esse entrave psicológico lhe tirava as forças e afetava sua 

fisionomia, como analisa a protagonista. 

 Do mesmo modo que o conto anterior, em que tínhamos a avó da protagonista sendo 

descrita por sua fisionomia cansada e entorpecida pela velhice, causada pela perda do cônjuge, 

em “Cartografia” o mesmo se dá na descrição da mãe da protagonista. No entanto, neste conto 

a protagonista percebe um total apagamento do “brilho” no olhar da mãe. A avó no outro conto 

sustentava ainda um olhar fulgurante azul, enquanto a mãe desta protagonista parece apagar-se 

pelo desgaste emocional. A tristeza emitida pela figura da mãe pela casa faz com que a 

protagonista busque um novo brilho para a sua vida.  

A casa em “Cartografia”, tal qual a mãe, é também um corpo em degradado pela ação 

do tempo:  “(...) a casa de minha mãe mais e mais se assemelhava a um corpo de vísceras secas, 

fantasma a sustentar uma família e um telhado de duas águas gastos demais pelo tempo.” 

(MOSCOVICH, 2004, p. 40). Esse desgaste da casa também é um reflexo de uma estabilidade 

rompida. Assim, vemos que permeada pela “cartografia de desgraça” na face de sua mãe e na 

aparência de seu primeiro lar, a personagem principal passa a buscar um recomeço. Com o 
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apoio do irmão, ainda em segredo para sua mãe, conforme narra, a personagem passa meses 

estudando para uma seleção de mestrado e visitando apartamentos para alugar. Quando 

finalmente consegue realizar suas metas, vemos que a personagem tem, na chegada a este novo 

lugar, o prenúncio de um brilho: 

 
Frente à porta do trezentos e quatro girei a chave na fechadura. A repentina 
luz que vinha da janela aberta golpeou-me os olhos de espanto e de calor. A 
pintura recendia a coisa nova, e as portas, janelas e batentes exalavam um 
perfume fresco de madeira. A sala, incendiada do sol que batia àquela hora da 
tarde, pareceu-me ampla, e os tacos do parquê formavam graciosas 
geometrias. (...) Dois quartos de paredes amarelas, alegres feito girassóis. (...) 
O apartamento, assim todo renovado e limpo, se alinhava fora da brutalidade 
das coisas e das pessoas que se estragavam. (MOSCOVICH, 2004, p. 41-42). 
 

Neste trecho não só constatamos a representação de um recomeço para a protagonista, 

de modo a recuperar sua estabilidade emocional, que estava comprometida pela tristeza, como 

a luz do sol e o bom acabamento da arquitetura5. Tudo parece convir para o positivo, e assim 

como em “O telhado e o violinista”, vemos o amarelo, agora nas paredes, como indicador de 

renovação e boa fortuna. No conto estabelece-se essa ligação entre o espaço e a emoção que 

dele emerge. O apartamento marca uma tentativa de reencontro com a felicidade da protagonista 

ao passo que no seu antigo pairava a memória e a tristeza pela morte do pai: “Tive consciência 

exata que fugiria, abandonando minha família à míngua naquela solidão. Penalizei-me, porque, 

com o vazio aberto com a morte do pai, aprendera que a ausência é lugar de destroços.” 

(MOSCOVICH, 2004, p. 42).   

Vale destacarmos que a protagonista desde o começo parece tentar racionalizar os 

sentimentos alheios, ao passo que emprega o termo “cartografia de desgraças” para designar a 

face de sua mãe; a ausência do pai era “lugar de destroços”. Para a narradora, o eixo de dor e 

tristeza estava alocado em sua antiga casa, e por isto ela precisava sair dali para não se contagiar 

por aquela lamúria. Ela percebe os efeitos da morte do pai de forma orgânica, pois são 

espacializados. Logo, ela passa a buscar em uma nova vida, ocupada por leituras da pós-

graduação, uma forma de distração para um sentimento de perda que ela, ao contrário da mãe 

e do irmão, tentava aquietar.   

                                                           
5 Cabe destacar que o número do apartamento, trezentos e quatro, é o mesmo do endereço da antagonista do conto 
anterior, Paula. Embora possa parecer uma informação aleatória, isso comprova que de algum modo os enredos 
de Arquitetura se interconectam, seja pelas metáforas, seja pelos lugares comuns do contexto da obra. Podemos 
conceber que os contos dialogam e possuem uma distância temporal. Não seria descartável considerar que este 
condomínio habitado pela protagonista de “Cartografia” seja o mesmo que habitavam as personagens de “O 
telhado e o violinista”.  
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No entanto, surge outro marco da narrativa: o surgimento de Beatriz, colega de mestrado 

da protagonista que irá novamente deixar a personagem narradora em desarmonia, uma vez que 

ela se encanta pela jovem de tal forma que em pouco tempo convida-a para morarem juntas.   

Após alguns dias de convivência, a protagonista surpreende-se ao se reconhecer tão 

diferente de Beatriz. Ao longo do conto, a narradora revela-se uma pessoa muita reservada, com 

uma vida social muito escassa, visto que prefere ficar estudando em sua casa e não criar laços 

afetivos com mais ninguém; em contrapartida sua amiga tem uma vida agitada de festa e 

namoros recorrentes. A narradora vê em Beatriz uma alegria e um sentimento de liberdade que 

lhe carece. Principalmente porque as duas tinham semelhanças: eram mulheres na mesma faixa 

etária, estudantes de Letras, solteiras e distanciadas de suas famílias.  

A narradora silenciosamente se apaixona pela colega de mestrado, inicialmente por 

afeição à beleza dela: “Uma delas, Beatriz, chamava especialmente a atenção, mais pelo porte 

do que pelo nome de ilustre ascendência literária: alta, cabelos encaracolados e ruivos que 

ultrapassavam os ombros, cílios quase alvos a marcar os olhos castanhos.” (MOSCOVICH, 

2004, p. 43). Do mesmo modo que o conto anterior, no qual o pintinho Fúlvio reluzia seu 

amarelo e alegrava a vida daquela família judia, neste Beatriz é quem traz sua exuberância na 

natureza de seus cabelos, pele e olhos. A narradora faz questão de frisar o vermelho dos cabelos 

de Beatriz, comparando-o ao fogo: “Depois do banho, que invadiu o apartamento numa nuvem 

cheirosa, apareceu de pijama e pantufas em meu quarto: os cabelos ainda úmidos cintilavam 

numa feroz chama ruiva.” (MOSCOVICH, 2004, p. 45). Diversas vezes no conto a protagonista 

parece imóvel a contemplar a beleza ressaltada de Beatriz, que lhe chama a atenção e aguça os 

sentidos da protagonista, por suas atitudes e odores agradáveis. Significativamente, ela é a única 

personagem cujo nome é explicitado e veremos que é ela quem desencadeará o processo de 

amadurecimento da personagem principal.  

 

Eu tão diferente de Beatriz. E não somente pela aparência: havia nela e 
naquela pele algum cristal íntimo que não era feito para durar na memória dos 
espelhos. Quantas vezes na vida uma pessoa não se espanta de se constatar tão 
diferente de outra? (...) Quando chegou a hora de nos deitarmos e as luzes da 
casa cederam lugar ao escuro, o silêncio passou a estender-se como um véu 
nigérrimo de inquietação. (MOSCOVICH, 2004, p. 45-46) 
 

No trecho citado, o escuro e a luz revelam-se como os estados da alma da protagonista 

que, quando está no silêncio da escuridão noturna, recolhe-se a suas reflexões existenciais. 

Assim, são nessas horas em que as cores estão amainadas pela noite que a narradora conta ao 

leitor seu drama cotidiano: “Percebia que, de certa maneira, eu tinha aprendido mal o amor, 
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sempre um sentimento acessório, postiço, que deixava, em pouco tempo, de ser amor. Aos vinte 

e oito anos, eu ansiava pela grande tragédia sentimental que ia me tocar no mundo.” 

(MOSCOVICH, 2004, p. 47).  

Beatriz passa a ser interpretada pela narradora como uma figura modelo, promovida a 

uma categoria divina:  
Eu me impressionava com aqueles disparates, mas ainda mais com o rosto 
desfocado de anjo, toda ela aprisionada numa natureza de sol vermelho, um 
rosto cintilante pintado aqui e ali por lunares castanhos. Tão bonita, tão bonita, 
era uma imagem sempre tão impactante, que me fazia refletir antes de falar. 
(MOSCOVICH, 2004, p. 48) 
 

Vê-se que a narradora constrói uma imagem idealizada de sua amiga, que reflete para 

ela uma harmonia cósmica que parece transcender o próprio corpo de Beatriz. Todas as imagens 

polarizam um significado de energia que Beatriz emanava para a protagonista, embora fossem 

imagens antitéticas, como o “sol vermelho” e os “lunares castanhos”.  Cabe-nos destacar que, 

se no conto anterior destacava-se o amarelo, neste o vermelho e o castanho na fisionomia de 

Beatriz são as cores que tocam a personagem principal. A psicóloga Eva Heller ressalta que o 

vermelho é “a mais forte das cores, é a cor da força, da vida.” (HELLER, p. 105). Popularmente, 

sabemos que o vermelho difunde-se nas culturas por seu imaginário estar ligado ao fogo e/ou 

ao sangue. O fato de ela ser ruiva nos permite supor também os tons de laranja que percorrem 

sua “natureza de sol vermelho”. Assim, temos no conto um conjunto de cores que remetem ao 

calor, à vivacidade, que inebriam a narradora, visto que ela encanta-se pela intensidade de sua 

amiga, tão diferente dela. Sobre tais gradações cromáticas, Heller ainda recupera que: 

 

Vermelho-laranja-amarelo são as cores do fogo, das chamas, portanto também 
as cores do calor. Vermelho-laranja são também as principais cores da paixão, 
o “sangue fervente”, pois, como o fogo, a paixão também pode “queimar” e 
“consumir”. Aqui se liga o simbolismo do fogo com o simbolismo do sangue. 
(...) Tão antiga quanto a crença no poder do sangue é a veneração do fogo 
como poder divino. O fogo dissipa o frio e as forças da escuridão. O fogo 
purifica pela destruição; ele é de tal modo poderoso que nada pode fazer 
resistência a ele. As chamas se lançam sempre para cima, e nisso também o 
homem vê nelas sua procedência divina – elas se lançam novamente em 
direção ao céu, de onde vieram, sob a forma de relâmpagos. O fogo simboliza 
o divino, e é o próprio Deus: em todas as religiões, aparecem deuses das 
nuvens de fumaça. (HELLER, p. 107) 
 

Em certa medida, Beatriz possui aos olhos da narradora o “sangue fervente”, transposto 

em sua personalidade e no seu fenótipo. Ela é quem distancia a narradora do silêncio da 

escuridão, tanto que à noite, a personagem principal reitera suas inquietações.  
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Até que, em certo dia, quando a narradora chega a seu apartamento e depara-se com as 

coisas de sua parceira desordenadas, percebe que algo ruim acontecera. Para a surpresa da 

protagonista, a jovem ruiva surge de repente em prantos, pedindo o seu colo, pois passara por 

uma cena em que fora humilhada publicamente: “De costas, parecia uma santa crucificada, 

braços estendidos, rosto enterrado no travesseiro.” (MOSCOVICH, 2004, p. 50). As descrições 

tecidas pela narradora sobre Beatriz possuem cada vez maior grau de divindade. E, novamente, 

a narradora descobre que nem mesmo sua adorada amiga, sempre tão vivaz, estava impune de 

sofrer. A grande peripécia da história decorre do reconhecimento da dor na face de Beatriz, do 

mesmo modo em que constatara em sua mãe: “Finalmente, ela ergueu o tronco e, girando sobre 

o eixo dos quadris, olhou-me com as pupilas ensombrecidas: seu rosto, uma cartografia de 

desgraças.” (MOSCOVICH, 2004, p. 50). É então que narradora compreende que deveria 

aprender a lidar com a dor, sua e de outrem. Somente abraçando a dor e acolhendo-a poderia 

saber lidar com esse sentimento: “Acomodei-a melhor entre meus braços: os cabelos cobriram 

meu peito como um manto. Aspirando a fragrância daquele tule ruivo e desordenado, 

compreendi que nos meus ombros haveria de caber toda a água de seus olhos” (MOSCOVICH, 

2004, p. 51).  

Dias se passam, e Beatriz resolve mudar-se, devolvendo a solidão à protagonista, que 

perde sua estimada companhia. Nota-se que pelo fato de tratá-la com tanto zelo, não se 

concretiza uma relação amorosa entre as duas, pois a narradora cobre-a com um véu de 

sacralidade, com uma imagem etérea, não permitindo-se maculá-la com a demonstração de seu 

afeto. Quando percebe, porém, que sua amiga também resguarda as máculas do passado, a 

narradora compreende que estava iludida, ao ver também em Beatriz a marca da dor, que ela 

chama “cartografia de desgraças”. Ou seja, a narradora equivoca-se ao sair de casa, ao pensar 

que a tristeza estava no ambiente, quando na verdade ela é visceral.  

Após sentir-se novamente sozinha, sem ninguém para compartilhar sua tristeza, ela 

decide largar o mestrado e voltar à sua casa e à sua antiga vida de professora de escola 

secundária, pois agora ela saberia a lidar com o desolamento de sua mãe. “(...) eu me acostumei 

ao desmazelo, ao desconsolo e à sanguínea loucura das paredes órfãs. Acostumei-me inclusive 

à ladainha sibilante de minha mãe: a solidão contagia, é uma doença. (...) Agora, além de órfã 

de pai, eu era como minha mãe: uma viúva.” (MOSCOVICH, 2004, p. 53). A partida de Beatriz 

é o rompimento com um laço muito caro à narradora, que agora podia apenas abraçar sua 

solidão. 

Moscovich trabalha a questão do intimismo e da autodescoberta a partir do confronto 

das protagonistas com o outro, com alguém que lhe irrompe uma série de inquietações e provoca 
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a jornada pela interioridade das personagens principais. Isso acontece entre a narradora de 

“Cartografia” em relação a Beatriz, e se repetirá em outros enredos do livro que estamos 

analisando. Em virtude disso, muitas vezes o foco principal da narrativa está no outro, mantendo 

o personagem principal no anonimato, enquanto nomeia-se aquele que lhe aflige, o sujeito que 

provoca e ameaça a ordem estabelecida na vida das protagonistas dos contos. 

No terceiro conto, “Fantasia-Improviso”, cujo título é uma referência à peça musical de 

Frédéric Chopin, temos novamente uma protagonista que se extasia com a presença de alguém 

que lhe inquieta em uma reunião, a qual parece alguma confraternização institucional. A 

narrativa possui o foco em primeira pessoa, pela personagem principal, que também não possui 

seu nome revelado. É possível depreender que não se trata de um ambiente que lhe é caro, visto 

que ela se mostra desgostosa em ter de comparecer a este evento: “Sabia que nós, os convidados, 

esperaríamos a hora da comida bebendo com ressentimento, beliscando castanhas sem a unção 

da fome, dizendo não é aqui que eu quero estar agora, não agora, quando é noite de sábado, 

véspera de um dia duro como o domingo.” (MOSCOVICH, 2004, p. 55). Em diversas vezes no 

conto, a narradora revela um incomodo pelo dia de domingo. Embora não seja explicitado no 

conto, depreende-se que, por ser uma mulher sozinha, talvez ela não soubesse lidar com solidão 

no único dia em que não possuía compromissos sociais. 

Logo no começo desta ocasião, a protagonista atenta para um homem sentado próximo: 

“Na poltrona ao meu lado estava esse homem, que se fixava na mesa de centro com o olhar 

límpido e muito aberto. Tinha a mão cheia de castanhas: colocando-as na boca uma a uma, 

mastigava com método paciente, sem desviar jamais a atenção daquele ponto vago.” 

(MOSCOVICH, 2004, p. 56). É possível notar que a atenção da narradora leva o leitor junto a 

ela para o local, visto que anuncia “esse homem”, como se leitor presenciasse a cena.  

Se no conto anterior a protagonista se incomodava com a perfeita harmonia de gestos, 

odores e feições que possuía sua amiga Beatriz, neste outro conto a narradora parece se inquietar 

com a harmonia deste homem que ela percebe ser um cego e mastiga castanhas em plena paz. 

Ademais, ele antecipa-se a ela para iniciar um diálogo, apresentando-se como Márcio. A 

narradora, por sua vez, surpreende-se com a disposição deste homem que ela imagina ser tímido 

por sua cegueira: 

A voz tinha um timbre másculo, porém brando. Declinei meu nome bem 
devagar e alto; ouvir-me era patético. Ele sorriu, apenas. Os olhos 
permaneciam imóveis abertos, com sua gelatina móvel, com suas lágrimas 
orgânicas, mas cintilava neles o vazio de retina seca. Ele inclinou o corpo para 
a frente, escorando os cotovelos sobre os joelhos: esperava. Esperava o quê, 
aquele homem? O que se diz quando um cego espera? Os cegos esperam o 
quê? (MOSCOVICH, 2004, p. 57) 
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A narradora fica confusa e, repleta de indagações, parece não esperar a proatividade 

daquele cego que espontaneamente se apresenta e aguarda seu feedback, querendo saber mais 

sobre a mulher ao seu lado. Ingenuamente, ela revela, em sua introspecção, a relação errônea 

que sempre tivera de associar a escuridão ao silêncio: “(...) as vozes seriam luzes – e, portanto, 

o silêncio era a forma perfeita de um cego, a forma que, agora, ele aguardava.” (MOSCOVICH, 

2004, p. 57). Nesta cena, e em outras narrativas, como em “Cartografia”, percebemos que 

personagens concentram seus temores e seus devaneios para o momento silencioso da noite: a 

noite, nas obras de Moscovich, é sempre momento de reconforto como também de conflito do 

eu consigo mesmo, que não detêm as vozes alheias para interromper seus pensamentos. 

Chegada a hora do jantar na casa, a protagonista fica extasiada com a pluralidade de 

cores e odores que exalam da comida: 

 

A branca toalha de linho fora coberta com abundância, um escândalo de cores. 
Frutas, arranjadas no centro da mesa, eram muitas: havia desde maçãs que 
pareciam prestes a rebentar de tão vermelhas a mangas de pele lisa e rósea. A 
melancia tinha a faceirice dos caroços negros, resistindo à carne aquosa. Dois 
pernis descansavam em suas bandejas, flanqueados por tranças de fios de ovos 
em arreganhos de amarelo. (...) Para mim, que chegara àquela casa ruminando 
contrariedade, tudo se revertia: me vinha uma grande fome, como se, 
finalmente, a avareza se partisse, como se o dia seguinte não fosse domingo. 
(MOSCOVICH, 2004, p. 58) 
 

Outro aspecto marcante na obra de Cíntia Moscovich é atenção e a vivacidade que ela 

proporciona aos alimentos. Em vários contos desta obra, os alimentos são muitas vezes um 

elixir para algum mal-estar das personagens submersas em uma platitude de indiferença. No 

trecho citado, vemos que todo o cardápio possui realce para suas cores que geram movimentos: 

as maçãs parecem quase rebentar por seu vermelho, o negro dos caroços da melancia tem uma 

“faceirice”, o amarelo dos fios dos ovos se arreganham, etc. Esse cenário multicolorido no conto 

faz com que a noite daquele sábado, que então parecia tão monótona, tornar-se prazerosa. 

Ademais, a personagem fica empática pelo cego que recém conhecera por ele não poder 

desfrutar visualmente daquele inspirador momento. Ao longo de toda a refeição, ela o auxilia, 

servindo-lhe e dando-lhe o guardanapo, além de acompanhá-lo a cada aposento da casa. Em 

vários momentos da narrativa, ela reflete sobre a cegueira de Márcio, imaginando como ele 

aprendera a substituir as coisas visíveis pelas invisíveis. 

Ao final da noite, a dona da casa apresenta aos presentes um pianista que havia sido 

convidado especialmente para tocar na confraternização: justamente, o rapaz cego. O rapaz toca 

três peças, sendo a última a Fantasia-Improviso, de Frédéric Chopin, que dá título ao conto. 
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Desde o início, o cego aguçara sua curiosidade e rompera sua ignorância sobre a cegueira. 

Márcio encanta a personagem principal com sua virtude musical e com sua sabedoria em meio 

ao invisível. Em dias posteriores a esse primeiro encontro, a protagonista e Márcio voltam a se 

encontrar outras vezes em vista da amizade que surge na noite em que a mulher prestara 

pequenos auxílios ao cego.  

A protagonista, ao conhecer cada vez mais seu novo amigo, admira-se como ele 

adquirira destreza para resolver as lides do dia a dia, ao invés de enclausurar-se em sua 

deficiência. A protagonista surpreende-se com o rapaz que, embora cego, sabia dar as direções 

exatas para sua casa, morava sozinho, sabia preparar café e era um exímio músico. Sua casa 

possuía ainda livros sobre inglês saxônico, que aguçam a curiosidade da protagonista, que se 

coíbe de perguntar a utilidade daqueles volumes. Ao conhecê-lo melhor, a narradora 

compreende que embora fosse um sujeito cego, ele trazia em si sua própria sinfonia de vida 

cujas cores eram parte de uma imaginação adaptada a um mundo sem imagens. As cores são 

então substituídas pelas notas musicais que versam sua percepção sobre a vida. Um exemplo 

interessante para destacarmos é o momento em que Márcio deseja visualizar o rosto de sua nova 

amiga, para então constatar que ela era uma mulher bela.  

 
Para uma mulher que reflita um só momento antes de se entusiasmar, as 
lisonjas seguidamente parecem tolices. Mas, no caso, não fora juízo emitido 
por um homem qualquer, cujos olhos ordenam o desejo; fora o juízo emitido 
por um homem cujos dedos, de alguma forma, construíam minha fisionomia 
para que à voz correspondesse um rosto – talvez nem um rosto completo, mas 
uma testa, um par de olhos, um nariz e uma boca, unidos apenas pela profunda 
avidez que a mente tem por coerência. Um delírio, e assediou-me o receio de 
que a figura que ela havia formado de mim fosse nada mais do que uma 
miragem. E existia ainda o desejo, que brotava de uma ilusão ótica. 
(MOSCOVICH, 2004, p. 65) 
 

A protagonista fica deslumbrada pelo modo como Márcio a envolve com seu toque e 

exprime sua afetividade pelo anseio de construir uma imagem da mulher que passara a visitá-

lo. Na sequência do conto sucede o enlace amoroso entre as duas personagens, visto que a 

protagonista deixa-se levar pelo encanto que passara a sentir por este sujeito. Ao final do conto, 

após o momento do intercurso sexual, a narradora pede a Márcio, que retorna ao piano, que 

toque mais uma vez o Fantasia-Improviso, enquanto ela tentava alcançar o livro de inglês 

saxônico no alto da prateleira.  

É possível identificar que a protagonista é uma mulher solteira que se encontrava infeliz 

por sua solidão. Antes de chegar ao jantar em que conhecera Márcio, ela descreve seu caminho 

por onde passava por belos jacarandás e pelo silêncio de uma rua vazia. Após conhecer Márcio, 
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ela percebe que poderia se dar uma nova chance para ser feliz: “No sábado seguinte, novamente 

me vinha o desejo de ser feliz: jacarandás e suas sombras a balançar nas calçadas, o zumbido 

de insetos acrescentando-se ao silêncio da rua vazia. Fui à casa de Márcio. Justamente porque 

não tinha obrigação.” (MOSCOVICH, 2004, p. 64). O fato de buscar este homem que aguçara 

sua curiosidade pelo simples fato de seguir sua vontade revela um estado de amadurecimento 

que alcançara a respeito dos relacionamentos interpessoais. Ela não precisava construir laços 

mas podia permitir-se conhecer outras pessoas.  

Ela teme ainda que sua imagem fosse construída de forma distorcida ou que ele a visse 

como algo além do que ela realmente era, conforme diz em trecho anteriormente citado. Em 

meio a ao desejo, a protagonista decide entregar-se a este sujeito: “Pela delícia e pelo ardor, 

soube que eu não era a primeira mulher que ele beijava e que não seria a última. Mas então, 

esvaziando-me de tudo, vinha essa alegria afiada que nos assalta no meio da vida. Dentro do 

egoísmo de felicidade, tirei com prazer o vestido.”  (MOSCOVICH, 2004, p.66). Em suma, 

vemos nesse conto a experiência que vive esta mulher, que no meio de sua vida, irrompe-se 

com um amor inusitado, por homem cujos olhos não a cobiçavam.  

O quarto conto da obra, “O tempo e a memória”, apresenta uma história que, de forma 

semelhante às anteriores, traz a protagonista lidando com a alteridade, uma jovem jornalista 

cujo nome não nos é apresentado, com um tradutor idoso conhecido por Professor Augusto. A 

primeira cena da narrativa está no momento em que a protagonista-narradora chega à casa deste 

senhor que pretende entrevistar a fim de escrever um conteúdo em homenagem aos 20 anos da 

morte de Jorge Luis Borges. As primeiras impressões da narradora revelam um certo encanto 

com a imagem daquele célebre senhor, que lhe inquietava: 

 

Beleza, não; ao menos não se diz de um homem daquela idade que é bonito. 
Demonstrava, no entanto, a altivez de quem ocupa uma posição. Não era alto, 
mas o corpo tinha contornos de firmeza. Os óculos de hastes finas eram um 
halo a emoldurar os olhos cinzentos; os cabelos, raros; a testa alteada como a 
de um fidalgo. O vinco entre as sobrancelhas tornava-se um exaspero sobre o 
peso do rosto. (MOSCOVICH, 2004, p. 69) 
 

Tal trecho revela na protagonista o mesmo estágio em que se encontram as mulheres 

dos contos anteriores, pois tanto em “Fantasia-Improviso” quanto em “O tempo e a memória” 

as protagonistas não percebem uma beleza estética nos sujeitos que conhecem, porém os traços 

destes homens sempre revelam peculiaridades que as fazem perceber que são pessoas distintas, 

que lhes aguçam a curiosidade. Assim, a protagonista entra na casa do professor com certo 

pressentimento de que ele a avaliava: “Por vaidade, contraí as nádegas e alteei o queixo. Por 
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vaidade. Foi assim que penetrei naquele lugar, com o coração ainda escuro – ainda sem nódoa.” 

(MOSCOVICH, 2004, p. 70). Apesar de não demonstrar uma atração pelo Prof. Augusto, a 

jornalista descreve aos poucos, quando o vai conhecendo no decorrer de encontros, o 

surgimento desta “nódoa” que denota um certo sentimento que passa a alimentar por este senhor 

de atitudes diplomáticas e, por vezes, ranzinzas. Novamente, vemos o simbolismo da escuridão 

como análogo à interioridade anímica das personagens. O coração escuro seria o coração que 

alguém que não tivera o lampejo de uma epifania, ou, “uma nódoa”.  

Em todo o conto, acompanhamos o embate entre a jovem e o velho, que têm diálogos 

que lhes fazem perceber, na superfície do não-dito, suas diferentes perspectivas sobre a vida. A 

percepção sobre o tempo é a grande disparidade entre as personagens e isto temos de forma 

representada nos espaços onde atuam, em suas aparências, suas profissões e suas formas de 

lidar com os sentimentos de afeto. Em primeiro lugar temos a narradora, uma mulher, jovem, 

jornalista, cujo ofício é conciso e objetivo, o qual se ocupa de privilegiar o instante e não a 

memória daquilo que registra. Como a própria narradora concebe o paradoxo de seu trabalho: 

“Um jornalista escreve para o esquecimento, enquanto desejaria escrever para a memória e para 

o tempo.” (MOSCOVICH, p. 2004, p. 70). Em contraponto, vemos o professor Augusto: velho, 

letrado, cujo ofício é laborioso e visa perpetuar discursos de pompa literária, que se eternizam 

em suas traduções (especificamente as de Borges, pelas quais é conceituado).  

Durante a produção da matéria que deveria sair em breve no jornal em que trabalhava, 

a narradora tenta utilizar seus aparatos para agilizar o processo de seu registro, tentando gravá-

lo. No entanto, os seus recursos são negados pelo professor, completamente avesso aos métodos 

práticos de sua entrevistadora, e consegue arranjar escusas para não permitir suas ágeis táticas 

profissionais.  

 
Jornalistas editam e cortam; jornalistas são sempre infiéis. Como, então, eu 
pedia que confiasse em mim? Recolhi meu equipamento, pressurosa e um 
pouco envergonhada. (...) Eu ainda não compreendia como a fala e as 
intenções se podiam modular do claro ao escuro; tudo o que existia naquela 
época era o preto no branco, coisas que se percebessem no brilho da nitidez. 
(MOSCOVICH, 2004, p. 70-71) 

 

Outro fator que atribula as emoções da narradora é o comportamento de seu 

entrevistado, pois ela se sente provocada por ele em alguns momentos (como quando o 

professor pergunta se a jornalista lera Borges no original). Tais indagações do velho professor 

movem a jornalista de sua atitude profissional e a levam a refletir sobre sua postura. A 

perspectiva da jovem de ver tudo “preto no branco” revelam alguns equívocos sobre sua visão 
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de vida. Seu anseio pela concretude do material do que precisava produzir a faz desmerecer a 

presença do senhor prostrado em sua frente, com uma carreira longa pelo mundo das palavras 

literárias. Como resposta à personagem principal, o professor/tradutor mostra-se um sujeito 

lacônico, mal-humorado, irônico e alheio à celeridade de certo meios eletrônicos.  

No segundo dia em que se encontram, o velho tradutor mostra-se um pouco menos 

evasivo e mais afetuoso, embora ainda pairasse um desconforto na relação entre ambos; 

conforme a narradora, “Alguma penumbra muda se instalou no meio de nós” (MOSCOVICH, 

2004, p. 77). Para acolhê-la ele lhe oferece café e quindins – ou “sóis de gemas” 

(MOSCOVICH, 2004, p. 79) -  cujo aroma invadia com seu “cheiro íntimo” (MOSCOVICH, 

2004, p. 78). Ao longo de todo conto, a protagonista parece aprender com Augusto os simples 

rastros de uma vida que vela a importância da memória. No espaço do escritório onde decorre 

grande parte do diálogo entre os dois, ela repara no conjunto de objetos antigos que decoravam 

a sala daquele senhor; o telefone de baquelite, o abajur de opalina, a parede bordô onde havia 

pendurado um quadro uma jovem mulher usando um colar de pérolas pintando em cores tênues, 

uma vasta biblioteca, as inúmeras brochuras de encadernados contendo as traduções em letra 

manual grafadas caprichosamente, a antiga edição de Mil e uma noites e um caleidoscópio. 

Todos esses elementos revelam o significado de uma história guardada naquele escritório que 

fazem na protagonista aumentar “a nódoa” que passara a surgir em seu coração, conforme 

relata. Tal nódoa simboliza o despertar desta jovem para uma nova percepção sobre a realidade. 

O professor, por sua vez, vestido de cinza, cachecol vermelho e com seus olhos cor de ardósia, 

tradutor e filólogo, era o retrato de um homem desgastado pelo tempo mas que também amava 

as coisas desgastadas pelo tempo, pois tinha apreço pelo passado, pela memória guardada nas 

coisas, de conteúdo concreto e abstrato.  

Além disso, ele lembra à sua entrevistadora, que carrega os laços de uma vida afetiva 

quando recebe o telefonema de sua filha avisando sobre um incidente que acontecera com seu 

neto. Em determinado ponto da narrativa, quando sabe do ocorrido dito na ligação, a narradora 

pensa “Dali a alguns anos, teria filhos, mas ainda faltava em mim um laço para que eu 

entendesse todas as formas de afeto e seus desesperos.” (MOSCOVICH, 2004, p. 74).   

Talvez por negligenciar por muito tempo a vivacidade das coisas que fogem no tempo, 

a narradora traz neste enredo a reflexão que a experiência de entrevistar aquele tradutor lhe 

trouxera: a oportunidade de tivera de presenciar a história de uma vida em tantas nuances 

diferentes (nos objetos, no trabalho, e nos afetos de um sujeito idoso). O professor, também 

neste segundo dia parece avaliar a narradora mais atentamente e a trata de forma mais 

cerimoniosa. Por sua vez, Augusto de certo modo também recebe a surpresa da lembrança de 
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estar velho, ao ver-se diante uma moça jovem. Embora tenhamos apenas o lado da personagem 

protagonista, podemos presumir que a oscilação de comportamentos do velho tradutor seja a 

maturação de seu pensamento sobre a importância daquele encontro que tinha a finalidade de 

celebrar a notoriedade de seu laborioso e duradouro trabalho de tradução, o que poderia 

justificar sua mudança de atitude, deixando-o mais receptivo na segunda visita que recebe da 

jornalista.  

Ao término do conto, encerra-se o embate entre duas figuras tão opostas porém aflitas 

por um mesmo conflito concernente às faces do tempo, quando ambos se abraçam e encostam 

um rosto no outro. Sabendo então que o velho professor era viúvo, a jovem lamentando o 

término de seu trabalho naquela residência, porém sai do aposento prometendo retornar para 

visitá-lo e revela sentir finalmente uma mulher após o contato ligeiro de sua pele com a do 

velho professor: “Eu, úmida, parada no meio de uma rua transversal da cidade, sentia-me o 

avesso de uma menina. Meu rosto, onde a pele do professor se juntara à minha, era puro 

resplendor.” (MOSCOVICH, 2004, p. 83). Ao retornar à sua casa, agora compreendendo a 

nódoa instalada em seu coração, ela percebe ao vê-lo outra vez: “O rosto de um homem daquela 

idade era finalmente bonito.” (MOSCOVICH, 2004, p. 85). 

Temos no quinto conto, e último da primeira parte da obra, uma narrativa em terceira 

pessoa que conta a história uma jovem em sua primeira experiência sexual com um homem 

mais velho que, pelos indícios da trama, era seu professor.  

 
(...) decidira-se, por fascinação, a um início; inclusive se havia disposto a estar 
somente de olhos fechados. Tudo era partida: despira a roupa e postara-se de 
quatro, sobre os joelhos e sobre as palmas das mãos, e ainda sem entender o 
que viria a seguir, pensou – um pensamento capaz de assombrar a 
precariedade que tem uma mulher nua, de quatro e de olhos fechados - , 
pensou que, se uma pessoa fizesse aquilo que alcança o entendimento, não 
avançaria um passo. Mas não era o caso de avançar, não era caso de entender, 
era caso de dispor-se ali, à espera, nua, de quatro, olhos fechados, conforme 
lhe fora dito. (MOSCOVICH, 2004, p. 87) 

 

Logo no começo do conto, o narrador critica a ação da personagem jovem, atribuindo 

sua atitude a um ato de “fascinação”. A jovem estudante tomara decisão de perder sua 

virgindade com um sujeito que parece apenas cobiçar seu corpo. De outro modo, cabe julgar 

que o narrador é uma espécie de “subconsciente” da personagem jovem, visto que suas 

descrições e reflexões recaem prioritariamente sobre ela, como se ela soubesse que cometia 

uma atitude precipitada, submetendo-se àquele homem. 
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A narrativa possui um ritmo digressivo, que tende a mostrar o estado de submissão da 

jovem, ao aceitar ficar de olhos fechados durante todo o ato sexual, coibida de olhar para o 

homem que lhe penetrava. Enquanto está na cama com este sujeito, o intercurso é descrito de 

forma crua, de modo a expor a inanidade da situação em que se colocara a protagonista: 

 
(...) Tentou, mas não pôde, imaginá-lo na nudez e, forcejando, num grande 
exercício, viu-o na ardência – ardente por ela. Deu-se conta de que se armara 
uma pose de bicho, como um bicho roçando a carne que a mimava, como um 
bicho impelindo-se contra o rosto do outro, feito bicho fermentando o desejo 
na pele dos dedos e na dureza das unhas do homem; era um animal querendo 
a queimação. (MOSCOVICH, 2004, p. 89). 

 

Com o rosto suspenso no travesseiro, “o rosto tapado de escuridão” (MOSCOVICH, 

2004, p. 89-90), “na solidão escura dos olhos fechados” (MOSCOVICH, 2004, p. 88), vemos 

essa jovem que anseia por uma relação em que não houvesse compromisso, apenas alguém que 

lhe rompesse, no intercurso sexual, o seu estado de menina para então sentir-se uma mulher. 

No entanto, surge então o embate entre matéria e abstração já enunciado no título do conto, o 

qual faz alusão ao próprio conflito desta jovem que pensa que sua maturidade estaria atrelada à 

uma experiência de intimidade adulta. E, após seu ritual cárneo, ela percebe que suprindo o oco 

de seu corpo, não havia suprido o vazio de seu espírito inquieto e solitário. A escuridão do 

ambiente e sua imposta cegueira ilustram a sua fascinação, o seu deslumbre por uma ideia de 

liberdade equivocada.   

Esse paradoxo está refletido no próprio espaço e nas circunstâncias em que decorrem o 

episódio. Ela não pode olhar para seu parceiro sexual, pois ele não quer que ela o veja; o cômodo 

onde se encontram está escuro, penumbroso; e ao longo da narrativa, a protagonista parece 

sentir que havia se posto inerte em uma situação degradante e sem emoção, que não lhe 

provocara a sensação de superioridade que cobiçava. Ao final do ato, consciente de sua ação, a 

jovem sente então aversão pelo homem, “aquele cuja imagem fazia nascer um enjoo doce.” 

(MOSCOVICH, 2004, p. 92). Para tentar compensar sua desilusão, ela beija o homem, somente 

quando já estava adormecido e de costas para ela. E somente após este beijo, com o qual ela 

buscava simular um desfrute daquela situação, surge um traço de luz e cores na trama: “(...) as 

pupilas estavam largas, tranquilas, vingadas. A penumbra começava a azular as cores do 

quarto.” (MOSCOVICH, 2004, p. 93). Entretanto, no dia seguinte, a protagonista assume uma 

nova atitude sobre aquilo que fizera: 
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Naquele pouco tempo, fez-se o movimento das miudezas, e ele, com sua 
ausência, havia transformado a nudez e o prazer de ambos em blasfêmia. 
Cheia de odores, acendendo as luzes pelo caminho, foi até o banheiro e encheu 
de água o côncavo das mãos, espargindo rosto e colo. Mas ainda não era o 
suficiente, e esqueceu-se muito tempo sob a água da ducha. Enxugou-se com 
uma toalha áspera. Foi até o quarto e, tateando, encontrou o interruptor que 
fez brilhar a lâmpada fraca e amarela. (MOSCOVICH, 2004, p. 93) 

 

Percebe-se que a escuridão não é plenamente rompida, pois a luz é “fraca e amarela”, 

ou seja, a personagem-protagonista não atingira uma maturidade após aquele ato. Aquilo não 

lhe causara nenhum lampejo epifânico, pois não havia naquele ato corpóreo uma verdade que 

transcendesse a matéria. Ela continuava sendo aquela jovem que pensava que deveria fazer 

aquilo que bem entendesse. Ao contrário das protagonistas anteriores, ela não estava cercada 

por uma luz amarela resplandecente, não havia tido adquirido uma “sabedoria amarela” ou 

encontrava-se em “puro resplendor”.   

Após sair do quarto, a jovem realiza um longo banho no anseio de “limpar-se” daquilo 

que havia feito, uma vez que apenas lavar o rosto e colo não fora suficiente, levando-a então a 

um banho mais extenso. Sabemos que tradicionalmente a água é símbolo da purificação, usada 

em muitos rituais religiosos como elemento purificador, promovedor de um estado transicional 

na vida de uma pessoa. Como assinala Mircea Eliade (1992, p. 66), “em qualquer conjunto 

religioso em que as encontremos, as águas conservam invariavelmente sua função: desintegram, 

abolem as formas, ‘lavam os pecados’, purificam e, ao mesmo tempo, regeneram”. A água é o 

elemento que denota esse rito de passagem da jovem. Somente então ela sai do local de seu 

intercurso, deixando adormecido o homem, sem despedir-se: “Saiu à rua de olhos muito abertos. 

Pensou que uma pessoa deveria fazer apenas aquilo que entendesse” (MOSCOVICH, 2004, p 

94) 

 

  

Em geral, podemos constatar que os primeiros cinco contos da obra trazem aspectos 

muito viscerais do ser humano, sendo grande parte concernente aos ímpetos do corpo. No 

começo, temos a menina Paula que mata o animal de estimação da família judaica com as 

próprias mãos, juntamente com a ira da avó reacendida pela memória de seu povo; no segundo 

conto vemos a protagonista em dois momentos em que a aspereza da dor é traduzida nas feições 

das pessoas que ela ama; no terceiro vemos a empatia da narradora pelo pianista cego ao mesmo 

tempo que se sucede um intenso enlace amoroso entre ambos; no quarto conto, o caloroso 
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abraço entre a jornalista e o filólogo lançam o despertar da jovem para uma relação inusitada; 

e, por fim, a jovem que tem um frustrante intercurso sexual com um homem mais velho. 

Como visto, todos os enredos trazem um momento de forte embate entre dois ou mais 

personagens que é sucedido por um lampejo na protagonista que passa a ressignificar sua 

realidade após passar por uma renovação. A gravidade da carne, o alto grau de profaneidade 

que intercorre nos contos apresentam um retrato dos conflitos de mulheres vivenciam um novo 

estágio em sua vida. Assim, em todos os contos há uma transformação na vida das 

protagonistas, que as fazem mudar sua ótica sobre certos sentimentos e relações.  

 

 

3.2. O arco-íris noturno 
 

A segunda parte de Arquitetura é denominada “Espectro solar: o arco-de-Deus” e nela 

teremos uma sequência de contos de fato mais voltados para os aspectos sagrados da vida como 

a fé religiosa, a morte, o laço afetivo entre familiares.  

Denominamos “arco-íris noturno” esta estrutura celestial que não mais aparece de forma 

tão visceral como na primeira seção da obra, pois os contos desta segunda parte prenunciam a 

imagem da noite, do instante em que não existe mais sequer a possibilidade de ancorar-se no 

brilho multicolorido do arco-íris. Logo, Moscovich designa neste momento da obra “o arco de 

Deus” e não mais o “arco celestial”. Desse modo, o arco-íris noturno é a lembrança revivida do 

arco-íris diurno; é a reconstrução memorativa de algo que se consolidara no passado, porém 

não pode se reproduzir no presente com o mesmo vigor de outrora. Assim, nesta segunda parte 

o aspecto memorialístico das narrativas ratifica a tentativa de manutenção de uma estrutura já 

degradada na consciência das protagonistas, que vivem uma dialética do retorno. Novamente, 

realizamos a correspondência do arco-íris noturno com a teoria durandiana que versa, dentre 

suas diversas vertentes, sobre as imagens primordiais que estão vinculadas à intimidade, ao 

misticismo e à queda, entre outras representações. (DURAND, 2012, p. 278) 

Nos cinco últimos contos de Arquitetura, ressaltaremos a constância de conflitos 

relacionados ao apego das personagens principais ao concreto, à vivacidade sensorial das coisas 

e das pessoas que lhes rodeiam (ou rodeavam), e a busca íntima por uma compreensão da perda 

de afetos ou de emoções que outrora faziam algum sentido. Ao longo das narrativas, 

percebemos que o misticismo, isto é, o apelo ao sagrado como sustentáculo para as aflições 

mundanas destas personagens, possibilitam um reencontro das protagonistas consigo mesmas, 

após um processo epifânico de individuação. A noite persiste nos títulos das narrativas, pois, é 
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prenúncio da ausência de luz, portanto, denota o distúrbio da consciência face aos lampejos do 

inconsciente, que faz rememorar na lembrança o algo perdido e degradado pelo tempo. Sendo 

assim, será pelo acesso à fé religiosa que algumas personagens reconduzem sua existência para 

a pacífica aceitação do caráter irrecuperável daquilo que se perdera. Não por mero acaso que, 

enquanto os primeiros cinco enredos são protagonizados por figuras femininas jovens, nos 

últimos veremos enredos voltados à mulheres mais maduras, seja física ou emocionalmente. O 

arquétipo da queda assinala o abalo emocional que sofrem as personagens, que não conseguem 

romper o silêncio de suas aflições e, por isso, eufemizam sua inquietude em objetos de atenuada 

potência simbólica, como modo de concretizar o indizível.  

O conto “A queda do arco-íris” é uma narrativa constituída por um monólogo interior 

de uma mulher de 26 anos; no começo, há uma epígrafe contendo um trecho de Fazes-me falta 

da escritora portuguesa Inês Pedrosa, sendo possivelmente a principal inspiração para a escrita 

desta narrativa, já que o romance versa sobre o monólogo interior de uma mulher repleta de 

indagações ao seu companheiro que falecera, assim como no conto. No momento em que narra, 

a mulher está indo visitar a lápide de seu amado.  

Ao longo da narrativa, a protagonista direciona seu discurso à segunda pessoa, seu 

amado, que sabemos ser seu orientador de pós-graduação, com quem ela acaba tecendo uma 

grande amizade. Após a morte do amigo, ela relata durante a narração  muitas mudanças em 

suas emoções e em seu corpo: 

 
Eu envelheci glaciações naquele inverno sem ti. Desfibramento da alma, 
sequer tive a dignidade das rugas: duas auréolas cinzentas se cavaram em 
torno de meus olhos, e nunca antes os senti tão ardentes, uma lágrima pastosa 
abrasando a delgada pele da mocidade que se extinguia.  
(...) Nesse tempo de geleiras, em que, meses a fio, suportei a grandeza infernal 
da minha própria vida, estive só.  
(...) Teu fim coincidiu com o fim da minha juventude, e eu conheci a precária 
condição de meus imortais vinte e seis anos.( MOSCOVICH, 2004, p. 97-98) 

 

Ao tentar compreender a partida de seu amado, a protagonista levanta questões sobre a 

fé em Deus e como de repente passara a acreditar na possiblidade de um alicerce divino que 

pudesse lhe resguardar da dor que sentia pela ausência dele. “Eu, que nunca fora de ter rezas na 

boca, me ouvi recitando uma monótona litania – o que custava ao Todo-Poderoso subtrair umas 

horazinhas da eternidade e dar-me, por pouco que fosse, a graça de tua presença?” 

(MOSCOVICH, 2004, p. 99). Nesse ponto, vemos já que a personagem insurgira em um novo 

estágio de vida em que o contato com o sagrado lhe era plausível. Além de invocar a figura de 

Deus, ela ainda indaga: “A morte, mais do que a vida, é um segredo bem precioso. Por que foi 
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a única coisa que me fez acreditar, de repente, em Deus.” (MOSCOVICH, 2004, p. 100) 

Durante seu discurso, ao revelar o que vivera ao lado de seu professor de História, vemos que 

a jovem mulher passara a viver novas experiências que estrearam nela uma série de sentimentos 

e sensações, entre eles, o de desejo: “Foi a primeira vez que senti desejo. Foi também a primeira 

vez que senti vergonha por desejar -  o calvário de ter um corpo. Sei, agora, que não se consegue 

amar completamente senão na memória.” (MOSCOVICH, 2004, p. 101). 

A memória, aliás, é a grande conduta da trama. O conto é todo dividido em fragmentos 

da memória da narradora, que se estende em lembranças do momentos que mais marcaram sua 

amizade com o professor; tomamos conhecimento da gradual intimidade que cresce entre as 

duas personagens, como quando se encontravam após as aulas para tomar café, as visitas do 

professor à casa da narradora, os passeios outonais. O professor constrói um afeto pela 

narradora, lhe ajuda a conseguir um emprego, presenteia-lhe com peças decorativas para seu 

novo apartamento e lhe traz pães e fiambres para os cafés vespertinos. Aos poucos a narradora 

vai conhecendo mais da vida deste homem, que revela ser um sujeito sozinho e melancólico, 

que tinha um filho com que não tinha uma boa relação. A narradora, por sua vez, começa a 

nutrir uma paixão por este homem mais velho, que passa a fazer parte de seu cotidiano. No 

entanto, o afeto de ambos transcendia o amor corpóreo: 

 
Comíamos em paz, canela, baunilha e açúcar feitos graça de companhia. Era 
bom estar contigo, tua presença emudecia o tédio (...). Fomos nos tornando 
um antigo casal que já nem se toca para ter intimidade – como, de fato, muito 
pouco nos tocamos. (...) compreendi que não atravessaríamos o incêndio do 
sexo, o amor de corpo tão diferente do que éramos nos tocando. 
(MOSCOVICH, 2004, p. 105-106). 

 

Constrói-se uma harmonia tamanha entre as duas personagens. Mais tarde, sabemos que 

ele também a consolava com prontidão quando ela tivera uma intensa desavença com um de 

seus namorados, sendo a principal razão o fato de ela ser tão próxima de um homem de mais 

idade. Ele a abraçava, a acolhia e lhe dava um carinho, num sentido até mesmo paternal, embora 

ela guardasse sentimentos mais intensos por ele. No entanto, mesmo nos momentos de maior 

fragilidade emocional da jovem, o velho professor era na medida empático e atencioso com sua 

dor, sem ousar um contato mais íntimo. “Para isso serve a morte: para que inventemos nossos 

queridos na medida de nosso desconsolo.” (MOSCOVICH, 2004, p. 110). Assim, consternada 

pela perda deste pessoa importante em sua vida, ela lança ao longo de suas memórias 

indagações sobre os fundamentos da morte. O monólogo interior da protagonista é uma reflexão 

e uma busca pela aceitação de perder uma pessoa cara.  
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Ao que toca as cores, é viável notarmos a representação do outono na narrativa. 

Inicialmente, quando remete aos passeios que fazia com seu amigo, a narradora destaca cores 

vivas na estação: “O outono tornara douradamente preciosas as copas das árvores (...)” 

(MOSCOVICH, 2004, p. 100). Em sua visita à lápide dele, entretanto, o espaço é descrito como 

cinzento e opaco, como concebe, um “outono falso”: 

 

Que lógica caótica, que me liga a ti, que me fez te procurar no cinza de um 
outono falso? Te foste numa gigantesca flor de luz, uma pétala desavisada 
brotando antes do tempo. Tu agora, meu querido, puro vapor do universo, água 
absoluta das nuvens, motivo extinto de meus dias. A espessa cabeleira branca, 
o azul marítimo de teus olhos, a pele dobrada ao peso de todas as dores, tudo 
dentro de madeira negra, um chão de terra a cobrir-te, uma pedra em teu lugar. 
(MOSCOVICH, 2004, p.112) 

 

O outono é falso pois não é outono que ela presenciara quando estivera com ele, em que 

os tons dourados preponderavam. A narradora considera seu amado um ser luminoso, aquele 

que conduzia a luminosidade de sua vida. A descrição do trecho citado apresenta um olhar 

muito maduro e poético que narradora elabora sobre o significado deste homem para sua vida. 

As cores de seus olhos e seus cabelos ornamentam esse sujeito por quem ela passara a 

consolidar um afeto especial em sua vida. A razão da morte do professor não é explicitada, 

apenas sabe-se que ele tivera um mal-estar que o impossibilitara de ir a um dos encontros com 

a narradora e, no dia seguinte, ela é comunicada de seu falecimento. Após o ocorrido, o outono 

da narradora ficam nublado e cinzento, sem o resplendor de sua presença; o espaço físico 

desbota-se ao passo que a memória ilumina-se com a lembrança em vivas cores da felicidade 

que trouxera aquele homem para a sua vida. 

O terceiro conto apresenta, em terceira pessoa, a história de Lurdes, uma bibliotecária 

que se vê em uma inusitada situação que perturba a ordem que se estabelecera em sua vida. 

Casada e com uma filha jovem, Lurdes atende ao típico estereótipo dona de um lar, a mulher 

com uma família constituída, a qual supõe ter encontrado a felicidade. No entanto, ao conhecer 

certo dia o novo professor de Literatura que entrara na escola onde ela trabalhava, ela sente que 

algo se rompera dentro dela e maculara a integridade de sua memória e de suas emoções, 

modificando sua percepção sobre sua condição de mulher.  

Este talvez seja o conto dentro da obra instituído com maior densidade simbólica já que 

as cores, as luminosidades e escuridões na vida de Lurdes são mediadoras semânticas de seus 

sentimentos. Logo no começo da narrativa, é-nos dito que Lurdes se acostumara com “uma 

escuridão tranquila e vagarosa, em que se as coisas haviam se acomodado.” (MOSCOVICH, 
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2004, p. 113). Ou seja, a escuridão para Lurdes não era algo negativo e conturbado, porém se 

tornara algo mundano e instável em sua vida. Todas as noite, ela se habituara com a escuridão 

que “levava dentro” (MOSCOVICH, 2004, p. 113). Durante suas rotinas matinais, no entanto, 

quando o esposo e a família vinham à mesa para tomar o café, uma explosão de cores emanava 

dos elementos na mesa, que faziam parecer algo bom, encantador: o suprassumo da felicidade. 

“(...) de manhã, à mesa, tudo se coloria, e quando a filha e o marido tomavam café, e a fumaça 

evolava das xícaras, flores amarelas tinham se espalhado, distraídas, sobre a toalha” 

(MOSCOVICH, 2004, p. 113).Vemos outra vez os momentos sinestésicos que até então 

surgiam como instantes de harmonia e alegria para as protagonistas dos contos anteriores. No 

entanto, neste conto, Lurdes passa a enjoar-se daquele festival de cores e odores que ela mesma 

construía todas manhãs com sua família. Ao conhecer o novo professor de Literatura, para o 

qual sua relação não avança para além dos cumprimentos e troca de informações entre uma 

biblioteca e um professor, desperta-se em Lurdes o anseio por algo novo, uma vez que ela vê-

se atraída sexualmente por este sujeito. Mesmo sendo incapaz de trair sua família em nome de 

um deslumbramento, Lurdes percebe que seus pensamentos já não se compunha na ordem de 

outrora, após conhecê-lo. E na primeira noite após conhecer o professor, seus pensamentos que 

antes adentravam em uma escuridão calma e amena agora eram desordenados e inquietantes: 

 
Naquela noite, ao se deitar, Lurdes esperou que o escuro escoasse para o 
escuro. No entanto, ainda uma outra vez, o movimento das sombras 
reconduzindo-se a sua própria natureza tardava, o relógio de pêndulo batendo 
as horas cheias, e ela acompanhando o badalar longo e reverberante, um 
depois do outro, com inquietação solitária. Deu volta com o corpo e abraçou 
o marido. Antes de adormecer, devaneou por um momento. Sua memória das 
coisas, sem que ela soubesse, alterara-se dramaticamente. (MOSCOVICH, 
2004, p. 116) 

 

Essa cena noturna seguida pelo dia seguinte do café matinal com a família recorre 

algumas vezes dentro do enredo; todavia, a cada reunião com a família pós-devaneios noturnos 

deixam-na mais intolerável com a monotonia que se tornara sua vida, tornando-a ríspida com 

seu marido e filha. O curioso é que Lurdes é apresentada como uma bibliotecária ríspida, que 

preza pela ordem; em certa cena na qual os jovens pareciam badernar dentro de sua biblioteca, 

ela revela-se avessa à euforia desordenada dos jovens. A metáfora da “ ordem das coisas” 

denota que para Lurdes, o essencial para uma vida digna seria casar, ser mãe e dedicar toda sua 

atenção e afeto aos membros de sua família. Além disso, sua profissão firma seu zelo pela 

ordem e organização, já que atua como bibliotecária de uma escola, onde não permitia desordem 

por parte dos alunos.  
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A súbita desordem nos pensamentos de Lurdes lhe tira do prumo de dona do lar e 

bibliotecária convicta de seus princípios; em seu trabalho, a protagonista parece ficar em um 

estado de alheamento após conhecer este professor que passara a trabalhar em sua escola, e seu 

desalinho agrava-se quando este surge diante dela: 

 
 Retornando de um longo alheamento, voltava-se inquieta para o abismo da 
desordem: a presença inesperada de um homem era algo assim feito um 
choque, espécie de perplexidade frente à clareza, como se não tivesse contado 
com a existência real de um pensamento. (MOSCOVICH, 2004, p. 117). 
 

Vale também destacar um elemento simbólico sutilmente posto na trama que são as duas 

flores que Lurdes coloca para decorar seu ambiente de trabalho, logo no dia seguinte em que 

conhecera o professor, visto que surgira nela “(...) um desejo vagamente artístico, o gosto pelo 

decorativo se desenvolvera e suplantara a desordem.” (MOSCOVICH, 2004, p. 115). Ou seja, 

como um algo que não lhe era habitual, Lurdes resolve enfeitar o espaço onde o professor vinha 

visitá-la, ao mesmo tempo que desejava colorir aquele ambiente. No entanto, vemos que as 

flores são também um símbolo para o estado astral da protagonista; Lurdes mostra-se muito 

atenciosa a cada visita do professor, ao mesmo tempo que ele parece indiferente com suas 

investidas. No segundo dia em que ele aparece na biblioteca, Lurdes empertiga-se para 

prontamente oferecer ajuda ao professor para localizar o livro que desejava, e ele rejeita dizendo 

não ser necessário, pois poderia achar sozinho; ao passo que ela, ao olhar para as flores, consta 

que elas estão murchas, tal qual suas energias para cativar este homem que lhe causava atração. 

No entanto, durante a noite, a inquietação em seus pensamentos persistia. Lurdes sente-

se cada vez mais incomodada com sua dispersão em devaneios sobre algo que não fica explícito 

ao leitor, mas que nos possibilita depreender que fora algo desencadeado pelo desejo que ela 

passara a alimentar por este sujeito estranho. Excitada e sentindo necessidade de desopilar seu 

anseio sexual, Lurdes vai então à cozinha de madrugada para tomar um copo de água com 

açúcar. Ainda inquieta, ela resolve masturbar-se, algo que já não fazia há anos: 

 
Quis a escuridão íntegra, como quis, mas já estava destinada àquela espécie 
de alvoroço involuntário e tão luminoso – o retinto dos olhos vacilou como 
um ouro quando o relógio deu as duas horas. (...) Num gesto ao qual se 
desacostumara havia anos, ergueu a camisola, os dedos tateando. Mudos fogos 
de artifício. Depois, porque lhe perpassou o susto profundo, veio o 
arrependimento. Foi ao banheiro e lavou muito as mãos. Adormeceu, mesmo 
sem paz. (MOSCOVICH, 2004, p. 119) 
 

De alguma forma, o desejo maculara a escuridão plena em que Lurdes imergia todas as 

noites, pois agora esta noite possui pontos luminosos que lhe impediam de ver sua vida como 
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uma arquitetura perfeita; de certo modo, não só o desejo lhe faz reviver sua sexualidade, que 

estava adormecida (pois ela já entregava-se apenas de maneira “cordata” ao marido); a vida de 

Lurdes se tornara algo mecânico, sem grandes surpresas ou alegrias; sua satisfação bastava-se 

em prover o amor de mãe e esposa à sua família e nada mais. A chegada deste professor revela 

à protagonista que ela ainda possuía impulsos dos quais ela já não se recordava, pois sua vida 

se resumira em sua redoma doméstica. Ao mesmo tempo, ao longo de todo o conto, a 

personagem sente seu impulso como um traição.  Como vimos, após masturba-se ela sente 

“mudos fogos de artifício”, ou seja, até mesmo seu prazer se tornara reprimido pois ela própria 

não se permitia exprimir seu gozo. A masturbação serve apenas como um alívio para a tensão 

de seu corpo, que vence a repressão da mente. Tanto que ela logo após lava-se abundantemente 

como meio de limpar-se da impureza de seu ato libidinoso. 

Ao final da noite, ela adormece sem paz, uma vez que, sob a ótica da protagonista, ela 

cometia naquele ato íntimo, um pecado. Na manhã seguinte, consternada com o acontecido da 

noite anterior, Lurdes parece ainda mais impaciente com sua rotina, “o amor instável como 

nunca havia sido – um arco-íris sobre a toalha.” (MOSCOVICH, 2004, p. 119). Talvez que 

mais lhe enfurecesse fosse o fato de que ela própria conduzira sua vida àquela ordem colorida, 

ao arco-íris que ela mesma arquitetara sobre sua mesa todas as manhãs. O amor por sua família 

torna-se então instável, pois sua escuridão já não era plena, ao passo que faíscas apontavam 

para outros horizontes. Desesperada por seu fascínio repentino, Lurdes reza, algo que também 

já não fazia. Até mesmo sua fé religiosa se ocultara, “(...) esposa e mãe, se esquecera de tudo, 

porque passara a conviver com a mansidão da noite e com a ordem de uma casa que era sua.” 

(MOSCOVICH, 2004, p. 120). A protagonista busca no acesso ao sagrado uma forma de 

retomar o ritmo “ordenado” que permanecia em sua vida. No entanto, sua tentativa falha, ao 

receber novamente a visita do professor em sua biblioteca. Este, por sua vez, é descrito como o 

portador da luminescência que fora lançada na escuridão anímica de Lurdes: “Envolto numa 

energia luminescente, Lurdes já não podia fazer de conta que não o enxergava – ele era tão 

nítido quanto um risco preto sobre fundo branco. Não, melhor: ele era cheio de cores, o azul-

marinho do paletó doendo nela como o pecado.” (MOSCOVICH, 2004, p. 121). 

Cabe notar que aquele desatino desenfreado causado pelo professor é visto por ela 

sempre como algo material e impuro, quando, na verdade, a narrativa revela que essas sensações 

inusitadas marcavam-na de modo mais profundo e misterioso, para além do corpo, pois 

manchavam sua escuridão íntima. Os símbolos ligados ao céu, como a noite/escuridão na vida 

de Lurdes e os pontos luminosos/estrelas que surgem irreversivelmente são metáforas que 

apontam para uma mudança de teor anímico na personagem protagonista. Lurdes não seria mais 
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a mesma, pois os pontos luminosos não eram apenas uma acentuada libido passageira na vida 

de uma mulher madura, mas era também o marco de um novo ciclo na vida de Lurdes, que 

passa a enxergar seu passado e seu presente sob outro ângulo, uma vez que sua “memórias das 

coisas”, à noite, agora mostrava-se afetada.  

O professor, por sua vez, com Lurdes apenas conversa para lhe oferecer ajuda com os 

livros ou para trocar secretas preferências literárias, é de certa forma representado como esse 

ser luminoso que fascina a protagonista e respinga nele sua luminescência. Vale ressaltar que 

Lurdes se apaixona pela figura do professor não só por sua virilidade como também por sua 

postura diplomática, seu olhar nobre, cabelos brancos e sua cabeça “bela como a de um 

pensador” (MOSCOVICH, 2004, p. 114).  

Ao final do conto, Lurdes percebe que não conseguiria ser capaz de revelar seus 

sentimentos ao professor, “ (...) já não conseguia ser simplesmente mulher diante de um 

homem.” (MOSCOVICH, 2004, p. 121), pois não poderia desatar-se de sua realidade material; 

no entanto, sua escuridão nunca mais seria a mesma. O professor compartilha com Lurdes seu 

júbilo por saber que será pai e a protagonista reflete então que aquele homem cuja intimidade 

ainda era anônima, tinha também uma arquitetura sua para além do espaço escolar e do ofício 

de sábio professor. Ao término da narrativa, quando retorna ao seu lar, imersa em pensamentos, 

lemos uma das passagens talvez mais poéticas de Arquitetura do arco-íris: 

 

Sabia, agora, de maneira intransitiva, sem que pudesse sequer declinar o que 
sabia, que a matéria das coisas era assim precária e lastimável. Dentro da nova 
memória, a memória de uma santa, o amor incondicional e sem tempo de sua 
família a esperava, era só girar a chave na porta e o milagre estaria feito, 
resplandecente de luz própria. A noite íntima, a que tinha dentro, tranquila e 
vagarosa, ia se recompondo, se adensando no ritmo dos saltos que reboavam 
na calçada, tudo cabendo em seu devido lugar com virtude de ascese. O céu 
dela, no entanto, céu sobrevivido, firmamento escuro e manso, esse que antes 
era espaço sem astro algum, agora tinha a renda de constelações. Estrelas 
escandalosamente brilhantes, que eram seu legítimo estigma e redenção. 
Abriu a porta e entrou em casa. (MOSCOVICH, 2004, p. 123)   
 

A família, que é representada pela luz e pureza, é para onde Lurdes retorna, assim como 

sua sina. O espaço do lar, para onde Lurdes adentra é a arquitetura idealizada por ela em sua 

materialidade: o esposo e, a mesa multicolorida do café matinal. Além disso, a memória de 

Lurdes remonta a uma ordem que lhe consagrara como uma “santa”, isto é, aos estereótipos 

consagrados de mãe e esposa dedicada que, apesar de mácula deixada pelo brilho escandaloso 

das estrelas em sua escuridão íntima, não se rompe.  Resignada por seu sentimento não 
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correspondido pelo professor, resta a esta matriarca o rastro estelar para sempre marcado em 

suas noites vagarosas. 

Em “Os laços e os nós, os brancos e os azuis”, conhecemos o drama na relação entre 

mãe e filha. Raquel é uma mulher dedicada totalmente ao lar, sendo devotada a cuidar das 

lisuras das camisas de seu marido e das refeições. Inicialmente, talvez até incomode ao leitor a 

exacerbada presteza da protagonista com seu marido, largando seu trabalho doméstico para 

atendê-lo à mesa: “Raquel colocou o ferro de pé sobre a tábua e correu a atender o marido. 

Serviu-lhe café e leite em iguais medidas, trouxe a manteiga e frios para a mesa.” 

(MOSCOVICH, 2004, p. 126). Conforme a descrição do enredo, o marido, chamado Natan, é 

o único que trabalha; o casal não possui filhos e mais tarde sabemos que isso se dá devido à 

infertilidade da protagonista, que desejava tê-los. Na sequência da cena matinal do começo, 

chega dona Anita, mãe de Raquel, que demonstra certa insatisfação. A primeira cena do conto 

revela, com alguns detalhes que permitem uma interpretação do subtexto, que dona Anita havia 

sido diagnosticada com alguma doença que lhe afetava a memória e o seu condicionamento 

físico; algo que fizera estabelecer uma trégua entre sogra e genro nos dias anteriores ao 

momento da narrativa: “O genro, sem desviar a atenção do jornal, resmungou bom-dia; a sogra 

devolveu-lhe o resmungo, num estranho protocolo sobre o qual se haviam posto de acordo dias 

antes.” (MOSCOVICH, 2004, p. 127).  

Dona Anita é uma senhora que, apesar de fragilizada pela doença, é resistente a qualquer 

tipo de ajuda; sua relação com Raquel também parece abalada e ao longo do conto vamos 

entendendo a razão. A primeira imagem simbólica que vale destacar no conto é uma mosca azul 

que surge persistente durante o café matinal, rompendo o silêncio que se estabelecia durante a 

refeição. Por duas vezes, Raquel é alertada pelo zumbido do inseto, por seu marido e depois 

por sua mãe, e tenta espantá-lo inutilmente, pois persistia ao redor, ora em torno do açucareiro, 

ora batendo contra o vidro da janela. Embora pareça uma menção mundana, não podemos 

abnegar que a narrativa de Moscovich preza por lançar luz às minúcias do cotidiano mais 

efêmeras, mas que trazem em sua simplicidade um valor semântico representativo. A mosca 

azul poderia ser apenas um motivo de asco entre as personagens à mesa; no entanto, mais que 

isso, ela era um elemento que forçava alguma comunicação, algo que quebrava o silêncio que 

interpunha a relação atribulada daqueles familiares.  

O cessar do zumbido da mosca e a observação de Raquel sobre o momento em que dona 

Anita forcejava para cortar um pedaço de queijo independentemente, desperta-lhe uma 

lembrança sobre algo que se perdera no tempo e não sabia descrever: 
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Raquel parou de comer um instante, como a quem, de inopino, ocorre a 
lembrança. Olhou para a mosca, que finalmente se evadia, ganhando o espaço 
da rua num voo de azul luxuriante, cega, decerto, pela luminosidade da manhã. 
Então, pôde olhar a mãe. Olhou-a e levou um susto, porque a via como se 
fosse uma estranha, como se não fosse sua mãe, como se fosse alheia aquela 
velha senhora que passara com eles duas semanas; olhou-a como quem olha 
uma imagem num retrato, a blusa bege com gola de renda branca arrematando 
a figura de moça antiga. A mãe, desatenta ao momento da filha, comia com 
voracidade. (MOSCOVICH, 2004, p. 128-129) 
 

Nota-se neste primeiro momento do conto, descrito de maneira bem digressiva, um 

desgaste no relacionamento mãe-filha, visto que Raquel já não reconhecia sua mãe como 

outrora; os motivos que levaram a este desgaste ficam nebulosos em primeira instância ao leitor.  

No entanto, vale ressaltar que a mosca azul pode ser interpretada neste conto como uma 

alusão ao poema de Machado de Assis, “A mosca azul”. Em tal composição, narra-se em versos 

a história de um plebeu que, após ver uma mosca azul, passa a deslumbrar-se facilmente com a 

glória e a riqueza. Logo, o inseto é uma metáfora sobre o exacerbado sentimento de orgulho 

que pode distanciar um sujeito da realidade de seu entorno. No caso da narrativa de Moscovich, 

somente quando a mosca azul escapa pela janela, Raquel consegue perceber a presença da mãe, 

que agora lhe parecia uma estranha, pois algo se perdera na relação das duas. Além disso, a 

lembrança da figura da mãe de outrora ratifica que a fuga da mosca serve como um lampejo 

para Raquel, que por um instante se desvincula do orgulho que construíra por ser uma dona do 

lar, para então focar seu olhar para a mãe, cuja saúde abalada urgia por atenção. 

Aquele seria o último dia de dona Anita na casa da filha, pois ela voltaria ao Rio de 

Janeiro, onde morava alternadamente com outras duas das suas três filhas; Raquel era a mais 

velha e também aquela a quem o tempo havia sido suprimido para atender aos deveres do lar 

que construíra: 

 
As mãos envoltas em espuma, percebeu que as horas voavam, fora assim que 
ela se tornara uma mulher sem tempo, a mãe a vida inteira sendo a única a ter 
tempo para as coisas, mas para ela, a filha, o tempo não rendia, cuidava de 
casa e marido sozinha, tanto por fazer sempre, e isso reprisava à mãe e às 
irmãs ao telefone dentro de uma espécie de orgulho, quase uma vitória, não 
tenho tempo para nada, nem para cuidar da mãe, mesmo que a mãe sequer 
precise que se cuide dela, e é por isso, agora que o pai está morto, que ela tem 
de morar com as outras filhas, no Rio, uma semana na casa de cada uma. 
(MOSCOVICH, 2004, p. 131) 

 

Semelhante ao conto anterior, a protagonista construíra também sua arquitetura de vida, 

algo do qual ela era dona, um produto que tomava toda a sua atenção. No entanto, por um breve 

momento, ela repara no peso de sua função de mulher do lar. A mãe, por sua vez, agora na 
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velhice, passara ao estágio em que se tornara um fardo para ela. Anita era agora uma viúva, 

com uma saúde instável, que não possuía ninguém para lhe prover uma companhia em tempo 

integral. A filha fizera sua rotina um motivo de orgulho; o status em que se enquadrara como 

mulher do lar lhe fornecia a insígnia do sucesso. Ela própria prestigiava sua fortuna, pois era 

assim que havia aprendido, para uma mulher o melhor rumo seria casar-se e constituir uma 

família: fora assim que Raquel aprendera com sua mãe.  

A narrativa revela que dona Anita era quem moldara sua filha daquele modo durante 

sua criação. Raquel, apesar de parecer ter esquecido sobre o passado com sua mãe, vai aos 

poucos, pela tensão daquela iminente despedida, lembrando do que ocasionara o distanciamento 

entre as duas, quando rememora sua juventude: 

 
Raquel lembrou-se de que, em pequena, a mãe lhe parecia alta, uma mulher 
potente e bonita, boa esposa, boa dona de casa, ordenando o universo de 
empregadas, marido, três filhas (...) A mãe ensinando o mundo, meninas 
devem sentar com os joelhos unidos, a mãe doando a sabedoria das coisas, 
meninas devem mastigar com a boca fechada (...) E agora isso: a mãe repetia 
que esquecera algo, numa perplexidade de menina acentuada pela renda da 
gola, e, na verdade, Raquel também pensava que esqueciam alguma coisa, e 
ambas passaram a se olhar dentro da atonia, porque realmente haviam 
esquecido, só que agora era tarde, não podiam voltar atrás. (...) E as duas se 
consolaram com um suspiro dado no mesmo instante. (MOSCOVICH, 2004, 
p. 132) 
 

Antes de dona Anita deixar a casa, mãe e filha ficam aflitas, como se tivessem olvidado 

algum objeto que faltava para a viagem. Porém a perturbação entre ambas se acentua quando 

percebem que o tempo passa e elas não conseguiam recuperar algo na memória. Fatalmente, 

este anseio por algo esquecido de certo modo denota algo mais profundo, inerente à relação das 

duas. Raquel apenas conhecia aquela mãe do passado, que a ensinara o que uma mulher deveria 

fazer/ser. Esta mãe de agora, carente e incapaz não condizia com sua memória. Ademais, a 

distância demasiada que Raquel tomara de sua mãe ao longo da vida adulta fizera com que 

ambos afrouxassem seus laços afetivos. A mãe é vista pela filha como uma “moça antiga em 

um retrato”; junto a isso, dona Anita veste uma roupa bege e preta, com uma gola branca 

rendada, isto é, a mãe parece ilustrar em tons de sépia o reflexo de um passado, através do 

contraste entre o bege e o branco.  

Na saída de casa, as duas pegam um táxi para o aeroporto, onde Raquel deixaria sua 

mãe para retomar sua vida regular de dona de casa. Devido a um súbito solavanco do veículo, 

as duas acabam aproximando-se corpo a corpo e novamente recobram outra lembrança de afeto 

e, por isso, permanecem unidas até o final da viagem. “Os corpos ficaram próximos, muito 
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próximos. (...) Era uma intimidade de corpos de que elas sequer se lembravam, uma intimidade 

esquecida, vinda do tempo em que se tem pai e mãe ou do tempo em que os filhos são pequenos. 

(MOSCOVICH, 2004, p. 133). A doença não explicitada de Anita de algum modo fora um 

desencadeador para aquela torrente de lembranças entre as personagens. Podemos depreender 

que, com a trégua estabelecida entre os conflitos da família que precedia o diagnóstico, mãe e 

filha se permitem recobrar o resquício de amor que ainda possuíam uma pela outra. Ao longo 

do enredo, uma série de eventos banais provocam a reconexão desse laço agora tênue que 

resistia: o zumbir da mosca, a voracidade da mãe à mesa em revés às roupas de moça antiga, o 

movimento brusco do táxi. De algum modo, tudo confluía para que ambas prestassem atenção 

uma na outra, ainda que tivesse diálogos lacônicos durante a narrativa. 

Durante a viagem até o aeroporto, dona Anita demonstra lapsos de memória ao sentir a 

necessidade de falar à filha que adoraria que ela tivesse um filho; dona Anita já conhecia o 

histórico de infertilidade de Raquel e que sua filha também partilhava deste sonho. No entanto, 

na paciência com a fragilidade da mãe, Raquel repete sua situação para responder à mãe. Nesse 

momento, vê-se que dona Anita, apesar de abalada emocionalmente pela doença, ainda alimenta 

o instinto de dar conselhos à vida de Raquel, a filha que seguira tão ferrenha seus paradigmas 

sobre ser mulher. Após a breve explanação, ambas permanecem no silêncio que instituía o atual 

patamar daquela relação informe, agora unidas pelo impulso do acaso. “A mãe ensinava dentro 

do silêncio que não havia amor como o de uma mãe e uma filha, e Raquel sentiu o peso da 

responsabilidade pulsar dentro dela como um segundo coração.” (MOSCOVICH, 2004, p. 135). 

A duração da viagem de táxi transmuta um rito de passagem pelo qual passam duas 

protagonistas do conto. Mãe e filha, sensibilizadas pela fugacidade do tempo, pela incapacidade 

de recuperarem algo indescritível e perdido, direcionam sua relação, de forma espontânea, para 

um recomeço. Isso ratifica-se quando, ao sair do carro, a mãe, que até então não remetera 

nenhum gesto ou palavra de afeto à filha, dizia que estava tudo bem em não lembrar o que 

haviam deixado para trás. “(...) a mãe pousou na filha um olhar no fundo do qual dardejava um 

ponto de intensa luminosidade: – Qualquer coisa, você me manda depois. – O ponto de luz 

cresceu, os lábios com batom rosa muito delicado pronunciaram: – Filha amada da mãe.” 

(MOSCOVICH, 2004, p. 136). Vê-se nesse trecho que a mãe, apesar da distância e alienação 

da filha, não perdera a ternura maternal que tinha por ela; a possiblidade de renovação brota do 

olhar luminoso que dona Anita lança à filha, sucedido pelo adjetivo carinhoso “filha amada da 

mãe”. Cabe ressaltar que novamente a luz surge como imagem que prenuncia o otimismo, a via 

para um recomeço. Ademais, o aspecto luminoso surge como um lampejo para ambas que, após 

tantas rememorações, são reconduzidas à sacralidade existente entre amor entre mãe e filha. 
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O título, por fim, é mediador da mensagem que permeia o conto. As imagens do laço e 

do nó podem parecer muito semelhantes e, de certo modo se correspondem literalmente. No 

entanto, o texto reflexe a significação metafórica do laço no que se refere ao laço afetivo das 

protagonistas. Se refletirmos, mãe e filha possuíam muito mais um relacionamento formado por 

“nós”, pois Raquel apenas fazia cumprir seu papel de filha que acolhe a mãe doente de forma 

mecânica, por dever e não por empatia; ademais, o conto revela que ambas tinham muitos 

conflitos dado o distanciamento e indiferença de Raquel com o bem estar de sua mãe. Após o 

diagnóstico, o relacionamento apenas abrandava por meio de um trato implícito de paz, em 

virtude da instabilidade física e mental de dona Anita. Após o rito de passagem por que passam 

mãe e filha durante a viagem de táxi, vê-se que o laço é reconstruído e superam os nós forçosos 

que mantinham a relação das duas em atribulação. O amor, assim, é muito mais reconhecido no 

imaginário social como um laço, de afeto, do que por um nó. Ademais, as cores azul e branco 

enunciados no título denotam as cores celestiais como também possuem um significado de valor 

sagrado, revelador de uma verdade.  

No conto seguinte de Arquitetura denominado “O arco-íris à meia-noite” prossegue-se 

uma temática muito próxima ao conto anterior, visto que ambos os contos versam sobre 

mulheres na terceira idade que perdem de algum modo a nitidez sobre a realidade, devido a 

lapsos da memória. E nessa perda de imagens do passado, as protagonistas de ambos os contos 

preocupam-se em estarem distantes de uma “verdade”. Este o dilema crucial de dona Helena 

no penúltimo conto da obra: “Uma vez que soubera da perigosa circunstância dos fatos, dona 

Helena passou a temer, noite e dia, que seus pensamentos não fossem coisas de verdade.” 

(MOSCOVICH, 2004, p. 139, grifos da autora). Logo no começo do conto, dona Helena, 

protagonista do enredo, é arremetida de avisos de cautela por parte dos filhos, que lhe alertavam 

que ela tinha alucinações. Somado a isso, a protagonista parece consternada com seu atual 

quadro médico que lhe diagnosticara com um estado de demência (MOSCOVICH, 2004, p. 

139). 

Dona Helena é censurada pelos filhos por conta de esquecer das coisas, de falar sozinha 

ou de entrar em estado de transe durante conversas. Por conseguinte, ela passa a sentir-se 

deslocada de sua realidade e preocupada por não saber se está consciente da maneira como as 

pessoas ao seu redor desejam. A demência diagnosticada em dona Helena lhe confere uma 

perda da referencialidade ao passo que ela passa a questionar, em seus momentos de lucidez, o 

porquê de se fazer necessário saber tantas informações avulsas: 
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Dona Helena afligia-se toda em tortura: como saber o que era alucinação e o 
que não era? E por que, dentro do tédio da casa, não podia pensar em voz alta? 
E por que tinha sempre de lembrar do cardápio do almoço, do dia da semana, 
do nome do prefeito, do governador e do presidente, de umas miudezas sem 
pé nem cabeça? E por que, além dos remédios para o coração, o armário da 
cozinha se enchia de frascos com rótulos e bulas ainda mais ingratos? 
(MOSCOVICH, 2004, p. 140) 

 

O que vemos ao longo a trama é o conflito interno desta personagem que se encontra 

desolada e sem perspectivas sobre sua atual situação; ela passa a viver numa redoma, sob vigia 

dos filhos e de sua empregada, que fora a responsável por denunciar suas alucinações para os 

filhos; por esta, inclusive, a protagonista passa ter certa aversão e vê-la como a culpada por seu 

infortúnio. De súbito sua vida passara a se resumir em tomar remédios para lembrar das coisas 

e tentar reconquistar a credibilidade de seus filhos, que lhe telefonavam para tomar informações 

banais, como as citadas no trecho, que pudessem certificar o efeito dos medicamentos.  

Sem ter a quem recorrer, dona Helena volta-se à fé religiosa e passa a rezar em busca 

de algo que pudesse sustentá-la frente àquele conflito. E nesse contato com o divino, a 

protagonista vê-se diante de Deus:  

 
Rezava fervorosamente, os dedos comprimindo-se, as aves-marias em 
reviravolta pela cabeça, tanto fervor e tanta reviravolta, tanto mas tanto, até o 
ponto de nem reconhecer o sentido das palavras, uma necessidade tão grande 
de Deus, tamanha que, depois de horas em prece, ouvia Deus – se bem que 
não entendesse direito o que Ele dizia no murmúrio distante e abafado. Mesmo 
que aquilo fosse uma alucinação, pouco importava: se ela O inventava 
secretamente, não queria dizer que Ele tinha deixado de existir. E os óculos, 
com sua armação cor-de-rosa infantil, só iam de volta a seu lugar quando a 
Voz se escoava feito água num ralo. (MOSCOVICH, 2004, p. 141, grifos da 
autora) 

 

Após ocupar-se por horas em orações, dona Helena ficava alheia à sua realidade, e como 

consolo permitia-se fantasiar a imagem de Deus. Os óculos cor-de-rosa infantil, mencionado 

algumas vezes durante o conto, poderia ser lido como uma metonímia para o presente estágio 

de vida da protagonista, já que, como uma criança, dona Helena já não era levada à sério por 

aqueles que lhe rodeavam, e como tal também permita-se devaneios que fugiam da concretude 

direta; a fantasia pela abstração, pela representação divina de Deus era algo que lhe confortava; 

na inversão de papéis, era a mãe agora que tinha de acatar as recomendações dos filhos em prol 

de um suposto bem-estar. Afinal, “saber se estava bem ou não dependia, na maior parte das 

vezes, da reação dos outros.” (MOSCOVICH, 2004, p. 144). Dona Helena passa a preocupar 

em agradar os filhos, buscando reconhecer os pontos em que parecia demonstrar lucidez nas 
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conversas, perseguindo as respostas “certas”; em uma visita do filho com a nora, Dona Helena 

tenta alinhar e repetir os pontos da fala em que parecia uma pessoa mentalmente saudável: 

“Qual palavra a fizera passar no teste? Quando um filho e nora se olhavam contentes de 

aprovação, ela procurava reproduzir-se – imitava-se, dizendo o que já havia dito –, para 

encontrar o momento no qual estivera bem.” (MOSCOVICH, 2004, p. 145). No entanto, os 

filhos lhe julgavam quando ela se repetia, alertando-a e impaciente com sua caducidade. 

Embora esquecesse das coisas, ela sabia perfeitamente quando era domingo, pois sabia guardar 

“as coisas realmente importantes” (MOSCOVICH, 2004, p. 144).  Os filhos não entram num 

consenso para internar ou não a protagonista em uma casa de repouso, e lhe resta apenas passar 

os dias em solidão e fiscalizada pelos filhos e empregada.  

Viúva e só na maior parte do tempo, a protagonista em momentos de melancolia por seu 

estado de saúde, vestia-se com um traje que usava na juventude e ficava horas diante do espelho, 

impressionada ao se reconhecer no atual estado. De vestido branco com poás pretos, 

envelhecido pelo tempo, sustentando um broche de ouro em forma de andorinha com engaste 

de rubi que ganhara em seu noivado, dona Helena se surpreendia com a mudança de seu olhar: 

“Por trás das lentes, os olhos haviam sido azuis, e o azul cedera lugar a um véu branquicento, 

fato que lhe desmaiava a expressão.” (MOSCOVICH, 2004, p. 144). O esmaecer dos olhos da 

protagonista revelam uma perda da nitidez que ela possuía da vida, ao passo que ela passa a 

entregar-se ao abstrato. O azul já não era vivaz, mas esbranquiçado, opaco.  

O grande dilema da protagonista consiste na vigilância exacerbada que as pessoas ao 

seu redor passam a exercer sobre ela, uma vez que ela própria não reconhecia como um 

problema o fato de não lembrar de fatos efêmeros como o dia da semana presente ou o nome 

do presidente. Num cenário sem ter como escapar de sua fragilidade mnésica, ela vê-se 

injustiçada por ter de viver à base de medicamentos. Além disso, o fato de se tornar um fardo 

apenas para o filho e a nora é algo que lhe incomodava. “Havia na gentileza pressurosa deles 

dois uma vontade louca de partir. E aquilo, dona Helena podia jurar, não era alucinação.” 

(MOSCOVICH, 2004, p. 146). O instante em que a protagonista reconhece o desconforto do 

filho e a nora por lhe visitarem são ponto da trama que demonstram que ela sabia discernir sua 

realidade. 

Passados alguns dias, dona Helena acorda certa manhã extremamente disposta com boa 

autoestima: “(...) toda suave pela claridade dourada, ela disse bem alto e bem satisfeita de que 

ninguém escutaria: - Estou bem.” (MOSCOVICH, 2004, p. 147). Vale salientar que a própria 

narrativa parece questionar o aspecto circunstancial do conceito de “bem”, visto que este termo 

sempre está grifado no texto. Ela analisa seu próprio corpo e depara-se com uma anatomia 
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magra e frágil, tão diferente da mulher que fora no passado e se compadece. Vestida com uma 

“(...) camisola larga e alva feito asas de anjo.” (MOSCOVICH, 2004, p. 147). Todo o 

imaginário metafórico da cena final do conto parece confluir para uma virada no enredo; 

primeiro a luz dourada da manhã, depois a aparência angelical da protagonista. Antes disso, a 

reiteração de uma imagem do passado: o broche dourado de andorinha. A andorinha, como ave 

que carrega uma densidade simbólica que denota a renovação, é o prenúncio de um novo rumo 

para protagonista. 

Ainda inspirada, dona Helena segue para o banheiro e lava seu rosto com abundância 

de água. Não podemos desconsiderar novamente caráter simbólico da água como um 

purificador anímico: “Retirando os óculos, encheu as mãos com água, rios frescos que lhe 

escorriam até os cotovelos e despertavam a pele para a manhã. Coisa boa: era como matar a 

sede.” (MOSCOVICH, 2004, p. 148). Em ritmo alegre, ela se veste com seu antigo vestido 

branco de poás pretos, com o broche dourado de andorinha (“agora um grande pássaro com um 

feérico olho vermelho” – MOSCOVICH, 2004, p. 148) e vai à cozinha para tomar seu café da 

manhã. Antes, em frente à um pão amanhecido, ela reza outra vez com fervor e novamente 

invoca em sua mente a voz de Deus: 

 
(...) a voz de Deus foi ficando cada mais clara, e o timbre era sonoro e grave, 
enfim sonoro e grave, não mais aquele murmúrio abafado e distante, e ela 
ouvia com o corpo inteiro, no lugar do coração um oco tão grande, os sentidos 
afiados, era a água da fé que escorria pela alma, e, sem saber que tinha mais 
azul do que nunca no firmamento dos olhos, ela pediu a Deus que aparecesse, 
e repetiu o pedido, e mais as mãos se contraíam, e mais a voz troava, e ela 
desenhava dentro de si a vida inteira, a memória delicada como uma 
iluminura, e de repente o passado era uma casa sem mobília, um vago limbo 
negro movido a sombras – e só lhe restou entregar-se ao futuro, porque o 
futuro era finalmente o rosto terrível e amantíssimo de Deus. (MOSCOVICH, 
2004, p. 149) 

 

Num súbito desespero, dona Helena apela ao sagrado para conseguir aceitar sua sina, 

visto que sua memória era já como “uma casa sem mobília”, uma vez que ela perdera a 

referência das imagens de seu passado, ficando apenas alguns rastros. A voz de Deus chega-lhe 

agora audível como um juízo final. A sequência do conto se dá em alguns instantes depois, 

quando a faxineira chega no lar da protagonista e encontra-a prostrada na mesa da cozinha, 

morta, diante de uma chaleira de água fervente que chiava já quase incendiando.  

Podemos julgar que Arquitetura encerra um ciclo significativo ao final de “O arco-íris 

à meia-noite”. Os nove contos iniciais da obra perpassam uma tessitura cronológica, constituída 
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por personagens que vão desde a infância, como a protagonista do primeiro conto, como a 

velhice como em “O arco-íris à meia-noite”.  

O conto “Bonita como a lua” consiste nas memórias de uma escritora judia, em que 

podemos encontrar alguns traços autobiográficos na trama. Ao longo de todo o conto, ela vai 

narrando episódios que a levaram a escolher pela carreira nas Letras e não a Medicina, como 

seu pai tanto queria. O título do conto é uma referência de como o pai da protagonista lhe 

chamava afetuosamente: Shein vin di levune, ou, bonita como a lua em iídiche. 

O conto é enfocado principalmente na infância da narradora, quando seu pai decidira 

que tinha que ser uma pessoa “cultivada” (MOSCOVICH, 2004, p. 154), por isso colocara-a 

em diversos aulas: balé, piano, francês e inglês. A narradora declara ter sido uma criança que 

gostava muito de ler, tinha boas notas na disciplina de Língua Portuguesa. O que chama a 

atenção inicialmente no enredo é a relação muito próxima da protagonista com seu pai, a quem 

ela dedica grande parte das menções. Era a ele prioritariamente quem ela tentava agradar a todo 

instante, quando brincava, por exemplo, de imitar os sons dos animais enquanto ele fazia a 

barba, só para diverti-lo: 

 

E a menina que eu era fazia quac-quac-quac, có-có-có, piu-piu-piu, só para 
ver o pai se encher de uma felicidade escandalosa tão grande. Quando ele não 
aguentava mais, quando sentia que não podia se conter, quando o amor era um 
dilúvio, ele transbordava de ser pai: me pegava entre os braços e me apertava 
forte, forte, tão forte e tão terno, e me dizia: - Shein di vi levune. (...) E, mesmo 
os anos passando, nunca me esqueci daqueles abraços que tinham o perfume 
almiscarado e úmido da espuma de barba. Coisa boa da vida. (MOSCOVICH, 
2004, MOSCOVICH, 2004, p. 153) 

 

O conto sustenta-se na saudade e na lembrança dos dilemas da infância, quando a 

narradora não sabia como confessar ao pai que desejava seguir uma carreira artística, como 

escritora ou atriz, muito distante das expectativas do pai de que ela fosse uma doutora (médica). 

E durante seu monólogo para o leitor, ela revela como fez com que seu pai percebesse suas 

reais aptidões. Diferente dos demais contos de Arquitetura, este é o único construído com uma 

linguagem mais informal, jocosa, e permeada de personagens caricatas, como a da professora 

Vivi, que ensinava piano e inglês à personagem: “Dona Vivi era uma mulher muito baixa e 

muito amarela – o marido e a filha tinham a pele de tom sulfúrico, como se fossem doentes 

(...)” (MOSCOVICH, 2004, p. 159). De certo modo, o conto ameniza a densidade das temáticas 

abordadas nos títulos anteriores. Outra cena cômica está na revelação do desejo da menina de 

ser escritora ao pai: “O rosto ficou vermelho, depois roxo – depois quase verde. A mãe achou 

melhor tirar os pratos da mesa, quase se esquecia do cafezinho, tinha deixado para coar: saiu de 
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fininho tilintando louças e talheres.” (MOSCOVICH, 2004, p. 155). Vê-se nesse ponto que as 

cores na obra Arquitetura, até então usadas para ilustrar momentos decisivos na vidas 

personagens, agora são empregadas em favor do recurso cômico da linguagem no texto, como 

o exemplo do pai que mudava de cores pela oscilação de humores ao saber a verdade sobre sua 

filha.  

Após ser desenganada pelo pai, que não almejava ter uma filha artista, passam-se alguns 

dias e a narradora revela que muitas investidas do pai para sua formação não sucederam com 

êxito: as aulas de balé não são sequer descritas pela narradora, que diz preferir de se abster de 

contar essa parte de sua vida, pois uma “questão anatômica” (MOSCOVICH, 2004, p. 163) 

nunca favorecera suas performances de dança; as aulas de piano acabaram sendo canceladas 

após a falta de agilidade com o teclado e um episódio desastroso de mal-estar no dia em que a 

narradora se apresentaria num concerto de alunos da Profa. Vivi.  

Ao final do conto, a narradora conta o episódio em que a diretora da escola chama os 

pais dela para uma conversa, cujo motivo não é exposto previamente. Ao chegarem na escola, 

a diretora, chamada Dona Malvina, explica que precisara convocá-los para um encontro em 

prol de reconhecer o talento de escrita de sua filha, uma vez que ela havia feito uma redação 

exemplar sobre amizade, na qual inclusive citava trechos de O Pequeno Príncipe, de Exupéry, 

obra que havia lido no original em francês, graças às aulas da profa. Vicky. A menina, por sua 

vez, sente uma “chuva de estrelas” (MOSCOVICH, 2004, p. 169) dentro de si, em razão dos 

comentários elogiosos da diretora. O pai, mais uma vez alegre de orgulho, abraça e levanta a 

menina do chão. “A bonita-como-a-lua do pai tinha um futuro pela frente”. (MOSCOVICH, 

2004, p. 169). 

Quando retorna ao presente, a narradora revela ter se tornado escritora, apesar da 

resistência do pai, e que se valera de suas aulas de inglês e francês; casou-se com um gói, isto 

é, um não-judeu, e aprendeu a lidar com os percalços na vida de um escritor. Em sua memória, 

ela resguarda as lembranças do pai e do dia de sua morte, quando a lua estava minguante, “um 

quarto minguante estreito que nem meu coração.” (MOSCOVICH, 2004, p. 170). Ainda, ela 

diz se lembrar, sempre quando escreve, dos dias em que ouvia seu pai lhe chamando de Shein 

vi di levune. 

Assim, recuperemos: o outono cinzento, a mosca azul, as duas flores murchas, o azul 

esmaecido dos olhos e a lua são imagens de estigma e redenção das protagonistas dos cinco 

contos finais de Arquitetura; são as marcas do passado e do final de um ciclo dessas mulheres. 

Todas elas passam por uma etapa de amadurecimento, que decorre da lembrança do despertar 

de um sentimento que permanece vivo e reinaugura uma nova perspectiva sobre suas vidas. A 
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percepção pós-diluviana, que mencionamos do subcapítulo anterior, ressurge nessa seção com 

o propósito de desvelar a imagem de um arco multicolorido que não surge apenas no céu, mas 

na mente do sujeito após o enfrentamento de seus conflitos interiores, que lhes fazem perceber 

que a arquitetura fragilizada não estava no espaço externo, como pressupunham, mas no 

inconsciente, no museu de imagens da memória, revisitado pelo aguçamento dos afetos. 

A constelação de imagens que compõem Arquitetura nos possibilita assim vislumbrar 

uma poética do arco-íris, isto é, a estruturação de uma imagem que reina no imaginário coletivo 

e perpassa todos os enredos, explícita ou implicitamente, pois o manancial simbólico da 

epifania dos sentidos colore a mente de todas as mulheres escritas e descritas por Cíntia 

Moscovich.  

 

 

3.3. A poética do arco-íris 
 

Como foi possível observar, ao longo de Arquitetura do arco-íris percebemos que o 

conjunto de contos converge em um elo simbólico, no qual podemos depreender a imagem do 

arco celestial. Nos cinco primeiros contos da obra, cores surgem como um despertar para novos 

horizontes às personagens protagonistas: o amarelo do pintinho que alegra a família, o vermelho 

dos cabelos de Beatriz que encantam a mestranda, o cinza nos olhos do velho filólogo que 

traduzem um passado à jovem jornalista. Mesmo na ausência de um espectro colorido, como 

em “Fantasia Improviso” e “O oco e o vazio”, as personagens percebem, no valor negativo, a 

relevância das cores em suas vidas; a primeira sente empatia pelo cego quando vê uma mesa 

cheia de cores fulgurantes que brotavam da comida, enquanto a segunda logo acende as fracas 

luzes amarelas do cômodo onde antes lhe fora abnegado enxergar.  

No entanto, a primeira seção de contos traz os símbolos impregnados na materialidade 

das coisas, pois estão nos corpos, nos alimentos, nos objetos. O prazer se encontra na 

experiência da sensorialidade, no toque. Desse modo, as personagens acabam por viver a 

frustração, pois a materialidade é fugaz, em virtude das ações do tempo. O pintinho, mesmo em 

sua delicadeza, é morto por Paula; Beatriz era bela e encantadora em sua ruividão para a 

narradora, porém se desmonta em prantos que revelam sua fragilidade; o cego, apesar de negar 

a importância do mundo das aparências, possui um repertório de melancolia em suas notas; o 

velho tradutor e a jornalista descobrem juntos que os objetos podem guardar uma memória, mas 

apenas os laços afetivos vivificam. Nesse jogo dualístico de personas e ações, Arquitetura 

expõe a não perenidade de certas representações e pesos simbólicos que atribuímos à superfície 
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de nossas percepções. Será apenas na segunda parte da obra, em que se supera o arco-íris como 

um mero fenômeno de bom agouro, e percebe-se que é possível transcender seu significado 

para algo que está ligado na infinitude da imagem, cujo valor só poderá encontrado na 

profundidade do pensamento. 

Nas outras cinco narrativas, conhecemos personagens que penetram nas dores da 

memória, uma vez que suas vivências ativam lembranças emocionais que as fazem ressignificar 

certos valores em suas vidas no presente, no que diz respeito especialmente aos laços que 

construíram, aos arco-íris já conquistados. O espectro noturno prenunciado em todos os títulos 

remete à escuridão íntima do pensamento, já que todos se permitem uma imersão pelo território 

das reminiscências e passam a refletir sobre a trajetória de suas vidas.   

No primeiro conto, a narradora lembra do falecido professor, que lhe fizera viver 

outonos dourados em meio às atribulações de sua rotina. No segundo, dona Lurdes constela 

seus pensamentos com outros enfoques que descentralizam sua família de suas memórias 

emocionais. No terceiro, Raquel recupera o laço afetivo com sua mãe após uma simples mosca 

romper o torpor que se interpunha no relacionamento mãe-filha. No quarto, dona Helena vê 

diante do espelho uma mulher que não condiz mais com a mulher que fora outrora, pois perdera 

a autonomia de suas ações e não conseguia coordenar seus pensamentos; sua solução é conectar 

seu espírito, que não se conjugava com seu corpo em vida, a outro plano de significados. No 

último conto, a narradora lembra que o amor de seu pai fora determinante para a escolha de sua 

carreira literária, não fosse ela “bonita como a lua” de seu falecido rememorado. Em síntese, as 

protagonistas passam por um ritual de renovação, por um fluxo de consciência que transita do 

passado ao presente. O arco-íris ratifica, em sua carga simbólica o significado de recomeço, 

visto que pontua o fim de um passado nebuloso e o começo de um presente luminoso. 

Os filósofos Bachelard e Durand concordam em suas teses que o imaginário é um 

sistema alógico de ideias, embora constitua-se por um pluralismo coerente. Jung ratifica em 

seus postulados que o inconsciente é fonte interminável de material simbólico que leva ao 

sujeito impulsos imagéticos. Assim, conferimos ao longo das narrativas, que as personagens de 

Moscovich repensam os valores simbólicos, uma vez que essas mulheres carregam imagens 

que se desorganizam e se reagrupam em uma nova ordem. “A ordem das coisas”, expressão 

muito utilizada por entre os enredos, são os significados que construímos ao longo de nossa 

jornada; simbolizamos um sentido para a imagem de família; para imagem de mãe, de marido, 

de amor e de realização. Entretanto, essas imagens não são estáticas, pois fazem parte da 

faculdade “imaginal” do pensamento, nas palavras de Durand.  
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É somente com experiências de forte teor emocional que as personagens conseguem 

superar as velhas imagens do passado. É nesse ponto que a obra se subdivide em duas partes: a 

primeira que denominamos no começo de nosso estudo como “profana”, pois está afeita à 

sensorialidade das coisas e seus reflexos simbólicos; e a segunda como “sagrada”, pois está na 

superação da matéria e no acesso ao plano abstrato da significação da realidade. Arquitetura do 

arco-íris nos possibilita realizar um rico trajeto antropológico, já que nos deparamos com um 

manancial de pensamentos, gestos e ações frente a situações que tiram as mulheres 

protagonistas de seu prumo e desestabilizam suas convicções; esse propósito da obra já nos fica 

claro desde o primeiro conto, no qual acompanhamos o ruir da tradição após a epifânica troca 

de olhares entre a menina e a galinha, momentos antes do abate.  

O despertar para um pensamento epifânico surge na obra com pequenos brilhos do 

cotidiano frente às protagonistas: o brilho do olhar na galinha, o brilho no olhar da avó, o brilho 

das estrelas no céu de Lurdes, o brilho da mosca da azul, etc. O brilho é o presságio do lampejo 

que leva as personagens externarem a inquietação trazida    pelo pensamento; logo, podemos 

interpretar que o brilho é outra metáfora para o arco-íris, o qual tomamos como símbolo maior 

na obra. O brilho é o fenômeno que precede o arco celestial, pois, fisicamente, é o brilho pós-

chuva que traz o arco-íris aos olhos. Portanto, o brilho é manifestação passageira do elemento 

sagrado em nós. “Essa preferência é a do “imaginal” –a faculdade humana que permite a 

algumas pessoas atingirem um universo espiritual, uma realidade divina -, a essência do 

religiosus, a qual, por vezes, “olha para o homem e, por outras, é o objeto de sua 

“contemplação”. (DURAND, 1998, p. 74-75). 

Assim, é possível depreender que, enquanto a primeira seção de contos situa-nos na 

percepção tangível, embora reveladora de novos sentidos, a segunda traz personagens já 

desenganadas pelas intempéries da vida, que almejam um valor que não está na ordem física de 

objetos e seres, mas na memória, nas emoções e nos sentimentos. Por isso, elas rememoram e 

devaneiam em lembranças que as reportam para os instantes determinantes de sua formação 

como as pessoas que se tornaram. 

Para a nossa pesquisa, conseguimos validar o processo de desvelamento do simbólico 

inferido pelos filósofos franceses Durand e Bachelard, uma vez que o símbolo do arco-íris é, 

para além de um elemento físico, um elemento transcendental, pois se trata do “arco de Deus”, 

isto é o arco que leva a um mistério humano. Em Arquitetura, vemos que o arco celestial assume 

duas vertentes semânticas confluentes. Em um movimento “solenoidal”, vemos que o arco se 

dissolve em cores na primeira seção de contos e consubstancia-se novamente na segunda parte 

da obra. Mais que uma curvatura luminosa, compreendemos que o arco-íris é um vetor que 
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conduz ao infinito, bem como sua significação. A constelação imagética que perpassa os contos 

articula-se de modo a devolver ao leitor a imagem primeira, a do arco-íris. A partir do trajeto 

antropológico que realizamos ao apreciarmos os simbolismos presentes nas narrativas, vimos 

as diferentes faces que percorrem o imaginário da renovação instituído ao arco celeste. 

Assim, tal como Durand afirma, a apreensão de um símbolo se dá pelo processo 

repetitivo de sua aparição, que favorece sua releitura e a profundidade de seu valor semântico. 

Logo, para o filósofo:  
O trajeto antropológico representa a afirmação na qual o símbolo deve 
participar de forma indissolúvel para emergir numa espécie de “vaivém” 
contínuo nas raízes inatas da representação do sapiens e, na outra “ponta”, nas 
várias interpelações do meio cósmico e social. Na formulação do imaginário, 
a lei do “trajeto antropológico”, típica de uma lei sistêmica, mostra muito bem 
a complementaridade existente entre o status das aptidões inatas do sapiens, a 
repartição dos arquétipos verbais nas estruturas “dominantes” e os 
complementos pedagógicos exigidos pela neotenia humana.(p. 90) 

 

Na extensão da obra, foi necessário que sublinhássemos as representações poéticas dos 

enredos, de modo a compreender a redundância simbólica da produção de Cíntia Moscovich; 

somente assim poderíamos extrair os simbolismos da obra. O arco-íris, que se mostra disperso 

em cores na profaneidade do cotidiano das protagonistas da primeira parte da obra, ressurge 

reconstituído no êxtase místico das protagonistas da segunda parte que acessam ao sagrado da 

existência, nesse processo que chamamos anteriormente de maturação acerca do símbolo. Essas 

diferentes faces de um mesmo significado revelam a multipolaridade convergente do 

imaginário e a similitude de formas do pensamento e de formas de pensar o sagrado. 

Apesar de depreendermos a motivação simbólica da obra de Moscovich, descobrimos 

que o arco-íris, ainda que arquitetado na percepção e na memória, sempre será um vetor abstrato 

para a infinitude da imagem sagrada e somente será possível vislumbrá-lo nas epifanias do 

mistério que lampejam em nosso pensamento.   
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PARA ALÉM DO ARCO-ÍRIS: O FINAL DO ARCO 
 

Ao longo deste trabalho, foi possível trilharmos por uma série de aspectos acerca da 

biografia e bibliografia da escritora gaúcha Cíntia Moscovich. No primeiro capítulo 

constatamos que a escritora desde jovem se iniciou no caminho das Letras, visto que o uso da 

palavra escrita sempre fizera parte de seus ofícios, seja no jornalismo ou na literatura. Por 

estímulo do escritor Assis Brasil, trouxe ao público sua produção literária e, em pouco tempo, 

seus contos passaram a ser difundidos por diversas antologias nacionais, que passaram a 

reconhecê-la como uma voz da geração de literatos dos anos 90. 

Ainda, percebemos que Moscovich conquistou um prestígio que a colocou como uma 

das principais escritoras brasileiras das últimas décadas, ocupando espaço em dois dicionários 

de literatura brasileira. Além disso, há hoje uma série de pesquisas acadêmicas que puderam 

demonstrar a diversidade de assuntos que permeiam a obra de Moscovich, dentre eles a cultura 

judaica, o feminismo, a homoafetividade e as questões concernentes à corporalidade. 

Destacam-se também pesquisas sobre a importância da memória dentro das narrativas, as 

intersecções semânticas com a produção de Clarice Lispector e a representação da morte. 

No segundo capítulo, buscamos compreender, por meio da teoria do Imaginário, a 

simbologia do arco-íris, quais são suas raízes mitológicas e sua repercussão na modernidade. 

Isso nos possibilitou compreender como um símbolo pode ser plurissignificativo ao passo que 

se impregna em diferentes imagens e contextos, que dinamizam sua profundidade semântica. 

No terceiro capítulo, adentramos a obra Arquitetura do arco-íris, de modo a 

conhecermos o manancial simbólico que perpassa os dez contos deste compilado. Moscovich, 

ao dividir seu livro em duas seções, trabalha com a imagem do arco-íris de duas formas: na 

primeira, o arco-íris é tratado na superficialidade de um bem-estar físico, produto de uma 

esperança que alivia as tensões humanas sobre o devir; o arco-íris é portanto um milagre 

profano; na segunda, o arco-íris recupera uma esfera de sentidos primordial, ou seja, o arco 

como uma ligação entre céu e terra, uma aliança entre Deus e os seres humanos; trata-se do elo 

sagrado, da reconexão da fé humana com o divino. Esse trajeto, do concreto ao abstrato, é o 

que chamamos de uma poética do arco-íris.  

No entanto, notamos que ao longo da obra esta busca por uma conexão com o divino 

não é de ordem de qualquer religião específica, mas se trata da relação do ser humano com o 

mistério. Os símbolos estão, pois, a serviço desta tentativa humana de materializar o indizível, 

aquilo que parece conduzir a uma verdade reconfortante para o espírito. Isso só poderá 
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acontecer com a passagem do tempo, pois somente este é capaz de desordenar e reordenar os 

eventos que constituem a arquitetura de nossas vidas. 

A símbolo do arco-íris é a representação do lampejo epifânico que, vez e outra, serve 

como luz para uma verdade interior que se revela no dilema introspectivo que as personagens 

de Moscovich precisam passar para compreender a si mesmas e seu entorno. Não é à toa que, 

ao longo de nossa exegese literária, buscamos atentar para os instantes imagéticos que 

demarcam o momento de transição que os sujeitos ficcionais sofrem em favor de uma elevação 

espiritual. Isso, como vimos, dá-se de duas formas dentro de Arquitetura: pela materialidade 

dos afetos ou pela virtualidade das memórias afetivas.   

Na primeira seção de contos, conferimos que um pintinho, em seu resplandecer amarelo, 

faz com a que a protagonista se sentisse “autora de uma verdade”, ao passo que rompe com a 

tradição religiosa de sua família em prol do elo que construíra com seus novos animais de 

estimação. De outro modo, a protagonista de “Cartografia”, percebe que não havia lugar onde 

ela pudesse se afastar da “cartografia de desgraças” que resguarda todo ser humano, inclusive 

sua bela e extrovertida amiga, em quem idealizava a figura da perfeição. Em “Fantasia-

Improviso”, a narradora compreende que a empatia que tinha pelo pianista cego, não era pela 

deficiência, mas pela melancolia de suas notas musicais que enunciavam uma solidão que 

também era comum a ela. No conto “O tempo e a memória”, um diálogo entre uma jovem 

jornalista e um velho tradutor revela a ambos que a única forma de escapar à fugacidade do 

tempo está naquilo que criamos para a posterioridade e nos laços que construímos ao longo da 

vida. Por fim, a estudante de “O oco e o vazio” frustra-se com sua primeira experiência sexual, 

visto que a ausência de emoção de seu parceiro lhe causa um asco perante a situação em que 

ela mesma se submetera, causando-lhe um repúdio incontornável.  

Na segunda seção de contos, nota-se que a materialidade imagética dos símbolos é mais 

evanescente em relação à primeira seção de contos, visto que grande parte do drama das 

protagonistas situa-se nos fragmentos da memória de algo perdido. Além disso, o simbolismo 

da morte está muito presente nas cinco narrativas que enunciam, desde seus títulos, as faces 

noturnas do tempo. Em “A queda do arco-írs”, a narradora indaga a Deus sobre a razão por que 

morrera seu amado, mostrando-se nostálgica pelos outonos dourados que perdera. Em “O 

escândalo das estrelas na noite”, dona Lurdes, saturada pela rotina que se tornara sua vida, 

canaliza em pensamentos pelo novo professor de literatura de sua escola toda a libido reprimida, 

que a faz desordenar a simetria de sua vida, agora maculada por estrelas que escandalizavam a 

escuridão não mais plena de suas noites.  Em “Os laços e os nós, os brancos e os azuis”, Raquel 

e sua mãe, Dona Anita, percebem, por um breve momento, o quão distantes ficaram uma da 
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outra, a ponto do laço mãe-filha ter se tornado um detalhe perdido na passagem do tempo. Em 

“O arco-íris à meia-noite”, dona Helena cansa-se de ter que atestar sua lucidez para os filhos a 

todo instante, e decide entregar-se a um devaneio de teor religioso que a conduz para seu eterno 

descanso. Por fim, em “Bonita como a lua”, uma escritora relata, nas memórias de sua infância, 

como aprendera a eternizar a memória do pai através de sua literatura.  

Em síntese, como foi possível depreendermos ao longo desta pesquisa, a poética na obra 

Arquitetura do arco-íris versa sobre os diferentes modos como o sujeito pode lidar com a 

solidão e angústia da morte. Como pondera o jornalista Moacir Godoi (2005), os enredos de 

Cíntia Moscovich mostram que “há na vida um equilíbrio dinâmico que permite a resolução do 

impasse, dos conflitos”. Por conta dessa busca por equilíbrio, vimos que o simbolismo do arco-

íris imbui todas as narrativas do referido compilado, uma vez que tal imagem é fruto de um 

intermédio entre sol e chuva, céu e terra, sagrado e profano. O arco-íris é a representação do 

elo harmônico que estabelece uma conjuntura para uma série de dualismos que constituem a 

vida humana. Se ponderarmos que o espaço cósmico que nos rodeia é repleto de tais dualidades 

e ciclos e, portanto, nele vivemos, então é cabível supor que as ambiguidades da existência se 

dão pela influência simbólica que os elementos cósmicos têm sobre os indivíduos.  

Em Arquitetura, as personagens sofrem para desvelar as verdades que as constituem, 

pois precisam compreender que a vida perpassa por rituais cíclicos que apaziguam as aflições 

sobre o devir. Isto porque, apesar da “cartografia de desgraças” que possa se desenhar no tempo, 

sempre há possibilidade de resplandecer uma sabedoria amarela para fazer esquecer a luxuriante 

mosca azul que teima em perturbar o silêncio mantenedor da ordem das coisas. E se mesmo o 

arco-íris sinestésico sobre uma mesa de refeição parecer o sumo da monotonia, resta o transpor 

das palavras que recuperam na memória a beleza da lua cheia ou das estrelas escandalosas que 

maculam a escuridão não mais plena das noites tranquilas. São estas algumas das imagens 

literárias que renovam a percepção das personagens sobre a inconstância dos laços, dos afetos, 

dos espaços e das memórias. Afinal, como afirma Bachelard, “Uma imagem literária é um 

sentido em estado nascente; a palavra – a velha palavra – recebe aqui um novo significado. (...) 

a imagem literária deve se enriquecer de um onirismo novo. Significar outra coisa e fazer sonhar 

de outro modo” (BACHELARD, 1990, p. 257). 
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