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RESUMO 
 
 

Esta pesquisa tem por objetivo estudar a produção ficcional de autoria 
feminina na série literária Cadernos negros – contos afro-brasileiros, com 
ênfase nas escritoras Conceição Evaristo, Esmeralda Ribeiro e Miriam Alves. 
Além de discutir as particularidades dessa escrita, a tese busca contribuir para 
a sua visibilidade no contexto da literatura brasileira. Uma das principais 
justificativas do trabalho é justamente que a situação atual dos estudos 
literários no campo da literatura afro-brasileira aponta para a necessidade de 
adensamento da sua recepção crítica. Inicialmente, é feita uma revisão 
histórico-literária e crítico-conceitual da literatura afro-brasileira, resgatando 
seus movimentos precursores e definindo-a enquanto operador teórico em 
construção. Em seguida, são apresentados os Cadernos negros e o 
Quilombhoje (grupo paulistano responsável pela coordenação editorial da 
série) de modo a afirmar a sua significação sócio-literária enquanto espaço 
privilegiado de promoção dessa literatura. É feita também uma retrospectiva da 
representação negativa da mulher negra na literatura brasileira canônica, 
sendo então destacado o contra-discurso literário da produção contemporânea 
de autoria feminina afro-brasileira, especialmente encontrado nos Cadernos 
negros. Essa produção aponta para a desconstrução de estereótipos 
associados à coletividade afrodescendente no Brasil, com especial 
engajamento no que diz respeito às mulheres negras; desse modo, assinala 
ainda a afirmação de papeis até então invisibilizados pela representação 
tradicional. Nos capítulos analíticos, é realizada uma apresentação das 
trajetórias intelectuais (dados biobibliográficos e fortuna crítica) das três autoras 
em destaque, seguida uma leitura analítica dos contos que apresentam 
protagonismo feminino negro. Cumpre observar que as escritoras são 
estudadas em capítulos separados, de forma a realçar as particularidades de 
cada uma delas. De modo geral, os contos não simplesmente colocam em 
cena personagens femininas negras como o centro de suas tramas, mas as 
caracterizam a partir de subjetividades femininas negras, constituindo o que foi 
chamado de perspectivas femininas afro-brasileiras. Essa representação 
feminina negra empreendida pelas escritoras promove um movimento que 
desloca as mulheres negras da condição de “objeto” para sujeito do discurso 
literário. Assim, as escritoras em pauta podem ser consideradas enquanto 
intelectuais afro-brasileiras insurgentes, as quais prestam uma contribuição 
inestimável para o processo de atualização da história literária brasileira. 

 
Palavras-chave: literatura afro-brasileira; autoria feminina; escritoras 

negras; contos; Cadernos negros. 
  



 
 

 

 

ABSTRACT 
 

 
This study is aimed at studying the women‟s fictional production in the 

literary series Cadernos negros (“Black notebooks”) – Afro-Brazilian short 
stories, with a focus on the writers Conceição Evaristo, Esmeralda Ribeiro e 
Miriam Alves. Besides discussing the particularities of such women‟s writing, 
the research seeks to contribute to their visibility within Brazilian literature. One 
of the main reasons for this is precisely that the current situation of the literary 
studies of Afro-Brazilian literature requires a deepening of critical reception. 
Therefore, a historical-literary and critical-theoretical review of such literature is 
undertaken in order to recover precursory movements and define it as a 
concept under construction. Then, Cadernos negros and the Quilombhoje group 
(responsible for the series edition) are introduced, thus emphasizing their 
literary and social importance as a privileged fostering space of such 
production. Moreover, a review of the negative representation of black women 
in the Brazilian literary canon is made, and the contemporary fiction of Brazilian 
black women writers is outstood as a counter-discourse, particularly found in 
Cadernos negros. Such writing points to the deconstruction of stereotypes 
associated with African-descendant people in Brazil, especially concerned with 
black women; thereby roles so far made invisible for them by traditional 
representation are also stated. In analytical chapters, first the three highlighted 
authors are introduced, and then an analysis of their short fiction is carried out. 
It is worth mentioning that the authors are studied in different chapters so as to 
enhance particularities. Generally, not only do the short stories stage black 
female characters as protagonists, but they also portrait them from a black 
female subjectivity, thus constituting what is called herein Brazilian black 
women‟s point of view. This representation of black women performs their shift 
from the position of “object” to subject of literary discourse. So the writers under 
study can be seen as insurgent Afro-Brazilian intellectuals who have a priceless 
contribution to the transformation of Brazilian literary history. 

 
Keywords: Afro-Brazilian literature; women‟s writing; black women 

writers; short fiction; Cadernos negros (“Black notebooks”). 
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1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS: POR UMA POÉTICA QUILOMBOLA 

 

 

Nesta pesquisa, propomos o estudo da produção ficcional de autoria 

feminina afro-brasileira veiculada na série literária Cadernos negros, com foco 

nas escritoras Conceição Evaristo, Esmeralda Ribeiro e Miriam Alves. Voltamo-

nos para as particularidades dessa escrita no contexto da história da literatura 

(afro-)brasileira e da identidade cultural afrodescendente no Brasil. Tais autoras 

podem ser consideradas as mais representativas da referida publicação não só 

devido à maior regularidade de participação na série, mas também por suas 

significativas obras individuais e contribuição em outras antologias. Embora 

suas produções para além dos Cadernos negros não constituam objeto de 

análise desta pesquisa, confirmam a posição de destaque das escritoras. Outro 

fato interessante acerca dessas autoras é que as três estrearam enquanto 

escritoras nos próprios Cadernos negros: Ribeiro e Alves começaram a 

publicar no mesmo ano, em 1982, no quinto número da série, e Evaristo 

passou a integrar a série no ano de 1990, em seu décimo terceiro volume. 

A série Cadernos negros consiste em antologias literárias de contos e 

poemas de escritores afro-brasileiros contemporâneos. Editada de forma 

cooperativa e independente pelo grupo literário Quilombhoje, de São Paulo, é 

publicada ininterruptamente desde o ano de 1978, com periodicidade anual, 

mantendo-se fiel à proposta de alternar entre poemas e contos a cada edição. 

Apesar da regularidade e da extensa produção, é preciso salientar que a sua 

circulação ainda é relativamente baixa, se comparada às publicações 

incorporadas pelo mercado editorial, com tiragem média de mil 

exemplares/ano. 

Como resultado disso, a dificuldade na obtenção de todos os números 

da série, bem como a considerável fortuna crítica voltada para a sua produção 

poética (mesmo a de autoria feminina) foram fatores decisivos para o recorte 

escolhido. O corpus da pesquisa abrange todos os números de contos da série 

a partir do ano 2000, incluindo a edição comemorativa de Cadernos negros, 

três décadas: ensaios, poemas, contos (2008). A fim de ter uma amostra da 
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produção anterior ao ano 2000, foi incluída a edição comemorativa aos 20 anos 

da série, Cadernos negros: os melhores contos (1998).  

 Inicialmente, no capítulo segundo deste trabalho, realizamos uma 

revisão crítico-conceitual da noção de literatura afro-brasileira, ou literatura 

negra, bem como de negritude e afrodescendência, fornecendo um panorama 

do desenvolvimento desses conceitos, desde uma perspectiva histórica, crítica, 

teórica e literária. Em seguida, apresentamos e discutimos o universo literário 

afro-brasileiro propriamente dito. O capítulo terceiro dedica-se aos Cadernos 

negros e à autoria feminina afro-brasileira. Com base nas discussões de 

literatura, gênero e etnia, traçamos um panorama da representação da mulher 

negra na literatura brasileira e da produção de autoria feminina afro-brasileira 

como um discurso de resistência, especialmente palpável nos Cadernos 

negros. Nos capítulos seguintes, com a expectativa de aprofundar a discussão 

sobre a produção ficcional das escritoras afro-brasileiras, apresentamos as três 

autoras em foco e realizamos uma leitura analítica dos seus contos 

considerados os mais significativos, de modo a explorá-los criticamente. 

Em linhas gerais, buscamos não apenas dar destaque às 

particularidades das narrativas de autoria feminina nos Cadernos negros, mas 

também contribuir para a valorização dos traços que essa escrita vem 

inscrevendo em nossa história literária. Mais especificamente, a análise dos 

contos procura discutir a forma como as autoras constroem imagens que não 

apenas se contrapõem às representações instituídas pela literatura canônica1, 

mas também as redesenham, consequentemente alterando o funcionamento 

das malhas do sistema de exclusão-inclusão ou visibilidade-invisibilidade dos 

afrodescendentes na cultura e literatura brasileiras. 

Desse modo, acreditamos construir-se um processo de produção de um 

discurso literário de representação afirmativa de identidades culturais afro-

brasileiras femininas, apresentado como uma espécie de contranarrativa da 

representação negativa histórica acerca das mulheres afro-brasileiras e 

consequentemente da ideia de afrodescendência na literatura brasileira. Uma 

das ideias centrais da análise é compreender o papel das escritoras em 

                                                           
1
 Sem maiores aprofundamentos a este respeito, o nosso entendimento de cânone literário 

toma por base a ideia de um conjunto de textos institucionalizado pela educação e pela crítica 
como clássicos, dentro de uma tradição, representando ainda uma espécie de paradigma do 
quê e do como se escreve e se lê. 
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questão enquanto sujeitos históricos, produtoras de cultura, rompendo com a 

ideia da mulher negra como simples objeto ou tema literário. 

Com efeito, ao examinar o processo de invenção de um discurso de 

autorrepresentação no sentido de produção de identidades culturais afro-

brasileiras, Florentina da Silva Souza (2006) constata que a produção literária 

veiculada nos Cadernos negros, de modo geral, inova na proposição de 

imagens que desestabilizam estereótipos associados aos afrodescendentes e 

na explicitação do desejo de emancipá-los, por meio da concretização de 

mudanças na ordem das representações e dos lugares sociais, um tema quase 

ausente na produção literária brasileira instituída. A partir disso, torna-se 

interessante para a presente pesquisa examinar o modo como tais questões se 

realizam especificamente nos contos de autoria feminina dos Cadernos negros, 

ou seja, quais são as especificidades marcadas pelo gênero nesse fazer 

literário afro-brasileiro. 

O presente estudo parte do pressuposto de que não é por acaso que 

determinadas obras não fazem fortuna crítica, mesmo quando não carecem de 

qualidade estética. A história da literatura tem constatado que as formas, as 

técnicas, os temas, os autores, enfim, os textos indicados como melhores ou 

piores dependem das opções de gosto e critérios estabelecidos pela tradição 

estética, à qual se atribui a função de eleger incluídos e excluídos do cânone. 

Portanto, não podemos ignorar que o sucesso ou esquecimento de textos 

literários operam no interior de processos culturais cuja dinâmica resulta de 

determinados interesses. 

De acordo com o filósofo francês Jacques Rancière (2005), o 

pensamento contemporâneo há não muito tempo vem assistindo a um 

processo histórico de dupla contaminação na relação entre estética e política. 

O pensador vê as próprias práticas artísticas como “„maneiras de fazer‟ que 

intervêm na distribuição geral das maneiras de fazer e nas relações com 

maneiras de ser e formas de visibilidade” (p. 17). Assim, defende o poder de 

exemplaridade política que as práticas artísticas modernas têm tanto sobre as 

demais práticas quanto sobre os discursos históricos em geral. 

Nesse sentido, interessa-nos refletir sobre a autoria feminina nos 

Cadernos negros enquanto portadora de uma ideologia de resistência à 

imposição de uma tradição literária historicamente discriminatória, tanto em 
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termos étnico-raciais quanto de gênero – ou seja, o cânone vigente enquanto 

representante da elite, “branca” e masculinizada, pretensamente superior, 

associada a valores eurocêntricos. Acreditamos que essa atividade literária 

possa ser considerada um ato estético politicamente engajado, em grande 

medida associado aos ideais do Movimento Negro instituído no Brasil. 

 De fato, nas duas últimas décadas do século XX, insistentemente têm-se 

proposto alterações e “correções” ao sistema de representação e valor 

instituídos, sugerindo a participação da alteridade na construção desses 

valores e representações e recusando a concepção de um cânone único, 

supostamente universal. Conforme demonstra Michel de Certeau (2002), em 

artigo intitulado “A operação historiográfica”, a história da literatura hoje tem 

levado em conta textos antes marginalizados pelo cânone. Dessa forma, a 

literatura não só pode como deve admitir mais de uma interpretação; ao 

historiador cumpre adotar uma postura aberta, vendo-a não como uma 

totalidade fechada, mas como possibilidades. É somente ao perceber a história 

da literatura como permanentemente inacabada que determinados autores ou 

movimentos literários podem transitar da invisibilidade à consagração. 

No entanto, as sugestões reivindicatórias empreendidas pelos grupos 

minoritários2, a exemplo dos afrodescendentes, ainda encontram resistências 

por grande parte da crítica institucional. Conforme constata Omar Silva Lima 

(2009, p. 21):  

 
A literatura feita por negros, principalmente por escritoras 
negras, não tem ainda, como se sabe, muita tradição dentro do 
cânone historiográfico brasileiro vigente e de críticos renomados 
que, até certo ponto, formam a mentalidade literária do nosso 
país, como se verifica em publicações mais recentes de 
historiografias revisadas, como História concisa da literatura 
brasileira (2001), de Alfredo Bosi; Formação da literatura 
brasileira: momentos decisivos (2000), de Antonio Candido; A 
literatura brasileira através dos textos (1993), de Massaud 
Moisés, dentre outras. 

 
Por outro lado, segundo Lima, a academia vem demonstrando interesse pela 

temática negra, oportunizando a leitura de autores e autoras negros e, 

                                                           
2
 A expressão “grupo minoritário” é utilizada tendo em vista a participação nas relações de 

poder, não o aspecto quantitativo populacional. No caso deste estudo, o entendimento é de 
que as mulheres negras ocupam um espaço periférico, enquanto minoria autoral, no interior da 
instituição literária. 
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consequentemente, o desenvolvimento de pesquisa e reflexões a respeito de 

suas produções literárias tanto em prosa quanto em verso, e essa mudança de 

atitude vem desconstruindo a visão preconceituosa que considera a prosa e a 

poesia da literatura afro-brasileira como algo inferior. 

Ao que parece, a questão é que geralmente não se entende (ou não se 

quer entender) a pertinência das produções literárias enquanto portadoras de 

ideologias concomitantemente estéticas e políticas associadas às experiências 

sócio-históricas de determinados grupos marginalizados. Como resposta a 

isso, torna-se crucial trazer à tona a perspectiva defendida pela escritora 

Conceição Evaristo, ao falar acerca da literatura afro-brasileira de autoria 

feminina, para quem a assunção de uma linguagem descomprometida com os 

“contratos de fala” dominantes por si só ganha sentido político: 

 
Em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, 
que historicamente transitam por espaços culturais 
diferenciados dos lugares ocupados pela cultura das elites, 
escrever adquire um sentido de insubordinação. 
Insubordinação que se pode evidenciar, muitas vezes, desde 
uma escrita que fere as “normas cultas” da língua [...] como 
também pela escolha da matéria narrada. (EVARISTO, 2007, 
p. 21) 

 

Igualmente, a seguinte passagem explicita a relação intrínseca entre 

estética e política enquanto caráter fundamental da literatura afro-brasileira: 

 

A literatura negra brasileira não está desvencilhada das 

pontuações ideológicas do Movimento Negro. E embora 

durante quase todo o processo de formação da literatura 

brasileira existissem vozes negras desejosas em falar por si e 

de si, a expressividade negra vai ganhar uma nova consciência 

política sob inspiração do Movimento Negro, que volta para a 

reafricanização, na década de 70. O Movimento de Negritude, 

no Brasil, tardiamente chegado, vem misturado aos discursos 

de Lumunba, Black Panter, Luther King, Malcon X, Angela 

Davis e das Guerras de Independência das colônias 

portuguesas. Esse discurso é orientado por uma postura 

ideológica que levará a uma produção literária marcada por 

uma fala enfática, denunciadora da condição do negro no 

Brasil, mas igualmente valorativa, afirmativa do mundo e das 

coisas negras, fugindo do discurso produzido nas décadas 

anteriores carregado de lamentos, mágoa e impotência. 

(EVARISTO, 2010, p. 139) 
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Tendo em vista que a historiografia literária, nas suas versões mais 

contemporâneas, de fato, tem aberto espaço para a inclusão dos pontos de 

vista dos grupos minoritários, para que participem efetivamente da vida e dos 

fatos sociais, o presente trabalho insere-se no âmbito da ordenação de uma 

história e de uma memória dos empreendimentos desenvolvidos por um grupo 

específico: as mulheres negras escritoras. Nesse sentido, a reflexão aqui 

empreendida aponta para a ocupação de espaços literários específicos no 

âmbito da literatura brasileira. Considerando que tal processo decorre de 

transformações socioculturais relativamente recentes, cumpre alertar que a 

questão, muitas vezes, ainda é controversa e como tal tem se mantido nas 

reflexões e debates conduzidos nas últimas décadas. 

Se os países americanos apresentam, na atualidade, um espaço literário 

em que minorias colonizadas revisam sua história e buscam uma nova 

representação, sendo este o caso também dos afrodescendentes, no Brasil a 

produção literária daí decorrente gerou densas produções acadêmicas nas 

últimas décadas. Por isso, verificamos hoje a existência de uma literatura em 

que a história do povo afro-brasileiro é vivida e interpretada a partir da ótica dos 

próprios “dominados”. 

O fato de os afro-brasileiros não serem minoria em termos de 

quantidade populacional torna a problemática ainda mais interessante de ser 

abordada. Evaristo (2006c, 2010 e 2011b) chama atenção para o fato de que 

os africanos, durante séculos, foram violados em sua integridade física, 

interditados em seu espaço individual e social pelo sistema colonial e 

escravocrata do passado. Ainda hoje, povos descendentes de africanos vivem 

em condições impeditivas de um exercício pleno de cidadania no Brasil. Desde 

os primórdios da invasão da África pelos colonizadores, coube ao africano e 

seus descendentes espalhados pelo mundo inventarem formas de resistência. 

Organizando-se no espaço da religião, da linguagem, da arte, do lazer, do 

trabalho, dentre outros, buscaram formas variadas de afirmação, de defesa, de 

ataque, de resistência em si. 

Conceição Evaristo (2006d, p. 111) afirma que um olhar sobre a cultura 

e o corpo negro imprime aos textos de determinados autores afro-brasileiros 

um “discurso específico, que fratura o sistema literário nacional em seu 
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conjunto”; assim cria-se “uma literatura em que o corpo negro deixa de ser o 

corpo do „outro‟ como objeto a ser descrito, para se impor como sujeito que se 

descreve.” Nesse sentido, os/as escritores/as de literatura afro-brasileira 

revelam o que Evaristo denomina “mística do quilombo” enquanto território 

político e cultural de resistência na sua escrita: 

 

Nesses textos uma identidade negra surge afirmada em cantos 
de louvor e orgulho étnico. Procura-se desconstruir o olhar 
negativo, a estereotipia lançada ao mundo e às coisas negras, 
que aparecem em várias obras da literatura canônica brasileira. 
Esse modo positivo de afirmação étnica acaba por imprimir a 
determinados textos de autores afro-brasileiros um discurso 
literário específico. [...] Busca-se pela palavra poética alforriar o 
corpo negro. Não serão cantados, por exemplo, louvores à 
Princesa e nem ao 13 de maio. E sim, à resistência negra, 
retomando a memória dos quilombos. Via essa opção temática 
são recuperados eventos históricos relativos à trajetória dos 
africanos e seus descendentes no Brasil. A mística do 
quilombo se presentifica em várias criações da literatura negra 
brasileira. O fato-símbolo da resistência negra, Quilombo dos 
Palmares, surge constantemente reverenciado. Zumbi é o herói 
e a vítima do cotidiano. (EVARISTO, 2006c) 

 

Notadamente a partir da década de 1970, podemos pensar a literatura 

afro-brasileira como lugar de resistência para o povo negro, conforme mostram 

os vários textos literários emergentes. São contos, poemas e romances que 

buscam outros modos de enunciação do corpo e da cultura negra. Com base 

nisso, acreditamos que a literatura afro-brasileira constitua o que pode ser 

chamado de “poética quilombola”, e espaços como os Cadernos negros podem 

ser vistos enquanto “quilombos literários”. No artigo “Vozes quilombolas: 

literatura afro-brasileira”, Conceição Evaristo (2006d, p. 111, grifo nosso) 

defende essa perspectiva: 

 

Atuações como a do Quilombhoje Literatura, de São Paulo, [...] 
responsável pela publicação de Cadernos negros, do Negrícia 
– Poesia e Arte de Crioulo, nas décadas de 1970-80, do 
Coletivo de Escritores Negros, nos finais dos 1980, ambos 
grupos do Rio de Janeiro, e ainda do GENS – Grupo de 
Escritores Negros de Salvador, na Bahia, se tornaram 
exemplares de quilombos literários. 
[...] 
E entre banzos e sambas, seguimos nós compondo os nossos 
poemas, os nossos contos, os nossos romances, enfim, a 
nossa poética quilombola. 
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De modo similar, Adélia Mathias (2014), em dissertação de mestrado 

intitulada “Vozes femininas no „quilombo da literatura‟: a interface de gênero e 

raça nos Cadernos negros”, destaca como uma das características centrais da 

série o fato de ser  

 
um importante veículo de suporte para escritoras/es afro-
brasileiras/os em início de carreira, funcionando como um 
“quilombo da literatura” no qual se refugiam escritoras/es que 
não conseguem se projetar sozinhas/os no campo literário, 
mas que após as primeiras aparições conseguem e podem 
optar por seguir suas carreiras individuais. (MATHIAS, 2014b, 
p. 20) 

 

A autora explica que toma emprestado o termo “quilombo da literatura” de 

Aroldo Macedo (BARBOSA e RIBEIRO, 2008) como metáfora para o espaço 

no qual escritores afro-brasileiros podem se refugiar para escrever literatura, tal 

qual escravizados faziam no período escravocrata brasileiro. 

De acordo com Mathias, o funcionamento conservador do campo 

literário brasileiro faz com que a grande maioria da população negra não 

consiga produzir e publicar seus textos em iniciativas individuais. Diante disso, 

a criação dos Cadernos negros coloca-se como estratégia criada por um grupo 

de autoras/es de São Paulo, no final da década de 70, para criar um espaço de 

resistência através da literatura, no qual negras/os deixam de ser objetos e 

passam a ser sujeitos de narrativas. Assim, o mundo e as experiências afro-

brasileiras passam a ser representados na literatura a partir de um novo lugar 

de fala. Esse espaço coletivo, que se constitui com a colaboração na escrita e 

nos custeios de cada escritor participante, apresenta um desenvolvimento 

similar ao que foi a formação e existência dos quilombos. Nesse sentido, 

Mathias (2014b, p. 58) defende: 

 

Pensar nos Cadernos como um quilombo da literatura nos 
parece bem apropriado para a identificação de uma literatura 
produzida pelo povo afrodescendente no Brasil, pois assim como 
essa população resistiu à escravização com a criação de 
espaços de resistências – os quilombos, principais responsáveis 
pelas insurgências negras, ela resiste às tentativas de cooptação 
e assimilação culturais da população branca. No campo literário, 
escritoras e escritores resistem às diversas tentativas de 
silenciamento, produzindo seus textos literários de diferentes 
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gêneros e formas para falarem sobre si e sobre o modo como 
enxergam o mundo, textos que têm papel relevante não só no 
universo literário, mas também político, um modo de combate 
artístico e político. 

 

Portanto, enxergar nos Cadernos a metáfora de um “quilombo da literatura” 

consiste em uma ação coerente com a história de africanos e 

afrodescendentes no Brasil, pois “ao mesmo tempo em que se valoriza o 

passado histórico, se atualiza o conceito de quilombo” (MATHIAS, 2014b, p. 

113). 

No ensaio “Literatura negra: uma voz quilombola na literatura brasileira”, 

Conceição Evaristo (2010) apresenta o conceito de “quilombismo” proposto por 

Abdias Nascimento, em 1980. Com base no modelo de organização 

quilombola, Nascimento formula uma espécie de “práxis afro-brasileira” que 

pode ser reconhecida nos vários tipos de organizações coletivas negras. 

Nascida nos quilombos, pontos de resistência ao sistema escravagista, tal 

práxis pode ser constatada ao longo da história do negro brasileiro, nos 

diferentes “focos de resistência física e cultural”, tais como nas irmandades 

religiosas, clubes, terreiros, escolas de samba etc., desempenhando “um papel 

relevante na sustentação da continuidade africana” (NASCIMENTO, 1980, p. 

255). 

Evaristo destaca que há uma mística quilombola latente ou patente, 

como forma defensiva e afirmativa do negro, na sociedade brasileira, a 

exemplo da retomada do nome Quilombo e/ou Palmares em várias 

organizações negras do passado e do presente, o que aponta para o 

significado da “ação quilombola como um paradigma de organização social 

entre os negros brasileiros” (EVARISTO, 2010, p. 138). Para Nascimento 

(1980, p. 255-56), “o quilombismo tem se revelado fator capaz de mobilizar 

disciplinarmente as massas negras por causa do profundo apelo psicossocial 

cujas raízes estão entranhadas na história, na cultura e na vivência dos afro-

brasileiros.” Há uma “idéia-força” advinda do modelo quilombista que promove 

uma “reatualização” do quilombismo nas afirmações afro-brasileiras. Por outro 

lado, esse “ideal forte e denso [...] permanece reprimido pelas estruturas 

dominantes”, podendo também passar por um “processo de sublimação pelos 
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mecanismos de defesa do inconsciente individual ou coletivo”, afirma ainda o 

estudioso e político afro-brasileiro. 

Na mesma linha, Evaristo apresenta as contribuições da historiadora 

Beatriz Nascimento (s/d), a qual destaca a organização quilombola como 

paradigma organizativo de estratégias afirmativas dos negros que foram 

trazidos para as Américas. Após a Abolição, a mística quilombola interiorizou-

se nos descendentes livres de africanos não mais como uma mística de guerra 

bélica declarada, mas como esforço de combate pela vida. Segundo a autora, a 

força vital experimentada pelo jovem que se iniciava no quilombo, componente 

do sistema filosófico bantu, está no modo de ser do brasileiro, e a aparente 

aceitação das dificuldades fundamenta-se nessa filosofia, mas é preciso 

fortalecer o corpo e a mente como instrumentos de luta. 

Ao apropriar-se dos conceitos de “quilombismo” propostos por Abdias 

Nascimento e por Beatriz Nascimento, Evaristo acrescenta outro aspecto, 

talvez implícito nas considerações dos dois estudiosos, discutindo as 

diferenças entre quilombo, gueto e senzala. Para a distinção entre quilombo e 

gueto, a autora aprofunda um pensamento de Mirian Alves, quando afirma: 

 

Enquanto gueto supõe impotência, quilombo traz em si a ideia 
de resistência, de organização. Podemos pensar o quilombo 
como um espaço de vivência marcado pelo enfrentamento, 
pela audácia de contradizer, pelo risco de contraviver o 
sistema. O quilombo não garantia ao escravo a liberdade. Era 
escravo e escravo fugido, redobrando assim a sua exclusão 
social. O quilombola era o marginal, o fora-da-lei [...]. 
(EVARISTO, 2010, p. 139) 

 

Em seguida, ao distinguir quilombo de senzala, Evaristo alega que 

aquele é um lugar de escolha, enquanto esta, assim como o gueto, guarda um 

sentido de lugar vivido por imposição. Entretanto, de certa forma, a senzala 

também subverte a ordem, na medida em que é a oposição da casa-grande, 

constituindo-se num polo ameaçador. 

Segundo Bhabha (1998, p. 321), nas sociedades pós-coloniais, como a 

nossa, a literatura serve não só para o colonizado encenar o “direito de 

significar”, mas também “questionar o direito de nomeação que é exercido pelo 

colonizador sobre o próprio colonizado e seu mundo”. Assim, para os afro-

brasileiros, a literatura torna-se um dos lugares de criação, de manutenção e 
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de difusão de memória e identidade; um lugar de transgressão, ao apresentar 

fatos e interpretações novas a uma história que antes só trazia o ponto de vista 

do colonizador.  

Conceição Evaristo (2010) realiza também uma reflexão sobre a 

transposição e a continuidade das culturas africanas em solo brasileiro que 

julgamos imprescindível para qualquer estudioso disposto a estudar a literatura 

afro-brasileira. Retomando Edouard Glissant (1996), a autora considera que o 

primeiro exercício de sobrevivência efetuado pelos africanos deportados no 

Brasil, assim como em toda diáspora, foi talvez o de buscar recompor o tecido 

cultural africano que se desteceu pelos caminhos, recolher fragmentos, traços, 

vestígios, acompanhar pegadas na tentativa de reelaborar, de compor uma 

cultura de exílio, refazendo a sua identidade de “emigrante nu”. Para Glissant, 

ainda que despojado de tudo, principalmente de sua língua, o emigrante 

recompõe a sua cultura a partir de vestígios. 

Para exemplificar tal recomposição, Evaristo traz a contribuição de 

Wilson Barbosa (1994), para quem a cultura negra brasileira guarda ainda viva 

grande parte dos instrumentos materiais da cultura africana, embora 

simplificados, a exemplo dos sete tipos de berimbaus que existem na África, os 

quais se reduzem a um só no Brasil. Para Barbosa, a quantidade de 

instrumentos e a função diferencial de cada deixou de existir na América 

porque, ao juntarem-se as variadas culturas africanas, surge um novo 

significado, uma nova leitura para um conceito síntese. Desse modo, 

 

[...] pode-se esquecer das formas sagradas do berimbau, mas 
não se perde o berimbau, e a sua função convocatória. Se a 
Cultura não pode se reproduzir pelo seu máximo, ela se 
reproduzirá pelo seu mínimo, mas ela ainda será produzida. 
 

É interessante notar o aspecto provocativo de uma cultura que 
se reprime, ela se reduz, mas ao mesmo tempo, se concentra: 
ela caminha por uma centralidade, diminui os seus gestos 
expansivos, mas mantém-se por gestos essenciativos. 
(BARBOSA, 1994, p. 31 apud EVARISTO, 2010, p. 132) 

 

 Evaristo defende que, enquanto “emigrante nu”, utilizando-se da imagem 

construída por Glissant, o africano trazido como escravo, tendo perdido o seu 
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território físico, ao chegar na diáspora, busca a reterritorialização no terreiro3. É 

nesse lugar não só mítico e religioso, mas igualmente político, que o patrimônio 

simbólico do africano e seus descendentes encontra o seu lugar de 

transmissão e preservação: 

 

O espaço do terreiro vai ser o lugar de reterritorialização de 
uma cultura fragmentada, de uma cultura de exílio. É ali que o 
indivíduo vai reviver, vai tentar refazer a sua família, e o seu 
clã, que tal como na África, são formados independentemente 
de laços sanguíneos. No espaço do terreiro, o indivíduo 
buscará o sentido de pertencimento a uma coletividade e 
ritualisticamente vai reencontrar a sua nação. (EVARISTO, 
2010, p. 133) 

 

Nesse sentido, torna-se interessante ainda a relação entre terreiro e 

quilombo trazida por Evaristo (2010, p. 133) a partir de Marcos Antônio 

Guimarães (1990, p. 24): 

 

Foram e ainda são quilombos as comunidades de terreiro que 
ao longo da história do negro no Brasil mostraram ter sido o 
lócus de engendramento por suas características especiais de 
útero mítico, que possibilitou a reaglutinação dos elementos 
fundamentais para a manutenção do negro enquanto grupo e 
cultura. 

 

 Partindo do pressuposto de que “a palavra poética é um modo de 

narração do mundo [...], de revelação do utópico desejo de construir um outro 

mundo”, Evaristo (2010, p. 133) defende que pela literatura inscreve-se o que o 

mundo poderia ser, e, ao almejar outro mundo, ela revela um 

descontentamento com uma ordem previamente estabelecida. Nesse sentido, 

ganha relevo a alegação de que a literatura afro-brasileira “toma como parte do 

corpus a História do povo negro vivida e interpretada do ponto de vista negro, 

propondo uma leitura transgressora da História oficial e escrevendo a história 

dos dominados” (EVARISTO, 2010, p. 138). E ainda: “[...] viver a literatura em 

tais circunstâncias, de certa forma, é assegurar o direito à fala, pois pela 

criação poética pode-se ocupar um lugar vazio, apresentando uma contrafala 

ao discurso oficial, ao discurso do poder” (EVARISTO, 2010, p. 134). 

                                                           
3
 Os terreiros consistem em espaços de realização dos cultos afro-brasileiros, tais como 

candomblé, umbanda, Xangô etc. 
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Nesse cenário, se a literatura proporciona um lugar de resistência para o 

povo negro, a escrita feminina pode ser vista enquanto lugar de resistência 

para as escritoras afro-brasileiras, as quais possuem especificidades marcadas 

não só pela etnia, mas também pelo gênero. Logo, o estudo sobre a produção 

literária das mulheres que publicam nos Cadernos negros torna-se relevante 

para o cenário literário atual da historiografia literária, pois, se a literatura dos 

Cadernos negros, como um todo, já apresenta um desafio para o cânone e a 

textualidade brasileira, a escrita feminina veiculada na série em questão traz 

desafios ainda maiores. 

 Como produções da margem e da diferença, com vistas a interferir na 

base de construção da memória, particularmente no que diz respeito ao 

desenho da autoimagem do sujeito afro-brasileiro, a escrita feminina negra 

tende a ser desvalorizada pelas leituras empreendidas a partir de uma tradição 

estética e erudita ocidental, por aqueles olhos e instrumentos de análise 

“forjados” no contexto político, estético e cultural da modernidade, que elegeu 

as formas e temas do “bom gosto” e do “bom tom”. Vale destacar que a 

formação intelectual e profissional dos membros do universo letrado por 

décadas pautou-se sob rigorosa seleção de autores, temas, experiências que 

privilegiam o componente elevado, sublime, atemporal e as grandes paixões e 

questões da humanidade. Em contrapartida, a vida cotidiana, seus problemas e 

dificuldades, o sujeito marginal e a linguagem comum, popular, foram, nesse 

contexto, analisados como o componente inferior, o baixo – representantes do 

desprestigiado e carentes de qualidade estética.  

No entanto, erra quem aposta na placidez acadêmica, numa estabilidade 

perene, imune às pressões do tempo e das circunstâncias. Conforme 

buscamos demonstrar com esta pesquisa, ainda que em um ritmo próprio, o 

universo acadêmico acompanha a irrupção de temas prementes na agenda 

social, normalmente carregados de alguma polêmica e que suscitam 

discussões metodológicas acaloradas, em paralelo aos debates midiáticos, 

políticos e sociais. Ainda que no campo da chamada literatura erudita 

permaneça uma discreta recusa a discutir assuntos ligados a questões étnico-

raciais, nos discursos que circulam em espaços de proeminência da cultura 

popular, o tema tem gradativamente motivado estudiosos da literatura. Isso 
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pode ser comprovado pelo fato de os Cadernos negros apresentarem uma 

fortuna crítica bastante significativa. 

 Neste estudo, defendemos o fato de que, em perspectiva histórico-

cultural, os textos das mulheres em questão sugerem possibilidades de leitura 

que ultrapassam os vetores da apreciação literária com base apenas nos 

valores estéticos do cânone instituído. A partir de tensões entre o estético e o 

político, a análise dessa produção literária busca desvelar questões políticas 

sem desmerecer a devida valorização estética. Enquanto produção textual de 

resistência, a literariedade desses textos, muitas vezes, será de apelo e 

persuasão, uma vez que interessa mobilizar o leitor para reagir a situações de 

discriminação e racismo que continuam a acontecer, as quais se tornam ainda 

piores quando colocamos na mesa de debates as questões de gênero e classe 

social. 

 Portanto, podemos afirmar que aqui ocupamo-nos com a renovação da 

história literária a partir do movimento de visibilização de autoras situadas na 

periferia da instituição literária. Estudar a escrita dessas mulheres é reconhecer 

a contribuição pouco estimada que trazem para a produção literária (afro-) 

brasileira, visto que nos leva a discutir criticamente uma literatura 

contemporânea que está engajada com temas de emergência relacionados à 

sociedade e cultura brasileiras, contribuindo para a inclusão de novos discursos 

em nossa literatura nacional. Assim, acreditamos ser de extrema importância 

para os estudos críticos, teóricos e histórico-literários pensar a 

afrodescendência, bem como as trocas e os confrontos decorrentes da 

diáspora negra no Brasil, nas perspectivas da autoria feminina. 
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2 DA NEGRITUDE À LITERATURA AFRO-BRASILEIRA 

 

 

2.1 MOVIMENTOS PRECURSORES 

 

Em busca das raízes conceituais da literatura afro-brasileira, torna-se 

necessário recorrer às correntes sociopolíticas, culturais e literárias que, no 

início do século passado, agregaram intelectuais negros em torno de uma 

ideologia de valorização da cultura negra em países africanos ou com 

populações afrodescendentes expressivas que foram vítimas da opressão 

colonialista, como é o caso do Brasil. É consenso que algumas das tendências 

desenvolvidas pelos movimentos de luta pela consciência negra, ou pela 

afirmação da identidade negra, marcaram fortemente o conceito de literatura 

afro-brasileira, servindo de base para a definição de alguns de seus mais 

significativos traços. Zilá Bernd (1988), Eduardo de Assis Duarte (2011) e Maria 

Nazareth Soares Fonseca (2011) apontam para o que podemos chamar de 

“movimentos de negritude” como um dos principais fatores que impulsionaram 

o despertar da consciência negra no Brasil, sendo o primeiro passo em direção 

à formação da literatura afro-brasileira. 

Ao longo do século passado, a literatura dos afrodescendentes ganha 

corpo em inúmeros países, intensificando-se já nas primeiras décadas o debate 

da questão racial nos Estados Unidos. Embora o termo “negritude” só viesse a 

ser cunhado muitos anos mais tarde (conforme veremos em seguida), o 

movimento pioneiro da tomada de consciência de ser negro nas Américas foi o 

Renascimento Negro nos Estados Unidos (1915-1920). Conforme destaca 

Bernd (1988b, p. 23), esse foi  

 

[...] o embrião para a conquista de espaços mais importantes 
de afirmação surgidos nos anos 20 no bairro nova-iorquino do 
Harlem (bairro negro), onde uma população estimada em 300 
mil negros não tinha deixado morrer formas artísticas herdadas 
de sua ancestralidade africana. Surge aí o Negro Renaissance, 
ou renascimento negro, que, como o nome indica, pretendia 
fazer reviver a autoconsciência do negro americano, propondo 
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não uma utópica volta à África, mas uma redefinição do papel 
no negro em solo norte-americano. 

 

Na mesma direção, Duarte defende que o Renascimento Negro do 

Harlem marca a construção de imagens afirmativas dos afrodescendentes, 

aproximando artistas, músicos, escritores e poetas que se articulam em torno 

do projeto de combate ao racismo e de valorização da “gente negra”. Nesse 

período, começam a ser difundidas ideias como preocupação com a identidade 

negra e recusa ao colonialismo, que buscavam desestabilizar a alienação geral 

do povo. 

É interessante observar que esse movimento afro-americano toma 

proporções ao coincidir com determinados acontecimentos históricos, dentre os 

quais se destaca a recolonização econômica do Haiti pelos Estados Unidos, 

cuja reação da população haitiana teve impacto significativo no restante das 

Américas. Notemos que, diferentemente da Martinica, Guadalupe e Guiana 

Francesa, que são departamentos franceses, o Haiti é um país independente, 

havendo sido o primeiro país da América a fazer sua independência por meio 

de uma revolta de escravos, a um só tempo independência da dominação 

francesa e abolição da escravatura. Assim, no momento em que sua 

independência é posta em xeque pelos norte-americanos, os intelectuais 

haitianos são obrigados a repensá-la. 

No Haiti, surge o movimento “indigenista”, voltado para a valorização da 

cultura indígena no país, que de fato acabava remetendo à herança cultural 

africana, pois os povos que habitavam a região na era pré-colombiana foram 

totalmente dizimados pelo conquistador europeu. Segundo Bernd (1988b, p. 

27): 

 
O indigenismo prega o retorno à cultura autóctone e popular, 
valorizando os falares crioulos e o vodu, religião que, como o 
candomblé brasileiro, foi proscrita durante muitos anos. É um 
período de identificação com a problemática latino-americana, 
cabendo ressaltar a coincidência, no Brasil, com o Movimento 
Antropofágico (1927). 
 
Enquanto isso, em Cuba, [...] engendra-se o movimento 
chamado de negrismo cubano [...].  

 

Nesse contexto, destaquemos ainda: 
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Não é difícil imaginar que se agudizaria a cada dia a tensão que 
se verificava principalmente entre as elites intelectuais negras, 
conscientes da situação dos negros „em toda parte humilhados, 
vencidos e subjugados‟, mesmo após decorridos tantos anos da 
abolição, em cada país. (BERND, 1988b, p. 27) 

 

Disso tudo resulta o que Bernd (1988b, p. 24) chama de “período de 

gestação” do movimento que mais tarde seria mundialmente reconhecido como 

Negritude, quando um grupo de intelectuais, oriundos das Antilhas e da África, 

que estudavam em Paris, começaram a se reunir e a produzir em nome da 

crítica do sistema colonial e da defesa da personalidade negra. O 

movimento, surgido por volta de 1934, foi definido pelo poeta antilhano Aimé 

Césaire, um de seus criadores, como “uma revolução na linguagem e na 

literatura que permitiria reverter o sentido pejorativo da palavra negro para dele 

extrair um sentido positivo” (apud BERND, 1988b, p. 17). 

Nesse contexto, é crucial destacar que a palavra négritude em francês 

originalmente carregava uma conotação de agressividade que se perde em 

português, por se derivar do négre, termo pejorativo, usado para ofender o 

negro, uma vez que existe a palavra noir: “A ideia foi justamente assumir a 

denominação negativamente conotada para reverter-lhe o sentido, permitindo 

assim que a partir de então as comunidades negras passassem a ostentá-lo 

com orgulho” (BERND, 1988b, p. 17). 

Cinquenta anos após seu surgimento, Césaire redefiniu Negritude como 

se referindo a “uma criação coletiva” que remetia a “uma tomada de 

consciência concreta” em forma de “resistência à política de assimilação” (apud 

BERND, 1988b, p. 18). Tal assimilação define-se como a tendência dos povos 

americanos, sobretudo dos negros, de assimilar a cultura europeia (processo 

de aculturação) e a consequente perda de memória das culturas de origem, 

indígena e africana (processo de desculturação). 

Sobre o movimento da Negritude, Duarte (2011, p. 16) declara: 

 
[...] na década de 1930, os poetas da diáspora negra de língua 
francesa se reúnem em Paris para liderarem o movimento da 
Négritude, que atravessa as décadas seguintes agregando 
nomes como o do haitiano René Depestre, entre outros, e faz 
história no contexto de luta pela emancipação dos países 
caribenhos e africanos colonizados pela França. Os jovens 
escritores se apropriam da moda negrista – ou negrofilia – 
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instituída na Europa desde os primeiros passos do cubismo. E 
passam a defender um sentido político e afirmativo para os 
signos da africanidade, muitas vezes diluídos sob o rótulo de 
“primitivismo” e folclorizados pela metrópole. Apesar das 
dissensões e polêmicas, a construção pela literatura de uma 
identidade em que o negro pudesse encontrar uma mirada de 
positividade e orgulho resulta em obras de relevo.  

 

Cumpre salientar que, nos anos 1960, o movimento da Negritude 

alcança adeptos em países tais como o Brasil, ao passar por uma fase de 

militância, na qual o mais importante era o engajamento na missão de 

libertação das colônias africanas. Todavia, à medida que o movimento se 

expandiu, o próprio entendimento de “negritude” tornou-se plural. Atualmente, 

sua definição pode remeter ao fato de se pertencer à “raça” negra; à própria 

“raça” enquanto coletividade; à consciência e à reivindicação do homem negro 

civilizado; à característica de um estilo artístico ou literário, e ao conjunto de 

valores da civilização negra. 

Diante disso, a fim de delimitar as diferentes ramificações do conceito, 

Bernd (1988b, p. 20) estabelece duas categorias importantes para nossa 

compreensão: 

 

1) em um sentido lato, negritude – com n minúsculo 
(substantivo comum) – é utilizada para referir a tomada de 
consciência de uma situação de dominação e de discriminação, 
e a consequente reação pela busca de uma identidade negra 
[...]. 
 
2) em um sentido restrito, Negritude – com n maiúsculo 
(substantivo próprio) – refere-se a um momento pontual na 
trajetória da construção de uma identidade negra, dando-se a 
conhecer ao mundo como um movimento que pretendia 
reverter o sentido da palavra negro, dando-lhe um sentido 
positivo. 

 

No caso brasileiro, desde a Frente Negra Brasileira (1937) à Associação 

de Negros Brasileiros (1945), muitos grupos se formaram e se desfizeram até o 

surgimento, em 1978, do Movimento Negro Unificado contra a Discriminação 

Racial (MNU), visando basicamente a desfazer o mito de que o Brasil é uma 

democracia racial e a conduzir formas sistemáticas de luta contra todos os 

tipos de discriminação racial. Para Bernd (1988b, p. 50), podemos concluir que 

“houve uma vertente brasileira da negritude, entendida evidentemente em seu 
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sentido lato”, sendo hoje o discurso literário “o espaço privilegiado da 

restauração da identidade, da reapropriação de territórios culturais perdidos”. 

Nesse sentido, merece destaque a seguinte alegação: 

 
O fio condutor dessa literatura parece ser o desejo de reviver, 
nos dias de hoje, o espírito quilombola. Sentindo-se como o 
guia, o poeta [assim como o ficcionista] busca recuperar a 
rebeldia e os ideais de liberdade que outrora guiaram seus 
antepassados para os quilombos. A poesia [assim como a 
prosa] nutrida dessa seiva transforma-se em um território 
reencontrado, onde os versos – como os atabaques, no tempo 
dos quilombos – soam como uma convocação à (re)união. 
(BERND, 1988b, p. 50-51) 

 

O que verificamos hoje é a permanente busca de construção e de consolidação 

da identidade negra, entendida como um processo dinâmico. Através da 

postura autônoma dos intelectuais e da maturação de uma literatura, 

verificamos a tomada de consciência que propiciou a emergência de um 

discurso literário para expressar a consciência social dos afrodescendentes. 

Ademais, com relação à negritude, considerada em seu sentido amplo, é 

possível afirmar que historicamente pode ser situada em solo americano quase 

que simultaneamente à chegada dos primeiros escravos oriundos da África. 

Podem ser considerados como manifestações da negritude inclusive os 

quilombos brasileiros, que representaram o primeiro sinal de resistência contra 

o dominador branco. De fato, a ação do herói do Quilombo dos Palmares – 

Zumbi – pode ser tomada, ao lado do herói da libertação haitiana – Toussaint 

Louverture –, como uma das expressões iniciais da negritude, na medida em 

que se associa ao comportamento revolucionário que levou os escravos a 

fugirem de seus senhores em busca de liberdade. Por isso, não seria sem 

razão a escolha no Brasil, por grupos negros organizados, da data da morte de 

Zumbi, dia 20 de novembro, como o Dia Nacional da Consciência Negra. 

Portanto, é interessante perceber que a discussão em torno da 

N/negritude possui uma relação bastante estreita com os debates atuais em 

busca de definição da literatura afro-brasileira. Por essa razão, parece-me 

inegável a contribuição dos movimentos de negritude para a formação, ou ao 

menos consolidação, do que hoje procuramos estabelecer dentro dos limites da 

categoria teórica e operacional de literatura afro-brasileira, embora no Brasil 
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não tenha havido a tendência de nomear os vários momentos da tomada de 

consciência de ser negro com o termo “negritude”. 

  

 

2.2 A POLÊMICA CONCEITUAL E TERMINOLÓGICA 

 

A polêmica sobre a conceituação da literatura afro-brasileira parece 

existir há muito tempo, não havendo uniformidade nas posições defendidas no 

debate quanto à sua definição. Alguns teóricos e escritores defendem que tal 

literatura seria aquela resultante de uma experiência existencial de “ser negro” 

no Brasil. No entanto, tal ponto de vista é contestado por aqueles que 

acreditam que se pode falar de literatura afro-brasileira desde que o texto 

retrate os negros enquanto possuidores de determinada cultura e valores. Há 

ainda teóricos e escritores que contestam a pertinência de se pôr qualquer 

qualificativo à expressão literatura. Neste caso, existe a tendência a enxergar 

no uso de adjetivos o apagamento ou a desvalorização da literatura enquanto 

expressão artística “acima” de qualquer classificação. Não podemos 

desconsiderar também que, mesmo entre os escritores que se assumem 

negros, alguns muito sensíveis à exclusão dos afrodescendentes na sociedade 

brasileira, ainda existe resistência quanto ao uso de expressões como “escritor 

negro”, “literatura negra” ou mesmo “literatura afro-brasileira”. 

No que se refere à terminologia ou nomenclatura associada ao conceito, 

ambas as expressões “literatura negra (no Brasil)” ou “literatura afro-brasileira” 

são recorrentes no meio acadêmico e literário, sendo o próprio conceito o maior 

alvo da discussão, na maioria das vezes. No entanto, as particularidades 

conceituais defendidas para cada expressão nem sempre são suficientes para 

responder a certas questões propostas pela crítica, teoria e história da 

literatura, e mesmo pelos escritores.  

Por um lado, ainda que a expressão “literatura negra” figure em grande 

parte dos estudos sobre a produção literária de escritores negros ou em 

antologias que coletam a produção de escritores negros, muitas questões 

ainda não foram resolvidas no tocante aos significados dessa expressão. Por 

outro, simplesmente substituí-la por expressões como “literatura afro-brasileira” 
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ou literatura “afrodescendente” não soluciona a polêmica, embora apresente 

novos argumentos.  

A fim de discutir tal polêmica, a presente seção fundamenta-se em 

publicações de estudiosos como Bernd, Duarte e Fonseca, bem como possui 

em seu horizonte referencial as produções literárias e ensaísticas de 

representantes do grupo Quilombhoje, de São Paulo, responsável pela 

publicação dos Cadernos negros4. De modo geral, os estudos de Bernd 

empenham-se em definir uma “literatura negra”, enquanto conceito 

transnacional, desenvolvendo-o especialmente no âmbito da América Latina. 

As manifestações dessa vertente literária no Brasil são sempre trazidas para o 

debate, mas a autora não se limita ao contexto nacional. Assim, suas 

publicações destacam-se por estabelecerem critérios objetivos para definir em 

que consiste a literatura negra, qual a sua importância e qual o seu lugar na 

literatura nacional, estabelecendo paralelo com a produção da literatura negra 

de outras áreas do mundo. Vale ressaltar que, para Duarte (2011, p. 9), “Bernd 

é detentora de posições polêmicas, muitas em confronto direto com as 

defendidas por intelectuais do Quilombhoje”. 

Bernd defende a questão discursiva, da evidência textual, não apenas 

temática: a defesa de que essa literatura somente pode ser considerada como 

tal se houver marcas textuais de um “eu-enunciador que se quer negro”, o que 

de fato aplica-se melhor ao gênero da poesia, mas que no caso da prosa seria 

uma enunciação (não apenas um narrador) afirmativa de uma identidade negra 

ou que expresse a consciência de ser negro. Por sua vez, Duarte e Fonseca 

apontam para a questão autoral como um dos fatores determinantes dessa 

classificação, isto é, quem ocuparia o espaço denominado literatura afro-

brasileira seriam somente os escritores negros, enquanto sujeitos produtores 

de sua própria cultura, de modo a contrapor o longo período em que o negro 

figurou apenas como temática na literatura brasileira, independente se positiva 

ou negativamente. 

No livro Negritude e literatura na América Latina (1987), Bernd critica o 

estudo de David Brookshaw5 por dividir os autores em “brancos” e “negros” que 

                                                           
4
 Posteriormente, trataremos do grupo Quilombhoje em seção específica. 

5
 De origem britânica, David Brookshaw é professor de Estudos Luso-Brasileiros na 

Universidade de Bristol, Reino Unido, com interesse de pesquisa em literaturas pós-coloniais 
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utilizam temática negra. A fim de moldar sua perspectiva do conceito, a 

estudiosa repreende a possibilidade de definição dessa literatura associada à 

origem étnico-racial ou simplesmente à cor da pele do autor, considerando tal 

classificação – de tipo racial ou epidérmico – ideologicamente perigosa e 

cientificamente falsa. Para Bernd, essa literatura, saída da revolta, da rebelião 

contra a situação de marginalidade à qual foi geralmente condenada, aparece 

como uma “forma privilegiada de autoconhecimento e da reconstrução de uma 

imagem positiva do negro” (BERND, 1987, p. 95), sendo o seu principal 

componente a prática de um “recentramento estético e cultural” (BERND, 1987, 

p. 98), independentemente da língua através da qual se exprimem e do país de 

onde são originárias. 

Em busca de justificativa para a nomenclatura “literatura negra” no 

Brasil, Bernd (1988a) observa que, ao contrário do que se passa no Caribe, 

onde os escritores protestam contra os asfixiantes prefixos tais como “negro-

africano”, “afro-americano”, em nosso país, tal expressão corresponde a uma 

reivindicação por parte de bom número de escritores que concebem a prática 

da escritura literária como um espaço propício à enunciação da reconstrução 

identitária, em crise após a destruição brutal representada pelo longo período 

da escravidão. Concordamos com a autora, porém acreditamos que o 

qualitativo “afro-brasileira” apresente um significado ainda mais razoável do 

que “negra” no sentido de demarcar as especificidades dessa literatura. 

De modo mais incisivo, em Introdução à literatura negra (1988), embora 

centre-se na poesia, a autora propõe as seguintes “leis fundamentais” para 

caracterizar seu conceito: a “reversão dos valores”, principal marca da 

negritude; o estabelecimento de uma “nova ordem simbólica” oposta aos 

sentidos hegemônicos e estereotipados; a “construção da epopeia negra”; e, 

sobretudo, a “emergência do eu-enunciador”. Em síntese, estas seriam as 

“constantes discursivas” que conectam os textos, permitindo que se fale em 

literatura negra, apesar de sua heterogeneidade e do fato de cada texto ser 

portador de estratégias específicas. De fato, tais características basilares 

                                                                                                                                                                          
de expressão em língua portuguesa, literatura comparada e tradução literária. O estudo ao qual 
Bernd se refere é Raça e cor na literatura brasileira, livro publicado em 1983, pela editora 
Mercado Aberto, de Porto Alegre. 
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aplicam-se ao que atualmente entendemos por literatura afro-brasileira, exceto 

pela questão da autoria, dispensável para esta autora. 

Segundo Bernd (1988a, p. 56), “essa coincidência do eu-lírico com o eu-

que-se-quer-negro marca o trânsito de uma consciência ingênua para uma 

consciência crítica da realidade”. Assim, a importância da emergência do eu-

enunciador que se quer negro não está apenas no fato de assinalar uma 

ruptura com o discurso social que negava os negros, mas também por marcar, 

de maneira definitiva, a tentativa de compreender o que significa ser negro nas 

Américas. Desse modo, Bernd acredita que haveria frequentemente um 

sentimento de solidariedade ou irmandade para com os outros negros da 

América, um desejo de ultrapassar – em termos de identidade – as fronteiras 

do nacional. Nesse sentido transnacional, entendemos a pertinência do termo 

defendido pela autora. 

Portanto, na perspectiva de Bernd, o critério discursivo da emergência 

do eu-enunciador que se quer negro constitui-se no elemento-chave formal 

que singulariza as obras da literatura negra, independentemente da 

nacionalidade. No caso do Brasil, claramente, o surgimento desse sujeito da 

enunciação que assume sua condição de negro tornar-se-á uma espécie de 

divisor de águas entre um discurso sobre o negro, que sempre existiu na 

literatura brasileira, e um discurso do negro que corresponderia ao desejo de 

renovar a representação convencional construída ao longo dos séculos, quase 

sempre carregada de preconceitos e de estereótipos. 

Em 1992, Bernd publica Poesia negra brasileira, antologia em que a 

expressão “literatura negra” convive com outras visões e conceitos. O prefácio, 

por exemplo, alude aos “elementos afro-brasileiros postos em evidência” em 

determinados textos (BERND, 1992b, p. 7). Em 2003, apresenta o ensaio 

“Literatura negra no Brasil”, no seu livro Literatura e identidade nacional. 

Inicialmente, vale considerar que, apesar de manter no título e no restante do 

texto a nomenclatura que ajudou a cunhar nos anos 80 – “literatura negra” – no 

contexto brasileiro, Bernd (2003, p. 113) não deixa de considerar os sinônimos 

correntes do conceito, quando afirma, ao delimitar os objetivos do ensaio, que 

busca chamar a atenção para o contraponto essencial que a “literatura negra 

brasileira, ou literatura afro-brasileira ou ainda afrodescendente” vem 

desempenhando no âmbito da literatura brasileira como instituição. Em 
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seguida, como forma de justificar sua escolha terminológica, Bernd reitera a 

atualidade de sua definição de “literatura negra”, como sendo 

 
[...] aquela onde emerge uma consciência negra, ou seja, onde 
um „eu‟ enunciador assume uma identidade negra, buscando 
recuperar as raízes da cultura afro-brasileira e preocupando-se 
em protestar contra o racismo e o preconceito de que é vítima 
até hoje a comunidade negra brasileira. (BERND, 2003, p. 113-
114) 

 

Com efeito, não acreditamos que tal entendimento seja excludente em relação 

ao de literatura afro-brasileira, conforme veremos mais adiante. 

Recentemente, em entrevista concedida a Eduardo de Assis Duarte, na 

seção de depoimentos da antologia crítica organizada por ele e Maria Narareth 

Soares Fonseca, Bernd (2011) fornece dados significativos para esta 

discussão. Em primeiro lugar, vale ressaltar que a estudiosa admite que a 

questão que levantou em sua tese de doutorado, baseando a definição de 

literatura negra na evidência textual e não na cor da pele do escritor, “ainda é 

ponto controverso e até os dias de hoje é assunto que divide opiniões em 

colóquios de literatura negra ou em publicações da área” (BERND, 2011, p. 

148), sendo que “ainda há muita indefinição teórica e muitos parti pris nessa 

área” (BERND, 2011, p. 149). Quanto à nomenclatura, seu depoimento também 

é bastante revelador, pois coloca os diferentes termos em sentido de 

equivalência, ao referir-se a essa literatura da seguinte maneira: “esse tipo de 

produção literária que passou a chamar-se inicialmente de literatura negra e 

que hoje se chama também de literatura afro-brasileira ou afrodescendente” 

(BERND, 2011, p. 149). No que diz respeito ao conceito por ela apresentado na 

década de 1980 e ainda hoje defendido, a estudiosa considera que sua 

proposta de que “é o eu-enunciador-que-se-quer-negro que vai caracterizar um 

poema como negro ainda hoje é válida”, sendo essa “uma tentativa de 

definição da literatura negra, que, aceita ou não, precisa necessariamente ser 

levada em conta por quem quiser empreender estudo sério sobre o tema” 

(BERND, 2011, p. 149).  

A fim de problematizar essa noção do eu-enunciador que se declare 

negro como condição para a existência dessa literatura, Duarte interroga Bernd 

se isso restringiria a visão do crítico, ao levarmos em conta que há autores que 
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demonstram seu pertencimento identitário de formas menos explícitas, 

sobretudo na prosa, onde intervém a instância do narrador. Bernd reforça que 

“esse critério é válido unicamente para a poesia”, sendo que “quando se trata 

da prosa [...] a vinculação à identidade negra pode ser muito mais sutil, estando 

frequentemente no não dito” (BERND, 2011, p. 151). Ao ser questionada sobre 

sua preferência pela expressão literatura negra em detrimento de literatura 

afro-brasileira, se o primeiro não estaria restrito a uma produção mais 

combativa e, mesmo, panfletária, Bernd argumenta o seguinte:  

 
Para mim, literatura negra se entende bem no Brasil [...]. Afro-
brasileira é apelação interessante e funciona talvez melhor por 
vincular a literatura à nação (Brasil) e à cultura afro que lhe dá 
o traço identitário. O que eu não gosto mesmo é da apelação 
afrodescendente, pois se trata da tradução de afro-descendant, 
do inglês, e dá a impressão de que os críticos que a empregam 
querem usar um termo da moda ou que é prestigioso nos 
Estados Unidos. (BERND, 2011, p. 152) 

 

Portanto, é preciso sublinhar que Bernd simpatiza com a nomenclatura 

“literatura afro-brasileira”, ainda que em seus estudos tenha optado por utilizar 

“literatura negra” para marcar seu conceito como aquele que não se atrela nem 

à cor da pele nem apenas à temática por ele utilizada, mas emerge da própria 

evidência textual cuja consistência é dada pelo surgimento do “eu” enunciador 

que se quer negro. Cabe expor que o presente trabalho, sem desmerecer a 

importância das contribuições da autora, opta pelo uso do qualitativo “afro-

brasileira” a fim de, entre outros aspectos, estabelecer a diferença em relação 

ao conceito disseminado pelos estudos de Bernd. 

Outra perspectiva acerca do conceito e sua nomenclatura que merece 

destaque é a de Domício Proença Filho, professor da Universidade Federal 

Fluminense, conhecido teórico de literatura e autor de Dionísio Esfacelado, 

considerado um clássico da poesia negra. De modo bastante provocativo, ele 

defende que a expressão “literatura negra”, salientando que ela não se justifica, 

“corre o sério risco de fazer o jogo do preconceito velado” (FILHO, 2004, p. 

185). O crítico discute o caráter não mimético da literatura, logo seu não 

compromisso com as questões sociais, que a expressão pode indicar. Embora 

discordando de seu uso, acredita que o sintagma admita duas acepções, as 

quais de certo modo partilham da mesma linha de entendimento de Bernd: 
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Em sentido restrito, considera-se negra uma literatura feita por 
negros ou por descendentes assumidos de negros e, como tal, 
reveladora de visões de mundo, de ideologias e de modos de 
realização que, por força de condições atávicas, sociais e 
históricas condicionadoras, caracteriza-se por uma certa 
especificidade, ligada a um intuito claro de singularidade 
cultural. 
 
Lato sensu, será negra a arte literária feita por quem quer que 
seja, desde que centrada em dimensões particulares aos 
negros ou aos descendentes de negros. (PROENÇA FILHO, 
2004, p. 185) 

 

Assim, a fim de fugir da categorização, Proença Filho defende uma 

abordagem temática simplesmente, referindo-se à presença do negro na 

literatura (brasileira), seja como objeto ou como sujeito, no lugar de literatura 

negra ou afro-brasileira, considerando que o uso destas expressões pode 

ajudar a manter a discriminação. Segundo este ponto de vista, tais 

designações, embora estejam vinculadas à reivindicação de uma identidade 

própria, fator decisivo na luta pelo fim das distinções raciais, podem acabar 

reproduzindo os estereótipos que costumam caracterizá-las. Compreendemos 

a relevância das colocações do autor, porém acreditamos que o uso do 

complemento “afro-brasileira” apresente caráter essencial para o processo 

afirmativo dessa vertente no interior de nossa literatura nacional, conforme 

demonstram Duarte e Fonseca. 

O posicionamento crítico do presente estudo vai ao encontro das 

alegações de Duarte e Fonseca, ao discordarem da conceituação defendida 

por Bernd e Proença Filho, de que as marcas textuais por si só determinam o 

que podemos chamar de literatura negra ou afro-brasileira, excluindo-se por 

completo a questão da autoria. Com efeito, Duarte e Fonseca representam 

uma vertente da teoria e crítica que desacredita por completo da possibilidade 

de tal literatura ser escrita por autores não negros, assumindo a mesma 

posição do grupo Quilombhoje e, consequentemente, dos escritores vinculados 

aos Cadernos negros. A versão mais recente e completa de suas perspectivas 

encontra-se em Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica 

(2011), publicação de grande porte, organizada por Duarte e Fonseca. 

No artigo de abertura da antologia citada, “Entre Orfeu e Exu, a 

afrodescendência toma a palavra”, Duarte fornece apenas uma pequena pista 
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do seu entendimento de literatura afro-brasileira, ou mesmo negra, alegando 

que a sua definição baseia-se na presença do que chama de “ponto de vista 

afro-identificado” (DUARTE, 2011a, p. 20). De modo mais categórico, será no 

ensaio crítico “Por um conceito de literatura afro-brasileira” que Duarte avaliará 

o “estado da arte” e as possíveis diferenças dos conceitos de “literatura negra” 

e de “literatura afro-brasileira”, a partir do entendimento de que “o momento é 

propício à construção de operadores teóricos com eficácia suficiente para 

ampliar a reflexão crítica e dotá-la de instrumentos mais precisos de atuação” 

(DUARTE, 2011c, p. 378). 

Sobre o uso da expressão “literatura negra”, nosso entendimento é o 

mesmo de Duarte (2011c, p. 381), quando alega que “enfraquece e limita a 

eficácia do conceito enquanto operador teórico e crítico” porque abrange “da 

militância e celebração identitária ao negrismo descomprometido e tendente ao 

exótico, passando por escritos distantes tanto de uma postura como de outra”; 

por seu turno, o termo “afro-brasileiro”, por sua própria configuração semântica, 

remete ao “tenso processo de mescla cultural em curso no Brasil desde a 

chegada dos primeiros africanos, processo de hibridização étnica e linguística, 

religiosa e cultural”. Desse modo, dado o caráter não essencialista do termo, o 

que o teórico demonstra é que, num universo cultural como o nosso, insistir 

num viés essencialista pode gerar mais polêmicas do que operadores teóricos 

e críticos eficientes para o trabalho pedagógico de formar leitores. 

Na busca pela definição do conceito de “literatura afro-brasileira”, Duarte 

(2011c, p. 378) critica a tendência dos estudiosos da literatura para a 

“supremacia do critério temático” ou para um “reducionismo temático”, sem 

levar em conta o “pertencimento étnico” e a “perspectiva autoral”, o que 

resultaria da “força da herança modernista na cultura brasileira”. Assim, o autor 

marca a distinção entre a literatura praticada pelos escritores dos Cadernos 

negros e aquela do “negrismo modernista”6, de que são exemplo Jorge de 

Lima, Raul Bopp, Menotti Del Picchia, entre outros, afirmando que não há como 

compará-los com textos de Cuti, Miriam Alves e Conceição Evaristo. 

                                                           
6
 Segundo Luiz Henrique Silva de Oliveira (2013), o negrismo é composto majoritariamente por 

autores brancos ou mulatos, cujos projetos literários se identificam com o universo cultural dos 
mais claros. Decorre daí uma literatura repleta de elementos afrodescendentes, os quais que 
convivem em constante tensão com elementos culturais hegemônicos. A instância da autoria, 
no âmbito do negrismo, não leva em consideração a relação entre escritura e experiência, que 
inúmeros autores negros fazem questão de destacar. 
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Nessa linha, Duarte contra-argumenta a proposta de definição do 

conceito de literatura negra de Proença Filho, alegando ser problemático o 

duplo sentido conferido ao termo pela noção restrita de “negro como sujeito, 

numa atitude compromissada”, e a lato sensu de “negro como objeto, numa 

atitude distanciada”, dado que comportam perspectivas opostas: uma literatura 

“do negro” e outra “sobre o negro”. Isso comprometeria a operacionalidade do 

termo, uma vez que o faz abrigar “tanto o texto empenhado em resgatar a 

dignidade social e cultural dos afrodescendentes quanto o seu oposto” – a 

produção descompromissada, nos termos de Proença Filho, voltada muitas 

vezes para “o exotismo e a reprodução de estereótipos atrelados à semântica 

do preconceito” (DUARTE, 2011c, p. 379).  

Duarte acredita mais no perfil do conceito elaborado por Luiza Lobo 

(2007), que define literatura afro-brasileira como “a produção literária de 

afrodescendentes que se assumem ideologicamente como tal, utilizando um 

sujeito de enunciação próprio”, a qual “se distinguiria, de imediato, da produção 

literária de autores brancos a respeito do negro, seja enquanto objeto, seja 

enquanto temas ou personagem estereotipado” (apud DUARTE, 2011c, p. 383). 

Essa definição articularia o sujeito de enunciação proposto por Bernd com a 

exigência do pertencimento étnico e compromisso ideológico: “Para arrancar a 

literatura negra do reduto reducionista da literatura em geral que a trata como 

tema folclórico, exótico, ou como estereótipo, é preciso que ela seja, 

necessariamente, uma literatura afro-brasileira” (apud DUARTE, 2011c, p. 383). 

Nesse sentido, concordamos plenamente com Duarte (2011c, p. 384), 

na defesa de uma formulação “mais elástica (e mais produtiva)” do conceito de 

literatura afro-brasileira, “a abarcar tanto a assunção explícita de um sujeito 

étnico quanto o dissimulado lugar de enunciação” de modo que tenha “um 

operador mais capacitado a abarcar melhor, por sua amplitude 

necessariamente compósita, as várias tendências existentes na demarcação 

discursiva do campo identitário afrodescendente em sua expressão literária”. 

Como resultado de profunda reflexão teórica, Duarte (2011c, p. 385) destaca 

alguns identificadores que distinguem essa literatura, alertando sempre para o 

fato de que se trata de um conceito em construção: 

- temas afro-brasileiros;  

- uma voz autoral afrodescendente, explícita ou não no discurso;  
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- um ponto de vista ou um lugar de enunciação política e culturalmente 

identificado à afrodescendência, como fim e começo, ou ainda uma 

perspectiva afro-identificada;  

- construções linguísticas marcadas por uma afro-brasilidade de tom, 

ritmo, sintaxe ou sentido; e  

- um projeto de transitividade discursiva, explícito ou não, com vistas ao 

universo recepcional.  

Entretanto, a existência da literatura afro-brasileira em sua plenitude 

somente seria constatável pela interação dinâmica desses elementos – 

temática, autoria, ponto de vista, linguagem e público – que atuam como 

constantes discursivas nos textos de épocas distintas, mas que isoladamente 

tornam-se insuficientes para propiciar um pertencimento a tal literatura. 

Segundo o teórico, a temática é um dos fatores que ajudam a configurar 

o pertencimento de um texto à literatura afro-brasileira. Pode contemplar o 

resgate da história do povo negro na diáspora brasileira, passando pela 

denúncia da escravidão e de suas consequências ou ir até à glorificação de 

heróis; as tradições culturais ou religiosas transplantadas para o Novo Mundo, 

destacando a riqueza dos mitos, lendas e de todo um imaginário circunscrito 

muitas vezes à oralidade; a celebração de vínculos com a ancestralidade 

africana; além de história contemporânea que busca trazer ao leitor os dramas 

vividos na modernidade brasileira, com suas ilhas de prosperidade cercadas de 

miséria e exclusão, incluindo aí os poetas e ficcionistas reunidos na série 

Cadernos negros. Porém, de acordo com Duarte, a temática “afro” não pode 

ser considerada obrigatória, nem se transforma numa camisa de força para o 

autor afrodescendente, o que redundaria em visível empobrecimento, bem 

como não deve ser considerada isoladamente e, sim, em sua interação com 

outros fatores como autoria e o ponto de vista.  

No que se refere à autoria, o teórico destaca que esta instância é das 

mais controversas, pois implica a consideração de fatores biográficos ou 

fenotípicos, com todas as dificuldades daí decorrentes e, ainda, a negação da 

defesa feita por alguns estudiosos de uma literatura afro-brasileira de autoria 

branca. No entanto, há necessidade de evitar a redução sociológica, ou seja, é 

preciso compreender a autoria não como um dado “exterior”, mas como uma 

constante discursiva. Assim, o conceito não incluiria aqueles autores que, 
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apesar de afrodescendentes, não reivindicam para si tal condição, nem a 

incluem em seu projeto literário. Decorre daí que nem todo o autor negro 

escreverá literatura afro-brasileira, mas toda a literatura afro-brasileira será 

escrita por autor negro. 

De fato, a instância de autoria como fundamento para a existência da 

literatura afro-brasileira decorre da relevância dada à interação entre escritura 

e experiência, que inúmeros escritores fazem questão de destacar, seja 

enquanto compromisso identitário e comunitário, seja no tocante à sua própria 

formação de artistas da palavra. Estreitamente relacionado a esta visão é o 

estatuto de “escrevivência” reivindicado por Conceição Evaristo para seus 

textos. Desse modo, a autoria há que estar conjugada intimamente ao ponto de 

vista. Literatura é discursividade e a cor da pele será importante enquanto 

tradução textual de uma história própria ou coletiva. 

 Com relação ao ponto de vista, este indica a visão de mundo autoral e 

o universo axiológico vigente no texto, ou seja, o conjunto de valores que 

fundamentam as opções até mesmo vocabulares presentes na representação. 

A ascendência ou a utilização do tema são insuficientes, sendo necessária 

ainda uma perspectiva identificada à história, à cultura, logo, toda problemática 

inerente à vida e às condições de existência desse importante segmento da 

população. 

Nesse contexto, Duarte (2011c) considera que a assunção de um ponto 

de vista afro-brasileiro atinge seu ponto culminante com a série Cadernos 

negros, que desde 1978 publica volumes anuais de prosa ou poesia. A 

apresentação do número 1 soa como manifesto e ilustra a afirmativa: 

 

Estamos no limiar de um novo tempo. Tempo de África, vida 
nova, mais justa e mais livre e, inspirados por ela, renascemos 
arrancando as máscaras brancas, pondo fim à imitação. 
Descobrimos a lavagem cerebral que nos poluía e estamos 
assumindo nossa negrura bela e forte. Estamos limpando 
nosso espírito das ideias que nos enfraquecem e que só 
servem aos que querem nos dominar e explorar. (CADERNOS 

NEGROS 1, 1978 apud DUARTE, 2011c, p. 391) 

 

Assim, compreendemos a adoção de uma visão de mundo própria e distinta da 

do branco, sobretudo do branco racista, como superação da cópia de modelos 

europeus e da assimilação cultural imposta como única via de expressão. Nas 
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palavras do teórico: “Ao superar o discurso do colonizador em seus matizes 

passados e presentes, a perspectiva afro-identificada configura-se enquanto 

discurso da diferença e atua como elo importante dessa cadeia discursiva” 

(DUARTE, 2011c, p. 394). 

No tocante à linguagem, Duarte ressalta que a literatura costuma ser 

definida, antes de tudo, como linguagem, construção discursiva marcada pela 

finalidade estética, posição que ancora-se no formalismo inerente ao preceito 

kantiano da obra de arte. Todavia, outras finalidades para além da fruição 

estética são também conhecidas e expressam valores éticos, culturais, 

políticos e ideológicos. A linguagem é, sem dúvida, um dos fatores instituintes 

da diferença cultural no texto literário. Assim: 

 
[...] a afro-brasilidade tornar-se-á visível também a partir de um 
vocabulário pertencente às práticas linguísticas oriundas da 
África e inseridas no processo transculturador em curso no 
Brasil. Ou de discursividade que ressalta ritmos, entonações e, 
mesmo, toda uma semântica própria, empenhada muitas vezes 
num trabalho de ressignificação que contraria sentidos 
hegemônicos na língua. Isto porque, bem o sabemos, não há 
linguagem inocente, nem signo sem ideologia. Termos como 
negro, negra, crioulo ou mulata, para ficarmos nos exemplos 
mais evidentes, circulam no Brasil carregados de sentidos 
pejorativos e tornam-se verdadeiros tabus linguísticos no 
âmbito da “cordialidade” que caracteriza o racismo à brasileira. 
(DUARTE, 2011c, p. 394) 

 

É desse modo que a linguagem do discurso afrodescendente busca uma 

ruptura com os contratos de fala e escrita ditados pelo mundo branco, 

objetivando a configuração de uma nova ordem simbólica que expresse a 

reversão de valores, conforme analisa Bernd (1987). E no tocante às 

particularidades de ritmo e de entonação, são inúmeros os casos em que o 

texto expressa sonoridades outras, marcadas pelo rico imaginário afro-

brasileiro. 

Por último, no que diz respeito ao público, de acordo com Duarte, a 

formação de um horizonte recepcional afrodescendente como fator de 

intencionalidade próprio a essa literatura distingue-a do projeto que norteia a 

literatura brasileira em geral. A constituição desse público específico, marcado 

pela diferença cultural e pelo anseio de afirmação identitária, compõe a faceta 

algo utópica do projeto literário afro-brasileiro. O sujeito que escreve não o faz 
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apenas com vistas a atingir um determinado segmento da população, mas o 

faz também a partir de uma compreensão do papel social do escritor como 

“porta-voz” da comunidade. A tarefa a que os escritores se propõem é 

ambiciosa e nada desprezível:  

 
Trata-se de intervir num processo complexo e num campo 
adverso, dada a dificuldade de se implantar o gosto e o hábito 
de leitura, sobretudo entre crianças e jovens, em sua maioria 
pobres, num cenário marcado pela hegemonia dos meios 
eletrônicos de comunicação. Nesse contexto, temos, por um 
lado, a tarefa de levar ao público literatura afro-brasileira, por 
outro, o desafio de dialogar com o horizonte de expectativas do 
leitor. (DUARTE, 2011c, p. 398) 

 

Portanto, em meio ao debate aparentemente infindável, a proposta de 

Duarte (2011c) torna-se bastante coerente para o nosso estudo, sendo uma 

concepção realmente eficaz em termos de operacionalidade teórica, ao elencar 

os elementos da temática, autoria, ponto de vista, linguagem e público 

como aqueles cuja indissociabilidade e interação dinâmica leva à existência da 

literatura afro-brasileira, mas que isoladamente tornam-se insuficientes. De 

fato, do mesmo modo que Duarte, o presente estudo confere maior pertinência 

à tal expressão enquanto operador teórico e crítico também pela razão de ser o 

termo adotado pelos próprios autores associados ao Grupo Quilombhoje, seja 

no próprio volume teórico-crítico lançado pelo grupo, em 1985 (Reflexões sobre 

a literatura afro-brasileira), seja nos subtítulos “Contos/Poemas afro-

brasileiros”, incorporados aos Cadernos negros desde 1995 (sobre o que 

trataremos em maior detalhe no próximo capítulo). 

Portanto, embora a utilização do prefixo “afro” não seja nova, parece ter 

ganhado destaque mais recentemente, a partir de modificações 

sociolinguísticas em que os negros passam a ser preferencialmente chamados 

de afrodescendentes no âmbito das políticas públicas brasileiras, como forma 

de combate a problemas de racismo e discriminação ainda contidos no uso do 

termo “negro/a”. Entretanto, é preciso observar que a simples utilização do 

prefixo não tem conseguido reverter de fato os problemas de exclusão em 

termos de instituição literária. Por outro lado, acreditamos que essa 

particularização seja essencial enquanto contraponto ao uso de termos 

universalizantes e homogeneizadores que acabam apagando os complexos 
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conflitos culturais e identitários específicos da produção literária nacional. 

Assim, a particularização da literatura afro-brasileira coloca-se como resposta à 

marginalização histórica sofrida pelos negros no Brasil, ainda reflexo da 

escravidão. É desde essa perspectiva que vemos os escritores ligados aos 

Cadernos negros. 

Ainda presente na antologia crítica anteriormente citada, no ensaio 

“Literatura negra: os sentidos e as ramificações”, Maria Narareth Soares 

Fonseca (2011) traz contribuições que se fazem igualmente significativas para 

esta pesquisa. Além de discutir os pontos de vista de Proença Filho e Bernd, a 

autora apresenta suas próprias considerações, as quais ela vem produzindo 

em artigos publicados em revistas nacionais e internacionais e em capítulos de 

livros sobre o assunto. Por fim, veremos que o ponto de vista conceitual de 

Fonseca encontra-se bastante próximo do de Duarte, apesar da nomenclatura 

usada no título diferir daquela defendida pelo teórico. 

Para Fonseca, as imagens no negro como objeto, reprodução, por vezes 

fiel, por vezes mais distanciada, de representações ideológicas do africano 

escravizado e de seus descendentes na cultura brasileira, são antagônicas às 

que se inscrevem no universo literário que procura apreender o negro como 

sujeito. Ao observar os olhares que vasculharam a representação literária do 

negro brasileiro e o lugar ocupado pelos descendentes de africanos 

escravizados na sociedade brasileira, a estudiosa defende que, situando-se por 

dentro e por fora da literatura brasileira, como pauta de discussão em vários 

momentos entre teóricos, críticos literários, escritores e públicos, a literatura 

negra ou afro-brasileira não se estabelece como um gênero literário nem se 

mostra a partir de gêneros discursivos específicos: ora seria configurada a 

partir da afirmação étnica ou de marcas de busca de uma identidade negra ou 

afro-brasileira, ora construiria outros percursos marcados por autores, 

invenções literárias, temas. 

Nesse sentido, a estudiosa salienta que, se podemos com maior 

facilidade acompanhar, como diversos estudos o fazem, a presença do negro 

na literatura brasileira, o mesmo não se pode dizer a respeito dos significados 

dados à expressão “literatura negra” ao longo do processo de construção de 

sua história. Acompanhando os títulos de várias antologias publicadas a partir 

dos anos de 1980, ela chama a atenção para a designação “negra” presente na 
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maioria delas: Axé – antologia contemporânea de poesia brasileira, organizada 

por Paulo Colina, em 1982; A razão da chama – antologia de poetas negros 

brasileiros, organizada por Oswaldo de Camargo e publicada em 1987; Poesia 

negra brasileira – antologia, organizada por Zilá Bernd, em 1992. Em outras 

publicações a expressão “literatura negra” mantém-se, apesar de o título 

privilegiar uma designação menos referencial, dentre as quais são citadas as 

coletâneas Quilombo de palavra – a literatura dos afrodescendentes, 

organizada por Jônatas Conceição e Lindinalva Barbosa, publicada em 2002, 

bem como O negro em versos, organizada por Luiz Carlos dos Santos, Maria 

Galas e Ulisses Tavares, publicada em 2005. 

Ao considerar o universo textual dessas antologias, a autora constata 

que todas se enunciam com “intenção de denúncia às vezes, de resistência 

quase sempre e com gestos de escrita que resgatam memórias silenciadas 

pela tradição literária no Brasil” (FONSECA, 2011, p. 262). Destaca também 

que as imagens do negro circulam com intenções que se marcam pela 

“autoconscientização” e pela “imposição de ampliar o espaço de visibilidade 

dos negros e de seus descendentes, independentemente da cor da pele, do 

tipo de cabelo ou da carnadura do corpo” (FONSECA, 2011, p. 264). Assim, é 

interessante notar que essa luta por maior visibilidade almeja “reverter as 

associações que ligam os negros à feiura, à sujeira, ao que está fora dos 

padrões determinantes de um gosto estético” e “construir uma semântica que 

esvazie os sentido negativos gravados no corpo negro e nos lugares por onde 

ele é levado a circular”, configurando assim um “processo de cura pela 

assunção da palavra denegada”, na mesma linha que o movimento da 

Negritude propunha para a palavra négre (FONSECA, 2011, p. 265-266). 

Essa escrita seria uma manifestação literária marcada por um forte 

compromisso com a conscientização, embora não despreze o cuidado com o 

trabalho no nível da linguagem, características estas que, conforme salienta 

Fonseca, “se mostram de forma mais contundente nos Cadernos negros, 

marcando a intenção do grupo de dar à literatura produzida por eles um sentido 

não somente político” (FONSECA, 2011, p. 267). A autora, que no título do 

artigo utiliza apenas a expressão “literatura negra”, expõe da seguinte maneira 

sua opinião sobre o uso do termo “literatura afro-brasileira”: “[...] procura diluir o 

essencialismo que o termo “negra”, associado à palavra literatura, pode indicar. 
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[...] procura também se afastar de questões postas pela crítica e não 

respondidas de forma satisfatória” (FONSECA, 2011, p. 268). 

Ao discutir a definição de Bernd – do eu-enunciador que se quer negro –

, Fonseca observa que tal proposta já rendeu muitas discussões que sempre 

caem em particularismos, mas que, passado o calor da hora, é possível 

perceber que o agenciamento do texto é que vai indicar a pertinência de sua 

nomeação. Diante disso, a autora propõe: 

 

Mais que definir o texto por expressões como literatura negra – 
sempre encurralada no paradoxo da cor da pele e da intenção 
do texto – ou literatura afro-brasileira, que vem se confirmando 
como regra geral, é pertinente auscultar o texto e perceber os 
sentidos que ele ajuda a construir na contramão, nos caminhos 
marginais, mas, por isso mesmo, menos percorridos por 
parafernália teórica. (FONSECA, 2011, p. 268) 

 

Ou seja, mais que se prender a conceituações, importa possibilitar a entrada 

dos textos em maior circulação, aprendê-los na materialidade discursiva com 

que se apresentam, assumindo as inovações de sua escrita. 

Logo, é preciso nunca perder de vista na discussão os sentidos 

construídos ao longo do tempo pelas expressões “literatura negra” ou “literatura 

afro-brasileira”, observando os trânsitos que se efetivam na interlocução entre 

os textos e os leitores em diferentes locais de cultura. Defendendo que esses 

locais são diferentes em si mesmos e alterados por forças diversas, Fonseca 

sugere que, ainda que se queiram fechados, eles não conseguem inibir a 

pluralidade de sentidos que trazem os diferentes usos das expressões, ainda 

quando se queira conservar um sentido mais específico:  

 
Ao serem utilizadas para significar o coro de vozes 
discordantes que se manifestam no meio social, as expressões 
permitem que uma gama de efeitos de sentidos sejam 
construídos por estratégias que, sendo literárias, são também 
políticas no sentido amplo do termo. (FONSECA, 2011, p. 269) 

 

Ademais, não há dúvida de que a produção veiculada nos Cadernos 

negros contribui em muito para a configuração discursiva de um conceito da 

literatura afro-brasileira. Os representantes do grupo Quilombhoje, tais como 

Márcio Barbosa e Cuti (Luis Silva), defendem que tal literatura é aquela “feita 

por negros preocupados com sua condição existencialista” (CN 7, p. 14), 
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insistindo na necessidade de proceder ao resgate artístico da tradição afro-

brasileira. Porém, nessa coletânea periódica, as expressões “literatura negra” e 

“literatura afro-brasileira” marcam as contradições. Conforme discute Fonseca 

(2011, p. 262), na proposta inicial dos Cadernos negros, defende-se o uso da 

expressão “literatura negra” para nomear uma expressão literária que se 

fortalecia com as lutas por liberdade no continente africano, na década de 

1970. O processo de independência que propiciou, nessa década, o 

nascimento das nações africanas de língua portuguesa, foi a motivação maior 

do surgimento dos Cadernos negros, que procurava trabalhar a relação entre 

literatura e as motivações sociopolíticas. A esse respeito, é Miriam Alves 

(2002b, p. 223) quem observa que se defendia a utilização de termos como 

“expressão negra”, “povo negro”, e a coletânea queria-se “a viva imagem da 

África”. Alves revela também a intenção dos escritores, ao lançarem o primeiro 

número dos Cadernos negros, de se denominarem “escritores negros de 

literatura negra”, projetando encontros, simpósios, conferências para discussão 

de temas ligados aos compromissos dos escritores de arrancarem as 

“máscaras brancas, pondo fim à imitação” (ALVES, 2002b, p. 224). 

Portanto, em síntese, verificamos que a denominação “literatura negra”, 

ao procurar se integrar às lutas pela conscientização da população negra, 

busca dar sentido a processos de formação da identidade de grupos excluídos 

do modelo social vigente. Nesse percurso, se fortalece a reversão das imagens 

negativas que o termo “negro” assumiu ao longo da história, fazendo jus às 

relações de influência do movimento da Negritude. Já a expressão “literatura 

afro-brasileira” parece se orientar num movimento mais plural: procura assumir 

as ligações entre o ato criativo que o termo “literatura” indica e insiste na 

relação dessa criação com a constituição de uma visão vinculada às matrizes 

culturais africanas, ao mesmo tempo em que procura traduzir as mutações 

inevitáveis que essas heranças sofreram na diáspora. Outro fator relacionado à 

expressão “literatura afro-brasileira” é que parece seguir uma tendência que se 

fortalece com o advento dos estudos culturais. Assim, o uso de expressões 

como “afro-brasileiro” e “afrodescendente” procuraria diluir o essencialismo 

contido na expressão “literatura negra”. Além disso, é preciso admitir que as 

expressões “literatura afro-brasileira” e “afrodescendente” circulam com maior 

desenvoltura, afirmando-se, sobretudo, quando são discutidas questões 



45 
 

relacionadas com determinados segmentos da cultura brasileira. Apesar disso, 

não se pode negar que a expressão “literatura negra” ainda ocupe espaço 

significativo nas publicações. 

Embora não constatemos grande diferenciação entre os termos, 

acreditamos que a nomenclatura “literatura afro-brasileira” contribui mais 

significativamente em termos de visibilidade dessa produção como parte 

integrante da cultura brasileira, enquanto as expressões “literatura negra” e 

mesmo “literatura afrodescendente” situam-na como não necessariamente 

participante da expressão literária nacional; neste último caso, é necessário 

sempre complementar a expressão com “no Brasil” ou “brasileira” para 

situarmos seu território de produção.  

Se, por um lado, o uso dessas expressões não esgota as complexas 

questões que circulam em torno de seus significados, por outro, pode revelar 

certamente um modo de se considerar a pluralidade como um traço importante 

da cultura brasileira. Logo, seja qual for o termo utilizado para expressar o 

conceito, é fundamental levarmos em conta que tal vertente literária opera um 

deslocamento de perspectiva, constituindo-se em modelo transgressor, 

subversivo, em que verificamos uma ruptura com padrão cultural vigente, uma 

desestruturação da forma como tradicionalmente concebemos a literatura no 

Brasil. 

 Talvez ciente do perigo de se exigir da literatura afro-brasileira um 

compromisso imediato com as questões sociais, o escritor Edimilson de 

Almeida Pereira venha apontando o risco de critérios étnicos e temáticos se 

sobreporem ao trabalho com a linguagem, em textos literários que se querem 

instrumento de resistência e combate ao racismo, à exclusão, à invisibilidade 

do negro. Pereira (2002) indica a possibilidade de a literatura a partir de 

matrizes africanas ou voltada para o agenciamento literário como combate aos 

discursos de exclusão que atingem simultaneamente o sujeito e sua 

comunidade ser produzida como um trabalho específico da linguagem. A 

condição da literatura constituiria, assim, uma ruptura com os contratos de 

escrita legitimados. 

Nesse sentido, verificamos que vários são os estudiosos e escritores 

que têm contribuído para estender os sentidos ainda persistentes em visões 

que agenciam a origem étnica e os conteúdos marcados pela denúncia e 
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resistência, sem impedir, no entanto, que o texto aponte para uma 

sensibilidade capaz de construir perspectivas de mudanças que, no âmbito da 

literatura, indicam a reconfiguração de paisagens literárias. Com relação à 

tensão entre os aspectos políticos e os literários, ainda que as dificuldades 

enfrentadas pelos afrodescendentes sejam grandes motivações temáticas para 

a produção literária desses escritores, os quais assumem a função social da 

literatura, não devemos desconsiderar a importância de essa função estar 

sempre relacionada com o trabalho criativo da linguagem. Ou seja, mesmo que 

haja a intenção de denúncia e a proposta de resistência à exclusão, também é 

preciso considerar que o tema da denúncia e da resistência pode ser 

trabalhado com um estilo textual criativo, principalmente através do 

aproveitamento de ritmos e de movimentos que são cultivados pelas camadas 

populares, nos guetos das favelas ou em espaços mais distantes dos grandes 

centros urbanos. A esse respeito, faz-se interessante a afirmação de Arnaldo 

Xavier (1987) de que o Movimento Negro Brasileiro teria de fazer conviver o 

político com o cultural. Tal opinião alinha-se ao agenciamento político do 

literário em situações em que a literatura passa a ser assumida como 

estratégia de solapamento do poder instalado.  

Apesar da polêmica terminológica, transitando sempre em vias de mãos 

duplas, a importância dessa conceituação permite que se pense na vasta 

produção de textos que instigam a reflexão sobre a função da literatura que se 

volta para os segmentos excluídos ou neles produzidos, fazendo-se, no campo 

da arte, instrumento capaz de produzir efeitos significativos de mudança em 

cenários culturais e atitudes. Assim, fica afirmada a polêmica nas discussões 

que pretendem trazer à tona a produção cultural de pessoas que, embora 

segregadas por preconceitos relativos à cor da pele ou à pobreza em que 

vivem, começam a exigir, com atitudes mais concretas, maior visibilidade na 

sociedade brasileira, contexto em que se destacam as produções associadas 

ao grupo Quilombhoje, especialmente os Cadernos negros. 
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2.3 O UNIVERSO LITERÁRIO AFRO-BRASILEIRO 

 

Apesar da ausência de um pensamento unânime quanto ao conceito e à 

terminologia, parece ser pacífica a compreensão da existência da literatura 

afro-brasileira. De modo geral, diversos estudos mostram que no Brasil a linha 

de indagação da identidade através da literatura teve seus seguidores a partir 

de 1927, com Lino Guedes, fortalecendo-se na década de 60, com Solano 

Trindade, Oswaldo de Camargo e Eduardo de Oliveira, e encontrando seus 

momentos de culminância a partir de 1978, com o surgimento de grupos 

literários como Quilombhoje (São Paulo), Negrícia (Rio de Janeiro), Palmares 

(Porto Alegre), entre outros. 

Entre os mais recentes e completos trabalhos a realizar o resgate 

historiográfico e crítico da literatura afro-brasileira ou negra no Brasil, está a 

antologia crítica organizada por Duarte e Fonseca (2011). Mais antigos, mas 

não menos importantes, são os trabalhos de Bernd (1987, 1988 e 1992) e de 

Proença Filho (1988, 2004), que igualmente compõem a base de 

desenvolvimento desta seção. No artigo “Entre Orfeu e Exu, a 

afrodescendência toma a palavra”, Duarte (2011a) afirma que, ao longo das 

décadas de 1960 e seguintes, cresce a articulação pan-africanista e 

multiplicam-se os eventos internacionais em defesa das culturas de matriz 

africana e de combate ao racismo: Senegal, 1966; Tanzânia, 1974; Nigéria e 

Colômbia, 1977; Panamá, 1980; São Paulo, 1982; Costa Rica, 1983, entre 

outros. Nesse contexto, ganha relevo histórico o ato público contra o racismo 

realizado em São Paulo em 7 de julho de 1978, desafiando a repressão 

imposta pela ditadura militar. Com a presença de Abdias Nascimento e demais 

lideranças, funda-se o Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação 

Racial, mais tarde MNU, passo importante para a abertura política que então se 

iniciava e para a rearticulação das vozes afrodescendentes de nossa literatura, 

até então restritas a esparsas publicações individuais. 

Entretanto, Duarte demonstra que os estudos sobre a presença do 

negro na literatura brasileira, enquanto temática ou autoria, foram, por um bom 

tempo, exclusividade de pesquisadores estrangeiros, fato este que só vem 

comprovar a hegemonia da “branquitude” no país. No âmbito acadêmico, o 

debate sobre esse tema foi aberto no Brasil por Roger Bastide com a obra 
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Estudos afro-brasileiros, publicada na década de 1940. Mais tarde, surgiram 

trabalhos de outros pesquisadores estrangeiros, como Raymond Sayers (O 

negro na literatura brasileira, 1958) e Gregory Rabassa (O negro na ficção 

brasileira, 1965). Nas palavras do estudioso: 

 
É somente nas últimas décadas do século e a partir do ano 
2000 que se amplia o interesse pela literatura dos 
afrodescendentes, correlato ao fortalecimento do Movimento 
Negro e à emergência do revisionismo crítico, oriundo da 
chamada “crise dos paradigmas” nas ciências humanas e de 
seus reflexos nos estudos literários. (DUARTE, 2011a, p. 26) 

 

Por sua vez, Bernd será a grande responsável pela consolidação dessa 

discussão acadêmica no Brasil, na década de 1980. Sua tese de doutorado 

resultou no livro Negritude e literatura na América Latina (1987). No ano 

seguinte, publicou Introdução à literatura negra, obra de grande repercussão, 

que a torna referência enquanto crítica e teórica da literatura negra. Marcado 

por um caráter fundador, através de uma revisão histórica, o livro traça uma 

genealogia dessa literatura, definindo os critérios, as leis fundamentais e os 

conceitos que a constituem. 

Destaca-se ainda a publicação de Poesia negra brasileira (1992), 

antologia organizada por Bernd, dividida em partes que procuram mapear, 

desde o século XIX, expressões significativas da literatura comprometida com a 

situação do negro no Brasil. Na parte relativa ao século XIX, a antologia 

registra alguns poemas do abolicionista Luiz Gama, que representa a poesia 

negra na fase pré-abolicionista. Cruz e Souza é o grande nome da poesia 

negra na fase pós-abolicionista, juntamente com Lino Guedes, que publicou 

suas obras na época do Modernismo, embora não tenha aderido ao 

movimento. No intitulado “Período contemporâneo”, a organizadora recolhe 

poemas de diferentes tendências da chamada literatura de resistência. Sob o 

nome “Consciência resistente”, agrupam-se poemas de Solano Trindade; 

“Consciência dilacerada” acolhe poemas de Eduardo Oliveira, Oswaldo de 

Camargo e Domício Proença Filho; “Consciência trágica” resgata poemas de 

Cuti, Mirian Alves, Oliveira Silveira, Antônio Vieira, Paulo Colina e Abdias do 

Nascimento. Finalmente, a antologia apresenta poemas alusivos à posição de 
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grupos como o Quilombhoje e o Negrícia, entre outros que desenvolviam, à 

época, na Bahia, uma poesia negra de resistência. 

Ao lado dos trabalhos de Bernd, no propósito de delinear criticamente as 

várias facetas dessa produção, surgem os estudos fundamentais de Oswaldo 

de Camargo (1987), Luiza Lobo ( 1993, 2007) e Leda Maria Martins (1995); as 

coletâneas críticas organizadas por Maria Nazareth Soares Fonseca (2000), 

por Maria do Carmo Lanna Figueiredo e Maria Nazareth Soares Fonseca 

(2002), por Niyi Afolabi, Márcio Barbosa e Esmeralda Ribeiro (2007) e por 

Edimilson de Almeida Pereira (2010); e os volumes ensaísticos do próprio 

Edimilson de Almeida Pereira (2007), Florentina da Silva Souza (2006), 

Jônatas Conceição da Silva (2004), Miriam Alves (2010) e Cuti (2010), 

pseudônimo de Luiz Silva, um dos fundadores do Quilombhoje. Destaque-se 

ainda o volume teórico e historiográfico organizado por Florentina Souza e 

Maria Nazaré Lima (2006); as obras enciclopédicas de Eduardo de Oliveira 

(1998), Nei Lopes (2004 e 2007) e Lícia Soares de Souza (2009); o ensaio 

biográfico de Maria Lúcia de Barros Mott (1989); e os estudos comparados de 

Maria Aparecida Salgueiro (2004) e de Suely Meira Liebig (2003 e 2010). 

Cumpre destacar ainda a obra A mão afro-brasileira, organizada por Emanoel 

Araujo em 1988 e reeditada em 2010. Embora voltada predominantemente 

para as artes plásticas, contempla também poetas e ficcionistas. A fim de 

completar a enumeração, acrescentamos as publicações de Duarte (2005, 

2007, 2011), bem como a extensa pesquisa levada a cabo por Regina 

Dalcastagnè sobre os personagens negros do romance brasileiro 

contemporâneo (2009 e 2012). Além desses estudos, somam-se dissertações 

e teses acadêmicas, mais numerosas a partir de 2000, bem como uma gama 

de artigos e ensaios publicados em livros ou periódicos, porém de circulação 

restrita quase que exclusivamente ao meio acadêmico. 

Do mesmo modo que Duarte (2011a), a presente pesquisa considera 

que seja preciso enfatizar nesse conjunto também a produção ensaística 

oriunda dos próprios escritores negros, em especial aqueles reunidos em torno 

do Quilombhoje. Além dos trabalhos já citados de Oswaldo de Camargo, 

Edimilson de Almeida Pereira, Cuti e Jônatas Conceição, há três volumes 

coletivos da maior relevância: Reflexões sobre literatura afro-brasileira (1985), 

reunindo oito artigos; Criação crioula, nu elefante branco (1987), com 20 



50 
 

artigos; e Cadernos negros: três décadas (2008). Os dois primeiros contêm 

ensaios apresentados no I e II Encontro Nacional de Poetas e Ficcionistas 

Negros Brasileiros. O último reúne ensaios, poemas, contos e uma coletânea 

de textos opinativos sobre a série, que então comemorava seu trigésimo 

número. Esse conjunto de ensaios críticos forma hoje uma bibliografia 

fundamental para os estudos sobre a literatura afro-brasileira. 

Os volumes organizados pelo grupo Quilombhoje também contribuem 

significativamente para a constituição do universo literário afro-brasileiro. No 

tocante às publicações em prosa ou poesia, os Cadernos negros possuem um 

papel de grande destaque na consolidação do universo da literatura afro-

brasileira, conforme reconhece Duarte: 

 
Somente a partir de 1978, quando surgem os Cadernos 
negros, o público passa a ter um pouco mais de acesso a 
esses autores, até então dispersos em produções alternativas 
ou desarticuladas enquanto movimento literário. No entanto, as 
antologias até agora publicadas, quase todas fora de circulação 
e só encontráveis em sebos ou bibliotecas, restringem-se 
majoritariamente à poesia, notando-se o predomínio de autores 
contemporâneos, ou da segunda metade do século XX em 
diante. (DUARTE, 2011a, p. 31) 

 

Se, conforme distingue o crítico, a literatura afro-brasileira consolida-se no 

gênero da poesia, por outro lado, iniciativas voltadas para a ficção, em geral 

vieram a público em edições reduzidas, bancadas pelos próprios autores, ou 

que não contemplam escritores do passado ou, ainda, restritas ao negro 

enquanto tema. Além dos quase 20 volumes de contos dos Cadernos negros, 

de 1979 até hoje, a obra Cadernos negros: os melhores contos (1998) e a já 

citada Cadernos negros: três décadas (2008), todos de iniciativa do grupo 

Quilombhoje, possuem, como os demais volumes da série, circulação bastante 

limitada. Apesar dos esforços, em praticamente todas essas iniciativas, 

predomina um número pequeno de autores, raramente superior a 20 nomes, o 

que limita sua abrangência. 

No mesmo período em que Bernd consolida a discussão crítica e teórica 

nessa área, Proença Filho apresenta o ensaio “O negro e a literatura brasileira” 

(1988), estudo não mencionado por Duarte (2011a). Devido à grande 

repercussão, recebeu versão atualizada em 2004, com o título de “A trajetória 

do negro na literatura brasileira”, publicado na Revista Estudos Avançados 18 
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(50). Nele, o escritor e crítico elabora um vasto panorama da presença do 

negro na literatura brasileira. Ao longo do ensaio, Proença Filho discute a 

trajetória de representação do negro no discurso da literatura brasileira, 

evidenciando dois posicionamentos: a condição negra como objeto, numa 

visão distanciada, e o negro como sujeito, numa atitude compromissada. Tem-

se, desse modo, literatura sobre o negro, de um lado, e literatura do negro, de 

outro. 

No primeiro caso, o autor destaca as representações do negro como 

escravo ou ex-escravo, presentes nos poemas satíricos e demolidores de 

Gregório de Matos, no século XVII, e em retratos pintados com a fixação em 

personagens que, por força do branqueamento, conseguem ultrapassar os 

estereótipos, ainda que a custo de muito sacrifício e humilhação. Como 

personagem-emblema dessa luta solitária, o crítico cita a escrava Isaura, 

criação de Bernardo Guimarães no romance de mesmo nome publicado em 

1872. Além de Isaura, a personagem submissa, embora de “cor linda” e 

atitudes nobres, é citada a personagem Raimundo, “o belíssimo mulato de 

olhos azuis” do romances O mulato (1881), de Aluísio de Azevedo. Isaura e 

Raimundo são imagens de negros nobres, que souberam suportar a rejeição 

da sociedade, ainda que a personagem criada por Azevedo mostre certa 

rebeldia no final do romance, atitude que justificaria sua morte. Presas à 

caracterização do negro como objeto, segundo o estudioso, são também as 

imagens e idealizações do “negro vítima” que aparecem em poemas de Castro 

Alves, embora a intenção mais forte seja a de expor o sofrimento dos escravos. 

Nessa visão panorâmica, Proença Filho (2004, p. 162) defende que “a 

representação do negro como objeto agrega valores e visões forjados no 

âmbito da escravidão, interessados em afirmar a inferioridade dos negros ou a 

sua condição instintiva – propensos à submissão e/ou à violência”. Tais visões 

ficam evidentes na caracterização de personagens negras infantilizadas ou 

imbecilizadas, que reproduzem a condição subalterna em que os africanos 

escravizados viviam na sociedade brasileira.  

Por outro lado, quanto aos representantes do negro como sujeito, o 

crítico destaca os trabalhos precursores de escritores e jornalistas negros que 

nas décadas de 1920, 1930 e 1940 propiciaram a organização de grupos e a 

edição de jornais como Menelik, Alfinete, Clarim da alvorada e A voz da raça, 



52 
 

editados em São Paulo, e O quilombo, no Rio de Janeiro. Essas publicações 

caracterizar-se-iam como imprensa negra por abordarem temas variados 

diretamente ligados às populações negras. Paralelamente, o surgimento de 

produções como Leite crioulo (1929), em Belo Horizonte, e a realização em 

Recife (1934) e na Bahia (1937) do I e do II Congresso Afro-Brasileiro 

indicariam uma movimentação importante, entre os intelectuais brasileiros, nem 

sempre negros, sobre a afrodescendência no Brasil. 

Ao considerar obras em que a representação do negro o resgata da 

posição de objeto a ser descrito a partir de estereótipos, Proença Filho salienta 

a importância da literatura produzida por Lima Barreto, particularmente o 

romance Clara dos Anjos, publicado postumamente em 1948. Na obra de Jorge 

Amado, com relação às personagens negras e mulatas, o crítico destaca o fato 

de a maioria encenar os lugares comuns ocupados pelo negro e pelo mulato na 

sociedade brasileira, considerando as personagens amadianas como ingênuas. 

Entretanto, considera que o escritor baiano fez de negros e mulatos 

protagonistas de vários de seus romances, produzindo efeitos de sentido que 

deslocam as expectativas do leitor comum, ainda que corra o risco de retomar 

em suas negras e mulatas sensuais muitos dos estereótipos que pretendia 

apagar. 

Como transgressão à estereotipia do negro e do mulato, Proença Filho 

destaca personagens do romance Luanda Beira Bahia, de Adonias Filho, no 

qual personagens negras aparecem como protagonistas da história. A 

tendência a ultrapassar a visão do negro (e do mulato) como objeto é ainda 

tratada pelo estudioso na leitura de romances como Os tambores de São Luís 

(1985), de Josué Montello, que pretende ser a saga do negro brasileiro, nas 

suas lutas, nos seus dramas e na sua tragédia, e Viva o povo brasileiro (1984), 

de João Ubaldo Ribeiro. Este último, segundo o crítico, assumindo o modelo 

híbrido das narrativas de fundação, misto de criação artístico-literária e 

referencial histórico, propõe rastrear a herança indígena e africana do povo 

brasileiro para dessacralizar os mitos de harmonização que emolduram a face 

grandiosa do país. Todavia, acerca do primeiro romance, cumpre ressaltar o 

ponto de vista defendido por Evaristo (2011c), a qual alega ser uma obra que 

ilustra um desejo de eugenia, que se traduz no sonho do embranquecer a 
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sociedade brasileira, assim como ocorre no caso do romance abolicionista A 

escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães. 

Por fim, a própria publicação de Literatura e afrodescendência no Brasil: 

antologia crítica (DUARTE E FONSECA, 2011) merece a nossa atenção aqui, 

visto que possui valor inestimável para este estudo. Tal antologia consiste em 

uma obra de grande porte, dividida em quatro volumes respectivamente 

intitulados: “Precursores”, “Consolidação”, “Contemporaneidade” e “História, 

teoria, polêmica”. O trabalho reuniu mais de 60 pesquisadores, vinculados a 

mais de 20 instituições. O resultado desvela a face afro da literatura brasileira, 

em um total de 100 escritores, oriundos de tempos e espaços diversos.  

No que tange à sua organização, os três primeiros volumes da antologia 

apresentam ensaios que contêm, a propósito de cada um dos escritores, 

informações biográficas e de vida literária, relação de publicações, estudo 

crítico e referências. O quarto volume é composto de depoimentos e ensaios 

de escritores, bem como de críticos e historiadores de nossa literatura. 

Segundo Duarte, o propósito do último volume é de 

 
[...] fornecer aos estudiosos não apenas dados historiográficos, 
mas também subsídios teóricos a respeito dessa discursividade 
etnicamente marcada, bem como contribuir na configuração da 
literatura negra ou afro-brasileira, refletindo sobre autoria, 
temática, ponto de vista, linguagem e constituição do universo 
recepcional. Como se trata de uma discussão em processo, 
nosso objetivo foi abrir espaço aos diversos posicionamentos, 
como forma de manter aceso o debate. (DUARTE, 2011a, p. 
38-39) 

 

Destaca-se particularmente o fato de Duarte utilizar ambas as expressões 

“negra” e “afro-brasileira” de modo equivalente para qualificar essa literatura. 

As nuances conceituais decorrentes de cada uma destas nomenclaturas serão 

colocadas em pauta somente nos ensaios finais da antologia, os quais 

discutimos anteriormente. Além disso, é notável o fato de tratar-se de uma 

discussão em processo, que se quer aberta para o debate. 

É válido salientar ainda que: 

 

A pesquisa encontrou fundamento na constatação da 

insuficiência da bibliografia existente e da necessidade de se 

ampliar o corpus até então estabelecido. [...] De fato, a situação 

atual dos estudos literários nesse campo aponta para a 
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necessidade de adensamento da recepção crítica dessa 

produção, em especial no momento presente, que demanda a 

inclusão dos estudos afro-brasileiros nos currículos escolares 

de todo o país, por exigência da Lei n° 10.639/2003. (DUARTE, 

2011a, p. 32) 

 

Portanto, essa antologia crítica é publicação de extrema significação para 

estudos como o aqui empreendido pelo fato de apresentar uma dose 

expressiva de material até então indisponível na bibliografia dos estudos 

literários afro-brasileiros, ao mesmo tempo em que recupera e atualiza a 

discussão até hoje realizada. 

No que se refere ao conceito de “afrodescendência”, termo eleito para 

compor o título, cumpre notar que os organizadores da antologia tomaram 

como pressuposto seu entendimento muito mais como construção identitária, 

no sentido em que a questão das identidades é trabalhada pelo pensamento 

contemporâneo – Homi Bhabha, Gayatri Spivak, Edward Said, Stuart Hall e 

outros –, do que no âmbito da descendência racial e biológica, cristalizada no 

senso comum desde o cientificismo do século XIX. Desse modo, tal projeto 

demonstra agregar o embasamento oriundo da crítica cultural aos instrumentos 

da crítica e historiografia literária, a fim de melhor fundamentar a análise de seu 

objeto. 

Com o propósito central de investigar as marcas discursivas que indicam 

a expressão de vínculos com as tradições herdadas do continente africano e 

com os modos de vida e de cultura dos afro-brasileiros, é válido notar ainda 

que a antologia demarca a diversidade de escritores, desde aqueles que 

explicitam e celebram seus vínculos étnicos e culturais com a herança africana, 

em sua maioria homens e mulheres do século XX, como também aqueles para 

os quais tais vínculos se expressam pela angústia, pelo silêncio ou pela 

insinuação, procedimentos mais visíveis entre autores e autoras do século XIX.  

No que diz respeito às condições de produção dessa literatura, é notável 

a alegação de Duarte de que o negro nem sempre pôde “falar”, “expressar seu 

ser e existir negros em prosa ou verso” e ainda “publicar”: 

 

Sobretudo no passado: falar de sua condição de escravizado 
ou de homem livre na sociedade escravocrata, levantar sua voz 
contra a barbárie do cativeiro; ou, já no século XX, enquanto 
sujeito dolorosamente integrado ao regime do trabalho 
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assalariado; ou excluído e submetido às amarras do 
preconceito, com suas mordaças. (DUARTE, 2011a, p. 14) 

 

Apesar de tudo, felizmente, como mostra a antologia, muitos falaram, 

escreveram, publicaram. E, viradas as páginas dos séculos, continuam a falar, 

escrever, publicar. Conforme o estudioso destaca ainda, ao percorrermos os 

arquivos da literatura brasileira canônica – e seus suplementos –, encontramos 

o negro não só como raro tema da escrita do branco, mas como voz/vozes 

voltadas para a expressão de seu ser e existir. O grande problema é que pouco 

restou disso em nossa memória. 

Enquanto muitos na academia ainda indagam se a literatura afro-

brasileira realmente existe, o estudo de Duarte nos aponta para o vigor dessa 

escrita:  

 

ela tanto é contemporânea, quanto se estende a Domingos 
Caldas Barbosa, em pleno século XVIII; tanto é realizada nos 
grandes centros, com dezenas de poetas e ficcionistas, quanto 
se espraia pelas literaturas regionais, a nos revelar, por 
exemplo, uma Maria Firmina dos Reis escrevendo, em São 
Luiz do Maranhão, o primeiro romance afrodescendente da 
língua portuguesa – Úrsula – no mesmo ano de 1859 em que 
Luiz Gama publica suas Trovas burlescas. (DUARTE, 2011c, p. 
375) 

 

Duarte demonstra que, desde a década de 1980, a produção de 

escritores que assumem seu pertencimento enquanto sujeitos vinculados a 

uma etnicidade afrodescendente cresce em volume e começa a ocupar 

espaço na cena cultural, ao mesmo tempo em que as demandas do Movimento 

Negro se ampliam e adquirem visibilidade institucional. Desde então, cresce da 

mesma forma, mas não na mesma intensidade, a reflexão acadêmica voltada 

para esses escritos ao longo do século XX. Para tanto, contribuiu enormemente 

o trabalho seminal de poetas e prosadores de organizações como o 

Quilombhoje, a que somaram grupos de escritores de Salvador, Rio de Janeiro, 

Porto Alegre e outras capitais. E, a partir da intensa busca pela ampliação de 

seu horizonte recepcional, a literatura afro-brasileira adquire legitimidade 

crescente, tanto nos cursos de graduação e pós-graduação e nas listas dos 

vestibulares de universidade públicas, quanto no meio editorial. Contudo, de 

acordo com o crítico, cumpre ressaltar que é somente no alvorecer do século 
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XXI que a literatura afro-brasileira passa por um momento extremamente rico 

em realizações e descobertas que propiciam a ampliação de seu corpus, tanto 

na prosa quanto na poesia, paralelamente ao debate em prol de sua 

consolidação acadêmica enquanto campo específico de produção literária – 

distinto, porém em permanente diálogo com a literatura brasileira tout court. 

Além disso, não há dúvida de que, por um lado, a ampliação da 

chamada classe média negra, com um número crescente de profissionais com 

formação superior buscando lugar no mercado de trabalho e no universo do 

consumo, e, por outro, a instituição de mecanismos como a Lei das Ações 

Afirmativas (nº. 10.639/2003) vêm contribuindo para a construção de um 

ambiente favorável a uma presença mais significativa das artes marcadas pelo 

pertencimento étnico afrodescendente. Diante disso, é importante observar que 

“ampliados o público e a demanda, amplia-se igualmente a responsabilidade 

dos agentes que atuam nos espaços voltados para a pesquisa e produção do 

conhecimento, em especial nas instituições de ensino superior” (DUARTE, 

2011c, p. 376). 
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3 OS CADERNOS NEGROS E A AUTORIA FEMININA 

 

 

3.1  OS CADERNOS NEGROS E O GRUPO QUILOMBHOJE 

 

Os Cadernos negros consistem em uma série literária de contos e 

poemas publicados anualmente. O objetivo central das publicações seria o de 

divulgar uma enunciação negra, de temática variada, majoritariamente 

relacionada à vida, tradição e cultura afro-brasileiras.  

Na década de 1970, existiu em São Paulo, no bairro Bexiga, o Centro de 

Cultura e Arte Negra (CECAN), onde se reuniam pessoas ligadas às letras, 

entre as quais o poeta Cuti e o advogado Hugo Ferreira. Juntos, com a 

participação de Jamu Minka, dentre outros, eles decidiram lançar pequenas 

coletâneas de poemas que se chamariam Cadernos negros. Paralelamente, 

Cuti participava de um grupo formado por Oswaldo de Camargo, Abelardo 

Rodrigues e o falecido poeta Paulo Colina, que se reunia no bar Mutamba, no 

centro de São Paulo, para discutir literatura. O grupo, por volta de 1980, 

resolveu batizar-se Quilombhoje e assumiu a publicação dos Cadernos negros. 

Entre adesões e rupturas no grupo, os atuais responsáveis por sua edição são 

Esmeralda Ribeiro e Márcio Barbosa. 

Publicados ininterruptamente desde 1978, os Cadernos negros 

representam a antologia de literatura afro-brasileira de vida mais longa, 

constituindo-se em um dos principais veículos que tem contribuído para a 

inclusão da vertente afro na literatura brasileira, especialmente por reunir 

escritores de diferentes gerações e de diversas partes do Brasil. Conforme 

veremos, seu maior mérito é dar visibilidade a textos que têm ajudado a lançar 

luz sobre a realidade brasileira, colocando a população negra como 

protagonista de seus versos e histórias. Um dos principais fatores relativos ao 

periódico, a conferir significância para esta pesquisa, é que possui participação 

de autoria feminina desde seus primeiros números. 

É preciso assinalar que não existem outras antologias publicadas 

regularmente com textos de autores afro-brasileiros, em grande parte devido às 
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dificuldades financeiras inerentes às publicações deste tipo. O material 

publicado tem sido fonte para ensaios, teses e estudos diversos. No campo 

estético e enquanto forma de resistência cultural, a série tem sido reconhecida 

por sua importância inegável ao proporcionar oportunidade para o exercício de 

criação literária diferenciada, possibilitando que uma significativa parcela de 

afrodescendentes passe de objeto a sujeito da escrita, enriquecendo ainda a 

discussão a respeito da questão racial no Brasil. Por isso, acreditamos que os 

Cadernos negros venham cumprindo um papel fundamental no processo de 

consolidação da Literatura Afro-Brasileira. 

Cumpre ressaltar que os Cadernos negros atendem a uma demanda por 

um tipo de literatura não oferecida pelo mercado editorial. O seu nome tornou-

se uma marca cujo alcance vai além dos limites de distribuição e venda dos 

livros. Com distribuição para um número relativamente pequeno de livrarias, a 

publicação é vendida principalmente em grandes eventos de lançamento, 

circulando posteriormente de mão em mão. Os eventos têm performances 

poético-dramáticas e espetáculos de dança. Sua distribuição busca 

aperfeiçoar-se a cada ano, procurando chegar a um público mais amplo e 

diversificado do que aquele atingido pelos primeiros volumes. 

Portanto, atravessando décadas, a série se mantém viva graças não 

apenas à qualidade dos textos, mas também a todo o apoio coletivo e 

cooperação. Seu público leitor é heterogêneo, sendo constituído, 

majoritariamente, por pessoas da comunidade afro-brasileira, especialmente 

universitários, professores e profissionais liberais. Mas também há leitores 

comuns e intelectuais pertencentes a outros segmentos étnicos da população. 

 De modo geral, podemos constatar, pelos relatos de experiência, que os 

escritores negros ainda trabalham sem recursos, enfrentam dificuldades de 

mercado e, na maioria das vezes, fazem edições autofinanciadas. Ouve-se 

falar que há na mídia e nas livrarias um “boicote velado” à produção desses 

autores. A alegação é que as obras despertam pouco interesse e quase não 

vendem. Por isso a restrição de espaço. Mas o mesmo não acontece com 

certos escritores que não fazem sucesso. De qualquer maneira, as grandes 

redes ainda não comercializam livros de literatura afro-brasileira, a exemplo 

dos Cadernos negros. Por conta desse bloqueio, testemunhamos iniciativas 

como forma de reação, dentre as quais destacamos a Mazza Edições, de Belo 
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Horizonte, montada e dirigida por Maria Mazzarelo Rodrigues, uma mineira 

com larga experiência no setor, que inspirou-se em trabalhos desenvolvidos na 

Espanha e em Portugal para criar uma editora totalmente voltada para a cultura 

negra, a qual publicou autores como Conceição Evaristo, Geni Guimarães, 

Edimilson Pereira, Leda Maria Martins e Cuti, entre outros. Igualmente, a 

editora Nandyala, mineira também e, mais recentemente, Ogum‟s Toques, 

bahiana, são exemplos de que esse cenário está em plena transformação.  

 Nesse sentido, a experiência do Quilombhoje é, sem dúvida, significativa 

frente à face trágica de uma produção cultural que o circuito das editoras finge 

não ver. O que pode ajudar a mudar um pouco essa situação no mercado 

editorial é a referida lei assinada pelo ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva, 

em janeiro de 2003, que torna obrigatório o ensino de História e de Cultura 

Afro-brasileiras nos estabelecimentos de Ensino Fundamental e Médio. Não há 

dúvidas de que essa lei favorecerá a literatura afro-brasileira e, ao que parece, 

as editoras já começaram a trabalhar para aproveitar a demanda criada pela 

exigência legal. 

 No que diz respeito à organização editorial, o primeiro volume dos 

Cadernos negros surgiu em 1978, com oito poetas que dividiam os custos do 

livro, publicado em formato de bolso com 52 páginas. Hoje, como vimos, sua 

organização e editoração está a cargo do Quilombhoje (que também se 

encarrega do lançamento e distribuição). O grupo arca com parte dos recursos 

e outra parte é dividida pelos autores participantes, num processo cooperativo 

que tem permitido superar as barreiras impostas pelo mercado. Alguns 

volumes foram feitos em coedição com uma editora. 

A série publica poemas nos volumes de números ímpares e contos nos 

volumes de números pares, escolhidos entre aqueles enviados pelos escritores 

à organização dos cadernos e selecionados por uma comissão. Vale ressaltar 

que do número 1 ao 5 não aparece qualquer referência a um grupo 

organizador. As funções de ordenar e preparar um texto eram desempenhadas 

pelos próprios escritores, cujos nomes constam em uma ficha técnica, colada 

ao final de cada volume, que registra os responsáveis pela edição de cada 

número. É a partir do número 6 (1983) que a organização geral, divulgação e 

distribuição do periódico passa a ser da responsabilidade do grupo 

Quilombhoje, cujos componentes não são, naquele momento, nomeados. A 
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partir de então, o grupo torna-se o responsável direto pela edição e 

organização dos Cadernos negros. Do número 17 (1994) ao 20 (1997), a 

organização geral das edições será feita pelo Quilombhoje em parceria com a 

editora Anita Garibaldi. Conforme brevemente mencionado no capítulo anterior, 

é importante destacar ainda que a partir do número 18 (1995), o periódico 

apresenta como subtítulo “Contos/Poemas afro-brasileiros”. O acréscimo dos 

subtítulos fornece aos Cadernos negros uma significação mais ampla, 

atenuando a questão étnica, a qual, porém, já estava muito transparente nos 

números iniciais da coleção e ainda está presente na produção dos vários 

escritores que publicam nos números mais recentes. 

O Quilombhoje parece ter partido do princípio de que a principal causa 

da reduzida visibilidade de escritores afrodescendentes que em suas obras 

retratam a vida e os valores da comunidade negra brasileira era a dificuldade 

de ingressar no mercado editorial e colocar seus livros à disposição de um 

grande público. Assim, a publicação em regime cooperativo apresenta-se como 

uma saída encontrada por muitos escritores negros para furar o bloqueio a eles 

imposto no meio editorial e fazer suas obras chegarem ao leitor. 

Grande parte das edições dos Cadernos negros é precedida de uma 

introdução ou apresentação, redigidas por figuras representativas dos estudos 

da história e tradição de origem africana ou representativas da militância negra, 

tais como Clóvis Moura, Lélia Gonzalez, José Correia Leite, Waldemar Corrêa 

Bomfim, Aldo Rebelo, além de Esmeralda Ribeiro e Márcio Barbosa (que vem 

realizando a apresentação das edições desde o número 24, 2001). Vale 

destacar que esses textos, uma espécie de “prefácios-manifestos” (SOUZA, 

2006, p. 105), propõem-se a conduzir ou interferir na recepção dos contos e 

poemas; o leitor é instado a refletir sobre os aspectos que os autores 

consideram os mais significativos daquele número do periódico. 

Portanto, o surgimento dos Cadernos negros e a formação do 

Quilombhoje tornaram possível reunir autores de todos os cantos do país, 

definindo um método de trabalho que deixou mapeada a maneira de escrever 

do negro, suas temáticas, suas buscas. Os escritores negros que publicam no 

periódico não só buscam dar visibilidade à sua produção, mas também 

ampliam a reflexão sobre sua condição de trabalho, sobre a circulação de seus 

textos, a marginalidade dessa produção e a linguagem com que se expressam. 



61 
 

Fonseca (2011, p. 252) defende que, antes do surgimento dos Cadernos 

negros e da reflexão teórica encaminhada por seus criadores, não podemos 

afirmar ter existido no país movimentos literários que, a exemplo do 

Renascimento Negro Norte-Americano ou da Negritude, empenharam-se em 

produzir uma literatura de forte conteúdo reivindicativo, buscando valorizar 

outros princípios estéticos, o que não significa que antes mesmo da extinção 

do tráfico negreiro muitos escritores não tivessem produzido textos em que a 

questão negra é abordada. 

Considerando que, circulando por espaços nem sempre visíveis por 

olhares desarmados, as coletâneas de literatura afro-brasileira enfrentam a 

resistência do leitor que não convive com tais textos na escola ou não os 

identifica nos apelos publicitários das grandes livrarias, Fonseca (2011, p. 262) 

destaca o trabalho dos Cadernos negros, afirmando que procura “furar o cerco 

de incompreensões e dificuldades”, ao desenvolver “estratégias importantes 

para continuar publicando os contos e poemas que caracterizam cada um de 

seus números”. Segundo a autora, observando a trajetória dos Cadernos 

negros, verificamos uma espécie de denúncia do preconceito racial e da 

exclusão vivida pelos descendentes de escravos no Brasil – seja em textos de 

forte apelo contestatório, seja no resgate de histórias de gente simples, sempre 

convivendo com a exclusão, que se encenam nos textos, ora assumindo seu 

próprio dizer, ora deixando-se contar por um narrador cúmplice, companheiro 

na encenação. Nesse sentido, desde os primeiros números dos Cadernos 

negros, concretiza-se a proposta de valorização de uma estética negra: 

 
Ao propor uma estética negra, os escritores que assumiram os 
Cadernos Negros em seus primeiros números procuraram 
apagar do corpo negro os estigmas remanescentes do sistema 
escravocrata e das compartimentações nas quais a sociedade 
brasileira aloja os indivíduos marcados pela pobreza – às 
vezes miserabilidade – e pela cor da pele. (FONSECA, 2011, p. 
264) 

 

A fim de traçar um comparativo com um número mais atual da antologia, 

a autora alega que mesmo a publicação dos Cadernos negros nº. 28 (2005) 

não oculta o seu compromisso com a denúncia dessas compartimentações: 

“Tal compromisso faz a publicação sair em busca de um leitor disposto a refletir 

sobre a internalização inevitável das imagens negativas sobre os indivíduos 
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marcados pela pigmentação não apenas da pele, mas também das 

oportunidades a eles oferecidas” (FONSECA, 2011, p. 264). Portanto, a 

motivação inicial dos Cadernos negros diz bem do traçado que os textos 

procuraram delinear nesses mais de 30 anos de existência: a descoberta das 

“raízes negríssimas” da maioria de seus colaboradores e a intenção de “levar 

adiante as sementes da consciência para a verdadeira democracia racial” 

(CADERNOS NEGROS 1, 1978, prefácio). 

Ao comparar o texto de apresentação do primeiro número da publicação 

com o que encaminha os contos do número 28, Fonseca mostra algumas 

indicações da permanência dos objetivos iniciais da publicação, tais como 

quando afirmam: “Correndo à margem, o trabalho de Cadernos, que vem 

desde 1978, abrange o resgate de ancestralidades e a indicação de caminhos 

possíveis” (CADERNOS NEGROS 28, 2005, p. 9). Além disso, conforme 

discute a estudiosa, o trecho da apresentação do número 28 reprisa sentidos 

expressos no prefácio do número 1, quando se propunha, via literatura, a 

legítima defesa dos valores do povo negro brasileiro.  

No entanto, é preciso atentar para o fato de que a proposta de uma 

escritura assumidamente “negritudinista” cede lugar à indicação de que a 

diversidade passa a ser a cara do novo volume, considerando que, conforme 

declaram os organizadores, “somos afrodescendentes, temos essa origem 

comum, mas temos também nossas individualidades, gostos e preferências” 

(CADERNOS NEGROS 28, 2005, p. 9). Desse modo, a intenção inicial amplia-

se para acolher maior variedade de temas e abordagens à medida que o 

projeto assume novas parcerias a cada novo volume. 

Na contracapa do volume 28 dos Cadernos negros (2005), Maria da 

Conceição Oliveira afirma que o esforço do Grupo Quilombhoje tem sido 

fundamental no sentido de reafirmar tanto a visibilidade do autor negro como 

de toda a comunidade negra, que se vê retratada nessa literatura. Para ela, o 

incentivo ao hábito de leitura e o desenvolvimento de estudos e pesquisas 

sobre a literatura e cultura negra são trabalhos significativos do grupo; seus 

projetos na área editorial já se transformaram em uma referência nacional em 

termos de literatura afro-brasileira; todos aqueles que perseguem a 

possibilidade de um Brasil plural, marcado pela diferença, também mais 

igualitário, comemoram a luta do Quilombhoje para manter-se no cenário 
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cultural, onde vem conquistando um importante espaço de defesa de uma 

“poética quilombola” brasileira. 

A edição alusiva aos 20 anos de publicação da série, Cadernos negros: 

os melhores contos (1998), tem seu prefácio escrito por Aldo Rebelo, com o 

ensaio crítico intitulado “A Arte da resistência”, no qual elenca três méritos 

dessa publicação. Primeiramente, os contos e poemas incluídos nas seleções 

anuais dos Cadernos negros divulgam um valioso potencial criativo que 

possivelmente estaria sendo desperdiçado, pois seus autores dificilmente 

seriam publicados por revistas ou editoras que privilegiam o valor mercantil das 

obras e o retorno garantido dos investimentos. Em segundo lugar, Rebelo 

declara que, ao demonstrar que a arte da palavra está ao alcance dos 

criadores de qualquer cor, os Cadernos negros e o Quilombhoje cumprem 

função inestimável: os prosadores e poetas não repudiam suas origens étnico-

raciais nem renegam as experiências positivas ou dolorosas que os moldaram; 

seus textos se transformam, por isso, em veios através dos quais a parcela 

negra e discriminada do povo afrodescendente rememora suas condições 

desfavoráveis de existência, denuncia as arbitrariedades policiais ou a violência 

cotidiana de seus bairros, reclama de falta de oportunidades de trabalho e de 

acesso à cultura, queixa-se do desalento e da desunião das próprias 

comunidades, ao mesmo tempo em que fala de seus sonhos, revela uma 

sensibilidade peculiar, expressa formas próprias de beleza e paixão. O terceiro, 

e último, mérito elencado diz respeito ao tempo de publicação anual 

ininterrupta dos Cadernos negros, haja vista que não é fácil manter uma 

publicação cultural e progressiva por tanto tempo. 

Em estudo intitulado Afrodescendência em Cadernos negros e Jornal do 

MNU, de grande contribuição para a presente pesquisa, Florentina Souza 

(2006) situa o periódico literário Cadernos negros na esteira de outros 

periódicos, como Jornal do Movimento Negro Unificado (Jornal do MNU), 

Maioria Falante, Jornegro, Ébano, Jornegro, Nizinga, entre outros, afirmando 

ilustrar, de modo exemplar, as estratégias empreendidas pelos negros 

brasileiros (e, acrescentemos, as negras) para produzir e divulgar um discurso 

identitário que almeja interferir na estrutura e no exercício do poder político-

cultural. A pesquisadora constata que os Cadernos negros podem ser vistos 

como marcos da atmosfera cultural das três últimas décadas, nas quais grupos 
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como Palmares, Movimento Negro Unificado e Negrícia propõem estratégias 

diversificadas para combater as manifestações de racismo no Brasil, sugerindo 

um novo conjunto de representações para esse grupo étnico. 

Para a autora, a série vem mantendo uma produção marcada 

predominantemente pelo protesto contra o racismo, tanto na prosa quanto 

poesia, na linha da tradição militante vinculada ao Movimento Negro. Entre os 

temas mais recorrentes dessa produção literária, segundo Souza (2006, p. 17), 

os mais significativos seriam: a necessidade de compor contranarrativas da 

história dos negros no Brasil; a cunhagem de outros significados para o termo 

negro e afins, não negativos; o estabelecimento de vínculos com tradições de 

origem africana e com outras tradições de afrodescendentes da chamada 

diáspora negra; a discussão dos quadros de identidade cultural forjados para o 

país e a inserção dos negros, neste quadro, enquanto afro-brasileiros. Ao lado 

dessa perspectiva, Duarte (2011c, p. 377) salienta que na série sobressai “o 

tema do negro”, enquanto “individualidade e coletividade, inserção social e 

memória cultural”, assim como a busca de um “público afrodescendente”, a 

partir da “formalização de uma linguagem que denuncia o estereótipo como 

agente discursivo da discriminação”. 

De acordo com Alves (2002, p. 225), os primeiros textos da coletânea 

buscavam desconstruir uma tradição literária que exclui a produção literária 

marcadamente política. Na contramão da literatura legitimada, os Cadernos 

negros assumiam “a rebeldia de segmentos da população negra em sua luta 

contra a chamada democracia racial”; propunham “negar a negação de toda 

uma vivência-existência da população negra”. Desse modo, a série, 

principalmente em seus primeiros números, tem como proposta concreta a 

produção de uma literatura que seja percebida como um dos instrumentos 

necessários ao fortalecimento da consciência de ser negro. Para ser coerente 

com essa proposta, a coletânea apresenta uma literatura comprometida, de 

certo modo, com uma posição política e com formas de autoconhecimento. 

Assim, é possível perceber nas propostas iniciais dos Cadernos negros a 

presença da reflexão impulsionada pelo movimento da Negritude, abrindo-se 

também para a discussão da produção, circulação e recepção dos textos de 

autoria negra no Brasil.  
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 Todavia, desde o início do século XX, são publicados no Brasil jornais e 

periódicos com a finalidade de organizar associativamente os negros; cada 

clube, grupo ou entidade negra cultural ou recreativa funda seu jornal para 

divulgar suas atividades e sugerir regras de comportamento aos associados e 

simpatizantes. Influenciados pelo universo político-cultural do período e dele 

participantes, e, ainda, utilizando um processo alternativo de edição e 

distribuição de textos, muito em voga nas décadas de setenta e oitenta, os 

editores e autores dos Cadernos negros filiam-se mais diretamente ao que 

Souza (2006, p. 31) denomina uma “tradição textual alternativa”, que há muito 

tempo faz uso desses expedientes com o objetivo de por em circulação textos, 

jornais e revistas, produzidos por negros e mestiços em algumas cidades do 

país.  

O estudo realizado por Souza possibilita ainda identificar o perfil dos 

participantes dos Cadernos negros. O grupo de escritores varia de um número 

para outro, embora exista sempre uma espécie de célula (composta por 

homens e mulheres) que publica desde os volumes iniciais. A diversidade de 

poetas e contistas, por um ângulo, abre o leque de oportunidades para que 

novos escritore/as tenham seus trabalhos publicados lado a lado com autore/as 

mais experientes, tanto no domínio da linguagem e recursos formais quanto no 

amadurecimento dos temas. Além de participarem da série, a maioria dele/as 

têm textos publicados em antologias no Brasil e no exterior, e também algumas 

publicações individuais – a produção individual, na maioria dos casos, custeada 

pelos próprios autores ou resultado de premiações em concursos literários. 

Outra contribuição significativa que Souza nos traz é o fato de que os Cadernos 

negros, indiretamente ligados a entidades, têm nos militantes e simpatizantes 

dessas entidades o contingente maior de seu universo de leitores. As edições 

são produzidas e vendidas pelos autores e por membros de entidades negras 

em reuniões de militância, atividades de partidos políticos, ensaios de escolas 

de samba e de grupos afros. 

Desse modo, os Cadernos negros buscam ampliar a herança deixada 

por escritores negros brasileiros. Isto é, consistem em uma produção literária 

periódica que distende a questão étnica em busca de novos arranjos de 

linguagem capazes de assumir as matrizes africanas presentes na cultura 

brasileira. Seguindo o caminho trilhado por Solano Trindade e outros escritores, 
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propõem não só trabalhar com temas relacionados à cultura negra no Brasil, 

mas também expandir o espaço de publicação dos escritores negros, 

incentivando a visão crítica sobre os preconceitos disseminados na sociedade 

e apontando para as possibilidades de apresentar o escritor negro como 

consciente de seu papel transformador. 

Em suma, alguns dos fatores que conferem valor e significância 

histórico-literária e sociocultural à produção literária veiculada nos Cadernos 

negros são: o longo período de circulação continuada dos mesmos, aliado ao 

fato de contar com a participação de uma diversidade significativa de escritores 

afro-brasileiros, advindos de diferentes lugares do Brasil, bem como o fato de o 

periódico circular em vários estados brasileiros; enquanto periódico literário, os 

Cadernos negros filiam-se a uma tradição literária cujas preocupações mais 

explícitas residem na discussão de um tema “incômodo” ou tabu para os vários 

setores letrados dessa sociedade, historicamente interessada em escamotear 

suas heranças culturais mestiças; e afirmam a possibilidade da escrita política, 

persuasiva e interessada na arregimentação de consciências e ações em prol 

de intervenções corretivas no quadro social e político do Brasil. 

Em sua leitura crítica do número 28, Fonseca (2011, p. 265) destaca que 

a produção literária de alguns escritores revela “novas formas de contar as 

histórias de vidas de gente excluída”, citando como exemplos o formato do 

conto “Pisadas”, de Allan da Rosa, que sugere a perambulação do narrador 

pelos caminhos da pobreza; o conto “Delírios de sombra”, de Cuti, que explora 

várias situações e sensações que, no nível do enunciado, se ligam a estados 

de delírio e desequilíbrios e, no da enunciação, dizem de insanidades 

provocadas por um sistema que Fanon procurará descrever, fixando-se na 

ambivalência entre raça e sexualidade e na análise de sintomas de delírios 

apresentados pelo indivíduo espoliado. O que pode ser visto em vários contos 

do número 28, segundo a estudiosa, é a permanência de temas ligados ao 

cotidiano da população de excluídos, a referência sempre explícita a detalhes 

que caracterizam a exclusão. Por exemplo, pondera Fonseca, referindo-se ao 

conto “Encruzilhada”, de Esmeralda Ribeiro, nada é mais doloroso que a 

conscientização da personagem Makini, motivada pelas lembranças de 

ridículas humilhações sofridas pelos pobres iguais a ela e pela visão de sua 

mãe Estela, presa na catraca do ônibus, ao tentar passa sem pagar a 
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passagem, seguindo o exemplo dado pelas filhas, as irmãs de Makini (no 

capítulo analítico dedicado à Ribeiro, trataremos em maior detalhe o conto em 

questão). 

Portanto, o que defende Fonseca com tais considerações é que a 

intenção sempre presente nas produções dos Cadernos negros de denunciar a 

exclusão aludindo a diferentes marcas que ela deixa nos discriminados, reitera 

o compromisso que a publicação continua a ter com os problemas vividos por 

uma parcela significativa da população brasileira. Seja pelo detalhamento de 

situações de penúria, seja pela ironia mordaz presente em muitos textos, a 

opção por uma escrita de intenção participante indica tendências literárias que 

fornecem a possibilidade de representação dialética dos problemas em 

questão. 

Em Literatura e identidade nacional (2003), mais especificamente no 

ensaio, “Literatura negra no Brasil”, Zilá Bernd toma como corpus o conjunto de 

publicações da série Cadernos negros a fim de chamar a atenção para o 

contraponto essencial que a literatura negra brasileira vem desempenhando no 

âmbito da literatura brasileira como instituição, mas também para problematizar 

o caráter transitivo da literatura afro-brasileira. A autora analisa a tendência 

dessa literatura em assumir a “causa dos direitos de igualdade dos negros 

brasileiros”, transformando seus contos e poemas em “bandeiras de luta contra 

a violência discriminatória” de que é vítima a comunidade negra no Brasil. Sua 

hipótese é de que, “ao erguer esta bandeira de defesa dos direitos humanos e 

ao tecer a trama narrativa ou poética com os fios da revolta e da denúncia”, 

essa literatura “tende a perder sua literariedade”, “sua força poética”, tornando-

se “o lugar da recondução do lugar-comum onde até as metáforas são 

estereotipadas” (BERND, 2003, p. 114). A autora empenha-se em mostrar que, 

independente da justeza da causa que a anima, essa literatura torna-se a cada 

ano “menos vigorosa” devido à “cristalização de suas formas” e à quase 

completa “exaustão do manancial simbólico” que a nutre. A crítica sublinha 

que, entre os muitos autores que participam dos Cadernos negros, apenas 

alguns escapam à tendência à “coagulação da linguagem” (BERND, 2003, p. 

114). No entanto, Bernd parece pautar-se por critérios avessos àqueles 

propostos pela literatura afro-brasileira, conforme já discutido. 
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Ao observar na literatura afro-brasileira o desejo maior de “influir, através 

da palavra poética, na modificação da ordem social que exila o negro para a 

periferia do sistema e o exclui da maioria das manifestações culturais” 

(BERND, 2003, p. 115), Bernd preocupa-se em reiterar sua visão de que a 

força política dessa literatura permanece desqualificando-a literariamente. Por 

um lado, se suas constatações são verdadeiras, do ponto de vista tradicional, 

por outro, também é fato que estamos diante de uma vertente da literatura 

brasileira que não possui as mesmas pretensões da literatura canônica. Assim, 

constatamos a necessidade de novas formas de abordagem e de novos 

referenciais críticos e teóricos para a avaliação dessa literatura, a exemplo do 

que fazem Duarte e Fonseca (2011). 

De fato, a estudiosa acredita que a expressão literária brasileira 

afrodescendente represente “um movimento semelhante ao da negritude, 

quando Césaire dizia serem os poemas „armes miraculeuses‟, capazes de 

transformar a face da terra” (BERND, 2003, p. 115). Contudo, sua 

desqualificação desse sistema dá-se devido à falta de modificação dessas 

constantes desde os anos 80, o que enfraqueceria a expressividade e o 

alcance dessa literatura. Para Bernd, a literatura negra brasileira, a exemplo 

dos Cadernos negros, apresentaria uma “repetição de fórmulas exauridas pela 

constância com que se retomam, ao longo dos anos, as mesmas temáticas, 

reivindicando seus autores o estatuto de vítimas” (BERND, 2003, p. 117). No 

presente estudo, entendemos que tais repetições não enfraquecem, mas 

reforçam o poder contestatório e insurgente dessa literatura, frente a processos 

culturais resistentes a mudanças; por outro lado, a produção literária afro-

brasileira mais recente demonstra uma variedade formal e temática, revelando 

uma dinâmica que flexibiliza o posicionamento apontado por Bernd –

especialmente no âmbito ficcional, conforme veremos na abordagem das 

autoras aqui analisadas. 

Outra constante dessa literatura posta em xeque por Bernd de modo 

negativo é a característica do “exercício de martirologia” ou “retórica do 

ressentido”, isto é, “uma rememoração das penas infligidas aos escravos e das 

injustiças que o racismo, com sua cadeia infindável de exclusões, impõe ao 

negro brasileiro” (BERND, 2003, p. 115-116). Em outras palavras, argumenta 

Bernd: 
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Voltar-se eternamente para o passado, para relembrar as 
agruras do período da escravidão, constitui-se em outra 
constante desta poesia que pretende, com esta fórmula, 
exorcizar este passado conclamando o leitor a unir-se ao poeta 
em seu desejo de revanche. O discurso do negro – que custou 
a emergir no panorama da literatura brasileira, onde só se 
registrava um discurso sobre o negro – vai tomando forma 
como se fosse sempre necessário dar uma resposta ao branco. 
Constrói-se assim a poesia como revide, caindo o poeta numa 
perversa armadilha que é a de encerrar-se num círculo vicioso 
que o impede de inovar, de ir em busca das enormes riquezas 
contidas na oralidade africana que poderiam vir a oxigenar esta 
poesia, imprimindo-lhe um novo vigor. (BERND, 2003, p. 117, 
grifo nosso) 

 

Notemos que, por restringirem-se em grande medida ao gênero da poesia, tais 

considerações não necessariamente são aplicáveis à expressão ficcional-

narrativa (trataremos disso mais adiante ao discutir o depoimento de Bernd, 

2011). Além disso, é nossa hipótese que essas “enormes riquezas contidas na 

oralidade africana” não apenas conseguem melhor expressar-se em forma de 

prosa, mas de fato já são constatáveis nos contos dos Cadernos negros, 

conforme veremos. 

Para Bernd, essa rápida amostragem da poesia afro-brasileira verifica 

“uma proposta de formação identitária como grande síntese homogênea e 

„coerente‟” que carrega consigo “alto grau de transparência e previsibilidade”, 

conjunto de características que “sabotam o surgimento da grande poesia [...] 

que se quer necessariamente heterogênea, ambígua, opaca e imprevisível” 

(BERND, 2003, p. 118). Todavia, seria este o intuito da literatura negra? Cada 

vez mais, parece ficar claro que se distancia, sim, dos moldes da “grande 

poesia”, mas intencionalmente, não por falha ou incapacidade. De fato, a 

discussão acerca da capacidade ou não do fazer literário heterogêneo, 

ambíguo, opaco, parece-me não convir para a desqualificação dessa literatura, 

dado que esta não se fundamenta nos mesmos pressupostos da literatura 

tradicional, instituída. 

Mais adiante, Bernd previne-se contra ataques como este, quando 

afirma: “Não estamos aqui pregando que a poesia negra deva ser alienada e 

que os poetas devessem nutrir-se de matéria distante de sua história e de sua 

realidade” (BERND, 2003, p. 118). Porém, demonstra ainda pautar sua 
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avaliação em critérios alheios ao discurso da “literatura negra”, conforme ela 

própria teorizara e defendera em estudos anteriores, ao alegar que “a arte se 

quer antes de tudo intransitiva e a própria ideia de uma literatura a serviço de 

uma causa, de uma nação ou de uma ideologia parece absurda” (BERND, 

2003, p. 118). Ao nosso ver, o que a literatura afro-brasileira parece estar 

demonstrando com sua aparente “estagnação” e “transparência” (para usar os 

termos mencionados por Bernd) é que seus autores acreditam justamente no 

contrário disso, isto é, que a arte pode sim ser transitiva, a serviço de uma 

causa/nação/ideologia, conforme sua história tem mostrado; e de fato possuem 

muitos adeptos. 

Bernd critica a expressão contemporânea dessa literatura com base no 

posicionamento tradicional da instituição literária, aparentemente 

desconsiderando a existência de peculiaridades que afastam tal literatura dos 

modelos tradicionais: “o literário precisa transcender o estritamente efêmero e 

referencial e se dar a ler de forma a abranger faixas mais extensas do que os 

membros de [...] uma nação, [...] uma mesma comunidade” (BERND, 2003, p. 

118). Ao contrário disso, a pesquisa aqui empreendida acredita que a literatura 

afro-brasileira não compartilha desses preceitos, não sendo justo afirmar, como 

o faz esta estudiosa, que sua literariedade se desvanece por colocar-se a 

serviço de uma causa. Não podemos deixar de considerar que a noção de 

literariedade para essa literatura não se pretende convencional. 

Reiteradas vezes, Bernd aponta uma “pauta prévia” ou um “programa 

preestabelecido” como sendo características predominantes que 

desqualificariam as publicações de mais de duas décadas do grupo 

Quilombhoje, uma repetição da “fórmula” que ela há muito desvendara e que 

permanecia inalterada: “um eu-enunciador que fala em nome de um nós da 

comunidade, dirigindo-se a um tu, ouvinte/leitor que deve ser sensibilizado pela 

palavra poética e motivado a aderir à mesma luta” (BERND, 2003, p. 118). 

Bernd torna ainda mais claros os critérios de valor literário de que se utiliza 

para abordar essa literatura, ao alegar que nos Cadernos negros 19 (1996) 

observamos “uma segura investida [...] em direção a uma poesia menos 

transparente, mais simbólica e universal”; “começam a ocorrer salutares 

fissuras neste discurso homogêneo” (BERND, 2003, p. 119-120, grifo nosso). 

No entanto, a autora afirmara anos antes: “É preciso que fiquemos atentos para 
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o fato de que as teses do „universalismo‟ podem ser um suporte ideológico para 

reduzir o outro ao silêncio.” (BERND, 1988b, p. 42) 

Ao encaminhar as considerações conclusivas do ensaio, o 

posicionamento de Bernd permanece, em síntese, no sentido de desqualificar a 

expressividade dessa poesia, tomando sempre a literatura canônica como base 

de comparação: 

 

Nascida para se constituir como contradiscurso, portanto para 
trafegar no contrafluxo da literatura oficial, servindo de 
contraponto às certezas da instituição literária, ela acaba por 
solidificar-se, tendendo a constituir projetos identitários 
essencialistas. (BERND, 2003, p. 120) 

 

Apesar disso, Bernd esclarece que não pretende contestar a força que a 

literatura pode desenvolver em determinadas circunstâncias, visto que a 

literatura pode ser o único tipo de discurso a desempenhar “papel 

desestruturador da sociedade” e que de fato este é “o inigualável poder que 

possui a literatura, quando consegue usar esse potencial subversivo da 

literatura para desestabilizar os sistemas sem comprometer a literariedade” 

(BERND, 2003, p. 120). Quanto a isso, é louvável o posicionamento da autora. 

No entanto, a discussão parece carecer justamente no que se refere a que 

“literariedade” se quer no contexto da literatura afro-brasileira. 

Parece claro, e este é o nosso ponto de vista, especialmente no caso 

dos Cadernos negros, que os escritores da literatura afro-brasileira buscam 

outra literariedade que não essa oficialmente reconhecida e valorizada pela 

instituição literária. Isto reforça a ideia de que tal literatura é produzida no 

contrafluxo ou a contrapelo, como defende a autora em sua Introdução à 

literatura negra (BERND, 1988a). Logo, se o seu caráter subversivo por si só já 

aponta para o não cumprimento dos preceitos tradicionais, isto é, da arte 

supostamente desvinculada do seu aspecto político, não haveria por que julgar 

a literatura afro-brasileira com base neles. Por isso, conforme afirma Bernd: 

 
Já é tempo de se questionar a forma como foi escrita a história 
do negro no Brasil, assim como sua contribuição nos domínios 
literários, e esperar que o surgimento de uma anti-história e de 
formas de contraliteratura possam tirar da clandestinidade 
muito fatos que, por ora, a cultura triunfante mascara. (BERND, 
1988a, p. 18) 
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Recentemente, em entrevista concedida a Eduardo de Assis Duarte, ao 

recuperar a trajetória dos Cadernos negros, e consequentemente do grupo 

Quilombhoje, Bernd demonstra um julgamento de valor que aponta para a 

gradual qualificação estética dessa escrita, sem que tenha sido necessário 

perder o caráter político: 

 
Avalio muito positivamente a ideia de criar um circuito 
alternativo de publicação que vem servindo ao mesmo tempo 
de laboratório literário, criando as condições para o 
aparecimento de poetas de qualidade. [...] ao longo do tempo, 
a grande maioria que escrevia apenas por ímpeto de protestar 
cede lugar aos mais talentosos que irão aliar espírito de 
denúncia à qualidade poética. (BERND, 2011, p. 155) 

 

É válido notar que essa “melhoria” na qualidade literária dos Cadernos negros, 

estando associada aos volumes mais recente da série, converge com o período 

de recorte do nosso corpus. 

 Nesse contexto, cabe expor ainda as considerações de Conceição 

Evaristo a respeito da configuração da ficção afro-brasileira, que vai ao 

encontro da estética proposta pelos Cadernos negros: 

 

Pode-se dizer que um sentimento positivo de etnicidade 
atravessa a textualidade afro-brasileira. Personagens são 
descritos sem a intenção de esconder uma identidade negra e, 
muitas vezes, são apresentados a partir de uma valorização da 
pele, dos traços físicos, das heranças culturais oriundas de 
povos africanos e da inserção/exclusão que os 
afrodescendentes sofrem na sociedade brasileira. Esses 
processos de construção de personagens e enredos destoam 
dos modos estereotipados ou da invisibilidade com que negros 
e mestiços são tratados pela literatura brasileira, em geral. 

 

Assim, a escritora demarca a existência de um discurso literário que, ao erigir 

as suas personagens e histórias, o faz diferente do discurso previsível pela 

literatura canônica, veiculada pelas classes detentoras do poder político-

econômico. 

 Um último (mas não menos importante) ponto de vista crítico que se faz 

relevante para o presente estudo é o de Denise Almeida Silva (2014), a qual 

desenvolve reflexões sobre a política de representação da identidade negra em 

Cadernos negros. Partindo da noção de representação, do papel das narrativas 

na constituição de indivíduos e grupos sociais, bem como dos efeitos da 
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adoção de um paradigma globalizante único, Silva discute as estratégias 

adotadas pelos escritores da série ante o processo de marginalização, 

supressão e subversão dos saberes e da cultura negra, e suas opções para dar 

visibilidade a sua matriz cultural e produção literária, trazendo à luz sua cultura, 

soterrada e silenciada pela maioria branca. De acordo com a autora: 

 

Uma vez que a prática da monocultura do saber, associada à 
lógica da classificação social, resulta na concepção do negro 
como ser ignorante e reconhecidamente inferior na escala social, 
e face, também, à [...] introjeção, pelo negro, dessa narrativa, a 
publicação do Quilombhoje trouxe a si a necessidade e urgência 
de exaltar os saberes negros, e, ao mesmo tempo, denunciar a 
ignorância branca. (SILVA, 2014, p. 59) 

 

Silva defende ainda que os Cadernos negros têm dado vez e voz a 

sujeitos cujos saberes e vivências marcadamente se diferenciam dos que 

caracterizam a população hegemônica: 

 

Ao dar voz à cultura negra a partir do olhar interior de sujeitos 
cotidianamente imersos em sua vivência, e ao transpor à 
exaustão o modo de vida negro ao olhar dos seus, no sentido de 
sua autoaceitação e asserção, e ao olhar, também, do Outro, 
retirando da invisibilidade os resultados da própria interferência 
regulatória e discriminante deste último, os Cadernos negros 
rompem com a “indolência da razão” que desperdiça os saberes 
minoritários, ao mesmo tempo que valorizam e estimulam a 
continuidade dessas outras epistemologias do sul, 
representadas aqui pelos saberes negros, diferentes e não 
menos válidos. (SILVA, 2014, p. 61-62) 

 

Desse modo, a autora observa que a assunção da militância na certeza 

do papel transformador da arte esteve sempre na ordem do dia para os 

escritores que tomaram para si a tarefa da criação e manutenção dos 

Cadernos negros, não sendo um posicionamento superficial, expresso apenas 

no nível da linguagem, mas uma práxis comprometida com seu contexto, com o 

qual e sobre o qual deveria interagir. Ante a sociologia das ausências7 imposta 

                                                           
7
 O termo “sociologia das ausências” refere-se à concepção de Boaventura de Souza Santos (2000) que 

explora a falha, ou injustiça cognitiva, que consiste em não reconhecer as diferentes formas de saber 
pelas quais indivíduos constroem significado e sentido para suas existências ao redor do mundo. 
Argumentando que não há justiça social global na ausência da justiça cognitiva, o sociólogo português 
confronta os paradigmas hegemônicos com a proposta de uma nova teoria crítica e prática 
emancipatória que parta da aceitação da enorme diversidade epistemológica e cultural do mundo. Em 
contraste com a constituição moderna do cânone, que foi, em parte, um processo de marginalização, 
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pela monocultura, defende Silva, os organizadores dos Cadernos negros 

sentem a necessidade de afirmar uma práxis da presença, comprometida com 

a transformação. 

 

 

3.2 QUESTÕES SOBRE AUTORIA E REPRESENTAÇÃO FEMININA 

AFRO-BRASILEIRA 

 

3.2.1 A representação da mulher (negra) na tradição literária brasileira 

 

 É fato inquestionável que historicamente as representações femininas 

que tradicionalmente figuram nos discursos literários brasileiros foram 

elaboradas sob a ótica masculina e, mais especificamente, sob a perspectiva 

de homens oriundos do grupo étnico-racial “branco”, intelectuais diretamente 

ligados aos ideais eurocêntricos. Devido a isso, verificamos que, durante um 

longo período, com raras exceções, o universo artístico-literário brasileiro 

excluiu a presença de sujeitos femininos, isto é, das mulheres como agentes de 

sua própria história, fosse enquanto personagens ou escritoras. Aliada à 

ideologia patriarcal – principal motivo da exclusão das mulheres em geral de 

ocuparem espaços importantes na tradição literária brasileira, tanto na 

dimensão autoral quanto no universo ficcional –, no caso das mulheres negras, 

a ideologia racista será responsável por uma dupla exclusão: de gênero e 

étnico-racial. Soma-se a isso ainda a exclusão de classe, grandemente 

associada à população afro-brasileira. 

 Na literatura brasileira, a representação hegemônica da mulher negra, 

desde o período colonial à contemporaneidade, tem sido construída através de 

discursos negativamente demarcados por estereótipos duplamente 

discriminatórios – derivados dos preconceitos tanto de gênero quanto étnico-

raciais. Conforme observa Evaristo (2011c, p. 139):  

 

                                                                                                                                                                          
supressão e subversão de epistemologias, tradições culturais, opções sociais e políticas alternativas, o 
sociólogo propõe “escavar no lixo cultural produzido pelo cânone da modernidade ocidental para 
descobrir as tradições e alternativas que dele foram expulsas; escavar no colonialismo e no 
neocolonialismo para descobrir nos escombros das relações dominantes entre a cultura ocidental e 
outras culturas outras possíveis relações mais recíprocas e igualitárias.” (SANTOS, 2000, p. 18) 
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[...] talvez, o modo como a ficção revele, com mais intensidade, o 
desejo da sociedade brasileira de apagar ou ignorar a forte 
presença dos povos africanos e seu descendentes na formação 
nacional se dê nas formas de representação da mulher negra no 
interior do discurso literário. A ficção ainda se ancora nas 
imagens de um passado escravo, em que a mulher negra era 
considerada só como um corpo que cumpria funções de força de 
trabalho, um corpo-procriação de novos corpos para serem 
escravizados e/ou um corpo-objeto de prazer do macho senhor. 

 

No mesmo sentido, Francineide Santos Palmeira (2010, p. 77) observa que 

“quando não invisibilizadas por completo, as mulheres negras figuram em 

imagens nas quais são construídas como um corpo-objeto e/ou relacionadas a 

um passado de escravidão”. 

 Na esteira das representações negativas ou ausência de representação, 

Evaristo prossegue: 

 

Percebe-se que a personagem feminina negra não aparece 
como musa, heroína romântica ou mãe. Mata-se no discurso a 
prole na mulher negra, não lhe conferindo nenhum papel 
literário em que ela se afirme como centro de uma 
descendência. À personagem feminina é negada a imagem de 
mulher-mãe, perfil que aparece tantas vezes desenhado para 
as mulheres brancas em geral. E quando se tem uma 
representação em que ela aparece como figura materna, está 
presa ao imaginário da mãe-preta, aquela que cuida dos filhos 
dos brancos em detrimento dos seus. (EVARISTO, 2011c, p. 
139) 

 

No ensaio “Da representação à auto-apresentação da mulher negra na 

literatura brasileira”, Evaristo (2005) aponta de forma mais veemente a 

negação da mulher negra enquanto figura materna, entre as várias visões 

estereotipadas da mulher negra:  

 
Uma leitura mais profunda da literatura brasileira, em suas 
diversas épocas e gêneros, nos revela uma imagem deturpada 
da mulher negra. Um aspecto a observar é a ausência de 
representação da mulher negra como mãe, matriz de uma 
família negra, perfil delineado para as mulheres brancas em 
geral. (EVARISTO, 2005b, p. 53) 

 

Ao refletir sobre o recalque da representação materna da mulher negra 

na literatura brasileira, Evaristo (2005b, p. 202) afirma: 
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Observando que o imaginário sobre a mulher na cultura 
ocidental constrói-se na dialética do bem e do mal, do anjo e do 
demônio, cujas figuras símbolos são Eva e Maria; e que o 
corpo da mulher se salva pela maternidade, a ausência de tal 

representação para a mulher negra acaba por fixá-la no 

lugar de um mal não redimido. [...] O que se argumenta aqui é 
o que essa falta de representação materna para a mulher 
negra na literatura brasileira pode significar. Estaria a literatura, 
assim como a história, produzindo um apagamento ou 
destacando determinados aspectos em detrimento de outros, e 
assim ocultando os sentidos de uma matriz africana na 
sociedade brasileira? 

 

Construções da mulher negra dessa natureza na literatura brasileira 

podem ser percebidas em textos como A escrava Isaura, de Bernardo 

Guimarães, O cortiço, de Aluísio de Azevedo, Tenda dos Milagres, de Jorge 

Amado, dentre outros. Nessas produções, quando as mulheres negras são 

representadas cuidando de outros a que elas relacionam-se afetivamente como 

mãe, elas exercem o papel de mãe-preta, babá, uma empregada domestica 

que cuida dos filhos do senhor/patrão. 

 Em Preconceito de cor e a mulata na literatura brasileira, Queiroz Júnior 

(1975) analisa os modos como a mulata foi representada desde Gregório de 

Mattos até Jorge Amado, evidenciando as questões que contribuíram para a 

construção de uma imagem estereotipada da mulata brasileira quando esta traz 

na pele a marca da afrodescendência. Ao sintetizar os modos como são 

construídas as representações sobre a mulata ao longo da literatura brasileira, 

o autor realiza uma diferenciação entre o que denomina de “positivo” e 

“negativo”:  

 
[...] de positivo, são reconhecidas suas habilidades culinárias, 
via de regra, sua higiene, sua resistência física ao trabalho, sua 
saúde, sua solidariedade, sua beleza perturbadora, sua 
sensualidade irresistível, seus artifícios de sedução, a que sabe 
recorrer, quando canta, dança e se enfeita. Já a soma de seus 
defeitos é constituída pela falta de moralidade, por sua 
irresponsabilidade, por ser muito pródiga sempre. (QUEIROZ 
JÚNIOR, 1975, p. 76-77) 

 

Similarmente, em artigo intitulado “Mulheres marcadas: literatura, 

gênero, etnicidade”, Eduardo de Assis Duarte (2011) aborda criticamente a 

presença do estereótipo da personagem afrodescendente feminina na literatura 

brasileira, bem como suas novas representações nos escritos de autores afro-
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brasileiros dos séculos XIX e XX. Ao remontar à construção do estereótipo da 

mulher afrodescendente, o crítico demonstra que erotismo e esterilidade são 

duas constantes associadas à personagem feminina oriunda da diáspora 

africana no Brasil, a qual integra o arquivo da literatura brasileira desde seus 

começos, de Gregório de Matos Guerra a Jorge Amado e Guimarães Rosa, em 

especial no que toca à representação estereotipada que une sensualidade e 

desrepressão. 

 Segundo Duarte (2011b, p. 163), o legado patriarcal herdado dos tempos 

coloniais inscreve a figura da mulher presente no imaginário masculino brasileiro 

enquanto “branca para casar, preta para trabalhar e mulata para fornicar”, o que 

repassa à ficção e à poesia de inúmeros autores; a condição de “corpo 

disponível” marcaria a figuração literária da mulata: “animal erótico” por 

excelência, desprovida de razão ou sensibilidade mais acuradas, confinada ao 

império dos sentidos e às artimanhas e trejeitos da sedução. Assim, verifica-se 

uma perspectiva ideológica voltada para a desumanização que opõe “cor” a 

“entendimento”, oriunda do discurso colonial: 

 
[...] sem um código de conduta que ao menos a aproxime da 
sociabilidade ostentada pela mulher da classe senhorial, a 
escrava é reduzida a signo, cujo sentido permanece prisioneiro 
de um discurso em que racismo e sexismo se emparelham em 
definitivo. Tal inscrição provém diretamente do senso comum 
patriarcal e eurocêntrico que habita a colônia desde seu 
começo e se projeta rumo ao futuro. Isto é, desde os 
primórdios da empreitada colonial, o “encanto” do europeu com 
a mulher educada fora dos padrões da conjugalidade 
monogâmica judaico-cristã se instala em definitivo no 
imaginário patriarcal e propicia os elementos que irão 
aprisioná-la nas teias do estereótipo. (DUARTE, 2011b, p. 164) 

  

 Todavia, o autor chama a atenção para o fato de essa representação, 

tão centrada no corpo de pele escura esculpido em cada detalhe para o prazer 

carnal, deixar visível em muitas de suas edições um sutil aleijão biológico: a 

infertilidade, que, de modo sub-reptício, implica abalar a própria ideia de 

afrodescendência. Ou seja, nessa representação do relacionamento inter-

racial, toda a intensa atividade sexual da mulata não traz consigo nem a 

gravidez nem a maternidade. O histórico de fecundidade feminina não tem 

lugar, pois os textos se encarregam de aliar o erotismo ao corpo infértil. Ao 

reproduzir a cadeia de imagens cristalizadas na representação da mulher 
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afrodescendente desde o imaginário colonial, essa literatura reproduz o 

preconceito incrustado historicamente, que celebra o mito da hierarquia entre 

as raças. 

 Ao explorar o estereótipo da mulher afro-brasileira associada ao 

erotismo em diversos momentos do romance brasileiro do século XIX, Duarte 

destaca em José de Alencar a visão etnocêntrica que divide as mulheres em 

“anjos louros” e “morenas ardentes”, disseminada em muitas passagens de sua 

obra. Em Memórias de um sargento de milícias, de Manoel Antônio de Almeida, 

o crítico chama a atenção para a figura de Vidinha, cujo conjunto de 

caracterização aponta para o estereótipo, inserindo-a na cadeia semântica da 

frouxidão moral que acompanha as figurações da mulata. O estudioso traz à 

tona ainda O cortiço, de Aluísio Azevedo, romance em que o sensualismo 

desenfreado da mulata aparece encarnado na figura de Rita Bahiana. 

O modelo se repete em inúmeras personagens de narrativas do século 

XX. Basta lembrar as mulatas assanhadas de Jorge Amado, exaltadas, todavia, 

mais como sujeitos desejantes do que como objetos do desejo masculino. 

Dentre elas, destacam-se Gabriela, Tereza Batista e Tieta do Agreste. 

Poderíamos incluir ainda Glória, Ana Mercedes e tantas mais, dentre amantes 

lascivas, prostitutas ou mulheres em busca de realização amorosa e pessoal. De 

uma forma ou de outra, tais personagens carregam consigo os traços do 

estereótipo. Nesse panorama, o que Duarte demonstra é que diversas obras se 

aproximam no emprego do leitmotif da esterilidade: por mais que façam sexo, 

situam-se estrategicamente distantes da fecundação. Tal recorrência em certa 

medida contradiz a vinculação simbólica da mulher com a terra, “em que se 

plantando tudo dá”, para ficarmos com os termos da Carta de Pero Vaz 

Caminha. 

 Duarte explora ainda a afrodescendência estéril em Guimarães Rosa, 

tomando como exemplo o conto “A estória de Lélio e Lina”, de Corpo de baile, 

em que sobram alusões animalizantes, que cumprem a função de reforçar o 

sequestro da humanidade da mulher e, consequentemente, de enfatizar sua 

constituição apenas enquanto objeto de fantasias sexuais masculinas. Ao final 

dessa quase novela, e depois de ser “cavalgada” por homens de toda espécie, 

a personagem se rende ao matrimônio e à vida conjugal, mas nem assim torna-

se mãe. 
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 Os exemplos trazidos por Duarte ressaltam a força de permanência de 

uma imagem que atravessa os séculos e marca a representação das mulheres 

afrodescendentes na literatura brasileira. Não deixa de espantar, todavia, que 

até mesmo o sangue menstrual esteja ausente ou, quando presente, infenso à 

fertilidade. Em seu conhecido estudo sobre a questão, Queiroz Júnior 

demonstra o quanto o estereótipo da mulata, acolhido e preservado dessa 

forma, revela o caráter de discriminação racial (acrescentemos: e de gênero) 

da literatura brasileira: “[...] à medida que se tornam difundidas e, pois, aceitas, 

as obras de ficção em que aparecem mulatas, estas se tornam consolidadas 

como estereótipos em que se refletem os efeitos e os conteúdos do preconceito 

de cor” (QUEIROZ JÚNIOR, 1975, p. 122). 

Portanto, concordamos plenamente com Evaristo (2005b) no sentido de 

que, ao questionarmos as possíveis causas da esterilização feminina e 

afrodescendente na literatura brasileira, averiguamos que a infecundidade 

propagada pela ficção canônica representa apenas a “ponta de um iceberg”, 

voltado para o apagamento da contribuição africana em nossa história e 

cultura. Felizmente, testemunhamos hoje vozes de escritoras negras que 

apontam para o vigor com que a vertente afro de nossas letras tem 

questionado, ao longo dos anos, os lugares preestabelecidos para a 

visibilidade desse segmento da população. Com efeito, a produção afro-

brasileira vem se firmando pelas bordas da instituição literária e construindo 

uma escritura suplementar e contraposta ao imaginário oriundo da sociedade 

escravagista. 

 

 

3.2.2  Desestabilizando estereótipos: a literatura afro-brasileira de autoria 

feminina 

 

 Se ainda hoje são constatáveis muitas das construções estereotípicas 

sobre as mulheres negras discutidas na seção anterior, há de se ressaltar que 

na contracorrente desse discurso surgem as produções literárias afro-

brasileiras, especialmente as de autoria feminina. A esse respeito, ganha 

relevo a seguinte avaliação realizada pela escritora Miriam Alves sobre o papel 

da escrita feminina no Brasil: 
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Ser mulher e escritora no Brasil é romper com o silêncio, a 
“não-fala” e transpor os espaços que definem procederes e 
funções preestabelecidas. Ser mulher escritora no Brasil é 
ultrapassar os limites do “do lar”, onde a mulher foi confinada, 
com o propósito de proteção do contato (contágio) externo. Ser 
mulher escritora no Brasil é também dispensar a mediação da 
fala do desejo delegada e exercida em última instância pelo 
homem investido do poder “falocrático”. (ALVES, 2010-2011, 
p. 183) 

 

 Mais especificamente, em artigo intitulado “Assenhoreando-se do poder 

da palavra: escritoras afro-brasileiras e autorrepresentações”, Palmeira (2011) 

defende que por meio da construção de novas formas de representações, as 

escritoras afro-brasileiras questionam e rasuram os estereótipos sobre as 

mulheres negras. Ao ficcionalizar em seus textos histórias de mulheres que 

superam a discriminação racial em relação ao seu padrão estético e, que 

muitas vezes, após anos de autonegação aprenderam a olhar-se com respeito, 

admirar-se e valorizar-se enquanto mulher negra; ao representar mulheres 

negras que se orgulham de seus cabelos, de sua bunda, seus traços 

fenotípicos, enfim, que tem consciência de que possuem outro padrão de 

beleza, a beleza feminina negra, as formas de representações da mulher negra 

propostas pelas escritoras afro-brasileiras não só desconstroem as 

representações estereotípicas estabelecidas sob a perspectiva eurocêntrica, 

mas também contribuem para a construção de uma identidade afro-brasileira 

positiva. 

 Nesse sentido, conforme buscaremos mostrar no capítulo de análise 

desta pesquisa, essa produção de imagens femininas negras pode ser vista 

como rompimento dos paradigmas das representações literárias brasileiras em 

que as mulheres afrodescendentes são descritas como “anti-musas” e/ou 

caracterizadas pela sexualidade extremada. Nos contos afros de autoria 

feminina dos Cadernos negros, evidenciamos essa tendência à 

desestabilização dos estereótipos impostos às mulheres, sejam eles 

decorrentes da identidade de gênero ou da identidade étnico-racial. 

Evidentemente, algumas escritoras demonstram uma maior recorrência da 

discussão de tais temas que outras; entretanto, independentemente das 

especificidades, existe uma tendência na literatura afro-brasileira feminina em 

dialogar com a literatura brasileira tradicional a fim de ressignificar as 
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representações sobre as mulheres negras na sociedade brasileira. Ao fazer 

isso, essa produção amplia o repertório de representações literárias sobre a 

mulher negra brasileira para além das imagens fixadas na historiografia literária 

brasileira. 

 É importante destacar que as escritoras negras contemporâneas são 

herdeiras de uma linhagem de escritoras que remonta ao século XIX, tais como 

Maria Firmina dos Reis, Auta de Souza; mais tarde, no século XX, Antonieta 

Barros e Maria Carolina de Jesus. No entanto, durante um período, a produção 

dessas escritoras foi desconhecida na história da literatura, pois faziam parte 

do grupo dos excluídos do projeto nacional, não participando da construção 

histórica da memória cultural brasileira. À medida que cresce a participação 

das mulheres negras com “perspectivas afro-identificadas” (termo cunhado por 

Duarte, 2011c), a exemplo da escrita feminina nos Cadernos negros, conforme 

veremos adiante, desenvolveu-se uma produção de características singulares e 

que não podiam ser mais denominadas apenas de literatura negra. 

Paralelamente à questão da identidade étnico-racial, as produções das 

mulheres negras impõem sua diferença em relação à produção dos homens: a 

identidade de gênero. Em meio a um conjunto de textos literários que dialogam 

entre si, através do discurso de uma identidade afro-brasileira, as produções 

das escritoras destacam-se por amalgamar o discurso étnico-racial a “uma 

„movimentação‟ histórica particular, na medida em que os textos poetizam uma 

vivência peculiar à mulher” (ALVES, 1995, p. 11). Assim, engendra-se o que 

vem se chamando de literatura negra feminina ou literatura afro-feminina, ao 

que nos referimos aqui como literatura afro-brasileira de autoria feminina, cuja 

definição possível seria “uma produção que traz em sua textualidade a 

percepção de um sujeito atravessado pelas identidades de ser mulher e de ser 

negra na sociedade brasileira; um sujeito que vem sofrendo uma dupla 

inferiorização: de gênero e de etnia” (PALMEIRA, 2010, p. 66). 

A escritora Miriam Alves, em artigo intitulado “A Literatura Negra 

Feminina no Brasil – pensando a existência”, aprofunda esse debate, alegando 

que, no cenário literário da contemporaneidade brasileira, com repercussões 

internacionais, no plano ficcional, surge uma voz ativa por meio da qual 

sobressai, quase sempre, o sentimento de inconformidade com os espaços 

reais e literários relegados às mulheres. “É num aperto de espaço definido, ou 
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predefinido, onde está incrustada, que a mulher escreve, inscreve, reescreve, 

enunciando, denunciando e, a partir da palavra, tenta romper, desbloquear, 

deslocar ou deslocar-se.” (ALVES, 2010-2011, 183) Esta literatura é algumas 

vezes chamada de intimista, talvez por abrir frestas, janelas e portas, 

escancarando para o exterior os sons da “não fala”, profanando o confinamento 

do silêncio; traz a público as experiências com perfis, contornos e timbres 

específicos que tomam de assalto esse território.  

Desse modo, compreendemos a literatura afro-brasileira de autoria 

feminina como aquela que institui uma reflexão a partir da experiência de um 

estar no mundo diferenciado, indicado pelas identidades de gênero e etnia. 

Nesse panorama, conforme argumenta Alves (2010a), é interessante notar que 

há uma produção e reprodução de símbolos no discurso poético-ficcional de 

escritoras negras marcados pela questão étnica que as diferenciam das 

escritoras “brancas”: 

 

Embora ambas vivenciem o silenciar (não-fala), o lugar de 
produção é outro significativamente diferente. Há tempos que a 
mulher negra realizava a dupla jornada, acumulava os afazeres 
de sua própria casa e prole e se engajava em movimentos 
populares, tais quais das “panelas vazias”, “creches”, “saúde” e 
outros. [...] O espaço exterior ao “do lar” há muito já era 
frequentado pelas mulheres negras, sem que isso significasse 
independência e liberação. Muito pelo contrário, mais cedo que 
a revisão feminista, uma parcela de mulheres (as negras) 
descobriram o que significava dupla, tripla jornada de trabalho, 
e também tripla opressão: do homem branco, do homem negro 
e da mulher branca. (ALVES, 2010-2011, p. 185) 

 

 Nesse sentido, o que Alves demonstra é que ao assumir sua “voz-

mulher”, as escritoras afro-brasileiras ampliam o significado da escrita feminina 

brasileira, revelando uma “identidade-mulher” que não é mais o Outro dos 

discursos literários. Afirmam uma “identidade-mulher-negra” que revela a 

singularidade e a subjetividade da experiência única de ser mulher negra no 

Brasil. E, como bem ressalva Alves, isso não significa, de modo algum, o 

estabelecimento de “um cordão de isolamento entre as mulheres brancas e 

negras”, sendo na verdade “um chamado para a consciência da complexidade 

da divisão social do papel da Mulher” (ALVES, 2010-2011, p. 187). 
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Outra característica marcante da autoria feminina afro-brasileira é que 

seus textos constroem a ficção com base nas experiências, ou seja, para essa 

literatura as vivências pessoais e/ou coletivas tornam-se deliberadamente fonte 

de conhecimento e de inspiração. Aqui, destaca-se a ideia de “escrevivência”, 

conforme proposta por Conceição Evaristo, operador teórico que reconhece a 

importância da experiência como fonte de conhecimento (trataremos melhor 

desse conceito na seção dedicada à autora). Essa noção é extremamente 

relevante para o presente estudo, pois as escritoras afro-brasileiras produzem 

seus textos por meio de perspectivas marcadas, como não poderia deixar de 

ser, pela vivência de ser mulher negra na sociedade brasileira. Além disso, 

porque as experiências da educação formal das escritoras afro-brasileiras que 

publicam nos Cadernos negros são diversas, e tal conceituação de Evaristo 

permite-nos valorizar as produções intelectuais dessas mulheres 

independentemente de suas trajetórias educacionais. 

 Faz-se relevante destacar ainda que as escritoras que publicam nos 

Cadernos negros se autodefinem enquanto escritoras afro-brasileiras, portanto, 

a vivência de “ser negra” na sociedade brasileira é um ponto em comum a 

todas elas. Daí a razão pela qual a experiência torna-se um elemento 

primordial. A diversidade dessas vivências possibilita o enriquecimento da 

literatura afro-feminina, apresentando um repertório temático rico e 

diversificado, com destaque especial para as vivências das mulheres negras no 

cotidiano, tanto no campo de trabalho quanto no ambiente familiar. É nesse 

sentido que afirma Fernanda Rodrigues de Figueiredo (2010, p. 264): “Em 

Cadernos Negros, as mulheres negras têm uma representação diversa – não 

há estereótipos [...]”. Os diversos papéis sociais desempenhados por elas 

incluem: mãe, esposa, namorada, irmã, amiga, funcionária; os relacionamentos 

heterossexuais e homossexuais; as relações mulher negra e homem negro; 

mulher negra e religião; os problemas sociais enfrentados pela mulher e pela 

mulher negra: discriminação de gênero e étnico-racial, afetividade, desilusão, 

aborto, solidão, tristezas, drogas, alcoolismo, abuso sexual; a mulher negra e a 

relação com o próprio corpo, sejam as características étnico-raciais ou a 

sexualidade; ou mesmo temas mais amplos como o processo de escrita, a 

palavra como um meio de reivindicação; a educação como caminho de 

melhoria de vida; o processo de conscientização étnico-racial e de gênero. 
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Em trabalho intitulado “Perspectiva dissonante: a autoria de mulheres 

nos contos dos Cadernos negros”, Adélia Mathias (2014) utiliza-se do conceito 

de “dissonância” com o objetivo de mostrar que as vozes das escritoras afro-

brasileiras divergem das ideologias dominantes na poesia e na prosa, trazendo 

novos desafios e novas problematizações para a literatura brasileira 

contemporânea. A autora explica o conceito com base na teoria musical, que 

lhe dá origem: “Enquanto a consonância tem como característica a suavidade 

harmônica e a estabilidade sonora, a dissonância soa as tensões da 

harmonia musical e expõe a instabilidade presente nos sons” (MATHIAS, 

2014a, p. 6, grifo nosso). Essa breve explicação nos encaminha para a 

proposta central do texto de Mathias: de que modo as perspectivas de 

escritoras afro-brasileiras se diferem e tensionam as perspectivas dominantes? 

Para confirmar que as escritoras afro-brasileiras partem de um lugar de 

fala diferenciado, assim como a dissonância difere dos sons harmonicamente 

estáveis, Mathias utiliza-se de dados da pesquisa de Regina Dalcastagnè 

(2005): “Personagens do romance brasileiro contemporâneo”. O estudo mostra 

que, de um total de 165 escritores, 120 são homens (72,7%) e 45 são mulheres 

(27,3%), e que 154 (93,9%) são brancos enquanto não brancos somam apenas 

5 (2,4%). Como a maior parte da autoria é produzida por escritores brancos de 

classe média, podemos inferir que a autoria de mulheres afro-brasileiras, 

representantes do grupo que compõe a base da pirâmide social brasileira, 

destoa dessa perspectiva: 

 

Por um lado, a literatura tradicional continua fazendo o uso do 
papel de mulheres como musas inspiradoras ou mulheres 
modernas com a sensação de liberdade de locomoção [...]. Por 
outro lado, em seus contos, as escritoras afro-brasileiras 
escrevem sobre violência simbólica, moral e física e abordam 
temas como feminicídio, violência doméstica e institucional e a 
violência da imposição de papéis de gênero engessados pelas 
práticas sociais contemporâneas. (MATHIAS, 2014a, p. 7) 

 

De modo geral, ao contrário das obras canônicas, onde encontramos a 

animalização e a hipersexualização de personagens negras, conforme já 

discutido, nos contos das escritoras dos Cadernos negros, o que Mathias 

demonstra é a existência de uma preocupação com a representação positiva 

da afetividade das personagens femininas negras, que em muito contrastam 



85 
 

com aquelas perspectivas estereotipadas. Paralelamente, tem-se retratada a 

violência de gênero, que funciona como uma espécie de denúncia dessa 

realidade cruel, conforme veremos nos capítulos de análise dos contos.  

Através de Mathias, encontramos Vânia Vasconcelos (2014), a qual, em 

sua tese de doutorado sobre a maternidade negra, apresenta outras duas 

importantes contribuições para entendermos a perspectiva diferenciada das 

escritoras afro-brasileiras: a sororidade e a matrifocalidade. O termo 

sororidade8 vem do latim sorór (irmãs), mas não faz parte do português 

brasileiro, sendo compreendido como a experiência de afetividades positivas e 

saudáveis entre as mulheres. Assim, a sororidade contradiz o que foi inculcado 

no senso comum nacional de que mulheres são rivais, sentem inveja umas das 

outras e não conseguem se apoiar mutuamente. Vejamos a explicação mais 

detalhada da autora: 

 

[...] essa solidariedade é peculiar às afrodescendentes, que 
formam uma espécie de aliança objetivando a transmissão da 
memória de tradição da cultura afro-brasileira e o exercício da 
solidariedade em situações difíceis, em particular aquelas que 
envolvem os conflitos de gênero e raça; na maioria das vezes, 
esses conflitos também estão relacionados a questões de 
classe. A cooperação entre mulheres negras verifica-se 
também na função maternal; isto se manifesta não apenas no 
exercício do cuidar dos seus, mas também no enfrentamento 
diário das situações difíceis, cercadas pelos conflitos acima 
mencionados. Essa cooperação foi fundamental para que as 
novas gerações pudessem alcançar posições sociais melhores, 
pois dessa forma, as mulheres conseguiram manter seus filhos 
longe do trabalho infantil, permitindo-lhes o acesso à 
escolaridade, graças à possibilidade do trabalho de suas mães; 
isto só se tornou possível com a colaboração mútua entre 
essas mulheres, que passaram a dividir trabalhos domésticos. 
(VASCONCELOS, 2014, p. 113) 

 

                                                           
8
 Apesar de a palavra “sororidade” não existir em língua portuguesa, entretanto, uma palavra 

muito semelhante, fraternidade, pode ser encontrada em qualquer dicionário descrita como 
“solidariedade de irmãos” ou em sentido mais amplo “harmonia entre os homens”. Ambas as 
palavras vêm do latim, sendo sóror irmãs e frater irmãos. Mas, na nossa linguagem usual, 
ficamos apenas com a versão masculina do termo, afinal de contas, a sociedade patriarcal nos 
ensina que relações harmoniosas somente são possíveis entre homens. “Sororidade” é uma 
dimensão ética, política e prática do feminismo contemporâneo. É uma experiência subjetiva 
entre mulheres na busca por relações positivas e saudáveis, na construção de alianças 
existencial e política com outras mulheres, para contribuir com a eliminação social de todas as 
formas de opressão e ao apoio mútuo para alcançar o empoderamento vital de cada mulher 
(GAMBA, 2009 apud MATHIAS, 2014). 
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A matrifocalidade, por sua vez, é uma herança africana não encontrada 

em nenhuma obra canônica, mas utilizada como pilar principal de muitos 

contos de autoria feminina nos Cadernos negros, segundo a autora; refere-se 

às sociedades em que, ao se casar, o homem passa a pertencer à família de 

sua mulher, sem o exercício de dominação da mulher em relação ao homem. 

Sobre o caso brasileiro, Teresinha Bernardo explica: 

 

[...] para a afro-brasileira, a matrifocalidade, aparentemente, 
não foi só uma imposição da escravidão e do pós-abolição – 
com a consequente marginalização do homem negro. A mulher 
negra parece viver essa opção de forma diferente das 
mulheres brancas. Em minhas pesquisas anteriores, pude 
verificar que, para essas mulheres, a matrifocalidade não é 
encarada como sofrida, pesada; pelo contrário, acentua sua 
autonomia. (2003, p. 44-45). 

 

Em ambos os casos da sororidade e da matrifocalidade é importante 

percebermos a maternidade e a união familiar como experiência de 

empoderamento das mulheres negras. Diferente da esterilidade e do papel de 

“mãe preta” proposto pela literatura tradicional brasileira, na literatura afro-

brasileira, essas personagens não têm seus filhos apartados de si e 

conseguem montar uma rede de afetos, responsáveis por acalentar e encorajar 

as novas gerações – as quais, muitas vezes, ainda sofrem com preconceitos 

sociais que minam sua autoconfiança e lhes oprimem. 

 

 

3.3 PANORAMA DA AUTORIA FEMININA NOS CADERNOS NEGROS 

 

 Em torno dos textos dos Cadernos negros, é recente a reflexão sobre a 

escrita das mulheres. Apesar de ser uma discussão que muitas vezes aparece 

diluída em estudos mais amplos, tais como a antologia organizada por Duarte e 

Fonseca (Literatura e afrodescendência no Brasil, 2011), já verificamos alguns 

estudos acadêmicos voltados exclusivamente para as produções de autoria 

feminina na série, todos relativamente recentes. Entre eles, destacam-se as 

dissertações de mestrado “Vozes femininas nos Cadernos negros: 

representações de insurgência”, de Francineide Santos Palmeira (Universidade 

Federal da Bahia, 2010), e “A mulher negra nos Cadernos negros: autoria e 
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representações”, de Fernanda Rodrigues de Figueiredo (Universidade Federal 

de Minas Gerais, 2009), esta última publicada também em formato de artigo no 

ano seguinte, com o mesmo título. 

 Desse modo, concomitantemente ao espaço conquistado pelos 

Cadernos negros, a produção de autoria feminina afro-brasileira, cada vez 

mais, destaca-se no interior da série. Como uma das propostas do Grupo 

Quilombhoje, a série Cadernos negros vem incentivando a leitura e 

proporcionando a visibilidade de textos de uma diversidade de escritoras negras, 

em sua maioria excluídas do mercado e do circuito acadêmico. A grande 

maioria dessas autoras tem nessa publicação coletiva sua principal via de 

contato com o público leitor. 

 Embora as mulheres participem desde o primeiro número da referida 

publicação, esse não tem sido um processo fácil. A luta das escritoras afro-

brasileiras para consolidar uma tradição literária feminina na literatura negra ou 

afro-brasileira é abordada pelos organizadores dos Cadernos negros, no texto 

de apresentação do volume 29, apontando para o desejo permanente de 

consolidar o espaço feminino na série: 

 
Quem sabe este volume seja também a consolidação de uma 
escrita feminina atuante nos Cadernos... Às vezes a presença 
de poemas ou contos de apenas duas mulheres, em uma 
experiência coletiva, é como uma gota no oceano. Neste 
volume a musicalidade da poesia tocou os corações de 
algumas escritoras. O olhar, o ritmo e a estética feminina desta 
vez estão nos textos de nove delas [...]. Embora os aplausos 
sejam ainda contidos, já que encontramos neste Cadernos 
versos de vinte homens, valeu. Quem ganhará com a 
diversidade da escrita feminina seremos todos nós. (RIBEIRO 
E BARBOSA, 2006, p. 16) 

 

 Nas primeiras edições dos Cadernos negros, a autoria feminina era bem 

reduzida, como ocorreu, por exemplo, nos números 2 (três escritoras), 4 (três 

escritoras) e 6 (apenas uma escritora). Essa diferença pode indicar tanto a 

dificuldade para se dedicar à produção literária, como para publicar, ou seja: 

um problema de ordem social e financeiro ou de gênero. Referindo-se à 

diferença quantitativa entre as escritoras e escritores afro-brasileiros e à 

dificuldade de consolidação da tradição afro-feminina, Alves (1995) atribui tais 

fatos à questão da diferença entre os gêneros: “A já sabida e decantada 
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diferença de oportunidades entre os sexos, talvez, seja em parte responsável 

pela falta de constância e persistência desta escrita [...]” (ALVES, 1995, p. 9). 

 Ângela Galvão e Célia Pereira foram as primeiras escritoras a 

publicarem nos Cadernos negros, em 1978 (poemas). A partir daí, diversas 

outras seguiram os mesmos passos. Dentre os nomes daquelas que já 

publicaram e/ou publicam nos Cadernos negros, estão (por ordem alfabética): 

Alzira Rufino, Ana Célia da Silva, Andréa Lisboa de Souza, Ângela Lopes 

Galvão, Anita Realce, Atiely Santos, Benedita Delazare (Benedita de Lazari), 

Celinha (Célia Pereira), Claudia Walleska, Conceição Evaristo, Cristiane 

Sobral, Dirce Pereira do Prado, Débora Almeida, Débora Garcia, Denise Lima, 

D‟Ilemar Monteiro (Vera Lúcia Alves), Elizandra Batista de Souza, Eliane da 

Silva Francisco, Eliete Rodrigues da Silva Gomes, Esmeralda Ribeiro, Fátima 

Trinchão, Geni Mariano Guimarães, Graça Graúna, Hildália Fernandes, 

Iracema M. Regis, Lia Vieira, Lourdes Dita (Lourdes Benedita da Silva), Maga 

(Magdalena de Souza), Maria da Paixão, Marizilda R. Xavier (Kaiàmiteobá), 

Marta Monteiro André, Mel Adún, Míghian Danae, Miriam Alves, Neuza Maria 

Pereira, Raquel Almeida, Regina Helena da Silva Amaral, Roseli da Cruz 

Nascimento, Ruth Souza Saleme, Serafina Machado, Silvana Martins, Sônia 

Fátima da Conceição, Suely Nazareth Henry Ribeiro, Therezinha Tadeu, Tietra 

(Marise Helena do Nascimento Araújo), Valéria Lourenço, Vera Lucia Benedito, 

Vera Barbosa e Zula Gibi (Zuleika Itagibi Medeiros, heterônimo de Miriam 

Alves). 

 Dentre elas, temos aquelas que publicaram intensamente e pararam, as 

que iniciaram a carreira há pouco tempo e as que foram gradualmente 

aumentando o número de publicações, dentro e fora de Cadernos negros. No 

entanto, a maioria das escritoras que colaboraram ou colaboram na série ainda 

são desconhecidas do grande público. 

 Palmeira (2010) e Figueiredo (2009) apresentam dados quantitativos 

significativos para este estudo. As estudiosas demonstram que entre 1979 e 

2005, isto é, do segundo ao vigésimo oitavo volume da série, considerando 

apenas os números dedicados ao conto (volumes de números pares) 83 

autores publicaram nos Cadernos negros, sendo 59 escritores (homens) e 22 

escritoras (mulheres), o que significa que as mulheres representam uma 

presença de apenas 23% dos autores. Quanto ao número de textos, 111 foram 
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de autoria masculina e 65 de autoria feminina. Logo, se considerarmos a 

produção total nesse período, os dados demonstram que as escritoras 

representavam uma participação autoral efetiva de 35%. Além disso, embora 

as mulheres estejam em menor número, ao dividirmos as publicações pelas 

autoras, obtemos um coeficiente favorável às mulheres: em média, três contos 

para cada autora; os homens apresentam uma média de dois contos por autor. 

 De 2007 até 2013 (volumes 30 a 36) a redução das desigualdades 

começa a aparecer, tanto em nível autoral quanto da produtividade: nesse 

período, os Cadernos negros contaram com a participação de 19 escritoras e 

29 escritores. Aqui, temos um aumento significativo da presença das mulheres, 

representando 40% do total de autores. Com relação à produção da cada 

gênero, foram 38 contos de autoria feminina e 55 masculina, o que igualmente 

significa uma proporção de 40% de autoria feminina, ou ainda, dois contos por 

autor, seja homem ou mulher. 

 Portanto, a participação feminina, mesmo reduzida por consequência 

das circunstâncias, encontrou espaço democrático desde o início nos Cadernos 

negros. Conforme o grupo Quilombhoje foi crescendo e, com ele, a antologia, 

cresceu também a participação feminina. A esse respeito, Esmeralda Ribeiro 

comenta, na apresentação do volume 30 da série (2007, p. 9): “A presença das 

mulheres, neste livro, também aumenta, mostrando a força guerreira traduzida 

em palavras”. Em BrasilAfro autorrevelado, Miriam Alves (2010, p. 68), ao 

apresentar um breve histórico da literatura afro-brasileira de autoria feminina, 

destaca o papel crucial da série nesse contexto. Segundo Alves, as escritoras 

negras passam a ter visibilidade em termos coletivos a partir da década de 

1970, com a publicação dos Cadernos negros, em 1978. Posteriormente, 

outras escritoras vieram a publicar na série de forma mais ou menos constante, 

sendo que até a década de 1980, os contos e poemas das afro-brasileiras 

ficaram incrustados na publicação geral dos Cadernos negros e de outras 

antologias que surgiram desde então. 

 No que tange à regularidade de publicação, se colocarmos como critério 

ter mais de uma dezena de participação em diferentes números da série, a 

regularidade de publicações somente é observada na produção de cinco 

autoras: Conceição Evaristo, Esmeralda Ribeiro, Lia Vieira, Miriam Alves e 

Sônia Fátima. Conforme observa Palmeira (2010), uma característica comum 
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entre as escritoras com mais de dez publicações nos Cadernos negros é o 

modo como iniciaram a publicação de suas produções literárias: com exceção 

de Lia Vieira, que já havia publicado um livro antes de participar da série, todas 

elas iniciaram sua carreira nessa antologia, assim como diversas outras o 

fizeram, a saber, Atiely Santos, Cristiane Sobral, Serafina Machado, Vera Lucia 

Barbosa, D`llemar Monteiro. 

 Quanto ao perfil dessas mulheres, de modo geral, elas possuem entre 

26 e 69 anos e são provenientes dos estados do Ceará, Bahia, Rio Grande do 

Norte, Mato Grosso, Minas Gerais, Paraná, Rio de Janeiro e São Paulo, sendo 

que a maior parte delas é deste último estado brasileiro. O grupo das que têm 

formação universitária é heterogêneo: algumas escritoras são graduadas, 

outras possuem uma trajetória acadêmica que inclui mestrado e doutorado, 

sendo algumas delas professoras universitárias. Embora a grande maioria 

possua formação universitária, há autoras que apenas cursaram magistério ou 

têm outra formação em nível médio e/ou se identificam apenas enquanto 

integrantes de movimentos sociais, sem referir-se à escolaridade. Ainda que de 

modo sucinto, esse perfil traçado assinala a diversidade presente nesse grupo 

de escritoras. Porém, apesar delas se diferenciarem em relação à idade, 

naturalidade, educação formal, experiências de vida, período de publicação 

nesta coletânea, entre outros, todas elas são mulheres, negras e escritoras na 

sociedade brasileira. Essa identidade comum é muito importante, pois 

evidencia as nuances do lugar de enunciação das escritoras e de seus textos 

literários. 

 Além disso, torna-se relevante a relação dessas escritoras com 

movimentos sociais, pois um grande número delas apresenta-se como 

integrantes de movimentos sociais, tais como movimento negro, movimento de 

mulheres e organizações femininas negras. Entretanto, independentemente 

das trajetórias individuais, todas elas parecem sofrer ou ter sofrido influência 

desses movimentos: 

 
As conquistas nas últimas décadas realizadas pelo movimento 
feminista brasileiro, através de reivindicações, foram favoráveis 
às mulheres na aquisição de conhecimento intelectual. Um 
elemento indispensável para a produção literária. O reflexo 
destas vitórias na nossa produção ainda é questionável devido 
a uma realidade desigual. „Mesmo assim esta realidade 



91 
 

desigual gerou uma Carolina de Jesus‟ [...]. (ALVES, 1995, p. 
10) 

 
A literatura afro-brasileira não está desvencilhada das 
pontuações ideológicas do Movimento Negro (MN). Autores 
(as), se não estão ativamente no seio do movimento, não 
podem negar que as suas produções sofreram ou sofrem 
influência dos discursos propagados pelos anos de luta do MN. 
(EVARISTO, 2006d, p. 111) 

 

 No que tange ao conteúdo da produção feminina publicada nos 

Cadernos negros, de acordo com Palmeira (2010), desde a publicação do 

primeiro volume da série, encontramos produções de autoria feminina que 

discutem as formas diferenciadas de opressão vivenciadas pelas mulheres, 

particularmente as afro-brasileiras, demonstrando uma consciência em relação 

às opressões decorrentes de suas condições específicas de gênero e etnia na 

sociedade brasileira. Assim, os textos trazem ao leitor uma reflexão das 

problemáticas do ser mulher na sociedade brasileira, questionando e 

ressignificando essa condição sob a perspectiva feminina afro-brasileira. Além 

disso, a pesquisadora ressalta que as escritoras afro-brasileiras contestam a 

tradição literária que insiste em reduzir e fixar as representações de mulheres 

negras como um corpo objeto e um objeto sexual, conforme exposto 

anteriormente. Ao fazer isso, apresentam uma série de representações 

literárias antes ausentes, tais como a mulher negra como mãe de seus filhos 

biológicos e como descendente de uma linhagem de mulheres afro-brasileiras 

guerreiras, fortes e inteligentes que contribuíram para a construção da história 

da afrodescendência e para a construção da história do Brasil, tanto com a 

inteligência quanto com participações efetivas nas diversas lutas. 

 Ao longo do tempo, as mulheres encontraram nos Cadernos negros um 

importante espaço de convergência para o movimento feminista, como 

comenta Marinete Silva, uma das leitoras que tem acompanhado a trajetória da 

série: 

 

Essas publicações têm sido importantes para dar visibilidade à 
produção literária da mulher negra [...], demonstrando que a 
escrita da mulher negra vem se articulando e ocupando o seu 
espaço único e específico dentro da literatura afro-brasileira: 
Os Cadernos são de grande importância porque eu não 
conhecia mulher negra que tivesse um trabalho literário, exceto 
a Carolina de Jesus. Mas poetisa negra que falasse do nosso 
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amor, da nossa vida, dos nossos filhos, das nossas coisas, não 
era comum. E hoje a gente vê [...] Esmeralda Ribeiro, 
Conceição Evaristo, Mirian Alves e tantas outras. Então eu 
acho que tem um sabor diferente, a gente está aí, as mulheres 
negras estão falando de suas angústias, suas belezas, estão 
escrevendo e isso é importante. (apud FIGUEIREDO, 2009, p. 
37) 

 

Esse depoimento, registrado na publicação em comemoração aos trinta anos 

da antologia literária Cadernos Negros: três décadas (2008), destaca a 

visibilidade que tem sido conquistada pelas escritoras integrantes da série. 

Além disso, sumariza algumas questões. Em primeiro lugar, o modo como a 

produção literária afro-feminina é vista pelo leitor afro-brasileiro: como uma 

produção diretamente relacionada à literatura negra. Ao mesmo tempo em que 

a literatura de autoria afro-feminina é vista como detentora de traços 

específicos, ela encontra-se intimamente relacionada à produção literária afro-

brasileira: “a escrita da mulher negra vem se articulando e ocupando o seu 

espaço único específico dentro da literatura afro-brasileira”. Em segundo lugar, 

a relevância dessa publicação periódica para a divulgação e circulação dessa 

produção. Por fim, as temáticas abordadas e discutidas na produção feminina: 

uma produção que discute as questões étnico-raciais e de gênero, mas 

também trata de temas como o amor, a maternidade, a vida individual e sexual 

da mulher negra, seus conflitos cotidianos, enfim, da vida sob o ângulo das 

mulheres afro-brasileiras. 

 De modo geral, os trabalhos a respeito da produção literária de autoria 

feminina nos Cadernos negros demonstram que as escritoras propõem-se a 

falar tanto de seu lugar étnico-cultural quanto de sua condição de gênero, 

enquanto mulheres negras/afro-brasileiras. Em diálogo com a teorização de 

Zilá Bernd sobre o “eu-enunciador que se quer negro” na sua definição de 

literatura negra, podemos alegar que essas escritoras trazem para seus textos 

um “eu-mulher enunciador” de visões de mundo que desestabilizam tanto o 

racismo quanto o sexismo. A assunção desse “eu-mulher” daria à produção 

literária das mulheres negras uma dimensão que ultrapassa, mas não 

desconsidera, a questão epidérmica. Mais do que a cor da pele ou a origem 

étnica, o elemento definidor dessa produção textual feminina reside no 

“compromisso” de criar um discurso que manifeste as marcas das experiências 
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históricas e cotidianas das mulheres afrodescendentes no país, legitimando 

tradições, histórias e modos de dizer peculiares desse grupo. Assim, essas 

autoras assumiriam ainda a “missão” político-cultural de alertar e unir os 

leitores para a avaliação do lugar étnico de onde falam os grupos que 

constroem ou reelaboram os discursos nacionais – função que não poderia 

ficar imune a alguma perspectiva emancipatória no âmbito da recepção 

literária. 

 Palmeira (2010, p. 60) defende que estas escritoras podem ser 

consideradas “intelectuais negras insurgentes”, pois, além do vinculo com a 

comunidade, conduzem um questionamento dos “regimes de verdades” da 

sociedade em que vivemos, os quais são definidos como “os tipos de discursos 

que ela [a sociedade] acolhe e faz funcionar como verdadeiros”, produzindo 

“efeitos regulamentados de poder”. Assim, podemos ler as produções literárias 

dessas escritoras como resultado de um exercício intelectual, pois, em suas 

obras, divulgam-se discursos que se contrapõem ao já estabelecido sobre elas 

e ressignificam as suas vivências e histórias. 

 Portanto, as escritoras afro-brasileiras em questão contribuem com a 

luta histórica de seus ancestrais pela questão da afrodescendência no Brasil e 

para a constituição da identidade afrodescendente por meio do instrumento da 

escrita. Por meio de suas perspectivas de mulher negra na sociedade 

brasileira, elas contribuem para a constituição de uma nova história brasileira, 

que seja capaz de revela elementos apagados e/ou desprivilegiados pelas 

escritas falocêntrica, branca e dita universal.  

Para fins deste estudo, conforme já mencionado, consideramos as 

autoras Conceição Evaristo, Esmeralda Ribeiro e Miriam Alves as mais 

representativas da escrita de autoria feminina nos Cadernos negros, não só 

devido à regularidade de participação na série, mas também por suas 

significativas produções para além dela, seja através da obra individual ou em 

outras antologias. Embora suas produções fora dos Cadernos negros não 

constituam objeto desta pesquisa, elas confirmam a posição de destaque das 

escritoras em relação às outras que publicam na série. Outro fato interessante 

acerca dessas autoras é que as três estrearam enquanto escritoras nos 

próprios Cadernos negros. Ribeiro e Alves começaram a publicar no mesmo 
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ano, em 1982, no quinto número da série. Por sua vez, Evaristo passou a 

integrar a série no ano de 1990, em seu décimo terceiro volume. 
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4 CONCEIÇÃO EVARISTO 

 

 

4.1  APRESENTAÇÃO BIOBIBLIOGRÁFICA E FORTUNA CRÍTICA  

 

Maria da Conceição Evaristo de Brito9 é mineira, natural de Belo 

Horizonte, nascida em 29 de novembro de 1946. Na década de 70, mudou-se 

para o Rio de Janeiro em busca de formação acadêmica e melhores condições 

de trabalho. Graduou-se em Letras pela Universidade Federal do Rio de 

Janeiro e trabalhou como professora da rede pública de ensino da capital 

fluminense. Mestre em Literatura Brasileira pela Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro, hoje é Doutora em Literatura Comparada pela 

Universidade Federal Fluminense.  

Adquirir o conhecimento formal, aprimorar e amadurecer o seu contato 

com as letras não foi tarefa fácil para essa escritora. De origem humilde, foi a 

segunda de nove irmãos, sendo a primeira de sua família a obter diploma 

superior. Aos sete anos, ela foi morar com a irmã mais velha de sua mãe, Tia 

Lia, casada com Tio Totó, viúvo de outros dois casamentos, os quais não 

tiveram filhos. Esses tios são literariamente recriados no romance Becos da 

Memória (2006), de autoria de Evaristo, que conta muito de sua dura infância. 

Totó era pedreiro e Lia, lavadeira, como a sua mãe. Aos oito anos surgiu o seu 

primeiro emprego doméstico e, ao longo dos anos, outros foram acontecendo. 

Evaristo também participou com a sua mãe e tia da lavagem, do apanhar e do 

entregar trouxas de roupas nas casas das patroas. A vida de lavadeira da mãe 

da escritora, como a de tantas outras, aparece no seguinte trecho extraído do 

poema “Vozes-mulheres” (EVARISTO, 1990, p. 32): 

 

[...]  
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 

                                                           
9
 Dados biográficos com base em Duarte e Fonseca (2011), Lima (2007) e de Evaristo (2007a). 
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roupagens sujas pelos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela.  
[...] 

 

A aquisição da escrita e da leitura por Evaristo é relatada no artigo “Da 

grafia-desenho de minha mãe, um dos lugares de nascimento de minha escrita” 

(2007), onde a autora recorda que as mãos de lavadeira da mãe “guiaram os 

dedos [de Evaristo] no exercício de copiar o nome, as letras do alfabeto, as 

sílabas, os números, os difíceis deveres da escola, para crianças oriundas de 

famílias semianalfabetas” (EVARISTO, 2007, p. 18). Outro fato interessante é 

que a sua tia “tinha por hábito anotar resumidamente, em folhas de papeis, 

datas e acontecimentos importantes, desde fatos relacionados à economia 

doméstica a acontecimentos sociais ou religiosos” (EVARISTO, 2007, p. 18), e, 

à medida que Evaristo crescia, esses registros diários passaram para a sua 

responsabilidade. Mais tarde, tal experiência foi transformada em matéria do 

seu discurso literário.  

Assim, Evaristo crê que a gênese de sua escrita esteja no acúmulo de 

tudo que ouviu desde a infância, o acúmulo das palavras, das histórias que 

habitavam em sua casa e adjacências (EVARISTO, 2007, p. 19). Em seu artigo 

“Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla face”, a autora fala desse 

processo, conjugado à condição social precária em que cresceu:  

 
Do tempo/espaço aprendi desde criança a colher palavras. A 
nossa casa vazia de móveis, de coisas e muitas vezes de 
alimentos e agasalhos, era habitada por palavras. Mamãe 
contava, minha tia contava, meu tio velhinho contava, os 
vizinhos amigos contavam. Eu, menina repetia, intentava. 
Cresci possuída pela oralidade, pela palavra. [...] Tudo era 
narrativa, tudo era motivo de prosa-poesia.  
 
[...] A limitação do espaço físico e a pobreza econômica em 
que vivíamos eram rompidas por uma ficção inocente, único 
meio possível que me era apresentado para escrever os meus 
sonhos. (EVARISTO, 2005c, p. 201) 

 

A leitura, então, especialmente durante a adolescência de Evaristo, coloca-se 

não apenas como um exercício prazeroso, mas vital, um meio de suportar o 

mundo. Nesse contexto, vale expor o seguinte fato, destacado pela escritora: 
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Foi como se o destino da leitura e da escrita me perseguisse. 
Minha mãe e ainda tias e primas trabalharam para família de 
escritores como: Alaíde Lisboa de Oliveira, Lara Resende, 
Eduardo Frieiro, Luiza Machado Brandão, Lucia Cassasanta... 
Entretanto, o evento maior, foi quando uma das minhas tias 
que trabalhava para a senhora Etelvina Viana, responsável 
pela implantação da Biblioteca Pública de Belo Horizonte, 
passou a ser servente dessa casa-tesouro. Ali, na moradia dos 
livros, a minha entrada se tornou ampla e irrestrita. 
(EVARISTO, 2005c, p. 201-202) 

 

Ao terminar o primário, em 1958, Evaristo ganhou o seu primeiro prêmio 

de literatura, vencendo um concurso de redação que tinha o seguinte título: Por 

que me orgulho de ser brasileira? Quanto à beleza da redação, reinou o 

consenso dos professores; quanto ao prêmio, houve discordâncias, pois a 

passagem da jovem escritora pela escola não tinha sido de uma aluna bem 

comportada. Foi necessária a interferência de Dona Luiza Machado Brandão, 

professora que trabalhava na biblioteca, para que a menina negra recebesse o 

prêmio. Após, Evaristo fez o curso ginasial cheio de interrupções e, a partir dos 

seus dezessete anos, viveu intensamente discussões relativas à realidade 

social. Foi quando se inseriu no movimento Juventude Operária Católica (JOC), 

que, como outros grupos católicos, promoviam reflexões que visavam 

comprometer a Igreja com a realidade brasileira dos menos favorecidos. As 

questões étnicas só entrariam objetivamente nas discussões da escritora na 

década de 70, quando partiu de Belo Horizonte.  

Em 1973, com a ajuda de amigos, Evaristo vai para o Rio de Janeiro, 

antigo Estado da Guanabara, depois de ter feito concurso naquele mesmo ano 

para professora primária. Ela havia terminado o Curso Normal no Instituto de 

Educação de Minas Gerais, em 1971. Dois anos depois de chegar ao Rio de 

Janeiro, em 1975, Evaristo prestou concurso para o quadro de magistério na 

Cidade de Niterói, local em que trabalhou quase dez anos, como professora do 

Supletivo. Em 1976, ela fez o vestibular para o curso de Letras na UFRJ. No 

mesmo ano, também conheceu aquele com quem se casou, Oswaldo Santos 

de Brito, e teve a sua única filha, Ainá Evaristo de Brito, portadora de uma 

síndrome genética que comprometeu o seu desenvolvimento psicomotor. O 

marido de Evaristo faleceu em 1989. 

Em 1993, Evaristo começou o curso de Mestrado em Literatura 

Brasileira na PUC/RJ, onde defendeu a dissertação Literatura negra: uma 
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poética da nossa afro-brasilidade (1996). Em 2011, ela concluiu o seu 

Doutorado em Literatura Comparada, na Universidade Federal Fluminense, 

UFF, com a tese Poemas malungos – cânticos irmãos. Em sua pesquisa de 

tese, estuda as relações entre a literatura afro-brasileira e as literaturas 

africanas de língua portuguesa, através da pesquisa de parte da produção 

poética de alguns escritores e escritoras do Brasil, Angola, Moçambique, São 

Tomé e Príncipe. Evaristo continua residindo no Rio de Janeiro e atualmente, 

mesmo aposentada, segue trabalhando como professora convidada em cursos 

de especialização de professores, ministrando cursos relacionados à literatura, 

à educação, ao gênero e à etnia. 

A obra literária de Evaristo é composta por poemas, contos, romances e 

ensaios. Estreou na literatura em 1990, quando passou a publicar contos e 

poemas nos Cadernos negros e ensaios em revistas de circulação 

internacional. Como obra individual, publicou o romance Ponciá Vicêncio, em 

2003, e Becos da memória, em 2005. Este último, a autora revela ter sido, de 

fato, o seu primeiro livro, escrito há vinte anos e guardado desde então. 

Todavia, o primeiro é o seu livro de maior repercussão, conforme veremos 

adiante. Em 2008, publicou Poemas de recordação e outros movimentos, 

reunião de textos já divulgados nos Cadernos negros e em outras antologias. 

Em 2011, lançou o livro de contos inéditos Insubmissas lágrimas de mulheres. 

Mais recentemente, no final de 2014, publicou o seu segundo livro de contos: 

Olhos d´água, mesclando textos publicados nos Cadernos negros com alguns 

inéditos. 

O primeiro livro de contos de Evaristo apresenta 13 histórias inéditas que 

trazem em seus enredos mulheres negras como protagonistas. Segundo o 

Portal Geledés Instituto da Mulher Negra10, de dentro da cena, vozes-mulheres 

explicitam suas dores, anseios, temores; sobretudo, revelam a imensa 

capacidade de se retirarem do lugar do sofrimento e inventarem modos de 

resistência. Já o seu livro mais recente traz a público 15 contos que constituem 

um mosaico de personagens e situações baseadas no cotidiano da 

comunidade afro-brasileira urbana, com especial atenção para a condição 

feminina negra. 

                                                           
10

 www.geledes.org.br 



99 
 

Por sua vez, o seu livro de poesia é composto por 44 poemas 

intercalados por três epígrafes que separam os poemas em temáticas 

diferentes, conforme observa Lima (2009): a primeira diz respeito ao 

afrodescendente e à diáspora negra, com 38 poemas; a segunda é lírico-

amorosa, com 4 poemas; e a última é telúrica e metalinguística, em que a 

autora se refere à sua terra natal, Minas Gerais, em 3 poemas marcados por 

um saudosismo romântico que vai além do espaço territorial, alcançando, 

também, o ofício do fazer poético. Desse total, 31 são poemas migrados dos 

Cadernos negros. 

O romance Ponciá Vicêncio tem alçado voos longínquos. Isso talvez por 

ser uma obra bem elaborada, mostrando assim o domínio da técnica narrativa 

contemporânea por Evaristo, cujo texto, permeado por uma linguagem poética, 

dialoga com outros grandes clássicos da literatura brasileira. Em novembro de 

2007, o romance foi lançado em Nova York, em versão inglesa, pela Host 

Publications, o que torna Evaristo a segunda escritora afro-brasileira a ter uma 

obra publicada em terras estrangeiras – a primeira foi Carolina Maria de Jesus 

com o seu Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960). Recentemente, 

em 2015, no Salão Internacional do Livro, em Paris, Ponciá Vicêncio ganhou 

vida também em língua francesa. Outra conquista do romance de estreia de 

Evaristo foi sua indicação para os vestibulares da Universidade Federal de 

Minas Gerais (UFMG), do Centro Federação de Educação Tecnológica 

(CEFET-MG) e da Universidade Estadual de Londrina (UEL), fato que propiciou 

uma edição especial de Ponciá Vicêncio em formato de livro de bolso.  

De acordo com a escritora, em entrevista concedida a Lima (2009), 

quando Evaristo procurou a Editora Mazza Edições para que esta publicasse o 

referido romance, a autora não encontrou resistência ali, talvez porque já fosse 

conhecida no meio literário por seus poemas e contos publicados nos 

Cadernos negros e por sua obra ser investigada pela crítica nacional e 

internacional. Entretanto, a 1ª edição deste romance foi totalmente custeada 

pela autora e a 2ª edição do mesmo custou-lhe a metade do valor cobrado 

inicialmente. Porém, todo seu esforço foi válido, pois Ponciá Vicêncio tem lhe 

proporcionado momentos de interação muito grande com as pessoas através 

das inúmeras palestras e conferências sobre este romance. Além disso, foi o 
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sucesso de seu investimento inicial que garantiu a publicação do seu segundo 

romance, Becos da Memória, por conta da Mazza Edições. 

Nos Cadernos negros, a autora participou dos seguintes volumes: 13 

(1990), 14 (1991), 15 (1992), 16 (1993), 18 (1995), 19 (1996), 21 (1998), 22 

(1999), 25 (2002), 26 (2003), 28 (2005), 30 (2007) e 34 (2011), além das 

edições comemorativas aos 20 e 30 anos da série (1998 e 2008).  A Tabela 

abaixo mostra os contos de Evaristo publicados nos Cadernos negros até o 

presente:  

 

Volume Ano Título 

14 1991 - Di Lixão 
- Maria 

16 1993 - Duzu-Querenza  

18 1995 - Ana Davenga 

20 anos 1998 - Ana Davenga 

22 1999 - Quantos filhos Natalina teve? 

26 2003 - Beijo na face 

28 2005 - Olhos d‟água 
- Ayoluwa, a alegria do nosso povo 

30 2007 - Zaita esqueceu de guardar os 
brinquedos 

30 anos 2008 - Di Lixão 

34 2011 - Lumbiá 
- Ei, Ardoca 

 

Tabela 1 - Participação de Conceição Evaristo nos volumes de contos dos Cadernos negros 

 

Outras antologias na qual Evaristo tem participação: Vozes mulheres – 

mural de poesias (1991); Schwarze prosa/ Prosa negra – Afrobrasilianische 

erzahlungen der gergernwart (1993); Moving beyond boundaries. International 

dimension of black women‟s writing (1995); Finally us. Contemporary black 

Brazilian women writers (1995); Callaloo, vol. 18 (1995); Livro da saúde das 

mulheres negras (2000); Quilombo de palavras – a literatura dos 

afrodescendentes (2000); Antologia crítica de autores africanos da língua 

portuguesa (2000); Fourteen female voices from Brazil: interviews and works 

(2002); Brasil/África: como se o mar fosse mentira (2003); Mulheres no mundo 

– etnia, marginalidade e diáspora (2005); O negro em versos (2005); Women 

righting – Afro-Brazilian women‟s short fiction – mulheres escre-vendo (2005); e 

Contos afros (2009). 
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Evaristo é uma escritora negra de projeção internacional e seus textos 

vêm ganhando cada vez mais leitores e críticos. A sua fortuna crítica é 

considerável, se levarmos em conta que se encontra em plena construção. A 

sua produção vem sendo estudada em universidades brasileiras e do exterior. 

No entanto, particularmente no que se refere aos contos, os estudos são ainda 

relativamente escassos. Em sua maioria, os trabalhos críticos sobre a escritora 

são voltados para os romances, especialmente Ponciá Vicêncio.  

Dentre os estudos críticos sobre Ponciá Vicêncio, destacam-se os 

artigos “O bildungsroman afro-brasileiro de Conceição Evaristo”, de Eduardo de 

Assis Duarte (2007), e “Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo: um 

bildungsroman feminino e negro”, de Aline Alves Arruda (2014), em que os 

autores analisam o romance sob o prisma do bildungsroman, cuja 

aprendizagem da protagonista se concretiza através do seu percurso cíclico e 

quase atemporal em se reconstituir e a seus familiares. Além disso, duas 

dissertações de mestrado: O bildungsroman feminino e negro de Conceição 

Evaristo, de Arruda (2007), que resultou no artigo citado acima, e Uma escrita 

em dupla face: a mulher negra em Ponciá Vicêncio, de Conceição Evaristo, de 

autoria de Flávia Santos de Araújo (2007).  

A dissertação de Araújo investiga a construção da figura feminina negra 

no romance em questão, além de discutir os fundamentos teóricos e críticos 

que permeiam os debates sobre as construções identitárias que se configuram 

no entrelaçamento das categorias de gênero e raça no romance. A 

pesquisadora se vale de discussões sobre gênero, raça e identidade 

desenvolvidas especialmente pelos Estudos de Gênero, Culturais e Pós-

coloniais para revisitar a historiografia literária brasileira no resgate das vozes 

de várias escritoras negras silenciadas ao longo dos séculos, a fim de 

estabelecer uma relação dialógica entre os textos e uma visão crítica da 

história e da literatura que contemple novos paradigmas de subjetivação e 

representação da mulher, como em Ponciá Vicêncio.  

A dissertação de Arruda determina as especificidades do discurso 

literário afrodescendente de Evaristo em Ponciá Vicêncio, o qual torna o 

romance, segundo a pesquisadora, uma apropriação do gênero bildungsroman 

com tons paródicos. Através da comparação com o modelo do romance de 

formação burguês, Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de Goethe, 
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Arruda estabelece a conexão entre a estrutura do gênero do referido romance 

com a narrativa criada por Conceição Evaristo. Desse modo, as marcas 

femininas e étnicas são explicitadas na dissertação pela relação entre a 

memória e a diáspora africana, que acompanham a protagonista em sua 

errância ao longo da narrativa. 

Arruda (2009) traz ainda um segundo artigo sobre Evaristo, desta vez 

estabelecendo uma relação entre seus dois romances, “Ponciá Vicêncio e 

Becos da memória: memória e olhar coletivo na prosa afro-brasileira”. Ao tratar 

da memória coletiva nos romances, a pesquisadora defende que o olhar 

afrodescendente de Evaristo nos confirma, através da história das 

personagens, a importância desse aspecto nos textos de autores afro-

brasileiros. Com base na noção de que a memória é erigida como critério de 

identidade e está a serviço da busca desta última, Arruda conclui que os 

autores afro-brasileiros confirmam um novo pensamento sobre a memória 

diaspórica negra e trazem para a sua literatura marcas do olhar coletivo que é, 

para eles, uma espécie de motor da narrativa ou da poesia. 

Outro notável estudo sobre a escritora em foco é a tese A 

“escrevivência” de Conceição Evaristo em Ponciá Vicêncio: encontros e 

desencontros culturais entre as versões do romance em português e em inglês, 

de Rosângela de Oliveira Silva Araújo (2012). O estudo analisa o romance e a 

sua tradução a partir dos conceitos de diáspora, cultura e identidade, 

destacando as variações de interpretação advindas da carga cultural 

diferenciada no Brasil e nos Estados Unidos. A pesquisadora conclui que as 

escolhas da tradutora não conseguem reconstruir as questões linguísticas e 

culturais presentes no texto de partida, resultando numa tradução 

“qualitativamente empobrecida” do romance afro-brasileiro de Evaristo e 

perpetuando, dessa forma, a tendência, constatada nas traduções feitas para a 

língua/cultura inglesa, que acaba por apagar a diferença de seus “outros”. 

Mais recentemente, Dejair Dionísio (2013) traz a público o livro 

Ancestralidade bantu na literatura afro-brasileira: reflexões sobre o romance 

Ponciá Vicêncio de Conceição Evaristo, trabalho que apresenta e interpreta os 

elementos de ancestralidade e de religiosidade “bantu” presentes no romance. 

O livro ressalta a relevância da obra de Conceição Evaristo e a sua relação 
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com a produção canônica e literária brasileira na especificidade afro, 

investigando a questão da herança simbólica da ancestralidade.  

No que se refere ao outro romance de Evaristo, encontra-se o artigo 

“„Escrevivências‟: rastros biográficos em Becos da memória, de Conceição 

Evaristo”, de Luiz Henrique Silva de Oliveira (2009), cuja proposta é discutir as 

estratégias de construção do romance a partir do conceito de “escrevivência”, o 

qual oferece rastros da inserção do sujeito autoral na narrativa, através de seu 

desdobramento na personagem Maria-Nova; e “Uma jornada pelos Becos da 

memória, de Conceição Evaristo”, de Eliane Campello (2011), que destaca o 

caráter de resistência da escrita de Evaristo, especialmente com base em bell 

hooks, além de discutir as questões de memória e busca de identidade no 

romance. 

De interesse particular para o presente trabalho, colocam-se ainda as 

teses de doutorado Escritoras negras contemporâneas, de Maria Aparecida 

Andrade Salgueiro, publicada em forma de livro em 2004, e O 

comprometimento etnográfico afrodescendente das escritoras negras 

Conceição Evaristo e Geni Guimarães, de Omar da Silva Lima (2009). A 

primeira faz um estudo comparativo entre Evaristo e a escritora estadunidense 

Alice Walker, autora de A cor púrpura. Ao aproximar as duas escritoras, 

Salgueiro afirma que Evaristo representa hoje “um movimento feminino com 

expressão literária que, aqui como nos Estados Unidos – só que com 

características próprias, locais, é claro – busca resgatar [...] a expressão de 

emoções há mais de séculos recalcadas, caladas e oprimidas” (SALGUEIRO, 

2004, p. 120-21). Essa alegação serve para entendermos a produção ficcional 

aqui estudada, no sentido de que os contos de Evaristo possibilitam a 

emergência de vozes femininas que até então jamais figuraram na literatura 

brasileira. 

A tese de Lima empenha-se em mostrar que o comprometimento 

etnográfico afrodescendente da autora abarca toda a sua produção, tanto em 

prosa quanto em verso. Apesar de seu foco ser os romances de Evaristo, Lima 

ressalta que esse comprometimento tem o espaço como um dos elementos-

chave da configuração das narrativas: como local das ações e da vivência, o 

espaço demarca a marginalização das personagens negras. Em relação aos 

contos de Evaristo, publicados nos Cadernos negros, o autor menciona numa 
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breve apresentação que o tema mais recorrente, mesclado a outros subtemas 

como violência, dificuldades financeiras, é o da maternidade. Por fim, Lima 

ressalta que Evaristo escreve de forma densa e seu estilo é demonstrado pelo 

uso de uma linguagem poética que transcende seus textos poéticos e 

desemboca, muitas vezes, nos seus textos em prosa. 

De modo similar, mas voltado apenas para os poemas da autora, 

encontra-se o artigo “Conceição Evaristo e Esmeralda Ribeiro: intelectuais 

negras, poesia e memória”, de Francineide Santos Palmeira (2009), que busca 

verificar uma relação entre a poesia e a memória na produção das escritoras 

que publicam nos Cadernos negros, tomando Evaristo e Ribeiro como 

exemplares no tratamento da memória. 

De caráter mais enciclopédico e histórico-literário, a antologia crítica 

organizada por Duarte e Fonseca (2011), já devidamente apresentada, é a 

primeira publicação no Brasil a incluir Evaristo, ao lado de outros 99 autores, na 

lista de referências dos escritores afro-brasileiros. Evaristo figura como uma 

das escritoras que compõem o volume “consolidação”.11 Tem-se a 

apresentação biográfica da autora enquanto escritora afro-brasileira e uma 

breve amostra da sua produção literária, empreendida por Maria Consuelo 

Cunha Campos e pelo próprio Duarte (2011, p. 207-226). Dentre outros 

aspectos, vale salientar que os seus escritos são caracterizados pela “forma 

poética com que representa a crueldade do cotidiano dos excluídos”, havendo 

uma “mescla de violência e sentimento, de realismo cru e ternura” (CAMPOS E 

DUARTE, 2011, p. 208), conforme será possível observar nos contos 

analisados. 

É válido notar que antes mesmo de ser reconhecida em território 

nacional, Evaristo recebera atenção crítica no exterior. O livro The search for 

identity in Afro-Brazilian women’s writing (1995), de Celeste Dolores Mann, foi 

um dos primeiros trabalhos a incluir Evaristo no rol dos escritores afro-

brasileiros. No livro, Mann destaca em Evaristo um esforço em situar 

literariamente a mulher negra sob uma ótica mais positiva. No exterior, Evaristo 

figura também em dois textos de autoria de Carolyn Richardson Durham: o 

                                                           
11

 Vale lembrar que a antologia é composta por quatro volumes: “precursores”, “consolidação”, 
“contemporaneidade” e “história, teoria, polêmica”. Enquanto Conceição Evaristo encontra-se 
no segundo volume da antologia, observe-se que as outras duas escritoras que compõem o 
corpus da presente pesquisa, Esmeralda Ribeiro e Miriam Alves, figuram no terceiro volume. 
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primeiro, inserido na The Encyclopedia of the African and African-American 

experience (1999, p. 2014-2016), ressalta o desejo de Evaristo em refletir uma 

identidade positiva da mulher negra, o que resulta em uma descrição dinâmica 

das mulheres afrodescendentes e das aflições que as afetam; o segundo, 

publicado em Palara: publication of the Afro-Latin/American (2000), analisa o 

modo como a ficção de Evaristo retrata a questão da violência étnico-racial na 

sociedade brasileira contemporânea – as personagens protagonistas como 

vítimas da violência perpetrada contra elas por causa de suas etnia/raça 

(negra) e classe social (pobre). 

Participante ativa dos movimentos de valorização da cultura negra em 

nosso país, Evaristo é uma militante que atua dentro e fora dos marcos da 

academia. Assim como no caso da sua criação literária, a significativa atuação 

acadêmica da escritora é profundamente marcada pela condição de mulher 

negra na sociedade brasileira. A sua produção ensaística inclui a dissertação 

de mestrado, intitulada Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade 

(1996), posteriormente publicada em forma de artigo em 2009 e 2011, com o 

mesmo título; a tese de doutorado Poemas malungos – cânticos irmãos (2011); 

e os artigos: “Da afasia ao discurso insano em „Nós matamos o cão-tinhoso‟” 

(2000/2006); “Da representação à auto-apresentação da mulher negra na 

literatura brasileira” (2005); “Gênero e etnia: uma escre(vivência) de dupla face” 

(2005); “Conversas de lavadeiras” (2006) – crônicas, artigos e palestras; “Dos 

risos, dos silêncios e das falas” (2006); “Vozes quilombolas: literatura afro-

brasileira” (2006); A literatura negra (2007); “Da grafia-desenho de Minha Mãe, 

um dos lugares de nascimento de minha escrita” (2007); “Escrevivências da 

afro-brasilidade: história e memória” (2008); “Questão de pele para além da 

pele” (2009); “Literatura negra: uma voz quilombola na literatura brasileira” 

(2010). 

Na sua produção ensaística, Evaristo opera um duplo sentido de pensar 

a própria escrita e, ao mesmo tempo, a literatura afro-brasileira (que, como 

vimos, trata-se de um conceito em construção), especialmente aquela de 

autoria feminina. Nas suas palavras:  

 
As discussões em torno da literatura afro-brasileira têm me 
envolvido como escritora e como pesquisadora. E a partir do 
exercício de pensar a minha própria escrita, venho afirmando 
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não só a existência de uma literatura afro-brasileira, mas 
também a presença de uma vertente negra feminina, no interior 
dessa literatura. (EVARISTO, 2011c, p. 132) 

 

Nesse sentido, de contribuição extremamente significativa para o debate, 

coloca-se a sua teorização a respeito da interação permanente entre a criação 

literária e as experiências de vida na produção das escritoras afro-brasileiras, 

como ela própria, culminando no conceito de “escrevivência”. Tal ideia consiste 

não apenas na escrita a partir das experiências que o autor obtém ao longo de 

sua vida, mas no fato de tomar para si o direito de ressignificar-se, 

questionando e exigindo o direito à autonomeação, como é o caso da literatura 

afro-brasileira de autoria feminina. Embora o conceito perpasse praticamente 

todos os textos da autora, é no ensaio “Gênero e etnia: uma escre(vivência) de 

dupla face” (2005) que Evaristo o explora melhor. De acordo com a autora: “A 

escre(vivência) das mulheres negras explicita as aventuras e as desventuras 

de quem conhece uma dupla condição, que a sociedade teima em querer 

inferiorizada, mulher e negra”, resultando sempre na “fala de um corpo que não 

é apenas descrito, mas antes de tudo vivido” (EVARISTO, 2005c, p. 205). Na 

articulação entre escrita e vivência, tal visão do fazer literário feminino negro 

compreende os textos “para além de um sentido estético”, à medida que 

“buscam sistematizar um outro movimento, aquele que abriga toda as suas 

lutas. Toma-se o lugar da escrita, como direito, assim como se toma o lugar 

da vida.” (EVARISTO, 2005c, p. 206) 

Seja enquanto compromisso identitário e comunitário, seja no tocante à 

formação individual da artista da palavra, a perspectiva da “escrevivência” está 

intimamente ligada ao projeto literário da autora: 

 
[...] a escrita abarcava estas duas possibilidades. Fugir para 
sonhar e inserir-se para modificar. Essa inserção para mim 
pedia a escrita. [...] eu já havia entendido a precariedade da 
vida que nos era oferecida, aos poucos fui ganhando uma 
consciência. Consciência que compromete a minha escrita 
como um lugar de autoafirmação de minhas 
particularidades, de minhas especificidades como sujeito-
mulher-negra”. (EVARISTO, 2007, p. 15, grifo nosso) 

 

A ideia da “escrevivência” como algo condicionante da escrita de Evaristo, 

assim como de outras escritoras negras, transparece também ao falar da 
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influência da mãe sobre a sua concepção de escrita, apresentando-se como 

um ritual que materializa as entidades que representa: 

 
[...] não escrevia somente um sol, ela chamava por ele, assim 
como artistas das culturas tradicionais africanas sabem que as 
suas máscaras não representam uma entidade, elas são as 
entidades esculpidas e nomeadas por eles. E no círculo-chão, 
minha mãe colocava o sol, para que o astro se engrandecesse 
no infinito e se materializasse em nossos dias. (EVARISTO, 
2007, p. 15) 

 

Se a escrita torna-se, além da representação, a concretização do desejo do 

autor, a representação da vivência transforma o ato de escrever em ritual 

identitário. Sobre o seu próprio processo criativo, é relevante a seguinte 

exposição de Evaristo (2005c, p. 202): 

 
Gosto de escrever, na maioria das vezes dói, mas depois do 
texto escrito é possível apaziguar um pouco a dor, eu digo um 
pouco... Escrever pode ser uma espécie de vingança, talvez 
desafio, um modo de ferir o silêncio imposto, ou ainda, 
executar um gesto de teimosa esperança. Gosto de dizer ainda 
que a escrita é para mim o movimento de dança-canto que o 
meu corpo não executa, é a senha pela qual eu acesso o 
mundo. 

 

 A “escrevivência” enquanto “vingança”, “desafio”, “modo de ferir o 

silêncio” e “esperança” vai ao encontro do projeto estético da autoria afro-

feminina como um todo, pois apresenta-se como resposta à representação 

literária até então vigente da mulher negra, conforme discutido no capítulo 

terceiro deste trabalho. Defende Evaristo (2005c, p. 206): “Essas escritoras 

buscam na história mal contada pelas linhas oficiais, na literatura mutiladora da 

cultura e dos corpos negros, assim como em outros discursos sociais, 

elementos para comporem as suas escritas.” A estratégia para tanto, segundo 

Evaristo, é debruçar-se sobre as tradições afro-brasileiras e relembrar as 

histórias de dispersão que os mares contam, postando-se atentas diante da 

miséria e da riqueza que o cotidiano oferece, assim como escrevem as suas 

dores e alegrias íntimas. 

Mais recentemente, no ensaio “Literatura negra: uma poética da nossa 

afro-brasilidade”, ao pensar na configuração discursiva da literatura afro-

brasileira enquanto um corpus literário específico na literatura brasileira, 
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Evaristo (2011c, p. 131) expressa um ponto de vista que também ajuda a 

compor o seu conceito de “escrevivência”, neste caso aplicável não somente à 

produção de autoria feminina: “Esse corpus se constituiria como uma produção 

escrita marcada por uma subjetividade construída, experimentada, vivenciada a 

partir da condição de homens negros e de mulheres negras na sociedade 

brasileira”. Do mesmo modo, é interessante ver que, ao falar sobre o discurso 

literário afro-brasileiro enquanto algo que “subverte não só o sistema literário 

brasileiro, mas também contesta a história brasileira que prima em ignorar 

eventos relativos à trajetória dos africanos e seus descendentes no Brasil”, 

Evaristo declara que esse modo de escrita corresponde ao que Bhabha (1998, 

p. 321) fala da poesia do colonizado, a qual não só encena o “direito de 

significar” como também questiona o direito de nomeação que é exercido pelo 

colonizador sobre o próprio colonizado e seu mundo. (EVARISTO, 2011c, p. 

140) Portanto, para a escritora, do ponto de vista teórico-literário, a noção de 

“escrevivência” torna-se uma espécie de condição sine qua non da literatura 

afro-brasileira:  

 
[...] em se tratando de pensar o sujeito autoral marcado por 
experiências de exclusão, não creio ser possível a negativa de 
que existe uma articulação entre o fazer literário e o contexto 
social em que esse sujeito autoral está inserido. Acredito que 
determinadas experiências forjam escritas ora mais ora menos 
contaminadas pela condição biográfica do autor e do drama 
existencial enfrentado por ele. 
 
[...] insisto na constatação obvia de que o texto, com o seu 
ponto de vista, não é fruto de uma geração espontânea. Ele 
tem uma autoria, uma sujeito, homem ou mulher, que com uma 
subjetividade própria vai construindo a sua escrita, vai 
inventando, criando, o ponto de vista do texto. Em síntese, 
quando escrevo, quando invento, quando crio a minha ficção, 
não me desvencilho de um corpo-mulher-negra em vivência 
e que por ser esse o meu corpo, e não outro, vivi e vivo 
experiências que um corpo não negro, não mulher jamais 
experimentaria. (EVARISTO, 2011c, p. 131, grifo nosso) 
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4.2  PERSPECTIVA FEMININA AFRO-BRASILEIRA 

 

Nesta seção, realizaremos uma leitura dos contos de Conceição 

Evaristo, com vistas à análise da perspectiva feminina afro-brasileira 

enquanto característica estruturante das narrativas em questão. O que 

chamamos de perspectiva feminina afro-brasileira consiste numa conjunção do 

protagonismo feminino e do que Duarte (2011c) denomina ponto de vista 

afro-identificado. Ou seja, os contos não simplesmente colocam em cena 

personagens femininas como o centro de suas tramas, mas caracterizam-nas a 

partir de uma subjetividade feminina negra. Assim, as protagonistas 

representam não somente o ser feminino, nem apenas o ser negro no Brasil, 

mas o ser feminino afro-brasileiro, dotado de especificidades étnico-raciais, 

de gênero e muitas vezes de classe social. Tal perspectiva torna possível um 

retrato do espaço social comumente ocupado pelas mulheres negras no 

Brasil, ao mesmo tempo em que transporta o leitor ao universo da subjetividade 

feminina negra. Daí sobressaem-se temáticas de violência e sofrimento, ao 

lado de amor, maternidade e relações familiares, havendo sempre uma forte 

ligação entre mãe e filhos, e ainda a vida individual e sexual da mulher negra. 

Ao focar personagens negras desde uma perspectiva feminina afro-

brasileira, os contos de Evaristo compõem um mosaico de nossa sociedade, 

que revela a situação de exclusão vivenciada por uma parcela significativa de 

nossa população. Desse modo, seus textos nos servem como forma de 

conhecimento de um mundo à parte, realizando uma espécie de mediação 

entre o público leitor e o espaço marginalizado que é representado. Nos contos 

de Evaristo, têm-se situações que privilegiam a encenação dos conflitos sociais 

geralmente de forma sutil e poética, e as personagens estruturam-se a partir de 

diferenças que demarcam as diversas formas de discriminação étnico-racial, de 

gênero e/ou de classe social. Verifica-se uma espécie de crítica da não diluição 

dessas marcas na sociedade contemporânea. 

Os contos surgem como uma maneira de encenar um cotidiano 

protagonizado por personagens historicamente excluídos. Ao narrar problemas 

que afligem a vida especialmente das mulheres negras, os contos de Evaristo 

constituem não uma mera escrita sobre o negro, mas uma produção literária 

que explicita a fala do próprio negro enquanto sujeito que demanda a afirmação 
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de sua própria voz. Em consonância com a noção de “escrevivência”, o 

processo de construção discursiva nos contos produz uma compreensão das 

situações narradas a partir da lógica do sujeito representado. Ao estruturar o 

conto a partir da fala subjetividade dos próprios sujeitos marginalizados, as 

narrativas instauram uma nova dimensão dos temas abordados, oferecendo ao 

leitor uma percepção que se quer próxima do objeto representado. Assim, os 

textos dotam de cores personagens e situações que outrora se apresentavam 

de forma monocromática. Não se trata de se colocar como porta-voz de um 

grupo minoritário, mas de aceitar o desafio de estruturar um discurso que 

busque a aproximação com esses sujeitos esquecidos e silenciados. Além 

disso, ao eleger o ponto de vista feminino para o relato, este se funde às suas 

experiências de mulher negra e escritora, corroborando a sua perspectiva da 

“escrevivência”. Conforme declara a escritora, em entrevista concedida a 

Duarte: 

 
[...] quando escrevo sou eu, Conceição Evaristo, eu-sujeito a 
criar um texto e que não me desvencilho de minha condição de 
cidadã brasileira, negra, mulher, viúva, professora, oriunda das 
classes populares, mãe de uma especial menina, Ainá etc., 
condições essas que influenciam na criação de personagens, 
enredos ou opções de linguagem a partir de uma história, de 
uma experiência pessoal que é intransferível (EVARISTO, 
2011a, p. 115). 

 

Dos contos da autora publicados no período de abrangência do nosso 

corpus, por melhor ilustrarem o nosso ponto de vista, particularmente pelo 

protagonismo feminino negro, inicialmente foram selecionados para a 

análise cinco contos: “Ana Davenga” (CN MELHORES CONTOS, 1998; 

originalmente em CN 18, 1995), “Beijo na face” (CN 26, 2003), “Olhos D‟água” 

(CN 28, 2005), “Ayoluwa, a alegria do nosso povo” (CN 28, 2005) e “Zaita 

esqueceu de guardar os brinquedos” (CN 30, 2007). 

O primeiro conto trata de um casal de favelados cujo final é trágico. A 

história se passa na noite de aniversário da protagonista que dá nome à 

história. Ela aguarda em casa o marido, Davenga, um chefe de quadrilha, que 

já deveria ter chegado de algum ato criminoso; encontra-se preocupada com a 

sua ausência, mas a chegada dele revela, na verdade, uma festa surpresa para 

ela, a primeira comemoração de aniversário de sua vida, aos 27 anos. Após a 
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festa, enquanto dorme, o casal é surpreendido pela polícia que invade o seu 

barraco em busca de Davenga. Eles acabam assassinados brutalmente pela 

polícia a tiros de metralhadora, pois o marido resistira à prisão. Vale mencionar 

que Ana estava grávida. 

O segundo conto apresenta uma mulher cuja vida encontra-se dividida 

entre o casamento em crise e a solidificação de um novo amor: um 

relacionamento homoafetivo. A história desenvolve-se com base no mergulho 

interior da protagonista, a qual acabara de chegar em casa, após ter deixado 

os filhos de férias com uma tia. Na ausência do marido, enquanto esta desfaz 

as malas, relembra do novo amor em contraste aos problemas conjugais por 

que passa. A personagem se encontra presa à força ao casamento, refém de 

um marido violento que a mantém sob vigilância constante. No entanto, o final 

não é trágico: através de um telefonema, o marido anuncia que sabe do caso e 

exige a separação. Assim, a personagem torna-se livre para amar, ainda que 

tenha que disputar pela guarda dos filhos. 

“Olhos d‟água” conta de uma mulher que havia anos estava fora de sua 

cidade natal, pois saíra em busca de melhores condições de vida. Atordoada 

por não se lembrar da cor dos olhos de sua mãe, ela resolve retornar para vê-

la. Desenvolvido através de um processo memorialístico em busca de resposta, 

a trama constrói-se pelo constante autoquestionamento da protagonista. Por 

seu turno, “Ayoluwa, a alegria do nosso povo” é uma narrativa muito simbólica 

que trata do nascimento de uma menina que traz esperança de um futuro 

melhor para a comunidade afro-brasileira, onde o papel feminino possui grande 

destaque. Por fim, “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos” conta de uma 

menina pobre que, um dia, brincando sozinha, descobre que sumiu a sua 

figurinha preferida. O conto gira em torno da busca da menina por esta 

figurinha em casa, pela vizinhança e depois pelos becos da favela. Distraída 

em sua busca, a menina não presta atenção a um tiroteio e acaba sendo morta 

por uma bala perdida. 

Cumprem incluir ainda dois contos que fizeram-se disponíveis mais tarde 

para esta pesquisa: “Maria” de Conceição Evaristo (CN 14, 1991) e “Duzu-

Querença” de Conceição Evaristo (CN 16, 1993)12. O primeiro conta sobre uma 

                                                           
12

 Os contos foram gentilmente cedidos pela professora Denise Almeida, depois da banca de 
qualificação da presente tese; não encontravam-se em nosso corpus por estarem fora do 
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empregada doméstica que, ao retornar do trabalho para a casa, casualmente 

encontra seu “ex-homem” (p. 14) no ônibus. Ele senta-se ao seu lado, puxa 

uma conversa rápida sobre a vida sem ela e o filho deixado para trás, em 

seguida levanta-se e anuncia um assalto ao coletivo, junto de um comparsa 

que sentava ao fundo. A ação dos assaltantes ocorre ligeiramente e ela é a 

única passageira cujas coisas não são levadas, ainda que não tivesse nada de 

valor. Mesmo assim, após descerem, as atenções voltam-se para ela, 

acusando-lhe de estar de coleio com os dois. Ela acaba sendo linchada pelos 

passageiros descontrolados. Cumpre salientar que as acusações são repletas 

de conteúdo racista e sexista contra a protagonista, que era negra. 

“Duzu-Querença” discorre sobre a vida da protagonista que igualmente 

dá nome ao conto, uma menina que é levada pelos seus pais do campo para a 

cidade em busca de melhores condições de vida, e acaba virando prostituta, 

depois favelada e, por fim, mendiga. A história é narrada em terceira pessoa 

onisciente com foco inicial em Duzu nas ruas, já padecendo com a velhice. É 

somente depois desse primeiro retrato que a narrativa irá nos dizer de seu 

passado, de sua árdua trajetória até aquele momento. Quando da mudança, 

ela era “bem pequena” e o pai sonhava em “dar outra vida para a filha” (p. 30); 

no entanto, ela torna-se servente de limpeza em uma boate, sem saber que se 

tratava de local de prostituição. Conforme cresce, vai descobrindo as malícias 

do contexto e começa a ganhar dinheiro também em troca do corpo, ficando 

presa aos cuidados da dona do negócio. Depois de adulta, ela então passa por 

outros bordeis e acaba indo morar com os filhos num morro de favela. Até que 

um dia, já velha, surta com toda a crueldade ao seu redor e acaba virando 

moradora de rua. Sua neta “Querença” apresenta-se como a grande esperança 

de um futuro melhor no contexto da realidade periférica em que estão 

inseridas. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
período temporal abrangido nesta pesquisa pela questão do difícil acesso. O mais interessante 
é que tratam-se dos dois primeiros contos publicados pela autora nos Cadernos negros. 
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4.2.1  A constituição da subjetividade feminina 

 

A constituição da subjetividade feminina nos contos tem no 

protagonismo feminino o seu elemento fundamental. É através das 

personagens femininas que se possibilita um acesso ao íntimo dessas 

mulheres, à dimensão privada de suas vidas, revelando seus inerentes 

problemas cotidianos. Todavia, é importante salientar que, no que tange à 

caracterização das personagens protagonistas, não se tratam de tipos iguais 

em todos os contos. Embora possuam marcas de gênero e etnia em comum – 

todas são mulheres afro-brasileiras –, elas apresentam características e 

experiências de vida diversas em cada conto. Assim, os contos proporcionam 

uma representação plural da subjetividade dessas mulheres. 

Em “Ana Davenga”13, a protagonista, que dá nome ao conto, é uma 

mulher de 27 anos, grávida, que mora com “seu homem” em um “barraco” de 

favela (p. 31); ao que tudo indica, ela não trabalha, sendo sustentada pelo 

companheiro. “Beijo na face” traz o protagonismo de Salinda, uma mulher de 

meia idade, casada, com filhos, cuja vida encontra-se dividida entre o 

casamento em crise e a solidificação de um novo amor; não há indicação da 

profissão que exerce, mas ela trabalha fora de casa. Por seu lado, “Olhos 

d‟água” coloca em cena uma personagem-narradora, não nomeada, que se 

encontra fora de sua cidade natal há anos, pois saíra em busca de melhores 

condições de vida. Ao narrar a relação dela com a mãe e a irmã, estas se 

tornam tão importantes quanto a protagonista para a constituição da 

subjetividade feminina no conto. 

A protagonista de “Ayoluwa, a alegria do nosso povo” é justamente 

Ayoluwa, uma menina que nasce em meio a um contexto de total decadência 

em uma comunidade afro-brasileira, e o seu nascimento é visto como um 

milagre, passando a representar a esperança de um futuro melhor para todos. 

Neste caso, cabe observar que a história é contada por voz feminina que fala 

em nome da comunidade. Por último, “Zaita esqueceu de guardar os 

brinquedos” traz o protagonismo de uma menina em idade escolar, de 8 ou 9 

anos, que mora numa favela. Ela possui uma irmã gêmea, Naita, e dois irmãos 

                                                           
13

 As citações do conto “Ana Davenga” referem-se à publicação dos Cadernos negros – 
melhores contos, de 1998. 
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mais velhos, dos quais um estava no exército e o outro na liderança de grupo 

novo de bandidos. A personagem da mãe, Benícia, desempenha um papel 

bastante significativo no conto. 

De modo geral, as narrativas se constroem na perspectiva das 

personagens femininas, sendo a história representada a partir de seu ponto de 

vista. Conforme é possível observar, o primeiro aspecto notável dessas 

protagonistas é que representam diferentes gerações. Em “Ana Davenga”, 

“Beijo na face”, “Olhos D‟água” e “Maria”, o protagonismo feminino se realiza 

através de personagens adultas, enquanto que em “Ayoluwa, a alegria do 

nosso povo” e “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos” esse papel é 

conferido a crianças. Em “Olhos D´água”, na verdade, temos a protagonista 

adulta, mas a maior parte da narrativa ocupa-se das suas lembranças de 

infância. Já “Duzu-Querença”, de forma parecida, tem a protagonista já em 

idade avançada, porém a narrativa traz justamente a sua trajetória de vida. 

Com efeito, a memória ou o tempo psicológico enquanto estratégia 

narrativa de constituição da subjetividade feminina figura não só em “Olhos 

D‟água”, mas também em “Ana Davenga” e “Beijo na face”; contudo, nestes 

dois últimos suas lembranças não remetem à infância, mas a experiências de 

vida do universo adulto. Em “Ana Davenga”, a personagem, angustiada pela 

ausência de seu marido, embarca num processo memorialístico que leva o 

leitor a conhecer a história do casal. De modo similar, “Beijo na face” 

desenvolve-se através do mergulho interior de Salinda, revelando ao leitor a 

vivência de um novo amor em contraste aos problemas conjugais por que 

passa. Em “Olhos D‟água”, a personagem volta-se para as suas lembranças da 

infância em busca da cor dos olhos de sua mãe. Em “Ayoluwa, a alegria do 

nosso povo”, a questão da memória é ainda mais significativa porque a 

narradora é uma personagem feminina que se apresenta como uma espécie de 

voz ancestral, representando uma espécie de memória coletiva; assim, a 

narração é declaradamente memorialística, pois conta a história da 

comunidade. Em “Duzu-Querença”, a narrativa em retrospectiva igualmente 

trabalha nesse sentido. 

Outro elemento significativo no que diz respeito à caracterização das 

personagens, em consonância com a constituição da subjetividade feminina, 

encontra-se no conto “Ayoluwa, a alegria do nosso povo”: as denominações 
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das personagens apresentam forte significação social, conforme o próprio 

título indica com relação ao nome da protagonista. Já a mãe de Ayoluwa 

chama-se “Bamilde, a esperança” (p. 38), um nome bastante simbólico para a 

trama. Outros exemplos são: “[...] vovó Amina, a pacífica, tia Sele, a mulher 

forte como um elefante, mãe Asantewaa, a mulher de guerra, a guerreira, e 

ainda Malika, a rainha.” (p. 36); e a parteira “Omolara, aquela que tinha o dom 

de fazer vir as pessoas ao mundo.” (p. 38) 

Com relação à caracterização étnico-racial dessas personagens, 

cumpre ressaltar que suas marcas de afrodescendência encontram-se mais 

implícitas do que explícitas nos contos, constituindo referências bastante sutis, 

normalmente associadas a características físicas, especialmente a cor da pele. 

Em “Ana Davenga”, a única indicação de que a protagonista é uma mulher 

negra está na seguinte passagem: “Ela lembrava uma bailarina nua, tal qual a 

que ele [Davenga] vira um dia no filme da televisão. A bailarina dançava livre, 

solta, na festa de uma aldeia africana.” (p. 36) Em “Beijo na face”, essa 

referência explicita-se somente ao final do conto, quando Salinda contempla-se 

no espelho, relembrando o seu novo amor no reflexo de sua própria imagem: 

“Mulheres, ambas se pareciam. Altas, negras e com dezenas de dreads a lhes 

enfeitar a cabeça.” (p. 18) Em “Olhos d‟água”, a origem étnica das personagens 

é marcada na caracterização da mãe, quando a protagonista-narradora conta 

que a mãe deixava que as filhas brincassem de penteá-la como “uma grande 

boneca negra”, com uma “cabeleira crespa e bela” (p. 30). Em “Maria”, 

descobrimos a afrodescendência da protagonista somente a partir dos 

chingamentos dos outros passageiros do ônibus, os quais referem-se a ela 

como “negra” (p. 14-15), repetidas vezes. Por outro lado, essas marcas 

aparecem na constituição de uma linguagem afro, materializada na utilização 

de termos específicos dessa cultura, tais como as referências a “Yabá”, “ayê”, 

“Oxum”, “Orixás”, entre outras, sendo o próprio protagonismo negro já o grande 

responsável pela marca étnico-racial. 

Do ponto de vista da constituição da subjetividade feminina, uma das 

questões mais significativas dos contos é que as personagens femininas são 

retratadas enquanto sujeitos, em sua maioria, subvertendo a ideia de 

submissão e passividade tradicionalmente associada à mulher. Ana é uma 

mulher independente, livre, que conhece seu companheiro porque sai para se 
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divertir: “[...] ela estava ali, faceira, dançando [numa roda de samba] [...]. 

Estava tão distraída que nem percebeu Davenga [...]” (p. 34). Ela é uma 

personagem que possui vontade própria: “Ana sabia bem [...] dos riscos que 

corria ao lado dele. Mas achava também que qualquer vida era um risco e o 

risco maior era o de não tentar viver.” (p. 37) O fato de Ana resolver adotar o 

nome de Davenga também é notável do ponto de vista da atitude feminina, não 

sendo uma imposição masculina: “Ela queria a marca do homem dela no seu 

corpo.” (p. 37)  

No caso de “Beijo na face”, Salinda subverte ainda mais a ideia de 

passividade e submissão feminina, pois a protagonista está diante de um 

marido que apresenta um comportamento machista, o que não ocorre com 

Davenga. Mesmo assim, a personagem aposta todas as suas fichas no 

relacionamento extraconjugal. Em outras palavras, a personagem de Salinda 

apresenta um caráter ousado e perturbador. Embora esteja situada em uma 

espécie de “prisão domiciliar” (p. 15) ou “cárcere doméstico” (p. 16), ela não se 

submete ao domínio do marido. Ela não desiste de si mesma: “Aos poucos, foi 

se fortalecendo, criando defesas, garantindo pelo menos o seu espaço íntimo.” 

(p. 13); “Era apenas uma estratégia de sobrevivência.” (p. 16) Assim, a 

personagem expressa um forte desejo de libertar-se do marido, para, então, 

poder assumir esse novo amor, ainda que fosse um processo árduo: “Ela 

estava aprendendo um novo amor.” (p. 11) e “[...] a aprendizagem lhe custara 

muito.” (p. 12). Mas tamanha é a coragem e a insistência da personagem que 

ela acaba conseguindo a separação, ao final da estória, em busca de sua 

felicidade, idealizada enquanto “o direito de amar, simplesmente” (p. 12).  

A questão da mulher enquanto sujeito reflete-se também no que se 

refere à sexualidade. Especialmente em “Ana Davenga” e “Beijo na face”, as 

protagonistas não reproduzem o estereótipo de mulher-corpo, simples objeto 

do desejo masculino, constatável em grande parte da literatura canônica 

(conforme visto no capítulo terceiro). Ao contrário, elas demonstram-se sujeitos 

desejantes e ativos. No caso de Ana, tem-se, por exemplo, a seguinte 

passagem: “Ela mal fechava a porta e se abria todinha para o seu homem. 

Davenga! Davenga!” (p. 33) Além disso, a personagem é capaz de julgar a 

beleza negra masculina: “Bonito o Davenga vestido com a pele que Deus lhe 

deu. Uma pele negra esticada, lisinha, brilhosa.” (p. 33)  
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 Nessa mesma direção, no caso de Salinda, os trechos que rememoram 

o seu “novo e secreto amor” (p. 14) representam-na enquanto sujeito desejante 

e dotado de sensualidade, não mero objeto masculino: “Rememorou ainda o 

corpo que um dia antes estivera em ofertório ao seu lado. Tudo parecia um 

sonho. Os toques aconteceram carregados de sutileza. Carinhos inicialmente 

experimentados apenas com as pontas dos dedos-desejos.” (p. 11); “[...] 

Salinda, no quarto destinado a ela, podia se dar, receber, se ter e ser para ela 

mesma e para alguém.” (p. 14); “[...] tinha levantado cedo, guardando no rosto 

e no corpo as marcas do encontro vivido na noite.” (p. 15); “Seu hálito ainda 

estava impregnado do amor vivido na noite anterior.” (p. 17) Nesse sentido, 

tanto Salinda quanto Ana subvertem o comportamento passivo 

tradicionalmente associado à figura feminina. 

De acordo com Cristian Souza Sales (2012), ao longo da história literária 

no Brasil, os corpos negros femininos foram inscritos nas relações de gênero 

estabelecidas pela dominação masculina, sendo submetidos às normatizações 

sociais, a um conjunto de valores morais e inúmeras tentativas de controle e 

disciplina de seus movimentos, de seus gestos e de suas atitudes, de sua 

aparência e de sua sexualidade. Em contrapartida, apropriando-se 

discursivamente do corpo, a autora celebra as mulheres afrodescendentes 

como sujeitos sexuais autônomos e não como objetos da dominação 

masculina. A autora imprime uma voz que busca enfatizar a figuração de um 

sujeito que contradiz os discursos ficcionais brasileiros concernentes à sua 

posição subalterna e submissa, desvencilhando o corpo feminino negro das 

marcas de racialização e sexualização impostas pelo racismo e pelo sexismo 

no Brasil. 

Outro fator notável em “Beijo na face”, do ponto de vista da liberação da 

sexualidade, é que a nova situação amorosa se revela homoafetiva, conforme 

se pode interpretar no desfecho do conto:  

 
[...] Salinda contemplou-se no espelho. Sabia que ali 
encontraria a sua igual, bastava o gesto contemplativo de si 
mesma. E no lugar de sua face, viu a outra. Do outro lado, 
como se verdade fosse, o nítido rosto da amiga surgiu para 
afirmar a força de um amor entre duas iguais. Mulheres, ambas 
se pareciam. [...] Ambas aves-fêmeas, ousadas  
mergulhadoras na própria profundeza.” (p. 18) 
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Assim, reforça-se por completo o caráter revolucionário, do ponto de vista 

histórico-literário, dessa perspectiva feminina. 

 Em “Duzu-Querença”, o processo da protagonista de tornar-se prostituta 

envolve antes de tudo um jogo de descoberta da sexualidade, onde ela coloca-

se como sujeito em busca de prazer. Na zona, ela inicialmente apenas fazia a 

limpeza dos quartos, sendo orientada a bater nas portas sempre e esperar o 

“pode entrar”, porém um dia ela esqueceu e foi entrando, e diante da cena de 

sexo, “Duzu ficou confusa. [...] Estava engraçado. Estava bonito. Estava bom 

de olhar. Então resolveu que nem sempre ia bater nas portas dos quartos. [...] 

Gostava de ver aquilo tudo.” (p. 31) Com o passar do tempo, ela começa a ser 

aliciada pelos homens e diante da nova situação sua reação é a seguinte: 

“Duzu tinha gosto e medo. Era estranho, mas bom. [...] voltava sempre. Vinha 

num entrar-entrando cheio de medo, desejo e desespero. [...] não sabia o ritmo 

do corpo, mas rápido e instintivamente aprendeu a dançar.” (p. 32) Desse 

modo, mesmo que se trate de contexto de exploração sexual, verificamos a 

realização da vontade feminina por parte da protagonista, pois não fazia por 

obrigação. É só mais tarde que a prostituição de fato se torna o seu sustento. 

A constituição da subjetividade feminina nos contos aponta também para 

a valorização do sujeito feminino afrodescendente, o que ocorre não só no 

que diz respeito às protagonistas, mas também a outras personagens 

femininas presentes nas estórias, sempre exercendo uma influência positiva. 

Em “Olhos d‟água”, a importância de outras mulheres negras na constituição da 

subjetividade da protagonista se expressa inicialmente através da personagem 

da mãe; no entanto, revela-se a existência de todo um conjunto feminino que 

lhe é fundamental, composto por gerações de mulheres afrodescendentes: “[...] 

eu nunca esquecera a minha mãe. Reconhecia a importância dela na minha 

vida, não só dela, mas de minhas tias e todas as mulheres de minha família. 

[...] Não, eu não esqueço essas senhoras, nossas Yabás14, donas de tantas 

sabedorias.” (p. 32) Aqui, o fato de colocar essas mulheres como fontes de 

conhecimento não apenas as valoriza, mas rompe com a hegemonia do poder 

                                                           
14

 Yabá (ou Iabá) significa Mãe Rainha, sendo o termo dado aos orixás femininos Yemanjá e 
Oxum; no Brasil, esse termo é utilizado para definir todos os orixás femininos em geral em vez 
do termo Obirinxá (Orixá feminino). O termo é dado a Yemanjá e Oxum porque ambas estão 
intimamente ligadas da gestação ao parto e aos cuidados da mãe com o seu filho e também 
por terem sido rainhas. 
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masculino de nossa sociedade patriarcal. Mais do que sábias, as mulheres 

representam um exemplo a ser seguido: “[...] entoava cantos de louvor às 

nossas ancestrais, que desde a África vinham arando a terra da vida com as 

suas próprias mãos, palavras e sangues” (p. 32, grifo nosso). Desse modo, a 

subjetividade feminina em questão revela que, no universo brasileiro de origem 

africana, as mulheres negras são sujeitos que possuem valor inestimável e 

possuem um reconhecimento entre elas. 

Uma visão de mundo similar é reproduzida em “Ayoluwa, a alegria do 

nosso povo”, mas em outro nível. Se em “Olhos d‟água” a personagem 

expressa o seu apreço à ancestralidade, neste caso, tem-se a própria voz 

narrativa enquanto sujeito feminino que exerce a função de representar a 

comunidade, uma espécie de porta-voz ancestral, responsável por perpetuar a 

tradição pelo contar da história. Isso não só valoriza o sujeito feminino negro, 

mas reverte a tradição em que os homens detêm o saber. Nesse sentido, 

quanto mais velhas mais sábias tornam-se tais mulheres, pelo acúmulo de 

experiências de vida. 

Apesar de ser menos significativa, merece destaque também a única 

outra personagem feminina do conto “Beijo na face”: tia Vandu, “um misto de 

tia-avó, mãe e amiga” (p. 15), “[...] a única pessoa que adivinhou seu [de 

Salinda] sofrimento, acolheu seu segredo e se tornou cúmplice. [...] Tia Vandu 

era guardiã do novo e secreto amor de Salinda.” (p. 14) Neste caso, a 

subjetividade feminina revela a importância da cumplicidade feminina, 

representando um apoio sem o qual as ações da protagonista talvez não 

fossem levadas adiante. 

Além disso, ainda no âmbito da valorização feminina, destaca-se a 

personagem de Ayoluwa, “[...] aquela que veio para trazer a alegria para o 

nosso povo.” (p. 39) Mesmo que não seja uma mulher ainda, mas uma criança 

recém-nascida, a menina representa um ser feminino afrodescendente que 

possui uma enorme significação para a sua comunidade, pois o seu 

nascimento muda a vida da comunidade: “Quando a menina Ayoluwa, a alegria 

do nosso povo, nasceu, foi em boa hora para todos.” (p. 35); “O seu inicial grito, 

comprovando que nascia viva, acordou todos nós. E a partir daí tudo mudou. 

Tomamos novamente a vida com as nossas mãos.” (p. 39) 
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Nesse contexto, destaca-se outra função exercida pelas personagens 

femininas: o papel de mãe. Esse papel está intimamente ligado à “profunda 

suavidade maternal” presente na escrita de Evaristo, conforme apontado por 

Figueiredo (2009, p. 81). A explicação para isso talvez esteja na importância da 

figura da mãe para a vida da própria escritora, o que se reflete com muita 

clareza e poeticidade no seu texto, previamente discutido, em que Evaristo 

aponta a “grafia-desenho” de sua mãe como um dos lugares de “nascimento” 

de sua escrita. 

Nos contos selecionados, vale lembrar que todas as protagonistas 

adultas são mães e possuem uma forte relação afetiva com os filhos. Nos 

casos de protagonismo infantil, a figura da mãe está sempre presente e é 

destacada por exercer função inestimável na constituição da subjetividade da 

filha. Em “Ana Davenga”, a representação da personagem feminina enquanto 

mãe encontra-se pela indicação da gravidez: “Ana Davenga alisou a barriga. Lá 

dentro estava a sua, bem pequena, bem sonho ainda.” (p. 39) Mesmo tratando-

se de uma criança ainda não nascida, Ana apresenta uma sensibilidade 

maternal explícita; ao mesmo tempo em que a gravidez é vista como algo bom 

e belo, um “sonho”, ela vem acompanhada da preocupação com o futuro da 

criança: “As crianças, havia umas que de longe, e às vezes de perto, 

acompanhavam as façanhas dos pais. Algumas seguiriam pelas mesmas 

trilhas. Outras, quem sabe, traçariam caminhos diferentes? E o filho dela com 

Davenga, que caminho faria?” (p. 39) De forma similar, em “Maria”, temos a 

representação de uma mãe preocupada com os filhos: 

 
Maria estava com muito medo. Não dos assaltantes. Não da 
morte. Sim da vida. Tinha três filhos. O mais velho, com onze, 
era filho daquele homem que estava ali na frente com uma arma 
na mão. [...] O medo da vida em Maria ia aumentando. Meu 
Deus, como seria a vida dos meus filhos? (p. 14) 

 

A representação talvez mais significativa da mulher enquanto mãe 

encontra-se em “Olhos d‟água”, onde a mãe tem um papel fundamental na 

vitalidade das filhas, exercendo uma força extraordinária no enfrentamento das 

dificuldades inerentes a sua precariedade social (trataremos melhor deste 

ponto na seção a seguir, “Retrato do espaço social”). Em “Beijo na face”, a 

personagem de Salinda também é uma mulher-mãe com força de vontade, 
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bem decidida e que luta pelos seus desejos, conforme visto anteriormente. 

Após conseguir desafiar o marido e livrar-se de uma relação problemática, 

conquistando um final feliz para o conto, ela não se deixa abalar quando, 

juntamente com a notícia da separação, o (ex-)marido declara que “era bom ela 

ir se preparando para uma guerra” porque ele “ia disputar ferrenhamente os 

filhos. Ele queria todos. Ah, queria!... Salinda recebeu o golpe de cabeça 

erguida. [...] Não, ela não ia desistir deles. Seus filhos eram uma opção que ela 

fizera para sempre.” (p. 17-18) 

Outro fator notável em relação à figura da mulher-mãe encontra-se em 

“Olhos d‟água”, em que a mãe da protagonista é associada à “mamãe Oxum”. 

O título do conto é uma referência às “lágrimas e lágrimas, [...] prantos e 

prantos” (p. 32) que a mãe da protagonista “trazia, serenamente em si, águas 

correntezas. [...] Águas de mamãe Oxum!” (p. 33) Vale destacar que, segundo 

a mitologia africana, Mamãe Oxum é a deusa da fertilidade na Terra, sendo a 

água seu elemento. Assim, representa a ligação entre mães e filhas, mas não 

só entre elas, também a sua relação com a tradição afrodescendente. 

Essa representação feminina pode ser vista como resposta à visão 

estereotipada da mulher negra na literatura brasileira tradicional que lhe nega 

enquanto figura materna: “Um aspecto a observar [na literatura brasileira] é a 

ausência de representação da mulher negra como mãe, matriz de uma família 

negra, perfil delineado para as mulheres brancas em geral” (EVARISTO, 

2005b, p. 53), conforme já discutido. Além disso, as personagens femininas 

negras nos contos podem ser consideradas também como representantes da 

fertilidade feminina afrodescendente, fertilidade esta que Duarte (2006) aponta 

como até então ausente na literatura brasileira para as personagens femininas 

negras, questão igualmente já debatida (capítulo terceiro). Assim, vê-se a força 

dessas mulheres afrodescendentes, nas origens ancestrais e nas gerações 

futuras, pois se espelham mães e filhas, umas nas outras em busca de suas 

raízes. Desse modo, tem-se reforçada a perspectiva feminina afro-brasileira 

que perpassa os contos da autora. 

Numa linha de raciocínio bastante similar, desenvolve-se o conto 

“Ayoluwa, a alegria do nosso povo”. Será a mãe da protagonista que, ao 

anunciar a gravidez, reestabelecerá a fertilidade na comunidade, sendo a 

criança a esperança do futuro melhor: “[...] não houve quem não fosse 
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fecundado pela esperança, dom que Bamilde já trazia no sentido de seu nome. 

Toda a comunidade, [...] todos se engravidaram da criança nossa, do ser que ia 

chegar.” (p. 38) Por outro lado, a personagem da mãe em “Zaita esqueceu de 

guardar os brinquedos” também merece destaque. Ela é caracterizada como 

uma mulher “[...] cansada. Tinha trinta e quatro anos e quatro filhos” (p. 36), 

porém, não conformada com sua condição marginal: “[...] reclamava do barraco 

pequeno, da vida pobre.” (p. 36) Chefe de família, ela apresenta-se preocupada 

com as dificuldades financeiras: “Estava chegando a conclusão que trabalho 

como o dela não resolvia nada. Mas fazer o que? Se parasse a fome viria mais 

rápida e voraz ainda.” (p. 40) 

Enquanto as mulheres assumem o centro das tramas, os homens 

possuem papeis secundários, antagônicos ou são completamente ausentes 

nas narrativas. A caracterização das personagens masculinas, empreendida 

a partir da subjetividade feminina afro-brasileira, representa os homens 

enquanto seres que vivem em uma linha tênue entre a brutalidade e a 

fragilidade, além serem normalmente retratados como imaturos ou infantis. 

Davenga, em especial, é um sujeito cruel: “O que ele gostava mesmo era de 

ver o medo, o temor, o pavor nas feições e nos modos das pessoas. Quanto 

mais forte o sujeito, melhor. Adorava ver os chefões, os manda-chuvas 

cagando de medo, feito aquele deputado que ele assaltou um dia.” (p. 34) Ao 

mesmo tempo, Davenga é retratado como portador de uma infantilidade 

misturada com brutalidade, por exemplo, quando Ana reflete se a ausência de 

Davenga seria alguma brincadeira: “Não! Davenga não era homem de tais 

modos! Ele até brincava, mas de uma brincadeira bruta. Socos, pontapés, 

safanões, tapas, seus filhos da puta... Mais parecia briga.” (p. 33) 

Em “Maria”, o ex-marido da protagonista será justamente o responsável 

pelo desencadeamento do conflito central da trama, levando-a a sofrer a 

violência alheia por causa do assalto praticado por essa personagem 

masculina. No caso de “Beijo na face”, a figura do homem está diretamente 

associada aos problemas de Salinda. Ou seja, a única personagem masculina 

coloca em cena exerce o papel de antagonista. Em contraste à felicidade 

proporcionada por sua nova aventura amorosa, o marido é retratado como 

alguém carregado de negatividade: “Daí a uns minutos o homem chegaria [...] 

amargo, agressivo, infeliz, querendo arranhar a face da felicidade dela.” (p. 14) 
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Além disso, o marido exerce uma vigilância possessiva sobre a mulher: 

“[Salinda] Estava sendo observada em todos os seus movimentos. A vigilância 

sobre seus passos pretendia, se possível, abarcar até seus pensamentos. [...] 

A mulher ou o homem que estivesse sentado a seu lado no ônibus poderia ser 

o detetive particular que o seu marido tinha contratado para segui-la.” (p. 12). O 

homem a mantém presa à força ao casamento, tornando-a uma espécie de 

refém dele: “Além da ida ao trabalho, Salinda não podia sair só. Os filhos, sem 

saber, tinham sido transformados em vigias da mãe.” (p. 13); “[...] desde que 

ele desconfiou dela com um colega de trabalho [...] surgiu uma vigilância 

severa e constante que se transformou em uma quase prisão domiciliar [...], 

cárcere doméstico [...].” (p. 15-16). Em sintonia com seu caráter possessivo, o 

marido exerce uma violência psicológica diante do desejo de liberdade da 

mulher: “[...] vinha de própria voz alertá-la [...]. Aos poucos as ameaças, as 

mais diversificadas e cruéis, foram surgindo. Tomar as crianças, matá-la ou 

suicidar-se deixando uma carta culpando-a.” (p. 13) O caráter violento do 

marido constrói-se ainda por fazer “[...] perguntas maldosas, feitas de maneira 

agressiva” (p. 15) quando da suspeita de traição. 

Por outro lado, em “Ana Davenga”, verifica-se uma fragilização do 

homem, algo supostamente mascarado, mas revelado pela subjetividade 

feminina: “[...] seu homem só tinha tamanho. No mais era criança em tudo. [...] 

tão grande, tão forte, mas tão menino.” (p. 33) Sugere-se ainda que é diante do 

ser feminino que o homem inclina-se a uma maior fragilização. Por exemplo, o 

conto retrata a dificuldade que Davenga teve para aproximar-se de Ana quando 

se conheceram: “Era preciso coragem para chegar a uma mulher. Mais 

coragem até do que para fazer um serviço.” (p. 36) Contudo, o ápice dessa 

fragilização parece ocorrer durante a relação sexual, representado no conto 

pelo “gozo-pranto” do homem: “Chorava feito criança, soluçava [...]. Seu rosto, 

seu corpo [de Ana] ficavam úmidos das lágrimas de Davenga.” (p. 33) Neste 

ponto, é interessante observar a oposição entre Ana enquanto dominadora do 

ato sexual, conforme já tratado, e Davenga como um ser fragilizado. 

Outro ponto notável dos contos é que a liberdade de expressão da 

mulher de algum modo encontra-se ligada à ausência das personagens 

masculinas tanto em “Ana Davenga” quanto em “Beijo na face”, visto que o 

mergulho interior no tempo psicológico da personagem feminina é realizado na 
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ausência do homem, quando a personagem encontra-se sozinha em casa. No 

caso dos outros contos, não há presença masculina alguma, nem referência 

qualquer ao gênero. Assim, nestes casos, reflete-se uma espécie de 

apagamento daquele gênero, intencionalmente exercido pela perspectiva 

feminina dominante. Ainda que biologicamente seja impossível a reprodução e 

a continuidade das gerações sem a participação masculina, a força ancestral 

afrodescendente dessas mulheres é representada como tamanha que elas 

prescindem da interferência masculina para existir. 

Por fim, a valorização do corpo negro é outro tópico constituinte da 

subjetividade feminina nos contos. Em “Ana Davenga”, a protagonista revela tal 

perspectiva com relação ao corpo do marido: “Bonito o Davenga vestido com a 

pele que Deus lhe deu. Uma pele negra esticada, lisinha, brilhosa.” (p. 33) Já 

em “Olhos d‟água” tem-se a “cabeleira crespa e bela” (p. 30) da mãe da 

protagonista. Em “Zaita esqueceu de guardar os brinquedos”, a valorização do 

corpo negro ocorre através da descrição de uma “boneca negra [...] que era tão 

bonita” (p. 36); “a linda boneca negra” (p. 37); “a boneca negra, a mais 

bonitinha [...] aquela bonequinha negra, a mais linda...” (p. 40). 

Portanto, a constituição da subjetividade feminina nos contos aqui 

analisados reflete o ser mulher negra na sociedade brasileira contemporânea, 

com ênfase nos problemas do cotidiano, sejam eles sociais ou afetivos. Ao 

mesmo tempo, as representações dessas mulheres negras realizadas por um 

ponto de vista afro-identificado revelam uma afirmação de gênero e étnico-

racial de caráter inovador para a literatura brasileira. 

 

 

4.2.2 O retrato social 

 

Com enorme sensibilidade poética, o retrato social nos contos revela o 

universo de exclusão ainda hoje relegado a uma grande parcela da 

comunidade afro-brasileira, com foco especialmente engajado nas questões 

relativas às mulheres negras. A representação do espaço enquanto marginal 

perpassa todos os contos, exceto “Beijo na face”, em que as condições sociais 

das personagens não são demarcadas. A única marca social explícita é o fato 

de Salinda andar de ônibus, revelado quando a narração afirma que o marido 
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“não tinha ido buscá-la na rodoviária” (p. 15), o que não constitui matéria 

significativa em termos de retrato social. 

Por sua vez, “Ana Davenga” e “Zaita esqueceu de guardar os 

brinquedos” passam-se inteiramente no espaço da favela, enquanto em “Duzu-

Querença” e “Maria” as personagens são moradores da periferia, mas o conto 

se passa em espaço fora da favela. No primeiro, temos um casal cujas 

condições sociais apresentam-se bem definidas: eles moram na favela; 

Davenga é o chefe de uma quadrilha e seu barraco é utilizado para os 

encontros do grupo; o casal sustenta-se com dinheiro ilícito; eles acabam 

assassinados pela polícia. Além disso, a festa de aniversário para Ana, sendo a 

primeira (e última) vez na vida que Ana comemorava seu aniversário, reitera o 

nível de exclusão das personagens. Por fim, encontra-se implícita a 

impossibilidade de um amor duradouro e da maternidade, devido à condição de 

favelada. 

De modo similar, o retrato social em “Zaita esqueceu de guardar os 

brinquedos” revela a crueldade do cotidiano nas favelas, ao lado das condições 

de vida precárias da família da protagonista. A realidade da violência torna 

Zaita mais uma vítima. Refém de ingenuidade infantil, em busca de um 

brinquedo de que gostava muito e que sua irmã tinha pegado, a menina acaba 

morta por uma bala perdida: “Em meio ao tiroteio a menina ia. Balas, balas e 

balas desabrochavam como flores malditas, ervas daninhas suspensas no ar. 

Algumas fizeram círculos no corpo da menina.” (p. 41) Já a situação de 

pobreza é retratada como uma espécie de condicionamento da classe social 

das personagens, não por falta de dedicação e esforço, como pode ser visto 

pelo olhar de um irmão da protagonista, o qual acaba escolhendo a vida do 

crime por não aceitar tal realidade: “Via os seus trabalharem e acumularem 

miséria no dia-a-dia. [...] via mulheres, homens e até mesmo crianças, ainda 

meio adormecidos, saírem para o trabalho e voltarem pobres como foram, 

acumulados de cansaço apenas.” (p. 38) O mesmo se observa na seguinte 

passagem, relativa ao contexto familiar da protagonista: “A mãe de Zaita 

guardou os poucos mantimentos. Teve a sensação de ter perdido algum 

dinheiro no supermercado. Impossível, levara metade do salário e não 

conseguira comprar quase nada.” (p. 39) 
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Em “Olhos d‟água”, o espaço social é retratado com bastante nitidez no 

contexto em que se desenvolve a infância da protagonista-narradora. Assim 

como Ana e Zaita, a sua família morava em um barraco de favela e há 

indicação de que a mãe exercia a (sub) profissão de lavadeira, ao revelar que 

brincar de pentear boneca era uma “alegria que a mãe nos dava [...], deixando 

por uns momentos o lava-lava e o passa-passa das roupas alheias [...]” (p. 30). 

Além disso, o seu nível socioeconômico expressa-se a partir de características 

físicas da mãe, tais como a “unha encravada do dedo mindinho do pé 

esquerdo” e a verruga confundida com carrapato: “Um dia [...] encontramos 

uma bolinha escondida bem no couro cabeludo dela. Pensamos que fosse 

carrapato.” (p. 30) 

O retrato do espaço social em que se insere a família da protagonista de 

“Olhos d‟água” é demarcado mais contundentemente pela carência material, 

especialmente a falta de alimento. A realidade da fome é representada no 

conto com uma sensibilidade poética sem igual: “Lembro-me de que muitas 

vezes, quando a mãe cozinhava, da panela subia cheiro algum. Era como se 

cozinhasse, ali, apenas o nosso desesperado desejo de alimento. As 

labaredas, sob a água solitária que fervia na panela de fome, pareciam 

debochar do vazio do nosso estômago, ignorando nossas bocas infantis em 

que as línguas brincavam a salivar sonho de comida.” (p. 30-31) Noutras 

ocasiões, as filhas sentavam-se com a mãe na soleira e juntas ficavam 

“contemplando as artes das nuvens no céu. Umas viravam carneirinho; outras, 

cachorrinho; algumas, gigantes adormecidos, e havia aquelas que eram só 

nuvens, algodão doce. A mãe, então, espichava o braço, que ia até o céu, 

colhia aquela nuvem, repartia em pedacinhos e enfiava rápido na boca de cada 

uma de nós. Tudo tinha de ser muito rápido, antes que a nuvem derretesse e 

com ela os nossos sonhos se esvanecessem também.” (p. 31) Nesse sentido, 

salienta-se que a carência material é compensada pelo afeto materno, de modo 

que elas não se entregassem às moléstias da miséria. Na ausência de 

condições dignas, de alimento e de amparo social, a mãe utiliza-se da 

criatividade, recorrendo a brincadeiras para distrair e alegrar as filhas, 

transformando o “barraco” em espaço de fantasia: “[...] E a nossa fome se 

distraía.” (p. 31) Portanto, do ponto de vista das relações familiares, a 
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afetividade da mãe para com as filhas funciona como forma de combate às 

injustiças desse espaço social excludente. 

 Em “Ayoluwa, a alegria do nosso povo”, o retrato do espaço social é um 

dos mais bem definidos de todos os contos, estabelecendo uma relação 

bastante explícita entre exclusão e afrodescendência. O espaço é 

caracterizado como sendo de uma comunidade afrodescendente que se 

encontra carente e em decadência:  

 
[...] nós ali amolecidos, sem sustância alguma para nos deixar 
em pé. Até a natureza minguava e nos confundia. [...] um frio 
interior nos possuía [...] E então deu de faltar tudo: mãos para o 
trabalho, alimentos, água, matéria para os nossos 
pensamentos e sonhos, palavras para as nossas bocas, cantos 
para as nossas vozes, movimento, dança, desejos para os 
nossos corpos. (p. 35)  

 

E ainda: “O nosso povoado infértil morria à míngua e mais e mais a nossa vida 

passou a desesperançar...” (p. 37) Simbolicamente, tal situação de 

marginalização pode ser relacionada às condições de vida da grande maioria 

dos afro-brasileiros, cujos valores tradicionais foram dizimados pela realidade 

da escravidão. 

Nesse sentido, o infortúnio aos poucos toma conta de todas as gerações 

de afrodescendentes daquela comunidade:  

 
Os mais velhos, acumulados de tanto sofrimento, olhavam para 
trás e do passado nada reconheciam no presente. Suas lutas, 
o seu fazer e saber, tudo parecia ter se perdido no tempo. E o 
que fizeram, então? Deram de clamar a morte. E a todo 
instante partiam. [...] As velhas mulheres também. Elas, que 
sempre inventavam formas de enfrentar e vencer a dor, não 
acreditavam mais na eficácia delas próprias. Deslembravam a 
potencia que se achava resguardada em suas denominações. 
E pediam veemente à vida que esquecesse delas e as 
deixasse partir. [...] E até eles, os moços, começaram a 
encafuar dentro deles mesmos, a se tornarem infelizes. 
Puseram-se a matar uns aos outros e a tentarem contra a 
própria vida [...]. As mães, dias e noites, choravam no centro do 
povoado. A visão dos corpos dilacerados era a paisagem maior 
e corriqueira diante dos nossos olhos. (p. 36-37) 

  

É nesse contexto que umas das questões centrais da trama é revelada, o 

porquê da valorização do nascimento e da denominação de Ayoluwa, a alegria 

do nosso povo:  
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O milagre da vida deixou de acontecer [...], nenhuma criança 
nascia [...]. As crianças foram esquecidas, ficando longe do 
coração dos grandes. [...] Em uma dessas noites de 
macambúzia fala, como se a dor nunca mais fosse se apartar 
de nós, uma mulher, a mais jovem da desfalcada roda, trouxe 
uma boa fala. Bamilde, a esperança, anunciou que ia ter um 
filho. (p. 37)  

 

A partir disso, mudam-se os sentimentos, a força de vontade, ainda que as 

condições sociais permaneçam iguais: “Ficamos plenos de esperança, mas 

não cegos diante de todas as nossas dificuldades. Sabíamos que tínhamos 

várias questões a enfrentar.” (p. 38) 

No conto “Maria”, salientamos a situação de pobreza da protagonista, 

apesar de trabalhadora. Na parada no ônibus, saindo do trabalho, temos o 

seguinte retrato social: 

 

[...] Estava cansada de esperar. Se a distância fosse 
menor, teria ido a pé. Era preciso mesmo ir acostumando 
com a caminhada. Os ônibus estavam aumentando tanto! 
Além do cansaço, a sacola estava pesada. [...] havia tido 
festa na casa da patroa. Ela levava para casa os restos. O 
osso do pernil e as frutas que enfeitavam a mesa. [...] O 
osso a patroa ia jogar fora. [...] (p. 12) 

 

A vida de condições socioeconômicas desfavoráveis soma-se à carência 

afetiva de Maria, configurando um sentimento de impossibilidade de 

transformação da realidade. Ao rever o ex-marido, sente como se seu destino 

estivesse fora de seu controle, como se a sua falta de realização afetiva fosse 

resultado de uma determinação de força maior: “Sentiu uma mágoa imensa. 

Por que não podia ser de uma outra forma? Por que não podiam ser felizes?” 

(p. 13) De fato, sofria um condicionamento social, mas não significa que ela 

mesma não pudesse buscar novas oportunidades. A verdade é que encontra-

se desiludida, conformada com sua situação, e já não acredita em mudança. A 

ideia de que a infelicidade de sua vida não tem mais solução, que não depende 

de sua vontade, reflete-se no fato de acreditar em uma saída dessa condição 

apenas para os filhos, não para si mesma: “Eles [os filhos] haveriam de ter 

outra vida. Com eles tudo haveria de ser diferente.” (p. 13) 
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Em “Duzu-Querença”, o retrato do espaço social é dado inicialmente 

pela transformação da menina em prostituta: embora Duzu tivesse um futuro 

promissor, pois “era caprichosa e tinha cabeça pra leitura” (p. 30), ela é 

engolida por um modelo social que não lhe oportunizara nada além da 

exploração sexual, ao ser trazida do espaço rural para o urbano em busca de 

melhores condições de vida. Mais tarde, quando torna-se moradora de favela, 

a realidade miserável em que se insere a família da protagonista é bem 

definida na seguinte passagem, ao falar sobre o carnaval como época de 

esquecimento dos problemas: 

 

Estava chegando uma época em que o sofrer era proibido. 
Mesmo com toda a dignidade ultrajada, mesmo com a fome 
cantando no estomago de todos, com o frio rachando a pele de 
muitos, com a doença comendo o corpo, com o desespero 
diante daquele viver-morrer, por maior que fosse a dor, era 
proibido o sofrer. (p. 35) 

 

A violência e a crueldade do cotidiano nas periferias revela-se ainda através da 

morte de seu neto: “Ele havia sido apanhado de surpresa por um grupo inimigo. 

Era tão novo! Treze anos. [...] Ela sabia porém que ele possuía uma arma e 

que a cor vermelho-sangue já se derramava em sua vida. ” (p. 34)  

Contudo, o mais surpreendente é que, mesmo imersa nesse contexto de 

decadência, destaca-se uma atmosfera de otimismo. Diferentemente do conto 

“Maria”, aqui há um sentimento de possibilidade de transformação da realidade, 

espelhado na nova geração, em especial através das personagens femininas, 

pois é na neta, Querença, que reside a esperança, vista como “moradia nova, 

bendito ayê, onde ancestrais e vitais sonhos haverão de florescer e acontecer” 

(p. 35). Nesse sentido, ao final, o conto revela o poder social da menina como 

intimamente ligado à convivência com a avó: 

 

E foi no delírio da avó, na forma alucinada de seus últimos 
dias, que ela, Querença, haveria de sempre umedecer seus 
sonhos para que eles florescessem e se cumprissem vivos. Era 
preciso reinventar a vida. Encontrar novos caminhos. Não 
sabia ainda como. Estava estudando, ensinava as crianças 
menores da favela, participava do grupo de jovens da 
Associação de Moradores e do Grêmio da Escola. [...] (p. 36-
37) 
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 Intimamente ligado ao retrato do espaço social empreendido nos contos, 

encontra-se um cenário de “denúncia” da realidade de exclusão das 

personagens femininas, especialmente constituído através da discriminação 

de gênero, exercida pelas personagens masculinas. É o que acontece no caso 

de “Ana Davenga”, assim que Ana vai morar com Davenga. Ela é discriminada 

por parte dos companheiros de Davenga, os quais “olharam Ana com ciúme, 

cobiça e desconfiança”, porque “O barraco de Davenga era uma espécie de 

quartel-general, e ele, o chefe”, “E de repente, sem consultar os companheiros, 

mete ali uma mulher. Pensaram em escolher outro chefe e outro local para 

quartel-general [...]” (p. 32). Mais adiante, a narrativa revela que “Não era do 

agrado de nenhum deles aquela mulher dentro do quartel-general do chefe 

[...]. Achavam que Davenga iria se dar mal e comprometer todos do grupo.” 

(p. 34) Os termos grifados demonstram o enfoque do preconceito na questão 

de gênero: a narrativa não desenvolve as razões pelas quais os companheiros 

de Davenga não gostaram da presença dela; o simples fato de ser mulher lhes 

parece uma ameaça. O problema do preconceito acaba parcialmente resolvido 

quando “Davenga comunicou a todos que aquela mulher ficaria com ele e nada 

mudaria.” (p. 32) No entanto, há um critério que leva à aceitação da 

personagem feminina no grupo formado pelos homens: “Ela era cega, surda e 

muda no que se referia aos assuntos deles.” (p. 32) Esse é um detalhe 

revelador da condição de Ana: ela estava condenada ao silêncio. 

Nesse contexto, associada à discriminação de gênero, ressaltamos a 

presença da violência no conto “Maria”, aliada ao preconceito étnico-racial. É 

com as seguintes palavras de ofensa, somadas à agressão física, que a 

protagonista é vitimada pelos outros passageiros do ônibus, indignados após o 

evento do assalto, cometido por seu ex-marido que havia sentado ao seu lado: 

 

Negra safada [...]. Aquela puta, aquela negra safada estava 
com os ladrões! [...] Olha só, a negra ainda é atrevida, disse o 
homem, lascando um tapa no rosto da mulher. Alguém gritou: 
Lincha! Lincha! Lincha! ... Uns passageiros desceram e outros 
voaram em direção à Maria. [...] Lincha! Lincha! Lincha! Maria 
punha sangue pela boca, pelo nariz e pelos ouvidos. [...] 
 
Foi tudo tão rápido, tão breve. [...] quando chegou a polícia, o 
corpo da mulher já estava todo dilacerado, todo pisoteado. 
(p. 14-15) 

 



131 
 

Desse modo, salta aos olhos a questão da injustiça social, a partir das 

práticas violentas da discriminação étnico-racial, de classe e de gênero, isto é, 

do preconceito contra os negros, sempre vistos como pobres e marginais, 

associado à cultura patriarcal de violência contra as mulheres. 

Destaquemos, por fim, a violência contra a mulher como parte do 

cotidiano em “Duzu-Querença”: 

 
Duzu morou ali muitos anos e de lá partiu para outras zonas. 
Acostumou-se aos gritos das mulheres apanhando dos 
homens, ao sangue das mulheres assassinadas. Acostumou-
se às pancadas dos cafetões, aos mandos e desmandos das 
cafetinas. Habituou-se à morte como uma forma de vida. 
(p. 33) 

 

Outra questão reproduzida no âmbito da discriminação de gênero e das 

práticas machistas são os estereótipos da mulher como objeto sexual ou 

mulher-corpo. No caso de “Ana Davenga”, ela é vista pelos companheiros do 

marido como portadora de “delícias que explodiam por todo o seu corpo”, a 

exemplo dos “peitos-maçãs salientes” (p. 32), o que sugere que se sentiam 

sexualmente atraídos por Ana, porém, mantinham a devida distância física: 

“Todos haviam aprendido a olhar Ana Davenga.” (p. 32) Ou seja, ainda que 

desejassem Ana, eles controlavam seus “instintos”. No entanto, não era por 

respeito (nem ao amigo, muito menos à Ana), mas por medo, que os 

companheiros de Davenga jamais expressariam suas vontades:  

 
[...] qualquer um que bulisse com ela haveria de morrer 
sangrando nas mãos dele feito porco capado. [...] E quando o 
desejo aflorava ao vislumbrar os peitos-maçãs salientes da 
mulher, algo como uma dor profunda doía nas partes de baixo 
deles. (p. 32) 

 

Além disso, o próprio Davenga, na verdade, só conhecera Ana porque 

foi atraído pelo seu corpo: “Quando Davenga conheceu Ana em uma roda de 

samba [...] gostou dos movimentos do corpo da mulher. Ela fazia um 

movimento bonito e ligeiro de bunda.” (p. 34); “Estava atento aos movimentos e 

à dança da mulher.” (p. 36) A diferenciação que a narração faz entre 

“movimentos” e “dança” indica que aqueles são dotados de interpretação 

erótica por parte do homem, enquanto esta remete a uma performance 

artística, ligada à tradição afrodescendente da mulher: “Ela lembrava uma 
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bailarina nua, tal qual a que ele vira um dia no filme da televisão. A bailarina 

dançava livre, solta, na festa de uma aldeia africana.” (p. 36) 

Portanto, os contos em questão constituem uma visão crítica da 

sociedade, sob a perspectiva feminina afro-brasileira. Evaristo constrói 

narrativas que refletem e realçam a presença de estruturas sociais 

excludentes associadas às mulheres negras em nossa cultura. As condições 

de miséria e exclusão são representadas a partir da lógica dos próprios sujeitos 

marginalizados, o que torna o retrato do espaço social estreitamente ligado à 

constituição da subjetividade feminina afrodescendente. Com inspiração 

própria e de forma original, Evaristo retrata o universo da periferia, porém, 

desde uma visão humana, social e cultural. Entrelaçando temas como miséria, 

criminalidade, violência e brutalidade, discriminação, desigualdade, entre 

outros, o olhar crítico de Evaristo enxerga tais questões não apenas a partir de 

uma perspectiva subjetiva e emocional, mas igualmente considera os fatores 

sociais, constituindo um retrato dos dramas pessoais de uma classe social 

desfavorecida historicamente. Desse modo, enquanto parte de um movimento 

maior, do sistema literário conhecido como literatura afro-brasileira, mas 

articulando uma linguagem própria, a escritura em questão rompe com o 

discurso da cultura tradicional e se manifesta como um elemento de 

resistência.  
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5 ESMERALDA RIBEIRO 

 

 

5.1  APRESENTAÇÃO BIOBIBLIOGRÁFICA E FORTUNA CRÍTICA 

 

Esmeralda Ribeiro15 é natural de São Paulo, onde reside até os dias 

atuais. Nascida em 24 de outubro de 1958, é filha de Francisca Maria de Jesus 

e de Luís Alves dos Santos. Jornalista, escritora e ativista das causas negra e 

feminina, atualmente destaca-se por ser responsável, juntamente com Márcio 

Barbosa, pelo projeto cultural Quilombhoje, bem como pela coordenação 

editorial da série Cadernos negros. Além disso, é uma das idealizadoras do 

Sarau Afro Mix, realizado na Biblioteca Mário de Andrade, em São Paulo, e 

integrante do Kult Afro – Rede de Empreendedores e Artistas, e do Feder – 

Fórum Permanente de Educação e Diversidade Étnico-racial de São Paulo. 

A autora integra o grupo de escritores empenhados no reconhecimento 

da literatura afro-brasileira e possui intensa atuação como palestrante em 

eventos nacionais e internacionais. Nessas oportunidades, sempre leva a 

experiência da escrita feminina com o objetivo de divulgar e incentivar uma 

maior participação da mulher negra na literatura, defendendo que as escritoras 

devem invadir o espaço da produção literária afro-brasileira. Nos anos 80, foi 

das poucas mulheres a integrar as discussões dos Encontros de Poetas e 

Ficcionistas Negros Brasileiros. 

Ainda que sempre coloque o papel feminino como fundamental na 

transformação da sociedade, o seu engajamento ultrapassa o movimento negro 

e feminista, identificando-se com a visibilidade geral da cultura negra. Em texto 

de autoapresentação, publicado no site do Grupo Quilombhoje, a autora 

defende: “Para nós afro-brasileiros viver é um „jogo de capoeira‟, quer nós 

queiramos ou não. São rasteiras, são rabos de arraia, são martelos, mas nós 

nos esquivamos, nos levantamos e com astúcia vamos vivendo.” 

(QUILOMBHOJE, 2015) 

                                                           
15

 Dados biográficos a partir de Duarte e Fonseca (2011), do site do Grupo Quilombhoje e do 
Portal Literafro (UFMG). 
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Desde o início de sua carreira literária, a escritora demonstra 

preocupação com o papel da escola como instrumento de transmissão e de 

reforço às ideias e práticas racistas, defendendo a inclusão nas escolas de 

ensino fundamental e médio de estudos sobre a cultura e a história afro-

brasileiras, como forma de combater o branqueamento e estereótipos racistas. 

No quinto volume dos Cadernos negros (1982), tomando por base as 

experiências bem-sucedidas realizadas pelo Centro de Cultura Negra, do 

Maranhão, e pelo Núcleo Cultural Afro-brasileiro, da Bahia, Ribeiro aponta para 

a importância da escrita enquanto instrumento de afirmação e de desabafo dos 

que se encontravam à margem da sociedade: 

 

Me sinto como um ébano que resiste a todas as pressões 
deste mundo branco, tentando me burlar das coisas que tenho 
direito ou faço ter direito. Procuro, juntamente com todos os 
negros presentes neste livro, a oportunidade de expressar de 
todas as formas com o uso do jogo das palavras um espaço 
conquistado com muita labuta, por profissionais liberais ou não, 
mas tendo o objetivo de mostrar que o negro saiu ou está 
saindo do fundo do quintal para sentar na sala de estar.  
(RIBEIRO, 1982, p. 20 apud LOPES, 2015, p. 1) 

 

A respeito do que considera ser uma escritora afro-brasileira, Ribeiro 

apresenta uma visão ao mesmo tempo lúcida e poética: “É ter a possibilidade 

de recontar sua própria história, utilizando a nossa própria forma de expressão. 

Ter a possibilidade de ser o diretor, roteirista, ator, atriz, produtores musicais 

das trilhas sonoras que conduzem as nossas vidas.” (QUILOMBHOJE, 2015) 

Nesse sentido, merece destaque ainda a sua consideração acerca do ato de 

escrever: 

 

Escrever é a linha invisível que divide a loucura da sanidade. É 
comandar o universo com uma simples caneta ou com algumas 
teclas do computador. Às vezes a premonição do escritor 
transforma os contos em realidade, às vezes essa premonição 
transforma seus poemas em belas canções. (QUILOMBHOJE, 
2015) 

 

Além do mais, é notável a percepção de Ribeiro de que a escrita literária 

para os afro-brasileiros coloca-se como um ato de resistência, com base na 

própria experiência: 



135 
 

 

Nas condições desfavoráveis em que muitos escritores e 
escritoras negros vivem, criar é desafiar a lei da gravidade; 
escreve-se nos ônibus, no metrô, em pé, depois do almoço, no 
banheiro e, quanto mais obstáculos coloquem para que a 
minha criação não tenha vazão, mais ela vem com força total. 
(QUILOMBHOJE, 2015)  

  

A autora declara também que a morte, a dor, o amor e a saudade, por 

ocasião da perda de um querido ente familiar, tornaram-se as grandes 

motivações para a sua criação literária: “[...] em 1978, com o falecimento do 

meu pai, escrevi um poema em prosa intitulado „Sábado‟. Com esse poema, 

andei por caminhos até acabar com a minha solidão literária.” 

(QUILOMBHOJE, 2015) Quanto aos seus temas preferidos, estes incluem o 

suspense, a magia, o surrealismo e o policial. 

A produção literária de Ribeiro é composta por poemas, contos e textos 

críticos. Assim como Conceição Evaristo, estreou na literatura nos Cadernos 

negros, porém quase dez anos mais cedo, no ano de 1982, conforme 

mencionado anteriormente. Desde então, está presente em praticamente todas 

as edições dos Cadernos negros, além de outras obras coletivas no Brasil e no 

exterior, em especial antologias de prosa e de poesia negras. Também é 

coorganizadora dos livros The Afro-Brazilian mind e Black notebooks, ambos 

lançados nos EUA em 2007, e da edição comemorativa de Cadernos negros: 

três décadas (2008). Conforme destaca Maria José Somerlate Barbosa (2011), 

a obra de Esmeralda Ribeiro possui “uma nítida identificação com a postura da 

chamada Geração Quilombhoje de privilegiar a publicação coletiva em 

detrimento da obra individual” (p. 278). 

Em consonância com o exposto, a autora apresenta somente duas obras 

individuais publicadas em mais de 30 anos de carreira: o volume Malungos e 

milongas (1988), novela publicada por ocasião do centenário de Zumbi dos 

Palmares; e Orukomi – meu nome (2007), obra infanto-juvenil ilustrada, trata da 

história de um menino brasileiro de nome africano que estabelece uma 

articulação entre as culturas africana e afro-brasileira. Além disso, cumpre 

destacar Gostando mais de nós mesmos (1999), livro de depoimentos, 

publicado em coautoria com Márcio Barbosa. 
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Malungos e milongas traça a história de uma família afro-brasileira 

constituída de quatro irmãos muito unidos. A ideia da união dos irmãos é 

reforçada pela palavra malungos, que é a forma como se autodenominavam 

os escravos africanos que tinham vindo da África no mesmo navio. Porém, esta 

forte ligação é abalada pelas milongas, termo que significa fofocas, intrigas. 

Eles trabalhavam em uma mesma empresa e o boato de que apenas um dos 

negros seria promovido ao cargo de gerente-executivo instaura a discórdia 

entre eles. Diante dos fatos motivadores da separação dos irmãos, um deles 

conclui que a desestruturação familiar tornara-se inevitável e, como 

representantes da imensa diáspora negra espalhada pelo mundo, cada um dos 

irmãos segue o seu caminho. Assim, testemunhamos uma história em que a 

condição afrodescendente aflora em toda sua dimensão, com destaque para a 

discriminação dos “irmãos de cor” no contexto da sociedade brasileira. 

Nos Cadernos negros, Ribeiro é a escritora com a participação mais 

expressiva de todas as mulheres, havendo publicado em praticamente todos os 

números da série: 5 (1982), 7 (1984), 8 (1985), 9 (1986), 10 (1987), 11(1988), 

12 (1989), 13 (1990), 14 (1991), 15 (1992), 16 (1993), 17 (1994), 18 (1995), 19 

(1996), 20 (1997), 21 (1998), 22 (1999), 23 (2000), 24 (2001), 25 (2002), 26 

(2003), 27 (2004), 28 (2005), 29 (2006), 30 (2007), 31 (2008) e 34 (2011), além 

de ter textos escolhidos para republicação nas edições comemorativas aos 20 

e 30 anos da série (1998 e 2008). A Tabela a seguir mostra os contos de 

Ribeiro publicados nos Cadernos negros até o presente – observemos que os 

mesmos ainda não foram organizados em publicação individual:  

 

Volume Ano Título 

8 1985 Ogum 

10 1987 Vingança de Dona Léia 

12 1989 Desejo esquecido na memória 

14 1991 Guarde segredo 

16 1993 A procura da borboleta preta 

18 1995 O que faremos sem você? 

20 1997 Cenas 

20 anos 1998 Guarde segredo 

22 1999 - Sempre suspeito 
- Não me deem flores 

24 2001 Ela está dormindo 

26 2003 Mulheres dos espelhos 

28 2005 Encruzilhada 
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30 2007 Melre Dez nunca respeitou o tempo 

30 anos 2008 Mulheres dos espelhos 

34 2011 A moça 
 

Tabela 2 - Participação de Esmeralda Ribeiro nos volumes de contos dos Cadernos negros 

 

Entre ensaios e textos ficcionais, participou ainda das antologias: 

Reflexões sobre literatura afro-brasileira (1985); Criação crioula, nu elefante 

branco (1987); Pau de sebo (1988); Moving beyond boundaries. International 

dimension of black women‟s writing (1995); Finally us. Contemporary black 

Brazilian women writers (1995); Callaloo, vol. 18, n. 4 (1995); Ancestral house 

(1995); Quilombo de palavras: a literatura dos afrodescendentes (2000); 

Fourteen female voices from Brazil: interviews and works (2002); Gênero e 

representação na literatura brasileira (2002); O corpo inscrito. Brasil/Brazil: 

revista de literatura brasileira/ a journal of Brazilian literature (2004); Women 

righting/Mulheres escre-vendo – Afro-Brazilian women‟s short fiction (2005); 

Sarau afro mix: antologia poética (2009); Contos afros (2009); Contos do mar 

sem fim: antologia afro-brasileira (2010); e Literatura e afrodescendência no 

Brasil: antologia crítica (2011). 

De modo geral, a sua produção literária é notável por retratar a falta de 

condições cidadãs que afeta a maioria da população afro-brasileira, 

especialmente a dupla discriminação sofrida pelas mulheres (racial e de 

gênero). Na apresentação da escritora, presente na antologia crítica de Duarte 

e Fonseca (2011), os textos de Ribeiro são destacados por criticar o lugar da 

escritora negra na sociedade brasileira contemporânea frente ao discurso 

dominante e aos grupos hegemônicos de poder, examinando as redes de 

convivência social, registros históricos e o paternalismo da sociedade 

brasileira. Com frequência, seus textos em prosa e em poesia, bem como os de 

reflexão teórica, estabelecem um diálogo intertextual com a história e a 

literatura brasileira, analisando a questão feminina e examinando o mito da 

“democracia racial” e a ideologia de “branqueamento”.  

Estudos críticos sobre a produção literária de Esmeralda Ribeiro como 

um todo são escassos. Em sua maioria, os trabalhos encontrados realizam a 

inclusão da autora em pesquisas que retratam um determinado grupo de 

escritoras negras. Dentre os trabalhos que explicitam o nome da autora no 
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título, encontramos somente dois artigos científicos, sendo um estudo exclusivo 

e outro comparativo: “O político e o literário na escrita de Esmeralda Ribeiro”, 

de Elisângela Lopes (2015), e “Conceição Evaristo e Esmeralda Ribeiro: 

intelectuais negras, poesia e memória”, de Palmeira (2009). Os trabalhos que 

examinam textos específicos da autora como parte de um conjunto são: o 

artigo “Conquista da palavra e voz: a busca de uma identidade nos contos dos 

Cadernos negros”, de Rosa Maria Santos Mundim (2011), e as dissertações de 

mestrado de Figueiredo (2009), Palmeira (2010) e Mathias (2014), já citadas 

em seções anteriores, as quais apresentam uma breve análise da produção de 

Ribeiro, como parte de estudos mais genéricos, e por isso merecem aqui uma 

retomada. 

O artigo de Lopes (2015) escolhe dois contos e alguns poemas de 

Ribeiro para defender que a variedade temática, o tom de denúncia e a 

construção de uma literatura que se atrela à realidade político-social brasileira 

são marcas que indicam um olhar crítico da autora em relação ao que está em 

torno de si mesma, ao mundo que a cerca. Com base em “O que faremos sem 

você?” (CN 18, 1995)16 e “Sempre suspeito” (CN 22, 1999)17, Lopes afirma que 

os contos da autora são marcados por uma rica diversidade temática, variando 

desde o retrato do lugar marginal ocupado pelo negro no Brasil, a exemplo de 

personagens criminosos, ao tratamento discriminatório que diariamente sofrem 

os afro-brasileiros, particularmente a mulher negra. Paralelamente, encontra-se 

uma crítica à ineficiência policial em nossa sociedade. 

Quanto à produção poética de Ribeiro, Lopes argumenta que é marcada 

pela metalinguagem, pela exaltação da sexualidade feminina e pela celebração 

da África. Com efeito, segundo a autora, a condição afrodescendente permeia 

todos esses tópicos, seja na relação amorosa entre a mulher e o homem 

negros, seja no clamor ao orixá para que o poema venha, seja na 

rememoração. Porém, outra característica importante seria a presença de um 

olhar negro, que se volta para si mesmo e para seus irmãos de cor: “ao voltar 

seus olhos para a raça a qual pertence, o eu-lírico mostra a importância da 

conscientização sobre o que é ser negro no Brasil” (LOPES, 2015, p. 3). Lopes 

                                                           
16

 Uma narrativa de crime e suspense que envolve contestações políticas e preconceito contra 
a mulher negra. 
17

 O conto apresenta o tratamento “diferencial” dado pela polícia às pessoas de cor, além de 
aludir à falta de escrúpulos dessa instituição social. 
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conclui que o entendimento da autora a respeito da escrita afro-brasileira e a 

afirmação da sua importância enquanto manifestação cultural capaz de 

interferir na realidade encontram-se presentes na construção discursiva da sua 

ficção – exemplo de pensamento político-social que se torna elemento literário. 

Por seu turno, o estudo de Palmeira (2009), ao apresentar Ribeiro ao 

lado Evaristo enquanto pensadoras negras, é significativo para 

compreendermos a dimensão política da produção literária da escritora. 

Palmeira apresenta um texto que relaciona poesia e memória na produção 

dessas escritoras a fim de observar o modo como a representação dos afro-

brasileiros e da afrodescendência é construída sob a perspectiva das 

intelectuais negras brasileiras. Palmeira parte do pressuposto de que a postura 

crítica das escritoras, seja por meio da atuação na sociedade, seja por meio da 

produção literária, deixa evidente a aproximação com a imagem de intelectual 

estabelecida por Edward Said (2000)18, à medida que são conhecidas e 

reconhecidas socialmente pelo grupo específico que elas representam e pela 

sociedade brasileira em geral. Isso porque além de serem militantes, em 

diversos momentos, essas autoras procuram promover suas participações em 

movimentos sociais, eventos acadêmicos, em grupos de trabalhos, simpósios, 

congressos, dentre outros, que favoreçam o (re)conhecimento de suas 

produções, trajetórias intelectuais e a afirmação das diferenças. 

Palmeira argumenta ainda que, além do vínculo com a comunidade, 

Ribeiro e Evaristo desempenham outra característica fundamentalmente 

intelectual: ter como meta o questionamento dos “regimes de verdades”19 da 

sociedade em que vivemos. Nesse sentido, a autora alega que podemos ler a 

produção literária dessas escritoras negras como resultado de um exercício 

intelectual, pois, em suas obras, divulgam-se discursos que se contrapõem ao 

já estabelecido sobre as mulheres afro-brasileiras e ressignificam as suas 

vivências e histórias. 

                                                           
18

 O intelectual é um indivíduo com um papel público específico na sociedade, que não pode 
ser reduzido simplesmente a um profissional sem rosto, um membro competente de uma 
classe que apenas trata da sua vida. A questão fundamental é o fato de o intelectual ser um 
indivíduo dotado de uma faculdade para representar, corporizar, articular uma mensagem, um 
ponto de vista, uma atitude, filosofia ou opinião para um público. (apud PALMEIRA, 2009, p. 
126) 
19

 “Regimes de verdades” é entendido pela autora com base em Michel Foucault, em sua obra  
Microfísica do poder (1979). 
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O terceiro e último artigo encontrado sobre a autora é o de Mundim 

(2011), sendo este de caráter bastante restrito. Partindo do pressuposto 

exposto por Cuti na introdução à edição especial de Cadernos negros: os 

melhores contos (1998) de que a criação de personagens e situações, 

empregando como referencial a vida presente, contrapõe-se à prática e 

condicionamento nefasto de situar a afrodescendência no Brasil tão somente 

em um passado escravo, tornando-a invisível no presente, o trabalho realiza 

uma leitura dos contos “Guarde segredo” (CN 14, 1991)20, de Esmeralda 

Ribeiro, e “O batizado”, de Cuti, a fim de mostrar como se revelam novas vozes 

e refletir sobre tipos diferentes de personagens na literatura brasileira. 

Em nível de mestrado, comecemos pela pesquisa de Figueiredo (2009), 

a qual coloca Ribeiro ao lado de outras escritoras negras que publicam nos 

Cadernos negros a fim de discutir as representações da mulher negra na série. 

Ao aprofundar-se nos contos de Ribeiro, Figueiredo constata que a escritora 

trabalha a questão social do negro e da mulher; em seus textos emprega o 

recurso da crítica para denunciar as violências praticadas contra seres 

humanos; mostra as mazelas humanas, particularmente as suas habilidades 

para o mal. Para exemplificar tais pontos, Figueiredo traz para o estudo os 

contos “Vingança de Dona Léia” (CN 10, 1987)21, “Desejo esquecido na 

memória” (CN 12, 1989)22 e novamente “Guarde segredo”. 

A segunda dissertação a incluir Ribeiro entre as escritoras afro-

brasileiras de destaque é a de Palmeira (2010). O enfoque da pesquisa é de 

que as vozes femininas afro-brasileiras são representações de insurgência. 

Para comprovar tal ponto de vista, a autora examina como são construídas as 

representações de mulheres negras na produção feminina afro-brasileira, 

tomando por base os Cadernos negros. De modo geral, Palmeira demonstra 

que as escritoras afro-brasileiras apresentam um contradiscurso em suas 

produções literárias, questionando e rasurando uma tradição literária que 

representa a mulher negra a partir de imagens negativas. No entanto, figuram 

entre os textos selecionados apenas dois poemas de Ribeiro: “Ressurgir das 

                                                           
20

 O qual também será analisado no presente trabalho e por isso dispensa apresentação neste 
momento. 
21

 Milton impulsivamente ateia fogo no rosto da prima Anita, pois tinha inveja da sua beleza. 
Dona Léia, mãe da menina, promete uma vingança. 
22

 Narra a história de Bigail, uma dona de casa que abandona seus sonhos para obedecer ao 
marido, que em contra partida a explora e desestimula. 
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cinzas” (CN 2004), no qual são citadas algumas das mulheres negras 

importantes tanto para a memória coletiva afro-brasileira como para a história 

do Brasil, e “Dúvida” (CN 1990), que versa sobre a exclusão social das 

mulheres afro- brasileiras. 

Mais recentemente, ao explorar as representações criadas pela autoria 

feminina nos Cadernos negros: os melhores contos (1998), Mathias (2014) 

defende a perspectiva de que as mulheres afro-brasileiras se organizam com o 

objetivo de criar representações mais verdadeiras na nossa literatura e 

consequentemente no imaginário coletivo brasileiro, como forma de combate à 

invisibilização e à estereotipia negativa. Dentre os cinco contos analisados para 

sustentar os argumentos, a autora utiliza um de Esmeralda Ribeiro: “Guarde 

segredo”. 

Miriam Alves (1995) também tem uma pequena contribuição acerca da 

produção literária de Ribeiro no artigo “Enfim… nós: por quê?”. Alves declara 

que, além do questionamento aguçado das relações raciais no Brasil e da 

preocupação com a condição feminina, os textos de Ribeiro descrevem e 

estreitam os laços familiares, discutem relações amorosas, exibem 

características metapoéticas e tematizam o corpo, como lócus da 

aprendizagem do amor e da vida. No que diz respeito aos textos teóricos de 

Ribeiro, Alves considera que os mesmos têm chamado a atenção para a 

necessidade de se levantar os véus da “cordialidade brasileira” para 

desmascará-la, uma vez que a mulher negra é duplamente discriminada e, por 

isso, é importante que haja uma projeção da escritora afrodescendente.  

No artigo “A escritora negra e o seu ato de escrever participando” 

(1987), resultado de comunicação apresentada no I Encontro Nacional de 

Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros, Esmeralda Ribeiro desenvolve o tema 

da “intervenção dos poetas e ficcionistas negros no processo de participação 

política, enfocando em particular a mulher negra” (RIBEIRO, 1987, p. 59). 

Todavia, é preciso ressaltar que esse tema encontra-se atravessado por duas 

problemáticas internas ao Movimento Negro: as barreiras impostas pelas 

questões de gênero e as discussões polêmicas em torno do político e do 

literário. Por isso, de antemão, a autora chama a atenção para a necessidade 

de romper com as amarras de gênero: 
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Quero falar de nós porque o tempo sempre nos deixou atrás 
das cortinas, camuflando-nos geralmente em serviços 
domésticos. Agora o tempo é outro. É deste tempo que quero 
falar, sem ater-me aqui na culpa separatista que sempre faz 
com que nós mulheres e homens usemos de estruturas 
explosivas para nos armar cada vez mais na guerra da 
ignorância sexual. (RIBEIRO, 1987, p. 59) 

 

Desse modo, verificamos uma chamada para a desconstrução dos 

preconceitos em busca de uma consciência crítica coletiva, com base na 

identidade étnico-racial. O discurso aponta para a necessidade da igualdade de 

gênero, inclusive para que sejam afirmadas particularidades. 

Consequentemente, por serem as mulheres as desfavorecidas pela situação, a 

fala de Ribeiro é claramente mais direcionada para elas próprias: 

 

[...] a literatura produzida por nós mulheres ainda não pegou a 
bolsa, a blusa e saiu pra luta; talvez por sermos tão poucas no 
cenário das letras ou por não termos dado ainda um click 
audacioso dentro de nós; as nossas canetas ainda escondem 
nossos rostos atrás da cortina. (RIBEIRO, 1987, p. 62) 

 

Ribeiro considera que a consciência crítica das escritoras negras 

apresenta-se fundamental para superar tal condição subalterna, e essa 

consciência tomaria corpo naturalmente com o tempo, à medida que a escritora 

vai entendendo-se na sua caminhada literária, sendo necessária apenas a 

continuidade da prática e a união de esforços: 

 

Esta parca intelectualidade provavelmente é decorrente da 
nossa limitação social, da falta de tradição escrita, da pressão 
política e econômica que sempre vivemos. A saída desta parca 
intelectualidade é a aquisição de conhecimento, através de 
uma profunda reflexão sobre o nosso trabalho, conjuntamente 
com outras escritoras. (RIBEIRO, 1987, p. 65) 

 

Ribeiro reforça ainda a importância do papel social exercido pelos 

escritores/as negros/as, para que alcançassem um objetivo comum: “É 

necessário que a união de esforços entre mulher e homem negro escritores 

reforce cada vez mais a luta para que os dois intervenham no processo de 

participação política e formem uma nova consciência nacional.” (RIBEIRO, 

1987, p. 65) A nova consciência nacional partiria do processo de reconstrução 

da figura do negro na sociedade e culminaria na sua conscientização. 
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Quanto à problemática das relações entre os aspectos políticos e 

literários inerentes à ideia do “escrever participando”, ou seja, do escritor 

indissociável do movimento social, a discussão aparece em textos mais 

recentes da autora. Considerando que muitas vezes abre-se espaço para a 

crítica apontar algumas manifestações literárias afro-brasileiras enquanto 

panfletárias, a fim de polemizar essa questão, na entrevista com Duarte, 

Ribeiro (2011, p. 87) expõe criticamente: 

 

Acho que existem várias correntes no processo de criação da 
literatura afro-brasileira. Em si mesma, a literatura não tem a 
função de solucionar os problemas, mas pode contribuir para 
que se pense a respeito. Outros autores acham que é preciso 
expressar a militância no texto. 

 

Em outro texto, disponível no site do Quilombhoje, Ribeiro explicita que a 

sua escritura não se encaixa no âmbito da produção panfletária, mesmo 

quando toma como base a sua experiência de vida: 

 

Escrever sobre as minhas vivências, meus sentimentos não me 
torna uma escritora panfletária. Prefiro pensar que os sons dos 
meus poemas, contos e romances sejam músicas para os 
ouvidos de muitos leitores, sejam eles negros, sejam eles não-
negros. Como posso produzir uma literatura panfletária se na 
vida real policiais matam negros por engano e montam farsa 
para esconderem o erro? Como eu posso produzir uma 
literatura violenta se na vida real sou violentada a cada 
instante? O que nós fazemos enquanto escrevemos é dar 
beleza aos personagens com almas machucadas. 
(QUILOMBHOJE, 2015) 

 

Portanto, cabe salientar que o posicionamento autocrítico de Ribeiro vai 

ao encontro da noção de “escrevivência”, desenvolvida por Evaristo, ao 

preocuparem-se ambas com a escritora negra enquanto ser social cuja 

produção literária coloca-se indissociável das “lutas” políticas associadas à 

condição feminina e negra. Ou seja, é preciso reconhecer que a literatura afro-

brasileira engendra-se no interior do Movimento Negro. A esse respeito, porém, 

cumpre uma ressalva: se, por um lado, “o Quilombhoje, os Cadernos negros e 

os seus escritores são uma vertente do Movimento Negro”, conforme atesta 

Esmeralda Ribeiro (2011, p. 87) em entrevista a Eduardo de Assis Duarte, por 

outro, não podemos desconsiderar a seguinte alegação: “A literatura é pouco 
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valorizada no âmbito do Movimento Negro, sobretudo aquela feita por 

mulheres. Na verdade, o Movimento Feminino Negro não incorpora os nossos 

pensamentos.” (RIBEIRO, 2011, p. 88) Ou seja, ao mesmo tempo em que as 

escritoras são participantes ativas do movimento político, sua produções 

literárias não são valorizadas. Assim, configura-se uma problemática interna ao 

Movimento Negro sobre o lugar da literatura (feminina, afro-brasileira), a qual 

exigiria uma discussão mais aprofundada que consideramos não caber neste 

estudo. 

 

 

5.2  PERSPECTIVA FEMININA AFRO-BRASILEIRA 

 

Esta seção é dedicada à leitura analítica dos contos de Esmeralda 

Ribeiro, de modo similar ao trabalho feito no capítulo anterior, com vistas à 

perspectiva feminina afro-brasileira enquanto característica estruturante das 

narrativas. Foram selecionados para a análise os seis contos da autora 

publicados no período de abrangência do nosso corpus, todos os quais ilustram 

o ponto de vista afro-identificado e o protagonismo feminino negro: 

“Guarde segredo” (CN MELHORES CONTOS, 1998; originalmente em CN 14, 

1991), “Ela está dormindo” (CN 24, 2001), “Mulheres nos espelhos” (CN 26, 

2003), “Encruzilhada” (CN 28, 2005), “Melre Dez nunca respeitou o tempo” (CN 

30, 2007) e “A moça” (CN 34, 2011). 

“Guarde segredo” traz a história de Clara, uma garota de classe baixa 

que vive com a avó e não resiste aos “encantos” de Cassi Jones, um rapaz 

branco de classe média. No entanto, em meio ao relacionamento que se 

pressupunha estável, Clara tem um encontro inusitado com a mãe do rapaz, a 

qual lhe dirige palavras de rejeição, com forte teor de discriminação racial, 

alegando que Clara jamais ficaria com o seu filho, sendo que o mesmo 

encontrava-se agora com outras garotas. Revoltada com a situação, ela 

resolve assassiná-lo. Consequentemente, impedida de ter sua vida social 

reestabelecida, a garota foge para um lugar onde ninguém a conhece, esconde 

esse episódio de sua vida e só o conta anos mais tarde para uma amiga de sua 

avó, em uma simples carta que escrevera para enviar notícias. Assim, situada 
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temporalmente no passado e espacialmente no subúrbio carioca, a história é 

contada em primeira pessoa do ponto de vista da protagonista já adulta. 

Não podemos deixar de ressaltar que o conto estabelece uma 

intertextualidade histórico-literária de caráter subversivo com o romance 

Clara dos Anjos (1948), de Lima Barreto23. Embora não seja o foco de nosso 

estudo, cabe observarmos algumas diferenças entre os dois, as quais são 

apontadas por Mathias (2014, p. 93): 

 

Enquanto Lima Barreto produz um romance, narrado em 
terceira pessoa e com narrador onisciente, Esmeralda Ribeiro 
constrói um conto epistolar e tem como narradora a própria 
Clara dos Anjos, uma personagem mulher e protagonista. O 
escritor produz um gênero literário com reconhecimento e 
legitimação a nível mundial, o romance; a autora produz seu 
texto a partir da carta, um gênero textual considerado durante 
muito tempo pela crítica conservadora como de menor valor e 
historicamente associado às mulheres, pois junto com os 
diários, as cartas foram as primeiras formas de expressão 
escritas pelas mulheres. 

 

É interessante perceber que as diferenças relativas tanto ao gênero 

literário quanto aos elementos ficcionais remetem-nos a reflexões histórico-

literárias que afirmam a relevância da escrita feminina afro-brasileira, à medida 

que o formato epistolar resgata um gênero marginal que originalmente 

expressa vozes femininas e a representação da mulher negra enquanto 

sujeito (narração e protagonismo) apresenta-se como um dos pilares da 

literatura afro-brasileira de autoria feminina. Assim, verificamos nessa escrita 

uma dimensão social de subversão da ordem social vigente: 

 

[...] a escolha do gênero carta, o tom confessional da narrativa 
criado pela personagem de Clara e sua posição de 
protagonista narradora nos remetem a questões fora do texto, 
como apontam as pesquisas de Dalcastagnè (2005) sobre o 
protagonismo, a voz narrativa e a representação das mulheres 
negras no campo literário, cujos resultados evidenciaram que 

                                                           
23

 Lima Barreto foi um dos autores que mais abordou a questão racial em meados do séc. XX, 
e o romance Clara dos Anjos funcionou como um exemplo literário de denúncia do racismo e 
dos valores da sociedade naquela época. Várias décadas depois, Esmeralda Ribeiro escreve 
um conto, no qual reconstrói esse clássico e nos remete ao que os estudos feministas e os 
estudos pós-coloniais nos proporcionaram com seus revisionismos e (re)criações, a partir do 
ponto de vista silenciado das mulheres e dos colonizados. 
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as mulheres negras não são protagonistas, não são narradoras 
e nem sujeitos de suas histórias. (MATHIAS, 2014, p. 94) 

 

 Por sua vez, o conto “Ela está dormindo” tece a história de Flor do 

Amargo Desejo, uma mulher que se encontra em depressão por razões 

afetivas e materiais, abalada em particular pelas ações de seu namorado 

vigarista, o Divino Vampiro Financeiro, o qual havia pegado “emprestado” todo 

o dinheiro de Flor, supostamente para pagar dívidas, e então sumido. 

Narradora e protagonista, Flor compartilha com o narratário uma releitura 

comentada do seu diário, onde constam registros da reunião de um grupo de 

autoajuda a mulheres negras que procurara. Assim, revelam-se informações 

que só pioram a situação: ela havia descoberto que o namorado tinha várias 

mulheres ao mesmo tempo e fazia o mesmo com outras. Vale expor que todas 

as personagens do conto possuem nomes absolutamente simbólicos em 

relação ao seu caráter. 

“Mulheres dos espelhos” conta a respeito de Marta, herdeira de fortuna 

familiar, que passa da riqueza à miséria, após enlouquecer em sua mansão por 

causa da vida solitária, tornando-se alcoólatra e finalmente moradora de rua, 

onde é conhecida como “A Dama dos Animais” (p. 55). O principal elemento 

que caracteriza a sua insanidade mental é o fato de ser atormentada por 

mulheres que aparecem nos espelhos de sua casa, as quais somente 

aparecem quando Marta está só, o que se torna uma situação constante. 

Igualmente narrado em primeira pessoa, em caráter memorialístico, a 

protagonista em idade avançada relata no balcão de um boteco, em troca de 

uma dose de cachaça, sobre como herdara a casa de sua mãe, sobre os 

problemas que tivera com o restante da família por causa da herança e sobre o 

seu processo de decadência. 

“Encruzilhada” narra a história do dia em que a mãe da jovem Makini 

ficou entalada na catraca de um ônibus, ao tentar passar por baixo para 

economizar a passagem, enquanto retornavam para casa com um grande 

peixe – “um robalo de 20 kg” (p. 54) – doado pela ação assistencialista de um 

político. O foco, porém, não é na mãe, mas na jovem que se encontrava 

explorada junto à mãe e às irmãs, não se identificando com o comportamento 

miserável delas, as quais abusavam da sua bondade. Narrado em terceira 
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pessoa, é durante a situação no ônibus que o leitor tem acesso à subjetividade 

da protagonista, quando relembra a cena que vivera na fila do peixe: ela ficara 

sozinha durante horas, enquanto a outras fumavam sentadas; em seguida, a 

mãe a agredira com uma bofetada na cara por falar mal daquela situação. A 

lembrança de tais fatos agrava a vontade da garota de romper os laços com a 

família. Então, Makini foge, aproveitando-se do momento em que todos se 

distraem com a mãe entalada, enquanto o ônibus encontra-se parado numa 

encruzilhada, aguardando a chegada dos bombeiros para retirar a mãe. 

Situada na zona de fronteira entre os gêneros conto e crônica, “Melre 

Dez nunca respeitou o tempo” apresenta-se no formato de uma coluna de 

jornal em que a colunista apresenta duas cartas da leitora que assina como 

Melre Dez. A coluna chama-se Como Você Usa o seu Tempo? e tem por 

objetivo “transmitir experiências positivas sobre o tempo” (p. 87). A justificativa 

de Melre de escrever para a coluna é que “ela julga como benéfico o uso que 

faz do seu tempo” (p. 83): na primeira carta, ela coloca-se contra as ações do 

movimento negro de sua cidade; na segunda, faz uma crítica a um grupo de 

escritoras negras que publica seus contos e poemas de forma cooperativa. 

Desse modo, há um narrador em terceira pessoa, a colunista do jornal que 

apresenta as cartas da Melre Dez, mas que também não deixa de fazer 

algumas colocações em primeira pessoa dirigidas aos leitores do jornal, 

expressando a sua opinião em relação às cartas. No entanto, na maior parte do 

texto, temos a “voz” da própria Melre Dez, por meio de citações diretas da 

carta, o que nos permite pensar nela como sendo a verdadeira protagonista. 

Novamente, a primeira pessoa permite um acesso direto à subjetividade da 

protagonista. Ao apresentar posicionamentos de discriminação étnico-racial e 

de gênero, a narrativa abre espaço para que a colunista reflita acerca dessas 

questões, porém não se trata de um texto panfletário; muito pelo contrário, 

temos uma construção literária bastante singular. É válido ressaltar ainda que 

outra vez temos uma narrativa construída por uma íntima relação com o gênero 

epistolar, conforme expressam as frases que abrem o conto, uma espécie de 

pacto ficcional: 

 
Os fatos que se seguem foram narrados numa carta que me 
escreveu uma moça da cidade Contra Tudo.  
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A minha coluna Como Você Usa o seu Tempo? Faz muito 
sucesso na cidade Contra Tudo, por isso a leitora está 
desesperada para que publiquemos sua carta. 
[...] Vamos ler a carta: [...] (p. 83-84) 

 

Por último, narrado em terceira pessoa, o conto “A moça” apresenta a 

história de Deliciane, a qual havia se tornado uma prostituta porque fora 

explorada pela família desde a infância. O enredo desenvolve-se através do 

seu relacionamento com um dentista que lhe proporciona todas as mordomias 

materiais que deseja. Eles chegam a morar juntos, porém ele morre num 

acidente e ela acaba perdendo tudo o que havia conquistado. De fato, a 

protagonista embarca num processo de decadência material, mental e física, 

ao mesmo tempo em que é assombrada pelo espírito do dentista. Nesse conto, 

a presença da espiritualidade afro-brasileira é extremamente significativa, pois 

a decadência na vida da protagonista é explicada como resultado de forças 

espirituais. 

Do mesmo modo que ocorre nos contos de Evaristo, o protagonismo 

feminino negro apresenta-se como o principal elemento que possibilita a 

constituição da perspectiva feminina afro-brasileira nos contos de Ribeiro. 

Assim, as narrativas se constroem na perspectiva das personagens femininas, 

sendo a história representada a partir de seu ponto de vista. Igualmente, é 

importante salientar que, no que tange à caracterização das protagonistas, 

embora sejam todas mulheres afro-brasileiras, elas apresentam características 

e experiências de vida diversas em cada conto, proporcionando uma 

representação plural das personagens femininas. 

Em especial, o protagonismo feminino é representado por diferentes 

gerações e classes sociais, comumente entrelaçadas no interior dos próprios 

contos. Clara, dona Marta, ou a dama dos animais, e Deliciane são 

personagens adultas, mas o conteúdo narrado, em sua maior parte, diz 

respeito ao período de sua juventude. Na verdade, Clara narra sobre o período 

da sua pré-adolescência, quando vai morar com a avó (“Eu devia ter uns onze 

anos na época.” [p. 65]) 24, até a adolescência, quando relaciona-se com Cassi 

Jones (“[...] eu estava com dezessete anos [...].” [p. 69]). Flor e Melre Dez 

                                                           
24

 As citações do conto “Guarde segredo” referem-se à publicação dos Cadernos negros – 
melhores contos, de 1998. 
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encontram-se supostamente entre a vida jovem e adulta, ainda que suas 

idades não sejam explicitamente definidas; uma porque possui formação 

superior e a outra porque produz artigos para circular na internet, dedicando o 

seu tempo para combater o movimento negro. Por seu turno, Makini também 

não tem sua idade revelada, mas tudo indica que é bastante jovem pela 

relação de exploração da mãe e das irmãs com ela. 

Em termos de classe social, dona Marta e Deliciane são personagens 

que acabam numa vida de extrema miséria, depois de terem passado por 

condições financeiras consideráveis. Flor, por morar em boas condições com 

sua família e ter formação superior, pode ser vista como pertencente à classe 

média; por outro lado, ainda que não acabe na mesma miséria que elas, 

porque tem o amparo da família, ao final, encontra-se financeiramente abalada 

pelo golpe do namorado. Clara e Makini são as únicas personagens de classe 

baixa do início ao fim dos contos, ainda que Clara tivesse num processo de 

ascendência social, através da escolarização, que é interrompido pelo 

relacionamento com Cassi Jones, e Makini foge da mãe e das irmãs 

justamente para poder desprender-se da vida miserável. A caracterização 

socioeconômica das protagonistas será mais bem explorada na próxima seção, 

quando trataremos do retrato do espaço social nos contos. 

O protagonismo feminino associado ao ponto de vista afro reflete-se na 

caracterização étnico-racial das protagonistas enquanto afrodescendentes. 

Apesar de na maioria dos casos não haver descrição física direta, existem 

outras marcas de afrodescendência que nos permitem deduzir que as 

personagens são negras. Uma caracterização física explícita das protagonistas 

enquanto afrodescendentes é encontrada em “Guarde segredo” e em 

“Encruzilhada”: Clara possui uma avó “negra” (p. 66) e a mãe de Cassi Jones 

alega que ela foi “a quinta negra” que seu filho “deflorou” (p. 70), e Makini é 

descrita como portadora da “beleza de uma princesa negra” (p. 55). No âmbito 

das referências indiretas, a mais clara encontra-se em “Ela está dormindo”, em 

que Flor pode ser considerada afrodescendente pelo fato de frequentar um 

grupo de autoajuda a mulheres negras. Em “Mulheres dos espelhos”, temos 

somente referências a um contexto de cultura afro-brasileira, pois o cunhado 

pertencia a um “grupo de pagode famoso” e tinha “amantes brancas” (p. 50), o 

que deixa implícito que ele era negro e consequentemente a irmã também; 
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além disso, nas suas festas, dona Marta tocava “samba” (p. 50), e as mulheres 

dos espelhos, supostamente autorreflexos, “dançavam ao som de atabaques e 

de agogôs” (p. 52), instrumentos de origem africana. Por último, o conto “A 

moça” apresenta as referências mais implícitas de todas, pois sabemos apenas 

que tanto o dentista com o qual Deliciane se envolve quanto o seu amigo-

namorado são negros: o primeiro é descrito como “negro, magro e alto” (p. 75) 

e o segundo como “negro lindo e sarado” (p. 78), o que sugere que ela também 

seja uma negra. Melre Dez é a única protagonista que explicitamente não é 

negra, porém faz questão de destacar a sua origem étnica, descrevendo a si 

mesma enquanto “mestiça, filha de branco com índio” (p. 85), mas a colunista 

do jornal que apresenta as cartas de Melre, essa sim, configura-se 

explicitamente enquanto mulher negra: “Eu, como colunista de pele negra [...]” 

(p. 87). 

Embora o protagonismo feminino negro desempenhe um papel central 

nos contos, a perspectiva feminina afro-brasileira de Esmeralda Ribeiro tem na 

dimensão espiritual afrodescendente e na degradação das personagens por 

consequência do afastamento da tradição os dois pontos fortes que 

constituirão o fio condutor de nossa análise. Assim, buscaremos demonstrar 

que a perspectiva afro-identificada da autora fundamenta-se sobre a 

espiritualidade da tradição religiosa afrodescendente, enquanto resultado de 

uma herança ancestral da diáspora negra. Porém, na sua relação com o 

protagonismo feminino, não estamos diante de personagens que glorificam tal 

tradição; pelo contrário, nos contos verificamos personagens femininas em 

degradação justamente em razão do afastamento das crenças tradicionais de 

origem africana. Nesse sentido, ao mesmo tempo em que o distanciamento da 

tradição pode ser visto como o grande fator responsável pelos conflitos das 

personagens, enquanto indivíduos vitimados pela sociedade capitalista, por 

outro lado, podemos inferir das narrativas a importância do resgate da cultura 

afro, do fortalecimento da espiritualidade, como a forma de solucionar os 

problemas. 
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5.2.1 A dimensão espiritual afrodescendente 

 

O patrimônio espiritual enraizado de maneira muito marcante na 

sociedade brasileira apresenta duas grandes influências culturais africanas. De 

acordo com a Enciclopédia brasileira da diáspora africana (LOPES, 2004)25, os 

traços culturais determinantes da africanidade no Brasil provêm, basicamente, 

de dois grandes extratos civilizatórios: o da civilização do Kongo, florescida em 

parte dos atuais territórios de Congo-Kinshasa, Congo-Brazzaville, Gabão e 

Norte de Angola; e o das civilizações desenvolvidas na região do golfo da 

Guiné, principalmente na atual Nigéria e no Benin, antigo Daomé. Esses traços 

é que se costumam classificar como bantos e sudaneses, respectivamente. 

Devido à sua maior coesão no território brasileiro, as tradições religiosas 

dos sudaneses iorubanos (também conhecidos por nagôs) foram as mais 

influentes, plasmando várias outras vertentes religiosas. É daí que vemos hoje, 

a partir da Bahia, o nome “candomblé” designar genericamente o culto aos 

orixás, às folhas e ervas rituais e medicinais, a Ifá e aos Egunguns. Os orixás 

são deuses africanos que correspondem a pontos de força da natureza: Exu, 

Ogum, Oxóssi, Ossãim e outras entidades que vivem a céu aberto, ao ar livre; 

Xangô e Iansã (divindades dos raios, tempestades e ventos); Oxum, Obá, Euá, 

Iemanjá e outras divindades das águas; Oxumarê, Obaluaiê e Nanã (entidades 

da terra); e Oxalá. Cumpre observar que o culto aos orixás, complementado 

pelos cultos a Ifá e às folhas e se entrelaçando com eles, compreende 

cerimônias íntimas, às quais só tem acesso os iniciados e de acordo com sua 

hierarquia, e festas públicas, onde podem ser feitas consultas aos oráculos, 

pedidos de proteção aos ancestrais, coleta das folhas rituais, preparação dos 

assentamentos, alimentação, sacrifícios e oferendas ao orixá que se 

homenageia. 

Por sua vez, de acordo com a enciclopédia, as concepções religiosas 

dos povos bantos guardam diferenças estruturais em relação às dos 

sudaneses, principalmente os iorubanos. A tradição religiosa de matriz banto 

parece não reconhecer divindades intermediárias entre os humanos e o 

Criador, e sim gênios e espíritos, engendrados por Ele. Para o pensamento 
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 Verbete “religiões afro-brasileiras” (p. 566-571) 
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tradicional dos bantos, a vida no plano invisível assenta-se numa pirâmide que 

tem em seu topo o Criador de todas as coisas e, abaixo dele, o fundador do 

primeiro clã humano; os fundadores dos grupos primitivos; os heróis 

civilizadores; os espíritos e gênios; os antepassados qualificados; e os 

antepassados da comunidade. Os gênios tutelares, sem relação alguma com 

formas corporais humanas, são entidades que estabelecem seu habitat em 

lugares especiais como árvores, rios, lagos, pedras, o fundo da terra etc., que 

guardam e vigiam. Mas os há também habitando o ar, a chuva, as tormentas, e 

exercendo seu controle sobre a caça e a pesca, a agricultura, e até mesmo 

alguns aspectos da vida, tais como a procriação, a harmonia conjugal e com a 

natureza. 

A ancestralidade, por seu turno, ainda segundo Lopes (2004)26, 

constitui-se em um dos pilares da espiritualidade nas culturas tradicionais 

africanas: o ancestral ou antepassado é importante e venerado porque deixa 

uma herança espiritual sobre a terra, contribuindo assim para a evolução da 

comunidade ao longo da sua existência. O ancestral atesta o poder do 

indivíduo e é tomado como exemplo não apenas para que suas ações sejam 

imitadas, mas para que cada um de seus descendentes assuma com igual 

consciência suas responsabilidades. Por força da herança espiritual, o 

ancestral assegura tanto a estabilidade e a solidariedade do grupo no tempo 

quanto a sua coesão do espaço. Desse modo, o culto aos ancestrais ou 

antepassados (míticos, reais e familiares) assegura suas bênçãos nas 

atividades diárias e sua interferência diante da ameaça de forças malévolas. 

Na tradição africana, essa crença foi sempre garantia de estabilidade social 

interna e unidade familiar. Na diáspora, o culto aos antepassados de existência 

real ou mítica é o fundamento de boa parte das religiões. 

Para complementar, segundo Silva (2007), na concepção espiritual 

banto, vida e morte são igualmente importantes, sendo o ancestral não 

simplesmente o morto, mas o antepassado vivente, que continua presente na 

vivência (história) da comunidade. Outro aspecto fundamental é que o 

ancestral não apenas liga o passado ao presente, mas também projeta o 

futuro. A ancestralidade valoriza a história e, ao mesmo tempo a transcende. O 
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 Verbetes “ancestral” (p. 58) e “antepassado (culto aos)” (p. 63). 
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ancestral é um mediador espiritual. Antes das funções litúrgicas ou dos atos 

religiosos evoca-se a memória dos ancestrais. Tudo começa por ali. A 

invocação dos ancestrais faz com que as gerações atuais percebam que a 

história lhes é anterior e será também posterior. Cada geração não é começo 

nem fim, mas um elo, e isso se dá comunitariamente, não de maneira isolada.  

Verificamos, assim, que a dimensão espiritual da cultura tradicional 

africana apresenta-se como uma das características centrais das religiões 

afro-brasileiras, tendo por base a sobrevivência da alma após a morte. O 

entendimento é de que a morte não aniquila as pessoas; após a morte, as 

pessoas adquirem a forma de espíritos e continuam a viver no mundo, 

relacionando-se em especial com os membros de sua família. A vida cotidiana 

encontra-se conectada com o mundo pós-morte, o que permite que se viva 

sempre em contato próximo com os ancestrais ou antepassados, entre outros 

espíritos.  

Diante disso, torna-se pertinente uma aproximação dessa perspectiva 

religiosa de mundo com os contos aqui abordados. A força da espiritualidade 

afro-brasileira é representada de forma emblemática nos contos “Guarde 

segredo” e “A moça”. No primeiro, o elemento que nos remete a tal perspectiva 

é a presença da personagem de Lima Barreto. Caracterizado mais enquanto 

presença espiritual do que física, a partir de uma misteriosa relação de 

amizade com a avó de Clara, revela uma influência positiva no destino da 

protagonista. Isto é, podemos considerá-lo o responsável pela capacidade de 

reação de Clara diante da cafajestice de Cassi Jones. 

A presença do escritor enquanto espírito é algo que vamos descobrindo 

gradativamente a partir de constatações da protagonista-narradora e de ações 

da avó que geravam suspeitas, tais como: “Em alguns momentos, podia jurar 

que ouvia sons vindos de um dos cômodos. Conversas, risos e um tec-tec-tec.” 

(p. 66) Clara afirma com todas as letras que “um homem sempre aparecia pra 

gente brincar,” cuja presença era efêmera: “Como surgia, também sumia, de 

repente.” E justamente esse tipo de ocorrência é que desperta a sua 

curiosidade:  

 

Quem é ele? – pensava. [...] Certa vez limpando o nosso 
quarto, olhei para cima e lá estava, bem no alto da parede, um 
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pequeno quadro. Apesar de empoeirado, reconheci os mesmos 
cabelos, rosto e terno daquele homem das brincadeiras no 
quintal. Então aproveitei a oportunidade, subi na cadeira, mas 
quando estiquei a mão para pegar e ver melhor a foto, só 
consegui ler as iniciais L.B. (p. 68) 

 

A confirmação de que se trata de uma referência explícita ao escritor Lima 

Barreto é fornecida na seguinte passagem: “Quem é o homem do quadro, 

vovó? – perguntei. / Ele foi uma pessoa muito importante para mim. Seu nome 

era Lima Barreto – respondeu, com a voz embargada de emoção.” (68-69) A 

referência ao escritor no passado (“ele foi...”; “seu nome era...”) confirma 

também que ele realmente já não se encontra vivo, mas enquanto espírito 

somente. 

A presença ancestral de Lima Barreto revela o seu porquê quando, após 

o assassinato, Clara chega em casa e é interpelada pelo escritor: “Você matou 

Cassi Jones?”, para o que responde afirmativamente, recebendo em seguida o 

elogio: “Bravo! Essa cara era o outro final que eu queria para o cafajeste do 

Cassi Jones.” Às palavras dele somam-se as da avó: “„Tinha de ser assim, 

minha neta‟ [...] „Nós não devemos aceitar o nosso destino com resignação.‟” 

(p. 71-72)  

Portanto, Lima Barreto encontra-se intimamente ligado às ações 

subversivas da protagonista, sendo uma espécie de mentor espiritual. 

Apresentado explicitamente como o autor, falecido, do romance Clara dos 

Anjos, constitui uma referência à literatura afro-brasileira, estabelecendo a 

intertextualidade histórico-literária. Dessa forma, o escritor pode ser visto como 

representante da ancestralidade literária afro-brasileira, ou seja, uma força 

ancestral ligada ao passado literário afrodescendente no Brasil. 

No romance de Lima Barreto, Clara é uma adolescente mulata, 

moradora do subúrbio do Rio de Janeiro. Seus pais, em especial sua mãe, são 

extremamente zelosos, entretanto não têm educação formal, o que o narrador 

aponta como um empecilho para a criação de Clara e para a formação de seu 

caráter. Cassi Jones é um rapaz burguês, que vangloriava-se por ter deflorado 

mais de 10 moças e ter vários casos com mulheres casadas. Em suas 

investidas, Cassi Jones procurava moças suburbanas cujas famílias não 

conseguiriam sobrepor-se aos poderes financeiros e de influência de seu pai, 

pois somente assim conseguia sair ileso quando a moça e sua família 
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reclamavam do comportamento dele na justiça. Com Clara não foi diferente, a 

moça se apaixonou por Cassi Jones, que a engravidou e prontamente 

desapareceu. Quando reivindicada a autoria do rapaz frente à gravidez de 

Clara, esta e sua família acabam humilhados. A atitude de Clara diante de seu 

destino foi de resignação e de reconhecimento da sua condição. Ao invés de 

repensar as práticas machistas de seu tempo, Clara culpou a educação de 

seus pais, que julgou precária, por estar na situação de mulher grávida, 

desamparada e solteira, e se conformou com sua posição inferior na 

sociedade. 

No conto de Esmeralda Ribeiro, Clara é responsável pela subversão do 

discurso literário de representação feminina e negra em relação ao enredo 

de origem. Ela não aceita com resignação o fato de ser desvirginada e traída 

por Cassi Jones, não o deixando sair impune de seus atos. Ela age com 

resistência e termina por reverter o papel que o “destino” a reservava. Do 

contrário, ela seria mais uma vítima que deveria aceitar ter sido usada apenas 

como objeto de diversão (sexual) do rapaz: 

 

Não iria deixar por menos. Então fui ao mercado, comprei uma 
faca. Não tomaria nada, coragem eu tinha de sobra. Procurei, 
igual uma louca, o desgraçado. Encontrei-o na saleta de um 
hotelzinho. Ela fugiu, mas ele não teve tempo de reagir. Foram 
tantas facadas!... Parei quando caiu aos meus pés. Também 
arranquei de seu pescoço um cordão de ouro. Guardei a faca 
[...] e saí tranquilamente. (p. 71) 

 

Desse modo, verificamos que, apesar de estar imersa em um contexto 

que a fragiliza, Clara consegue vencer a condição de opressão a que está 

submetida, deixando de ser “objeto” para se tornar sujeito de seu próprio 

destino, ainda que precise enfrentar o alto custo de ter se tornado uma 

assassina. Do ponto de vista da dimensão espiritual no conto, é pertinente 

pensarmos que Clara resolve assassinar Cassi Jones por impulso próprio, mas 

como reflexo de um caráter que pressupomos ter sido formado a partir da 

convivência com a avó e indiretamente pela força espiritual afro-brasileira de 

Lima Barreto. O novo destino de Clara, embora não seja próspero, pois se 

torna uma fugitiva, ao menos serve como resposta crítica àquele destino a ela 

reservado, conforme atesta o romance. Ao conseguir transgredir o “lugar 
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comum” ocupado pelas mulheres negras na sociedade brasileira, 

simbolicamente “Guarde segredo” traz um empoderamento da protagonista 

pela tradição literária negra, e isso somente se faz possível se levarmos em 

conta as crenças religiosas afro-brasileiras associadas à espiritualidade, em 

que o ente morto é capaz de influenciar no destino dos vivos. 

Por outro lado, a capacidade de reação da protagonista não apenas a 

afirma enquanto sujeito, mas também opera uma ruptura drástica dos 

paradigmas de fragilidade, submissão e ingenuidade feminina, pois Clara 

enfrenta a situação imposta pelo namorado da “alta classe”, vingando-se com o 

seu assassinato, conforme já discutido. Ainda que tenhamos uma simples 

relação de inversão de papeis no âmbito da violência de gênero e classe social 

comumente praticada pelos homens contra as mulheres, em que normalmente 

o crime passional é cometido pelo homem e a vítima é a mulher que o traiu 

e/ou o abandonou, entendemos que em qualquer dos casos trata-se de uma 

brutalidade desumana que não deve servir de exemplo em hipótese alguma. 

Porém, precisamos ver também que o conto apresenta apenas uma resposta 

ficcional ao ocorrido no texto de origem, de modo a afirmar a importância da 

subjetividade feminina negra. Nesse sentido, cabe destacar a leitura do conto 

realizada por Figueiredo (2009, p. 95): 

 

O preconceito é combatido com ferocidade, nas malhas do 
texto, e podemos constatar que a escolha pelo conto fantástico 
é a possibilidade de ampliar a reação ao racismo nos fatos da 
narrativa [...]. As duras palavras da mãe de Cassi Jones 
desvelam toda violência moral contida em algumas relações 
interraciais. A reação da protagonista ao eliminar o namorado é 
figurativa: o assassinato do racismo, da exclusão, da 
exploração contra o negro. 

 

De todo o modo, ao retratar uma personagem feminina negra que 

consegue subverter o comportamento comumente reproduzido diante das 

questões de discriminação étnico-racial, de gênero e de classe social, o conto 

“Guarde segredo” é significativo para a nossa tese de que uma das 

características centrais da escrita feminina afro-brasileira é a desestabilização 

de estereótipos veiculados acerca da mulher negra, particularmente na 

representação da literatura brasileira tradicional. E, neste caso, tal capacidade 

se dá em estreita relação com o poder espiritual afro-brasileiro. 
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Cumpre destacar ainda que a personagem de Olívia, avó de Clara, 

exerce influência na vida da protagonista tão significativa quanto Lima Barreto, 

acolhendo e acompanhando todos os atos da neta. Por exemplo, ao final do 

conto, é a avó quem manda a neta esconder a arma do crime na jabuticabeira 

do quintal e fugir, sendo atendida com prontidão. Além disso, Olívia é retratada 

como misteriosa e supostamente onisciente em relação aos acontecimentos na 

vida de Clara, sendo uma personagem cuja presença, por vezes, sugere-se 

mais espiritual do que física. Exemplo disso temos na chegada de Clara à casa 

da avó: “„Eu te esperava. Entre.‟ [...] Ela havia dito aquilo como se já soubesse 

sobre o nosso despejo. Como se estivesse nos olhando sempre.” (p. 67) O 

mesmo ocorre posteriormente com relação ao relacionamento de Clara com 

Cassi Jones: “Não comentei com vovó sobre o meu romance, mas acho que já 

sabia. Um dia de manhã, me disse: „Como vai Cassi Jones?‟ Fiquei apavorada 

e não lhe respondi. Ela também não insistiu. Porém, eu não conseguia 

entender.” (p. 96) Nesse sentido, a avó pode ser vista como uma espécie de 

guia espiritual para Clara, assim como Lima Barreto, pois, além das passagens 

acima, o dia do assassinato de Cassi Jones inicia com o seguinte prenúncio: 

 

Era Dia de Todos os Santos. Começou de manhã, quando 
tomávamos chá. Vovó se encontrava numa total absorção. 
Ficou assim por minutos, meia hora, não sei. O corpo estava ali 
sem alma. [...] 
─ O que a senhora tem hoje, vovó? ─ Perguntei. 
─ Hoje é o Dia D ─ respondeu.  
[...] (p. 70) 

 

Por sua vez, no conto “A moça”, a força espiritual afrodescendente 

demonstra-se pela personagem de doutor Natanael, o qual, mesmo após a 

morte, é capaz de interferir no destino de Deliciane. Com efeito, mais 

claramente do que no caso de Lima Barreto, o espírito do dentista exerce uma 

força sobrenatural para com a protagonista, tornando-se um “encosto” que a 

impede de ter sucesso na vida. A presença do espírito do doutor Natanael junto 

à protagonista tem fundamento na religiosidade afro-brasileira: “O homem [...] 

havia realizado um trabalho de amarração com uma vidente para ficar com 

Delícia. O pedido mentalizado foi: „Ficaremos juntos para sempre, nem a morte 

vai nos separar.‟” (p. 79) Por consequência, depois da morte do dentista, a vida 
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amorosa e financeira de Deliciane estava enfraquecendo, a exemplo de “uma 

força descomunal” que a afastava em qualquer relacionamento mais íntimo (p. 

79). Assim, temos a confirmação de que o espírito dessa personagem 

masculina é realmente um dos maiores responsáveis pela decadência da 

protagonista. Embora apresente-se com propósitos negativos, estamos diante 

de mais uma representação da força espiritual afrodescendente. 

Portanto, ainda que os espíritos presentes nos contos “Guarde segredo” 

e “A moça” exerçam forças em sentidos opostos, sendo uma positiva e outra 

negativa, o que interessa-nos perceber é que seus comportamentos e 

capacidade de intervenção nas ações dos vivos não se explicam simplesmente 

pelo viés fantástico, como afirma Figueiredo (2009), mas também e mais 

significativamente com base na espiritualidade afro-brasileira que nos permite 

entender essa intensa interligação entre mortos e vivos. Acerca do poder dos 

antepassados de interferência nos atos dos vivos, faz-se interessante as 

seguintes considerações de Dejair Dionísio (2013, p. 74): 

 

[...] os mortos estão entre os vivos continuando a fazer parte 
ativa do clã, continuam em perfeita harmonia com os seus 
descendentes, interferem nos atos dos vivos, causam-lhes 
doenças, ou os curam, enfim, diminuem ou reforçam a sua 
força vital, lhes proporcionam coisas boas ou ruins, lhes 
provocam sonhos agradáveis ou pesadelos. 

 

A força da religiosidade afro-brasileira está presente também em “Ela 

está dormindo”, onde temos um caso um tanto diferente, mas não menos 

significativo: a protagonista, que se encontra em depressão, encontra auxílio 

junto a um grupo de mulheres negras, mantido por Mãe Rocecaju, uma mãe de 

santo que, como tal, é representante significativa das crenças e práticas 

religiosas advindas da África. Enquanto gestora do grupo, essa personagem 

feminina desempenha um papel simbólico de compartilhamento da herança 

cultural afro-brasileira, relevante no que diz respeito tanto à religiosidade 

quanto às relações de gênero. 

Cabe aqui um parêntese para explorarmos o conceito “mãe de santo”. 

Segundo Agnes Mariano (2007), esse título é conferido à mulher que, nos 

cultos afro-brasileiros, administra o terreiro (comunidade religiosa) e dirige os 

cultos aos orixás. Tal papel tem origem no Candomblé, na Bahia do século XIX, 
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e expressa o misto de liderança religiosa, chefia política e poder terapêutico 

que exercem as mulheres que, com diplomacia, inteligência e fé, reúnem os 

elementos necessários para garantir ânimo e autoestima a um terreiro.27 Para a 

nossa análise, o fator mais significativo é que, segundo Mariano, a tarefa das 

mães de santo, repleta de responsabilidades e sacrifícios, quando 

desempenhada com competência, traz a possibilidade de mudar a realidade 

das pessoas que a cercam. É nesse sentido que a personagem não apenas 

age no sentido específico de proporcionar o caminho para a resolução do 

problema de Flor, como uma luz em meio à crise de relacionamento da 

protagonista, mas também tem um papel de importância coletiva, pois é 

responsável pela criação e manutenção de um grupo de autoajuda a mulheres 

negras.  

Nesse sentido, diante da situação de crise de Flor, as palavras de Mãe 

Rocecaju a incentivam a encarar a realidade: “Filha, desafie a sua depressão, 

vença-a. Não fique parada parecendo um tronco de árvore podre que a 

correnteza e o vento levam sem rumo para qualquer lugar. Reaja! Seja „uma 

mulher forte como um elefante‟”. (p. 39-40) Esta última frase faz alusão ao 

nome conferido ao “Grupo „Sele‟ de Autoajuda à Mulher Negra mantido pela 

mãe de santo Mãe Rocecaju” (p. 34), conforme atesta a fala de uma 

participante noutra passagem: “Sele quer dizer: uma mulher forte como um 

elefante.” (p. 38) Além disso, o reconhecimento de que o problema de Flor era 

de ordem psicológica, não espiritual, demonstra a sabedoria dessa figura na 

sociedade contemporânea: “Cuide-se, desafie a sua depressão, vença essa 

doença e no seu caso você precisa da ajuda de um psicólogo e de uma 

terapeuta. Filha, os espíritos somente podem dar-lhe proteção espiritual.” 

(p. 34) Portanto, embora o conflito psicológico da protagonista não seja 

resolvido, ele é ao menos amenizado a partir da relação com a mãe de santo e 

o Grupo Sele.  

                                                           
27

 Cumpre ressaltar que, segundo Mariano, a liderança feminina nessa tradição religiosa 
explica-se pelo fato de que as pioneiras do Candomblé eram princesas africanas que vieram 
para a Bahia em fins do século XVIII e que criaram o princípio de que as suas casas religiosas 
só poderiam ser lideradas por mulheres, uma tradição mantida até hoje nos terreiros mais 
antigos. Na África, as mulheres iorubás participavam do conselho dos ministros, tinham 
organizações próprias e chegaram a liderar um intenso comércio que incluía rotas 
internacionais. Foi por isso que, na Bahia do início do século XIX, elas conseguiram o que 
parecia impossível: deram à luz uma organização religiosa que conciliava tradições de 
diferentes povos, resistindo à miséria da escravidão e à perseguição policial.  
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 No que se refere à relação benéfica de Flor com as outras mulheres do 

grupo, temos aí o indicativo de outro elemento fundamental da espiritualidade 

afrodescendente, que é a vivência comunitária. Conforme observa Antônio 

Aparecido da Silva (2007), ao debruçar-se sobre a espiritualidade dos povos 

bantos, quem vive comunitariamente mantém-se em permanente união com o 

Criador e d‟Ele recebe os benefícios; ao contrário, quem não vive 

comunitariamente determina a sua própria maldição. Assim, o que assegura o 

viver com dignidade seria a vivência comunitária, que não suprime o valor do 

indivíduo, descambando em coletivismo, mas o qualifica como ser de relações, 

sendo tal vivência o salvo-conduto para a vida eterna, para a própria condição 

de ancestral. 

Desse modo, é justamente a convivência no grupo de mulheres negras 

que dá forças à protagonista para o enfrentamento da sua problemática: 

“Confesso: estou aqui porque quero ser uma mulher inteira, completa, mas 

sozinha não conseguiria, preciso de orientações seguras que me ajudem a 

expulsar essa metade ruim de dentro de mim [...].” (p. 36); “[...] esse Grupo 

despertou em mim o desejo de ser uma mulher inteira, completa.” (p. 38) 

Embora a união de forças não resolva o problema de Flor, ao menos a ajuda a 

tomar consciência da sua condição, abrindo espaço para a transformação. 

Após os encontros do grupo, Flor expressa consciência crítica para evitar o 

namorado que a procura depois de algum tempo sumido, esforçando-se para 

manter a autoestima, ao mesmo tempo em que expressa a sua raiva: “Não vou 

atender esse telefone. É ele, eu sei. Já me ligou umas sete vezes. Para mim, 

pode ligar até mil. Quero que ele vá para o inferno.” (33) Assim, a partir da sua 

relação com a mãe de santo, a qual exerce uma função de mentora espiritual, e 

da vivência comunitária junto ao grupo de mulheres, Flor consegue enfrentar a 

sua condição de vulnerabilidade psicológica: “Preciso arrumar a minha casa 

Interior; está uma bagunça. Quanto lixo! E as roupas do guarda-roupas do 

amor estão todas amassadas.” (33) 

O Grupo Sele de autoajuda a mulheres negras pode ser associado a um 

terreiro, na concepção de Mariano (2007), para quem todo terreiro é, em 

princípio, uma família, porque é uma família espiritual. Como elo maior que une 

a todos, no terreiro, há uma busca de contato com os elementos que nutrem a 

vida de todos os seres vivos: a força dos ventos, do fogo, das matas, da terra, 
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das pedras, das águas (os orixás são simbolizados pelas forças naturais). Mas 

outros aspectos da vida também são contemplados na comunidade religiosa: 

apoio financeiro, moradia, criação de escolas, bibliotecas, museus, grupos de 

estudo, cursos profissionalizantes, assistência à saúde. Assim, aqueles que 

exercitam os seus direitos e deveres para com a comunidade podem se 

considerar membros de uma família e, de fato, filhos e irmãos de santo. Para 

Nei Lopes (2004), o papel social do terreiro é agir como um veículo e um elo 

entre a diáspora africana e seus ancestrais, biológicos ou míticos, próximos ou 

divinizados. E isso ao mesmo tempo em que procura assegurar, com 

oferendas, sacrifícios e festas, a comunicação entre os dois níveis da 

existência e a realização, por seus integrantes, do tão desejado trinômio paz-

saúde-prosperidade. 

Nesse sentido, a vivência comunitária proporcionada pelo Grupo Sele 

aponta também para a construção de alianças femininas como mais uma 

forma de representação da força da espiritualidade afro-brasileira. É justamente 

no contato com as mulheres do grupo de autoajuda que Flor ganha consciência 

da sua condição fragilizada. Ainda que, conforme mencionado, a protagonista 

não consiga vencer a sua depressão, nem livrar-se do namorado usurpador, a 

vivência coletiva estabelece uma relação de solidariedade e união. O 

importante é percebermos que a relação entre religiosidade afro-brasileira e 

cumplicidade feminina demarca a força espiritual das relações entre as 

personagens femininas. Cumpre ressaltar que esse relacionamento de 

beneficiamento mútuo entre as personagens femininas estabelece ainda uma 

estreita relação tanto com a ideia de sororidade como também de malungo, 

concepções que expressam uma espécie de “irmandade” (neste caso, feminina 

negra), conforme já apresentadas. 

Por fim, em “Melre Dez nunca respeitou o tempo”, encontramos um tipo 

diferente de presença da religiosidade afro-brasileira, onde merece destaque a 

colunista, narradora do conto. É pela sua voz que a afrodescendência aflora na 

narrativa: 

 

Embora Melre Dez tenha desviado o foco da minha coluna, não 
poderia deixar de terminar conforme a tradição: em alto astral, 
passando para vocês algumas informações importantes sobre 
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o conceito de Tempo, que também é um Orixá na mitologia 
africana, e a relação desse Orixá com o nosso dia-a-dia. 
Melre, guarde bem isso: “com o bom uso do tempo, muitas 
coisas se modificam, ou podemos modificar.” (p. 87) 

 

Assim, a importância da tradição dá-se no sentido de ajudar Melre e os leitores 

da coluna a desconstruir ideologias e discursos racistas, sendo o seu 

argumento fundamentado em uma moral religiosa afro-brasileira acerca do 

Orixá do Tempo. 

Portanto, vimos que a tradição de origem africana é caracterizada 

profundamente por um comportamento mágico-religioso, em que elementos 

“sobrenaturais” são considerados parte da normalidade da vida, especialmente 

pela sua dimensão espiritual, a exemplo do poder ancestral de Lima Barreto, 

capaz de conferir um novo final para Cassi Jones, bem como do “trabalho de 

amarração” realizado por doutor Natanael para permanecer ao lado de 

Deliciane mesmo após a morte. Além disso, constatamos que a vivência 

comunitária possui grande importância social e espiritual do ponto de vista da 

religiosidade afrodescendente. 

 

 

5.2.2 O afastamento da tradição e a configuração de vulnerabilidades 

 

Nesta seção, buscaremos explorar os contos em busca de 

representações que demonstram consequências negativas do afastamento da 

tradição, expressas na forma de vulnerabilidades. Com efeito, as narrativas em 

questão representam um universo de mulheres fragilizadas, sendo que a 

degradação psicológica, moral e, geralmente, física das protagonistas 

encontra-se associada às suas condições não apenas sociais, mas também 

espirituais. Ou seja, o distanciamento das crenças e práticas religiosas de 

origem africana pode ser considerado a mola propulsora do universo de 

vulnerabilidades representado nos contos. Porém, é importante levarmos em 

conta que tal distanciamento não se apresenta como uma ação intencional; 

muito pelo contrário, as personagens tornam-se vítimas das circunstâncias 

sociais. 
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Os contos mais exemplares dessa perspectiva são “A moça” e “Mulheres 

dos espelhos”. No primeiro, temos uma protagonista que acaba embarcando 

num processo de fragilização espiritual e profunda decadência material, física e 

mental justamente por não compartilhar das crenças e prática religiosas de 

matriz afrodescendente. Inicialmente, ao firmar o relacionamento sério com o 

doutor Natanael, que lhe fornecia todas as mordomias, ela deixa de exercer a 

prostituição e ganha o seu próprio apartamento. Porém, mesmo com boas 

condições de vida, ao final do conto, pouco tempo depois da morte do dentista, 

ela se encontra num estado de extrema vulnerabilidade física e mental: 

 
Agora, para sair à rua, Delícia passava batom vermelho nos 
lábios e no restante da boca. E as roupas, antes atraentes, 
agora ensebadas, marcavam um corpo com profundas marcas 
de um envelhecimento precoce. [...] A mente da jovem estava 
confusa, ficava difícil assimilar alguma coisa. [...] mesmo 
embaixo daquele temporal, em esquinas em forma de T Delícia 
parava, colocava as mãos na cintura e levantava os dois lados 
da roupa, rebolava, depois tirava, talvez, um chapéu imaginário 
e dava longas e sonoras gargalhadas [...]. (p. 80) 

 

Como resultado do afastamento da tradição, o elemento fundamental da 

decadência da protagonista é o fato de ignorar a sua proteção espiritual, uma 

“entidade” ligada à religiosidade afro-brasileira, representada como a “„moça‟ 

que morava dentro” de Deliciane, pois “uma vizinha adepta ao candomblé” 

incumbiu-se, certa vez, “de passar um recado da entidade” (p. 76). De acordo 

com a entidade, Deliciane deveria seguir “o exemplo de outras mulheres que 

tratavam suas „moças‟ com a devida atenção; eram mulheres discretas, 

trabalhadoras, prósperas e tinham bons relacionamentos amorosos” (p. 76). 

Por se tratar da religião candomblé, supostamente a entidade configura-se em 

um Orixá feminino que estava disposto a dar-lhe a devida proteção espiritual, 

desde que “cuidasse dela com oferendas e todos os rituais sagrados” para que 

trouxesse “boas coisas pra sua vida”, sendo que “a falta de atenção com os 

seus protetores espirituais pode causar sérios problemas” (p. 76).  

Nesse sentido, o recado que Deliciane recebe da entidade coloca-se 

como uma espécie de chamado de resgate à cultura afrodescendente, mas é 

ignorado, tão imprescindível para que tivesse um destino bem-sucedido que o 

próprio Orixá aparece para alertá-la: 
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Delícia certa vez sonhara com uma “moça”, toda de vermelho, 
da cabeça aos pés, mandando ela própria o recado: “Mandei 
mensageiras para te visitar, que cuidasse de mim para eu te 
proteger e dar-lhe bons caminhos espirituais, materiais e 
amorosos. [...] Estou deixando sua vida”. (p. 79) 

 

À medida que o Orixá não recebe a devida atenção por parte da 

protagonista, o mesmo a abandona e esta se torna espiritualmente vulnerável. 

De fato, a protagonista não dera atenção para o recado simplesmente por não 

acreditar nisso, reiterando a sua condição de distanciamento da tradição. 

Assim, a falta de crença e atenção da protagonista na religiosidade afro-

brasileira a leva a sofrer o alto custo do desrespeito à tradição: perde o marido 

e é perseguida pelo espírito dele pelo resto da vida, o qual lhe impede de ter 

sucesso nas suas ações. No entanto, a alienação da protagonista em relação à 

tradição afro-brasileira é tamanha, ao ponto de que “A mente da jovem não 

conseguia ligar um fato com o outro, sua vida antes e depois da morte do 

dentista.” (p. 79) 

É preciso considerar que o espírito do ex-marido representa uma 

presença malévola que poderia ser expulsa por um agente de proteção 

espiritual, tal como a entidade que lhe enviara o recado, sendo necessário 

apenas que Deliciane se dedicasse às práticas religiosas afro-brasileiras. Tal 

perspectiva vai ao encontro do que Silva (2007) descreve acerca dos povos 

nagôs: a vivência espiritual de cada pessoa passa pela mediação do seu Orixá, 

ou dos Orixás:  

 

Toda pessoa tem um Orixá que zela por ela. A vida espiritual 
mediada pelos Orixás é um fator de equilíbrio para as pessoas. 
Zelar pela vida espiritual, portanto, é cuidar do próprio 
equilíbrio. Não há equilíbrio sem espiritualidade. A origem de 
todo o mal está no desequilíbrio. A mediação espiritual dos 
Orixás possibilita o reequilíbrio das ações desordenadas. 
(SILVA, 2007) 

 

Por sua vez, em “Mulheres dos espelhos”, no caso de dona Marta, a 

tônica responsável pela sua degradação (psicológica e espiritual) é a ruptura 

com as práticas sociais coletivas, caracterizando o distanciamento das 

tradições de origem africana. Uma vez perdido o sentido do seu estar-no-
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mundo, a protagonista torna-se vítima de sua própria individualização, 

condicionada pela ordem capitalista de mundo. De fato, estamos diante de uma 

protagonista a qual embarca em processo de degradação em razão da solidão 

que a fortuna lhe trouxera: “As vigas e as lajes sedimentadas dentro de mim 

estavam ruindo dia a dia e eu estava sozinha para escorá-las. [...] A bebida foi 

tomando conta de mim.” (p. 54) Ela dava grandes festas, mas no dia seguinte 

acabara sempre sozinha, exceto pela pseudocompanhia de uma empregada 

“cadavérica” (p. 50) e de um vizinho “bêbado” (p. 51; 53). Além de não ter 

amigos, jamais teve marido, companheiro ou coisa parecida. Após a morte da 

mãe, sua irmã também a abandona. Não há menção alguma com relação ao 

pai da protagonista. Trata-se de uma personagem peculiar, porque passa por 

um processo de profundo rebaixamento de si mesma. Após ter tido ótimas 

condições financeiras, por não conseguir administrar a própria solidão, tornou-

se material e afetivamente carente, no final encontrando-se em condições 

miseráveis de vida: alcoólatra e moradora de rua. 

Desse modo, enquanto a vivência comunitária serve como exemplo de 

sucesso para Flor, ao unir-se a outras mulheres, lideradas pela mãe de santo, 

no caso de dona Marta, ao contrário, é a solidão que a leva à ruína. Assim, a 

incapacidade de estabelecer qualquer relacionamento afetivo ou outra relação 

social pode ser vista como a grande razão para a decadência da protagonista. 

Esse comportamento demonstra a sua condição de afastamento da 

afrodescendência à medida que, do ponto de vista das sociedades tradicionais 

africanas, conforme discutimos na seção anterior, com base em Silva (2007), a 

vivência do indivíduo deve passar pela vivência comunitária. 

É importante observar que as “mulheres dos espelhos”, numa alusão ao 

título, estão diretamente relacionadas à degradação mental da protagonista, a 

qual alguns anos depois de estar morando sozinha começa a enxergar nos 

espelhos da casa imagens de mulheres que julga diferirem de si mesma: “Sete 

anos apenas duraram as minhas alegrias. [...] Sete anos apenas durou a minha 

paz de espírito.”; “[...] vira no espelho do meu quarto uma mulher [...]. [...] Eu 

caminhara pelos cômodos e percebera que em todos os espelhos a mesma 

mulher se apresentava [...].” (p. 51); “O que aquelas mulheres dos espelhos 

queriam comigo?” (p. 52) O fato de não conhecer a si própria  demonstra um 

aspecto de insanidade mental, mas não é possível definir se é causa ou efeito 
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da decadência da protagonista, que acabará perdendo tudo e indo morar na 

rua. Possivelmente, as imagens seriam frutos de sua imaginação deturpada 

pela solidão e pelo alcoolismo. 

A visão dessas mulheres só aumenta com o passar do tempo e assim se 

consolida o enlouquecimento de dona Marta: “O tempo trouxe outras mulheres, 

jovens e idosas, aos meus espelhos. Mulheres que dançavam e proferiam 

coisas que nunca escutara.” (p. 51); “Mudavam as luas e as mulheres dos 

espelhos mudavam com elas, ficavam de costas ou me encarando.” (p. 52) 

Podemos considerar tais mulheres enquanto entidades ancestrais que 

poderiam estar tentando estabelecer uma comunicação para orientá-la 

espiritualmente, mas que a afetam mentalmente pela sua incapacidade de 

entendê-las pelo seu afastamento da tradição, sendo vistas como 

consequências de insanidade mental. Por outro lado, podemos considerá-las 

como entidades malignas que se aproveitam da fraqueza espiritual da 

protagonista para atormentá-la. Caso dona Marta fosse dedicada a alguma 

prática religiosa afrodescendente, possivelmente seria beneficiada pelo contato 

com essas “aparições”, caso fossem benignas, ou conseguiria livrar-se dos 

seus efeitos nocivos, caso fossem malignas. 

Em “Melre Dez nunca respeitou o tempo”, temos um caso um tanto 

diferente de representação do afastamento da tradição. Estamos diante de uma 

protagonista que se apresenta social e psicologicamente fragilizada pela falta 

que sente das ações do movimento negro na sua cidade: 

 

Solitária e frustrada é como me encontro agora. Eu estou 
decepcionada com o pessoal do movimento negro da minha 
cidade. Eles já não estão ativos como antes, atualmente 
promovem escassos encontros, palestras e seminários para 
discutir as questões raciais. (p. 84) 

 

Ao que tudo indica, inicialmente, ela parece sentir falta do Movimento Negro 

por ser favorável às suas ações, porém a participação de Melre Dez nas 

atividades tinha explicitamente outras motivações: “Eu me utilizava desse 

espaço para expressar indignação [...]. [...] Eu não gosto que me classifiquem 

de mulher negra e sou contra qualquer ação política em benefício da 

comunidade negra.” (p. 84) É importante frisar ainda que o seu posicionamento 
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revela-se mais egoísta do que político ou religioso, o que demonstra uma 

personagem emocionalmente problemática: 

 

Quando eu participava dos eventos, minhas intervenções 
geravam confusões, brigas, argumentações e até mesmo a 
minha própria expulsão desses locais. Eu sentia um prazer 
enorme ao chamar a atenção das outras pessoas sobre mim. 
Sabe, colunista, o desejo pela fama é um mal de família. (p. 84-
85) 

 

Nesse sentido, o título do conto faria alusão ao desrespeito de Melre em 

relação ao Orixá do Tempo, à medida que ela dedica-se ao combate dos 

poucos benefícios conquistados pelos afro-brasileiros nestes mais de cem anos 

pós-abolição da escravatura. 

Um último caso pode ser encontrado em “Ela está dormindo”. 

Anteriormente vimos que Flor, protagonista e narradora, caracteriza-se como 

depressiva, somente tomando consciência dessa condição a partir da 

convivência com elementos da tradição africana: a mãe de santo Mãe 

Rocecaju e o grupo de mulheres negras. Desse modo, embora não embarque 

num processo de decadência como as outras protagonistas, pois encontra 

“salvação” no contato com a tradição, podemos pensar que o período em que 

Flor esteve afastada de tais elementos exerce um papel bastante significativo 

no desenvolvimento de sua doença. O que importa é perceber o quanto o 

afastamento da protagonista em relação à tradição justifica grande parte dos 

seus problemas, ao passo que o seu movimento de aproximação com a 

tradição leva-a à tomada de consciência crítica da sua condição. 

Assim, verificamos que o universo afro-brasileiro é retratado a partir de 

uma visão de mundo intimamente ligada à espiritualidade afrodescendente e as 

narrativas refletem situações variadas de vulnerabilidades derivadas do 

distanciamento da afrodescendência, sendo as personagens geralmente 

retratadas enquanto vítimas da aniquilação das crenças tradicionais. Diante 

disso, cumpre refletirmos sobre o fato de que tais condições vulneráveis 

configuram-se, em grande medida, por conta do modelo de sociedade 

capitalista. Do ponto de vista tradicional africano, a esfera social é o espaço da 

coletividade, da comunidade, da espiritualidade, dado que a tradição ultrapassa 

a vida material. Pelo contrário, nas relações capitalistas, a primazia da 
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individualidade e competitividade, associada à dispersão étnica dos africanos 

em razão da diáspora, podem ser considerados como as grandes 

condicionantes das situações de vulnerabilidade representadas nos contos. 

De acordo com Renato Ortiz (1978), no artigo “A morte branca do 

feiticeiro negro”, com a consolidação do movimento de urbanização e 

industrialização, principalmente a partir dos anos 1930, marcando o fim de uma 

sociedade que baseava sua produção no trabalho agrícola, observamos uma 

desagregação da memória coletiva negra, conforme as religiões afro-

brasileiras se readaptam ao novo sistema. Para ascender na estrutura social, 

os negros não veem alternativa senão aceitar os valores impostos pelo mundo 

branco, recusando assim tudo aquilo que tem uma forte conotação afro-

brasileira. Segundo o autor, existia um desejo de “embranquecimento” que 

corresponde a um complexo de inferioridade do negro diante do branco, 

decorrente da posição inferior do negro no sistema escravocrata brasileiro. 

Concomitantemente, verificamos a união de negros e portugueses devido à 

miséria de classe, ou seja, a favela torna-se o lugar onde se agrupa uma classe 

marginal à sociedade. A religião e as práticas afro-brasileiras tornam-se, para 

muitos, o único consolo. 

Ainda segundo o autor, a desagregação da memória coletiva negra 

ocorre no interior dos próprios cultos afro-brasileiros, particularmente nas 

nações bantos, pois esta etnia tende a sincretizar, com maior facilidade, suas 

crenças. Assim, na medida em que o negro se integra na nova sociedade 

brasileira, o movimento de desagregação se acentua e a integração na 

sociedade o leva, senão à renúncia da tradição, ao menos à reinterpretação 

desta segundo novos valores sociais. Nesse sentido, os contos em questão 

colocam-se, por um lado, enquanto “denúncia” dessa realidade e, por outro, 

como movimento de resistência, representando uma corrente literária que 

busca preservar o mundo simbólico afro-brasileiro. 

Desse modo, intimamente ligado às consequências negativas do 

afastamento da tradição, condicionadas pelo modelo capitalista de sociedade, 

cabe aqui explorar o retrato das condições sociais, econômicas e culturais nos 

contos. Por exemplo, a falta de emprego e, consequentemente, de dinheiro 

leva algumas personagens a um estado psicológico e/ou espiritual vulnerável. 

É o caso de Flor, que estava depressiva porque estava desempregada e havia 
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“perdido” todo o seu dinheiro com o namorado, assim como o pai de Clara, o 

qual se encontra doente com a falta de emprego, conforme já vimos. 

No caso de “Ela está dormindo”, a falta de emprego, entre outros 

motivos, reforça o estado psicológico vulnerável da protagonista: “[...] naquele 

período eu estava mal por causa do meu desemprego. Quase um ano saindo 

de madrugada e chegando à noite sem emprego [...].” (p. 35) E isso resulta em 

grande medida pela discriminação de gênero e étnico-racial, configurando uma 

crítica social: 

 

[...] [estava] cansada de escutar exigências esquisitas do tipo: 
“Seu manequim é trinta e seis? Que pena! O seu cabelo não é 
liso. Você tem mais de quarenta anos? Precisamos de uma 
mulher que cheire bem para atender o público.” (p. 35) 

 

Por outro lado, no caso de “Mulheres dos espelhos”, temos uma lógica 

inversa. O excesso de poder financeiro e a falta de ocupação teriam aberto 

espaço para o desenvolvimento da crise psicológica e consequente decadência 

completa da protagonista. É interessante notarmos que o estado de possível 

insanidade mental da protagonista acompanha-lhe somente durante o período 

em que tem a fortuna em mãos; no presente da narração, enquanto moradora 

de rua, agora distanciada dos acontecimentos passados, apresenta certa 

racionalidade: “Estava louca ou seria um sonho?”; “Eu estava lúcida?” (p. 51). 

E tal consciência pode ser explicada pelo fato de na sua nova vida já não estar 

tão só: além de estar sempre acompanhada pelos animais, ela convive com 

outras pessoas, ainda que seja contando histórias em bares em troca de 

bebida: “Agora, morando na rua, eu atendo pelo codinome de „Dama dos 

Animais‟. [...] Sou agora uma contadora de histórias sobrenaturais. Conto de 

bar em bar em troca de um gole de cachaça.” (p. 55) 

Algumas questões relativas a diferenças de classe social também 

figuram vulnerabilidades nos contos. Em “Guarde segredo” há uma possível 

reflexão socioeconômica na representação do poder aquisitivo da classe 

trabalhadora e da burguesia: o pai era quem trabalhava para o sustento da 

família; o seu desemprego os leva à ruína; o namorado, apesar de não 

trabalhar, detém uma vida de riquezas originárias de sua classe social. Assim, 

configura-se uma espécie de crítica à desigualdade de classes: o pai é um 
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trabalhador que sofre pela falta de emprego, em meio à crise econômica, 

enquanto o rapaz possui um poder aquisitivo admirável mesmo sem trabalhar. 

Diretamente relacionada às diferenças de classe social, em “Mulheres 

dos espelhos”, é possível perceber uma espécie de exploração do trabalho, 

ainda que tenha bases legais, à medida que a empregada doméstica de dona 

Marta encontra-se na condição equivalente a de uma escrava:  

 

Fora extremamente dedicada. Vivera somente as nossas vidas, 
com isso não tivera família nem tivera o seu próprio lar. [...] 
Cuidava da casa e da comida sem dizer uma palavra. Mesmo 
quando seus braços queimavam na panela. (p. 50) 

 

Por sua vez, Makini encontra-se presa a relações de exploração do 

trabalho infantil, em que a mãe usa-se das filhas para ganhar esmolas e 

favores. É justamente por isso que, enquanto suas duas irmãs acompanham 

cegamente os atos da mãe, Makini não vê a hora de se livrar delas. 

Em “A moça”, temos uma situação similar, porém ainda mais grave, pois 

que Deliciane sofrera exploração sexual por parte da mãe durante a infância, 

explicando a maneira como entrou para o mundo da prostituição. O fato de a 

mãe ter introduzido a filha ao mundo da prostituição demonstra um contexto de 

vulnerabilidade socioeconômica e cultural considerável: “Quando pequena, sua 

família morava na beira da estrada e a menina era cobiçada pelos 

caminhoneiros. A sua mãe ensinou-lhe a chamá-los de „pais‟.” (p. 77) 

Paralelamente, essa violência contra o corpo e a dignidade infantil acarreta 

uma segunda forma de violência, a do aborto: “As bonecas que cresciam 

dentro do ventre da menina eram expulsas pela tia.” (p. 77) Não podemos 

deixar de lembrar que a mãe é a maior responsável pela situação, justamente 

ela de quem os filhos devem esperar a máxima proteção. Assim, nessa 

representação, temos o retrato de uma sociedade onde a instituição familiar já 

se encontra deturpada. 

Outra questão social retratada que merece atenção verifica-se em 

“Guarde segredo”. Sem condições legais nem psicológicas para se reintegrar à 

sociedade, Clara vivencia um apagamento social. Ao final do conto, o 

realismo impera sobre a fantasia e por ter se tornado uma assassina 

procurada, a única saída para a protagonista é a vida marginal, não por 
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continuar no mundo do crime, mas por viver às escondidas. Após o assassinato 

do ex-namorado, vive escondida, e isso não a deixa imune a certo abalo 

psicológico: “Aqui ninguém sabe quem sou, mas, mesmo assim, estou 

atordoada. Sim essa é a palavra certa, atordoada. A insônia me persegue.” 

(p. 65) “Nunca mais esquecerei aquele dia [...].” (p. 70); “[...] eu não poderia 

olhar mais para a minha família.”; “Depois daquele dia, nunca mais voltei 

àquela casa. [...] Tenho muito medo. A insônia me persegue. Aqui onde moro 

ninguém sabe desse fato. Troquei meu nome.” (p. 71) Portanto, verificamos a 

situação de completa alienação social da protagonista como estratégia de 

sobrevivência, sendo este o caro custo do enfrentamento à realidade da 

opressão. 

Indispensável também de ser trazido à tona, no contexto das 

vulnerabilidades decorrentes do afastamento da tradição, é o retrato do 

racismo em “Melre Dez nunca respeitou o tempo”, onde a protagonista 

estabelece relações explícitas de oposição em relação à população afro-

brasileira: “Eu não gosto que me classifiquem de mulher negra e sou contra 

qualquer ação política em benefício da comunidade negra.” (p. 84,); “Tenho 

que gastar o meu tempo para não deixar essa gente tomar conta da minha 

cidade.” (p. 85) Assim, não resta traço algum de identificação com tal 

comunidade; na sua visão, classificar-se enquanto mestiça rompe com 

qualquer laço possível com as causas negras. O discurso racista de Melre 

surge com toda a força na seguinte passagem: 

 

Cara colunista, tenho ou não razão de ser contra as ações do 
movimento negro? Olha o absurdo que é a discussão sobre as 
cotas. Eu, por exemplo, faço uma reflexão crítica sobre as 
cotas: uma publicidade obscena e enganosa. Imagine! Dar um 
tratamento diferenciado a cidadãos classificados como 
negros... Sou contra o Estatuto da Igualdade Racial, para mim 
é uma fraude... Também sou contra a existência de ministros, 
políticos e escritores negros. (p. 84)  

 

Por outro lado, a presença do racismo na sociedade é denunciada também 

pela voz do oprimido: “Eu, como colunista de pele negra, sofro e repudio as 

tantas ideologias e discursos racistas do século passado que continuam 

sendo publicados e veiculados na grande mídia do século XXI.” (p. 87) 
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Ideologicamente, Melre Dez é caracterizada como um indivíduo 

reacionário28, uma reprodutora de discursos racistas: “[...] ela manipula o seu 

tempo para causar mal-estar nos políticos, parlamentares ou grupos voltados 

para a autoestima e a cidadania da comunidade.” (p. 84) Representando a 

mentalidade e prática opressora do discurso colonialista, é pela subjetividade 

da protagonista que testemunhamos visões de mundo que representam a 

grande parcela da população que ainda é reprodutora de sensos-comuns que 

cercam as questões étnico-raciais no Brasil, os quais servem de suporte para 

inúmeras ideias estereotipadas sobre a comunidade afro-brasileira, e que por 

sua vez se traduzem em comportamentos discriminatórios. 

Nesse contexto, é notável que, embora a representação dos afro-

brasileiros seja geralmente enquanto a grande parcela da população que ainda 

vive miseravelmente, pertencendo às classes desfavorecidas, nem todos os 

contos apresentam personagens de classes baixas. Há também contos 

centrados na vida de personagens de classes privilegiadas. No entanto, 

cumpre destacar que estes igualmente acabam embarcando num processo de 

decadência que pode ser vista como resultante da fragilização psicológica e 

espiritual, demonstrando que boas condições financeiras não garantem um 

futuro próspero. 

Dentre os contos em que o retrato social inicialmente não representa 

personagens em situação de vulnerabilidade socioeconômica (apenas afetiva, 

psicológica e/ou espiritual), estão “Ela está dormindo”, “Mulheres dos espelhos” 

e “Melre Dez nunca respeitou o tempo”. Flor, apesar de não pertencer à classe 

alta, explicitamente também não é pobre. Ela possui uma profissão de nível 

superior: Artista Plástica, mas está desempregada, tendo que morar e ser 

sustentada pela mãe. Todo o dinheiro que tinha do seu Fundo de Garantia Flor 

emprestara para o namorado: “Por causa desse empréstimo, minha família é 

que tem me dado grana.” (p. 37) Observemos que o fato de poder emprestar 

dinheiro para o namorado demonstra que já trabalhou seriamente, não sendo 

alguém de classe privilegiada que não precisa trabalhar ou que se recuse a 

fazê-lo (como Cassi Jones ou dona Marta). 

                                                           
28

 Reacionário é entendido, segundo o Dicionário Aulete Digital, como: 1. Que se opõe ou 
mostra oposição a quaisquer mudanças sociais ou políticas (doutrina reacionária; discurso 
reacionário); 2. Contrário à democracia; antidemocrático. 
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Por sua vez, dona Marta é inicialmente caracterizada como pertencente 

à classe alta, pois se “herdara um casarão” (p. 49) de sua mãe é porque sua 

família já possuía o patrimônio. Além da propriedade em si, a protagonista 

encontra-se em boas condições financeiras, pois ainda realiza reformas, 

conforme podemos constatar nas seguintes passagens: “Depois que mamãe 

faleceu, reformei toda a casa.” (p. 49); “Eu estava contente com a reforma, tudo 

cheirava a novo.” (p. 50) Além disso, dava grandes festas, regadas de “muita 

carne, cerveja, samba e karaokê” (p. 50), o que demonstra as suas condições 

privilegiadas de vida. É somente mais tarde que a protagonista embarcará no 

processo de decadência, justamente porque essa vida em que tem tudo sem 

precisar trabalhar acaba lhe trazendo um abalo psicológico que a leva à 

decadência não só mental, mas também moral e física, pois acaba se tornando 

alcoólatra, perdendo todos os seus bens, e finalmente uma moradora de rua. 

Por último, a caracterização socioeconômica de Melre Dez é constituída 

de forma indireta, sendo preciso estabelecer relações extratextuais a partir de 

informações lançadas no tecido narrativo. Dentre as considerações que podem 

ser vistas enquanto demarcadoras da classe social da protagonista, está: “Ela 

utiliza discursos e envia artigos por e-mail para expressar suas opiniões” 

(p. 84), o que indica que se trata de uma pessoa letrada. Outro exemplo é que, 

ao declarar “[...] nós, moradores da cidade” (p. 85), num contexto de oposição 

ao espaço comum relegado à comunidade negra, podemos supor que Melre 

provavelmente não é uma moradora de periferia, mas que reside no centro. 

Ainda, quando a protagonista nos diz: “Eu me utilizava desse espaço para [...] 

exigir leis próprias em defesa dos povos mestiços [...]” (p. 84) e “Eu busco 

materiais, seja nas entrelinhas de uma lei [...] ou em documentos [...]” (p. 85), o 

fato de escrever com base em leis e documentos demonstra que 

definitivamente não se trata de uma pessoa de classe baixa, sem instrução. 

Fora isso, estamos diante de um caso à parte dos outros contos, pois a 

protagonista não acaba na vulnerabilidade no que diz respeito às condições 

materiais de vida (talvez porque esse seja um conto próximo do gênero 

crônica, que não se desenvolve temporalmente, fornecendo mais um retrato 

ideológico do que social da protagonista). 

Portanto, o poder da (falta de) cultura afrodescendente parece sobrepor-

se às condições socioeconômicas, exercendo uma força considerável na 
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configuração das vulnerabilidades, atravessadas por questões étnico-raciais, 

de gênero e de classe social. Ademais, a perspectiva afro-identificada e o 

protagonismo feminino, conjugados à dimensão espiritual afrodescendente e às 

variadas formas de vulnerabilidade, nos contos de Esmeralda Ribeiro, refletem 

outras facetas do ser mulher negra na sociedade brasileira contemporânea, 

de modo complementar ao que vimos na ficção de Conceição Evaristo, sendo 

que ambas as autoras trazem representações de caráter inovador para a 

literatura brasileira. 
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6 MIRIAM ALVES 

 

 

6.1  APRESENTAÇÃO BIOBIBLIOGRÁFICA E FORTUNA CRÍTICA 

 

Nascida em 1952, Miriam Alves é natural de São Paulo, onde reside nos 

dias atuais. Tem formação superior em Serviço Social. Filha de pais de 

extração humilde, em várias entrevistas, a escritora faz questão de assinalar o 

importante papel exercido pela família na sua formação. Sua mãe, Dona 

Benedita Alves, embora só tivesse o primeiro ano primário, aproveitava as 

bibliotecas das casas onde trabalhava como empregada doméstica para ler 

clássicos da literatura. Depois em casa, ela contava as histórias para os filhos, 

introduzindo-os num mundo que normalmente estaria fora do seu alcance. 

Quanto ao pai, o Sr. Maurício Alves, que estudou até o segundo ano de 

Contabilidade, quando percebeu a inclinação da filha para literatura, só lhe 

dava de presente livros que, como ela confessa, eram guardados em caixotes 

como relíquias de família. 

Segundo a apresentação da escritora, empreendida por Kátia da Costa 

Bezerra, na antologia crítica organizada por Duarte e Fonseca (2011), Miriam 

Alves começou a escrever aos 10 anos de idade. Aos poucos, no entanto, 

como a própria escritora adverte, sua escrita foi deixando de ser algo 

eminentemente lúdico e prazeroso para se transmutar também num espaço de 

reflexão. Tanto é assim que, desde a criação dos Cadernos negros, em 1982, 

sua atuação na área literária só tem se intensificado. No ano de 1983, publicou 

seu primeiro livro de poesia, Momentos de busca. 

A partir de então, ela começa a atuar na elaboração de uma coletânea 

anual de contos e poesia, bem como a organizar e participar de debates, 

palestra e recitais em várias cidades do interior do estado. No caso, uma das 

atividades do grupo – a roda de poesia – consistia na declamação de poemas 

ao som de um atabaque. Conforme destaca Bezerra (2011, p. 87), acerca do 

Quilombhoje: “O propósito do grupo era divulgar a literatura negra e provocar 

questionamentos, estimulando novas leituras de conceitos e verdades que, tido 
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como naturais, ainda hoje persistem em discriminar uma grande parcela da 

população brasileira.” 

Integrante do Quilombhoje no período de 1980 a 1989, Alves foi uma 

das primeiras mulheres a fazer parte do grupo. A criação do grupo aponta para 

uma fase marcada por uma atuação em grupo, embora seja importante 

destacar que cada membro tinha seu modo próprio de escrever e refletir sobre 

a realidade. Tanto é assim que os questionamentos de gênero só se fizeram 

presentes mais tarde, quando algumas integrantes começaram a se sentir 

incomodadas com a atitude preconceituosa de alguns escritores negros 

quando a discussão recaía sobre as especificidades da literatura produzida 

pelas mulheres, ressalta Bezerra. Apesar disso, Alves constantemente alude 

ao papel crucial desempenhado pelas reuniões do grupo no processo de 

percepção das diversas formas de preconceito e discriminação presentes 

tanto no dia a dia das pessoas como na esfera literária. Sua queixa prende-se 

principalmente à forma como a escrita literária negra tem sido recebida por 

uma parte da crítica, que persiste em restringi-la a determinadas temáticas. 

Ainda de acordo com Bezerra, Alves começou a trilhar seu próprio 

caminho a partir do momento em que, com a gravidez e o nascimento de sua 

filha, viu-se obrigada a deixar o Quilombhoje, por falta de tempo para se 

dedicar às atividades do grupo, como era exigido. É nesse período que prepara 

a antologia de poetas negras – Finally us/Enfim nós – que, segundo a 

estudiosa, depois de muita luta, conseguiu publicar numa edição bilíngue, e 

que tem atraído a atenção de crítica para uma produção ignorada até bem 

pouco tempo. 

Além das incursões na área da editoração, Alves participa de debates, 

conferências e palestras, no Brasil e no exterior, com temas vinculados às 

questões da afrodescendência, tanto no campo literário quanto no social. 

Sempre procura refletir sobre seu posicionamento político como mulher, 

negra e produtora cultural, participando, assim, de um diálogo mais amplo 

que se empenha em problematizar termos e leituras que procuram delimitar a 

forma de percepção da literatura produzida por escritores e poetas negros. 

Nesse sentido, é das mais ativas e atuantes entre as mulheres escritoras afro-

brasileiras. 
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Em novembro de 1995, esteve em Viena/Áustria, onde apresentou o 

trabalho “Resgate” – texto poético performático. Em 1996, participou da 

“Conferencia internacional de mulheres escritoras e pesquisadoras do Caribe”, 

e, em 1997, do “Simpósio de falantes latino-americanos”, em Nova Iorque, 

onde apresentou um trabalho cujo título é “A invisibilidade da literatura Afro-

feminina: de Carolina de Jesus a nós”. Foi escritora visitante nos Estados 

Unidos duas vezes: em 2007, na Universidade do Novo México e, em 2010, na 

Escola de Português de Middlebury College, onde ministrou os cursos de 

Literatura Afro-Brasileira e Cultura Afro-Brasileira. No segundo semestre de 

2009, esteve na Universidade do Texas, Austin, Universidade do Tennessee e 

Universidade de Illinois, no evento “Brazilian writers and their translators” 

(“escritores brasileiros e seus tradutores”), compondo a mesa com os escritores 

Ignácio de Loyola Brandão e João Almino. Em razão desse cenário, seus 

trabalhos contam com uma fortuna crítica dentro e fora do Brasil. 

Em entrevista concedida ao “20” – Núcleo Afro-Brasileiro de Estudos 

Culturais, Alves comenta sobre a própria trajetória internacional, destacando o 

papel dos Cadernos negros nesse processo: 

 

A trajetória internacional foi consequência do trabalho e da 
militância literária que Quilombhoje e Cadernos Negros 
praticaram nas décadas de 70 e 80 que apesar de não ter a 
visibilidade no Brasil chamou a atenção de vários estudiosos e 
estudiosas internacionais, na Alemanha, Estados Unidos, 
França, Inglaterra. Enviávamos livros para as universidades e 
passamos a ter contato [...]. Nesse período eu estava fazendo 
uma pesquisa sobre a existência das escritoras negras e com o 
resultado comecei a organizar uma antologia de poemas que 
enviei para algumas editoras brasileiras que me devolveram 
alegando falta de interesse editorial e falta de qualidade 
literária e numa atividade sobre Luiz Gama encontrei uma 
pesquisadora americana que estava procurando escritores 
negros. Ao tomar contato com o livro inédito enfim nós fizemos 
um acordo para ser publicado bilíngue nos Estados Unidos. 
Nesse mesmo tempo encontrei com outra pesquisadora 
americana Carol Boyced David, que também procurava 
estabelecer contato com escritoras negras brasileiras, ela me 
entrevistou, depois conversamos longamente e no ano 
seguinte me enviou convite para participar de um Congresso 
Internacional de escritoras afro-americanas e caribenhas. 
Nesta oportunidade pude ver a repercussão do trabalho de 
escritoras e escritores negros que escreviam em CN e outros. 
Visitei as bibliotecas de algumas universidades e lá estávamos 
nós e nossos livros. Emocionante e ao mesmo tempo triste 
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saber que lá fora éramos respeitados como escritores, aqui no 
Brasil éramos negados como escritores e cidadãos negros. 
(ALVES, 2013) 

 

Moema Parente Augel, da Universidade de Bielefeld, Alemanha, em 

prefácio do livro Mulher matriz – prosas de Miriam Alves (2011), caracteriza a 

escritora enquanto “engajada defensora dos direitos dos afrodescendentes e 

da mulher, principalmente da mulher negra brasileira”; “cidadã-mulher-negra-

escritora”; “intelectual séria, consciente e conscienciosa, que exerce grande 

influência nos ambientes onde atua, contribuindo, de forma decisiva, para a 

valorização dos afrodescendentes e a divulgação da literatura negra brasileira 

no Brasil e no exterior”; “pode ser considerada, sem favor, como das mais 

representativas da literatura brasileira contemporânea” (AUGEL, 2011, p. 11). 

A obra individual de Miriam Alves constitui-se de dois livros de poemas: 

Momentos de Busca (1983) e Estrelas no dedo (1985), ambos impressos em 

São Paulo como edições da autora; uma peça teatral, em coautoria com 

Arnaldo Xavier e Cuti: Terramara (1988); e os livros: BrasilAfro autorrevelado – 

literatura brasileira contemporânea (2010); Mulher mat(r)iz – prosas (2011); e 

recentemente o seu primeiro romance, Bará na trilha do vento (2015). Dentre 

eles, destaquemos os seus três livros mais recentes.  

BrasilAfro autorrevelado é uma espécie de história da literatura afro-

brasileira, contada com toda a autoridade de uma voz feminina participante. No 

geral, o livro demonstra que essa é uma história que ainda tem muito que ser 

lida, estudada e analisada, bem como afirma a urgência de considerá-la dentro 

de seu contexto de surgimento e existência, revelando as faces de um 

“BrasilAfro” em versos e prosa. Uma das principais ideias defendidas no livro é 

de que precisamos atentar para os novos atores sociais e preencher os 

espaços em branco do estudo da Literatura Brasileira. 

Mulher Mat(r)iz é a reunião de vários contos publicados ao longo de 

vinte e três anos de sua vida. A maioria consta em publicações, já esgotadas, 

da série Cadernos negros. Outros foram traduzidos para o alemão e o inglês, 

sendo publicados em coletâneas na Alemanha, Estados Unidos e Inglaterra. 

Segundo a nota da autora, os contos agrupados no livro “revelam o universo da 

mulher afro-brasileira em suas várias possibilidades vivencial-afetivas. A partir 
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deste eixo, considerei oportuno organizá-los em um único livro.” (ALVES, 2011, 

p. 21) Acerca do livro, Augel (2011, p. 12-13) declara: 

 

Suas onze “Prosas” foram compostas ao longo de mais de vinte 
anos de atividade literária e engajamento político-social, sempre 
a partir do crivo do olhar do afrodescendente que procura 
expressar a realidade vivencial do Negro no Brasil. A linguagem 
e a temática dos contos em Mulher mat(r)iz ressaltam um 
processo de afirmação da identidade feminina, das conquistas 
da mulher negra [...].  
 
[...] O feliz título desta coletânea já abre aos leitores e leitoras 
um leque de possíveis interpretações, ao mesmo tempo em que 
direciona o olhar para um ponto fixo: os contos tratam, de uma 
maneira geral ou de outra, da mulher, da matriz, fonte, origem, 
umbigo. Mas não só. Da mulher apresentada numa palheta 
variada e múltipla, em diferentes situações e circunstâncias, da 
mulher em seus muitos matizes, o que utiliza a ideia subjacente 
à imagem metafórica, apresentando um caminhar pelos vários 
lugares possíveis e os muitos espaços da mulher negra.  

 

Em Bará na trilha do vento, Miriam Alves, ao longo de vinte e quatro 

capítulos, recupera histórias e memórias unidas pelos fios de contas que 

compõem a ancestralidade afro-brasileira. A autora consolida, no romance, o 

“assenhoramento” do poder da palavra tomada pelas escritoras afro-brasileiras 

como principal instrumento de reivindicação na luta pelo direito à voz, em 

especial no combate contra as desigualdades históricas que têm sido geradas 

pelo racismo e pelo sexismo. 

Nos Cadernos negros, Miriam Alves tem participação nos seguintes 

números, tanto com poemas quanto com textos de ficção: 5 (1982), 7 (1984), 8 

(1985), 9 (1986), 10 (1987), 11(1988), 12 (1989), 13 (1990), 17 (1994), 19 

(1996), 20 (1997), 21 (1998), 22 (1999), 24 (2001), 25 (2002), 26 (2003), 29 

(2006), 30 (2007), 33 (2010) e 34 (2011), além das edições comemorativas aos 

20 e 30 anos da série (1998 e 2008). A Tabela a seguir mostra apenas os 

contos de Alves publicados nos Cadernos negros até o presente:  

 

Volume Ano Título 

8 1985 Um só gole 

10 1987 Cinco cartas para Rael 

12 1989 - Alice está morta 
- Brincadeira 
- Como uma mulher de verdade 
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20 1997 Abajur 

20 anos 1998 Alice está morta 

22 1999 Retorno de Tatiana 

24 2001 A cega e a negra – uma fábula 

26 2003 - Amigas 
- Minha Flor, minha paixão 

30 2007 Xeque-mate 

30 anos 2008 A cega e a negra – uma fábula 

34 2011 O velório 
 

Tabela 3 - Participação de Miriam Alves nos volumes de contos dos Cadernos negros 

 

A autora também coorganizou duas antologias bilíngues internacionais: 

Finally us/Enfim nós – contemporary black Brazilian women writers, coletânea 

de poemas, em 1995; e Women righting/Mulheres escre-vendo – Afro-Brazilian 

women‟s short fiction, coletânea de contos, em 2005. 

No âmbito das antologias, entre poesia, ficção e ensaio, seus textos 

encontram-se publicados em: Axé – antologia da poesia negra contemporânea 

(1982); Mulheres entre linhas – II Concurso de Poesia e Conto (revelação de 

novos valores femininos no estado de São Paulo) (1986); A razão da chama: 

antologia de poetas negros brasileiros (1986); O negro escrito: apontamentos 

sobre a presença do negro na literatura brasileira – Pequena antologia temática 

(1987); 1979-1988 – 10 anos de luta contra o racismo (1988); Schwarze 

poesie/ Poesia negra (St. Gallen/Köln/São Paulo,1988); Ad libitum Sammlung 

Zerstreuung, nº 17 (Berlin, 1992); Poesia negra brasileira: antologia (1992); 

Schwarze prosa/Prosa negra – Afrobrasilianische Erzahlungen der Gegnwart 

(Berlin/São Paulo, 1993); Zauber gegen die kälte (1994); Contra lamúria (1994); 

Finally us/Enfim nós. Contemporary black Brazilian women writers (1995); 

Moving beyond boundaries (1995); Nueva poesia lateinamerikanische, 

Literaturmagazin, nº 38 (1996); Presença negra na poesia brasileira moderna – 

Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, nº 25 (1997); Pau de sebo: 

coletânea de poesia negra (1998); Callaloo, Baltimore, v. 23, nº 4 (2000); 

Callaloo, Baton Rouge, v. 23, nº 4 (2000); Women righting/Mulheres escre-

vendo – Afro-Brazilian women‟s short fiction (2005); e Literatura e 

afrodescendência no Brasil: antologia crítica (2011). 

 Dentre os ensaios publicados por Alves, encontram-se: “Axé Ogum” 

(1985); “Cem palavras” (1986); “Discurso temerário” (1987); “Lésbica virtual – 
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configurações de uma cibercultura” (2001); “Cadernos Negros 1 – o postulado 

de uma trajetória” (2001 e 2002); “Empunhando bandeira: diálogo de poeta” 

(2002); “Cadernos Negros (número 1): estado de alerta no fogo cruzado” 

(2002); “Negra e lésbica: a leitura do corpo” (2002); e “A literatura negra 

feminina no Brasil – pensando a existência” (2010/2011). 

Na produção literária de Alves, Bezerra (2011) observa que a busca por 

uma identidade própria perpassa pela reflexão sobre questões de raça, 

gênero, sexualidade e classe social. No entanto, a estudiosa está debruçada 

mais sobre a produção poética do que a ficcional da autora: 

 

Isso implica dizer que em muitos de seus poemas se depara 
com uma dinâmica que se esforça por ressignificar histórias 
e signos, um movimento marcado pelo desejo de elaborar 
identidades alternativas. Todavia, trata-se de um movimento 
progressivo, como se observa por seu primeiro livro, Momentos 
de busca, em que se encontram poemas marcados por 
indagações, num tom que oscila entre a revolta e a incerteza, 
revelando um ser que, cansado de um ventriloquismo que lhe 
nega sua especificidade, percebe a literatura como um espaço 
de reflexão. (BEZERRA, 2011, p. 89, grifo nosso) 

 

Bezerra prossegue sua argumentação alegando que os versos da 

escritora denunciam o duplo papel da linguagem que, ao mesmo tempo em 

que funciona como um instrumento que possibilita a construção de 

estereótipos, possui uma faceta de resistência por tornar possível a articulação 

de novas possibilidades de ser. Desse modo, sua escrita procura se apropriar 

de elementos de um imaginário opressor que urge ser problematizado e 

reelaborado, para permitir a construção de novos significados, a circulação de 

novas formas de saber. Da mesma forma, deparamo-nos com um processo de 

apropriação e releitura do passado, que se evidencia pela forma como procura 

se contrapor a visões estereotipadas presentes no imaginário brasileiro. Nesse 

caso, sua produção literária promove releituras que validam novas formas de 

ser e de pensar que obrigam a uma revisão da forma como se elabora a 

metáfora da nação. 

Portanto, para a crítica, a escrita de Alves permite demarcar um espaço 

de diferença que funciona como um mecanismo de rejeição e problematização 

de uma prática totalizadora, que procura impor uma leitura hegemônica e 

opressiva do Outro. Uma luta que, no entanto, deve-se ressaltar, por ocorrer no 
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âmbito da literatura, não se restringe à esfera social, uma vez que a obra da 

autora também se empenha em desafiar o autoritarismo hierarquizante e 

discriminador da historiografia oficial. 

Por sua vez, similarmente voltada apenas para a poesia da autora, 

Assunção de Maria Souza e Silva (2009), em artigo intitulado “Entrançados 

dizeres poéticos femininos: breve leitura de poemas de Conceição Lima (São 

Tomé) e Miriam Alves (Brasil)”, apresenta aspectos do universo poético de 

Alves, ao lado da escritora africana, na exposição de seus versos, 

engendrados na situação de seus países, cuja nuance é a crítica ao poder 

constituído. Silva defende que os poemas, em primeira instância, vêm como 

expressão íntima do ser, retratando a condição feminina; em segunda 

instância, como expressão de vozes coletivas, irrepressivas, audíveis pelo 

compromisso de indicar outras possibilidades de Ser no mundo, no 

questionamento e ressignificação dos símbolos da tradição, desconstruindo 

estereótipos com propósitos de deslocamento de sentidos; ou construindo 

espaços e imagens de “esperança” mesmo que no incerto.  

Dialogando com a apresentação da autora feita por Bezerra, em que 

afirma que a escrita de Alves permite demarcar “um espaço da diferença que 

funciona como um mecanismo de rejeição e problematização de uma prática 

totalizadora, que procura impor uma leitura hegemônica e opressiva do outro” 

(BEZERRA, 2011, p. 91), Silva defende que, na ruptura com o instituído, a 

poética de Alves revigora a condição feminina negra, desmascara a hipocrisia 

da pseudodemocracia racial brasileira e impulsiona uma fala política que dá à 

pessoa negra o lugar de sujeito no processo histórico e de autotransformação 

social, fazendo-nos reafirmar que só o/a negro/a, por ele/a mesmo/a, ciente de 

seus problemas e do valor de sua cultura, ao assumir os atributos da diferença, 

encontrará saídas para interromper o processo de marginalização social que o 

atinge. 

Nesse contexto, vale expor ainda o comentário crítico de Zilá Bernd, em 

Poesia negra brasileira, onde ressalta que o importante na poesia de Alves é 

que talvez seja ela a única poeta (na época) a conseguir conciliar a busca de 

duas dimensões de sua identidade:  
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A identidade negra é buscada sem anular a dimensão da 
identidade feminina com a qual a autora também se preocupa, 
ou seja, a decifração de si mesma passa pela indagação de 
seu papel na sociedade ao mesmo tempo como negra e como 
mulher. O ser oprimido é aqui o negro, mas também a mulher, 
independente da cor da pele. Assim, sua poesia, deixando de 
enclausurar-se na construção de uma única dimensão 
identitária, abre-se ampliando sua recepção. Revertendo o 
simbolismo tradicional do mundo ocidental, onde a noite é o 
espaço das trevas, do mal e da solidão, Miriam Alves 
transforma a noite “em festa de galos” onde devem ser 
cantadas “cantigas de acordar”. Sua poesia, portanto, convoca 
à vigília e não ao sono, à fala e não ao silêncio, à 
conscientização e não à alienação. (BERND, 1992b, p. 90) 

 

De maneira mais ampla, no prefácio anteriormente citado do livro de 

contos de Alves, Augel declara que, ao lado de uma nítida consciência de sua 

condição como afrodescendente, podemos sentir claramente, nos seus textos, 

a procura de uma redefinição de sua própria pessoa e a busca do seu espaço 

como mulher, espaço esse difícil de conquistar ou de delimitar. Outro fator 

destacado é que estamos diante de uma voz que rompe com muitos códigos 

estabelecidos, uma ruptura consciente e decidida que se faz, inclusive, na 

escolha dos temas. Assim, seus contos geralmente direcionam para a 

especificidade afro-brasileira, sem a necessidade de empregar termos políticos 

e combativos, bandeiras de tantas reivindicações e tomadas de decisões, 

sutileza essa que transparece em todo o tecido textual, onde o ser-negro-no-

Brasil não alardeia sua especificidade, embora esteja subliminarmente 

onipresente: 

 

Estamos diante de uma outra postura que, não sendo nova, é, 
entretanto, menos frequente entre os escritores que se 
autodefinem como escritores negros ou afro-brasileiros. A 
questão racial ou étnica não é polemizada, a pigmentação da 
pele das personagens não avança para o meio da cena como 
um recurso ou arma, é óbvia e implícita, registrada sutilmente 
numa meia frase, numa alusão aparentemente casual, quando 
informações sobre a aparência física das personagens são 
transmitidas através de uma escala cromática que apresenta 
muitos tons [...]. (AUGEL, 2011, p. 13) 

 

Assim, de acordo com a estudiosa, a cadeia tripartida de preconceitos 

que acorrenta a condição específica da mulher negra e muitas vezes pobre é 

quebrada altivamente por Miriam Alves que, tematizando questões prementes 
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e tensas como o racismo e o sexismo, ultrapassa o âmbito meramente afro-

brasileiro, pois tais questões dizem respeito a toda a sociedade brasileira. E, 

por isso, Augel considera os contos da autora ousados e inovadores, envoltos 

numa linguagem fluida e fluente. Além disso, alega que, apesar de se tratar de 

histórias que decorrem num plano individual, está subliminarmente presente 

outro plano que possibilita que um coletivo marginalizado ou inferiorizado surja 

nas entrelinhas e deixe emergir outra história. 

Outros trabalhos críticos sobre a produção literária da autora são as 

dissertações de mestrado de Figueiredo (2009) e Palmeira (2010), já citadas, 

que a estudam ao lado de outras escritoras afro-brasileiras, a exemplo de 

Conceição Evaristo e Esmeralda Ribeiro, conforme já apresentado. No que diz 

respeito à Miriam Alves, Figueiredo dedica atenção especial para os contos do 

heterônimo Zula Gibi, sobre o qual trataremos mais adiante, enquanto Palmeira 

apenas situa a autora no âmbito das escritoras dos Cadernos negros que 

contribuem para o universo da autoria feminina afro-brasileira, não 

desenvolvendo nenhuma análise aprofundada de seus textos poéticos ou 

ficcionais. 

Um último trabalho que vale ser trazido à tona é o artigo “Pensamentos 

da mulher negra na diáspora: escrita do corpo, poesia e história”, de Cristian 

Souza Sales (2012), que tem por objetivo analisar a escrita do corpo feminino 

negro na produção literária de escritoras afro-brasileiras. Alves é considerada 

pelo autor como uma das principais vozes femininas contemporâneas que tem 

se empenhado em elaborar outros modelos e novas imagens para o corpo da 

mulher negra, cujos desenhos, sentidos e significados estão ligados à história e 

à vivência dos(as) afrodescendentes na diáspora africana. Segundo Sales, em 

sua produção, são inscritas outras formas de dizer este(s) corpo(s) que estão 

distanciadas das representações estereotipadas, etnocêntricas e falocêntricas 

construídas, historicamente, por uma tradição cultural no Brasil. Ainda: 

 

Marcando o seu lugar de enunciação como sujeito e objeto de 

sua produção literária, evidenciando a sua identidade racial e 

de gênero, Miriam Alves constitui uma nova forma de escrita 

literária, a afro-brasileira, delineando imagens de um corpo 

negro que se revestem de outros significados e sentidos 

positivos. São configurações poéticas, cujo sujeito enunciador 

feminino negro busca estabelecer ligações de um corpo com as 
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suas marcas identitárias, práticas religiosas e culturais de 

origem afro, superando um conflitivo processo de construção e 

desenvolvimento de sua autoestima. E a escritora o faz, em 

princípio, estabelecendo um diálogo com a sua história 

ancestral. (SALES, 2012, p. 97) 

 

No contexto da produção crítico-teórica de Miriam Alves, em seu livro 

BrasilAfro autorrevelado, torna-se relevante o seu testemunho sobre a 

problemática de gênero interna ao movimento literário negro. Segundo a 

autora, nos encontros e nos debates internos dos grupos de literatura, as 

mulheres escritoras, em proporção numérica menor que a dos colegas 

escritores, incluíam a questão da literatura feminina na pauta dos debates 

como uma das preocupações literárias a serem consideradas. No entanto, o 

assunto não era tratado com a devida atenção e acabava relegado ao segundo 

plano das prioridades, mas nem por isso deixou de fazer parte das 

inquietações das escritoras afrodescendentes.  

Na oportunidade da realização do 1º Encontro Nacional de Poetas e 

Ficcionistas Negros Brasileiros, em São Paulo, em 1985, as escritoras 

Esmeralda Ribeiro e Roseli Nascimento apresentaram textos que ponteavam 

alguns aspectos da escrita negra feminina; questionavam não só o ato de 

escrever, como também a maneira pela qual a mulher negra era representada 

nos trabalhos tanto de autores brancos como de autores negros. No 2º 

Encontro, em Petrópolis, em 1986, notava-se, entre as escritoras, o interesse 

de fazer valer as questões relativas à escrita feminina negra na pauta oficial 

das discussões, o que gerou a proposta de um dos escritores participantes de 

que fosse designada apenas uma mulher para falar pelas demais, como 

representante. Provocando revolta na ala feminina, a proposta foi considerada 

uma estratégia de afunilar as manifestações das mulheres, visto que os 

escritores homens tinham direitos iguais e as mulheres teriam uma 

representante apenas, o que as impediria de ver suas experiências de escrita 

serem analisadas de forma igual. Como fruto dessa experiência, Alves organiza 

os dois volumes bilíngues já citados, como uma forma de aglutinar e dar 

visibilidade ao conjunto de poemas e contos de escritoras negras, esparsos em 

publicações diversas. 
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Salientamos também a defesa do seguinte ponto de vista, o qual se 

apresenta como uma síntese de seu posicionamento enquanto escritora e 

intelectual acerca da literatura afro-brasileira de autoria feminina: 

 

A produção textual das mulheres negras é relevante, pois põe 
a descoberto muitos aspectos de nossa vivência e condição 
que não estão presentes nas definições dominantes de 
realidade e das pesquisas históricas. Partindo de um outro 
olhar, debatendo-se contra as amarras ideológicas e as 
imposições históricas, propicia uma reflexão revelando a face 
de um Brasilafro feminino, diferente do que se padronizou, 
humanizando esta mulher negra, imprimindo um rosto, um 
corpo e um sentir mulher com características próprias. (ALVES, 
2010, p. 67) 

 

É notável o seu entendimento de que a produção de textos teóricos e ficcionais 

das escritoras negras coloca em pauta a discussão das questões raciais e de 

gênero enquanto elemento visceral da identidade feminina afro-brasileira, 

contextualizando-a no panorama das relações globais e universais do 

conhecimento. 

 No livro, a autora discute ainda que a escrita das mulheres negras 

extrapola a referência ao corpo dos movimentos feministas brancos dos anos 

1960 e 1970 – resumido na frase: “meu corpo me pertence” – que fica 

compreensível ao lembrarmos que seus corpos eram presos em espartilhos 

desde o século XIV até princípio do século XX. Diante disso, defende: 

 

Já a palavra de ordem para o corpo feminino da mulher negra 
seria forçosamente outra tendo em vista o aviltamento do qual 
foi vítima esse corpo negro que passou pela coisificação, 
mutilação, primeiro pela força da escravização, e depois 
seguido da automutilação, para aproximá-lo da estética branca 
alienígena à sua feição natural. Antes de tudo, é um corpo 
vitimado que necessita de se desvencilhar das marcas de 
sexualização, racialização e punição nele inscritas para 
redefinir numa ação de afirmação e autoafirmação de 
identidade; de formar, assim, um novo lócus de compreensão 
sem, no entanto, esquecer a necessidade desse mesmo corpo 
de comer bem, vestir-se, entre outras coisas. Os versos e os 
textos realizam a desconstrução desse lócus de confinamento 
onde ficamos excluídas da noção estética nacional [...]. 
(ALVES, 2010, p. 71) 
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Para concluir, cabe expor a sua visão crítica acerca da literatura afro-

brasileira em geral. Alves (2010, p. 7) alega que, desde a virada do século, tal 

produção tem sido alvo de atenção e interesse de eventos, como encontros, 

simpósios e seminários em universidades brasileiras e em outros países, 

principalmente nos Estados Unidos, suscitando artigos e teses com as mais 

variadas abordagens. No entanto, para ela, apesar dos avanços, os enfoques, 

salvo algumas exceções, ainda não conseguiram romper com o princípio 

básico da abordagem historiográfica brasileira que, em geral, não vê a 

população afrodescendente como cidadãos sujeitos de sua própria história, 

influenciando e sendo influenciados pelos fatores sociopolítico-culturais de 

produção de conhecimento humano e capazes de refletir e agir de forma 

organizada, criando mecanismos de defesa e de reação, com o intuito de 

transformar as situações adversas. Os fatos, muitas vezes, ficam camuflados 

atrás de generalizações que escamoteiam as especificidades de certas 

manifestações públicas coletivas, o que não é de se estranhar em um país que 

nega a desumanidade da discriminação racial; suas consequências quase 

nunca são realmente contestadas oficialmente e assumidas como ofensivas; 

são tidas como “normais”, mas provocam sofrimentos, mortes físicas e mentais 

e o confinamento, em bolsões de miséria, da maioria dos cidadãos negros no 

Brasil. 

 

 

6.2  PERSPECTIVA FEMININA AFRO-BRASILEIRA 

 

Do mesmo modo que nas respectivas seções dedicadas às autoras 

anteriores, voltaremos nossas atenções agora para uma leitura analítica dos 

contos de Miriam Alves, com vistas à discussão de como as narrativas 

constroem o que vimos chamando de perspectiva feminina afro-brasileira, 

consideradas as especificidades de cada escritora. Foram selecionados para a 

análise os seis contos da autora publicados nos Cadernos negros no período 

de abrangência de nosso corpus, todos os quais ilustram o protagonismo 

feminino negro e pontos de vista afro-identificados: (em ordem 

cronológica) “Alice está morta” (CN MELHORES CONTOS, 1998; originalmente 

em CN 12, 1989); “A cega e a negra – uma fábula” (CN 24, 2001); “Amigas” e 
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“Minha flor, minha paixão” (CN 26, 2003); “Xeque-mate” (CN 30, 2007); e “O 

velório” (CN 34, 2011). 

“Alice está morta” é a história cruel da madrugada em que um homem 

carrega a sua mulher embriagada para casa, porém no caminho decide que o 

melhor a fazer é descartá-la, jogando-a de cima de uma ribanceira, de onde 

normalmente jogam-se lixo fora ou cadáveres. A narrativa é construída em 

primeira pessoa por um eu-narrador masculino que descreve sua relação com 

Alice, ela só fazendo-se presente pela voz dele. Essa voz masculina, então, 

contará sobre como se estabeleceu o relacionamento com Alice, representado 

como um “ritual de dependência que se repetia sempre” (p. 130), mas a cada 

vez com um final diferente e inesperado. Eles eram vizinhos que moravam “no 

mesmo quintal de cômodos” (p. 129) e que “um dia, para economizar aluguel” 

resolveram “morar no mesmo cômodo”, um “quarto e cozinha” (p. 130). Em 

termos temporais, ficamos sabendo de tudo pela memória do narrador, ao 

passo que, no tempo presente da narrativa, o companheiro de Alice está 

prestes a assassiná-la. Isto é, a ação do conto se dá enquanto o homem desce 

a ladeira com Alice em seus braços, porém o conteúdo narrado diz respeito, 

em grande parte, ao processo de rememoração do homem enquanto a carrega, 

estabelecendo um tempo psicológico paralelo. Apesar de o narrador ser o 

único a ter voz na história, entendemos que o papel de protagonismo é 

exercido pela personagem feminina, pois ela é o centro da trama, objeto sobre 

o qual incidem as ações e reflexões dele. De fato, a personagem masculina 

narradora nem chega a ser nomeada. 

“A cega e a negra – uma fábula”29 conta a história de Cecília e Flora. 

Cecília é uma mulher negra acostumada com as barreiras da vida em razão da 

discriminação racial, cuja rotina é atravessada por uma reviravolta a partir do 

momento em que conhece Flora, cega, mas bem resolvida. Certo dia, ao 

adentrar pela porta giratória de um banco, esbarrara em Flora, ocasionando um 

mal entendido por parte dos seguranças do banco, porém sendo rapidamente 

resolvido pela cega. A partir de então, elas tornam-se companheiras 

inseparáveis: “Cecília interpretava o mundo da visão para Flora, que era cega; 

enquanto Flora abria as portas para Cecília.” (p. 92) Juntas descobriam o 

                                                           
29

 A partir deste momento, o conto será referido sem o subtítulo “uma fábula”. 
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mundo, e todos os impedimentos cotidianos de Cecília parecem desaparecer, 

até que um dia volta a sofrer discriminação racial. Apesar de a narração ser em 

terceira pessoa onisciente, a história é construída a partir da subjetividade de 

Cecília, o que nos permite considerá-la protagonista, pois se dá com base no 

seu mergulho interior, à medida que reflete sobre a sua relação com Flora. A 

aproximação do conto a uma fábula, conforme expressa o título, deve-se ao 

inter-relacionamento metafórico estabelecido entre a vida das personagens e 

uma aranha cujas acrobacias despertam o processo de rememoração que 

constitui o conto: 

 

Cecília tecendo fios invisíveis, a aranha fabricando fios reais. 
[...] a aranha no seu sobe e desce, não entrava nem sai... tecia 
em acrobacias. Acrobacias determinadas pela magia do fazer e 
não viver. Ela e Flora faziam acrobacias do viver, 
dependuradas no fio aparentemente tênue da vida. Fio 
invisível, resistente, frágil. Abriu os olhos, a aranha tecia. Um 
fio branco saído de suas entranhas unia-se a outros fios. 
Cecília igualou-se aquela criatura. Um estranho destino as unia 
naquele espaço. Pensou em Flora. (p. 89-90) 

 

O conto “Amigas”, em estilo realista-fantástico, discorre sobre um grupo 

de cinco amigas que vivenciam uma experiência transcendental após terem se 

reunido numa tarde no apartamento de uma delas. O propósito do encontro em 

si não é revelado, mas parece tratar-se apenas de um reencontro de amizades 

antigas; o resultado desse encontro, sim, é o grande foco da narrativa, através 

do olhar de uma delas, a dona do apartamento. O conto, portanto, é narrado 

em primeira pessoa, por essa personagem feminina, a qual permanece em 

casa enquanto assiste às outras na rua indo embora. Nenhuma delas é 

nomeada. Para Figueiredo (2010), os enredos dos contos “Amigas” e “A cega e 

a Negra” apontam para envolvimentos e descobertas homossexuais, 

considerando que a suavidade das metáforas sugerem, ao invés de afirmar. 

“Minha flor, minha paixão” conta a história de um relacionamento em que 

a mulher tipicamente submissa e eterna apaixonada pelo seu homem, 

perdoando-lhe todas as fraquezas e mimando-o com todo luxo, é traída por 

uma ligação homossexual do marido. Narrado em primeira pessoa, uma voz 

feminina conta para um estranho na rua sobre o seu mal estar, 

conotativamente retratado como “problemas do coração” (p. 109), enquanto 
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dirige-se ao hospital. Desse modo, ficamos sabendo que dedicara a sua vida 

inteira a esse homem, o qual acabara a levando à ruína emocional e mesmo 

material. A protagonista não é nomeada e não ouvimos a voz da outra pessoa 

para quem fala. 

Por sua vez, narrado em terceira pessoa onisciente, “Xeque-mate” conta 

sobre o reencontro casual de três mulheres – Irene, Verônica e Cláudia –, 

amigas da adolescência. Depois de 28 anos, são colocadas frente a frente pelo 

acaso, num aeroporto, enquanto suas filhas estão prestes a embarcar numa 

viagem escolar. Fazendo jus ao título, as personagens, assombradas pela 

memória, num clima de espanto, desconforto e perturbação, encontram-se 

numa cena descrita como o “prenuncio de um jogo de xadrez” (p. 168). O leitor 

vai descobrindo do que se trata conforme os diferentes pontos de vista dessas 

mulheres vão sendo revelados: a questão é que Irene havia sido vítima de 

tentativa de estupro na presença das amigas, na última vez que estiveram 

juntas, durante uma pequena viagem de fim de semana que fizeram 

escondidas dos pais, para a casa de praia de um conhecido. Portanto, a trama 

desenvolve-se em torno do evento passado de violência sexual, ainda que não 

tenha se concretizado o estupro, referido inicialmente como o dia que mudou o 

rumo de suas vidas, relembrado pelo viés da subjetividade feminina das 

personagens, nas seguintes palavras, ao final da narrativa: 

 

[...] ao entreolharem-se silentes, transportaram-se imponentes 
para o trágico momento de suas vidas. E o rosto de Carlos, 
num lampejo, se interpôs entre elas. Gentil, maduro, ele as 
convidara para a casa na praia naquele distante domingo. 
Verônica, Irene e Cláudia, encorajadas pela inconsequência da 
juventude, mentiram aos pais e foram. Afinal, seria somente um 
domingo, sairiam cedo e voltariam à noite, sem despertar 
suspeitas. (p. 173) 

 
O conflito do conto adquire ainda maior significância ao passo que, no tempo 

presente, as filhas estão partindo para a primeira viagem “sem as protetoras 

maternas” (p. 171). 

Por fim, “O Velório” traz o protagonismo feminino da personagem 

Patrocina, justamente a morta, a qual traz consigo uma enorme carga de 

significação social e espiritual. O conto narra, em terceira pessoa onisciente, o 

evento de despedida diante da sua morte. Situada numa comunidade 
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periférica, supostamente uma favela, a casa da protagonista, onde se passa o 

velório, vai sendo tomada pelos familiares, bem como vizinhos e outras 

lideranças comunitárias que a visitam para se despedir, ao longo da 

madrugada. A trama, construída em torno da falecida, possibilita-nos um 

reconhecimento da importância do papel comunitário dessa personagem 

feminina. O mais interessante é que o conto não constitui uma história com 

foco na miséria e na criminalidade dos morros; pelo contrário, realça a 

convivência pacífica e o senso de coletividade e irmandade igualmente 

existente nesse contexto. Daí, quem sabe, o nome simbólico da comunidade: 

Vila Esperança. A família de Patrocina é composta pelo marido (Zé Galdino), 

pela filha (Celeste) e genro (Elzébio), pelo filho (Mauro) e nora (Trude), e pelas 

netas (Bará e Velma). 

Cumpre salientar, por fim, que a caracterização étnico-racial da 

afrodescendência nos contos em análise, conforme já destacada por Augel 

(2011) na seção anterior, é construída de modo ainda mais sutil do que ocorre 

nas narrativas das autoras anteriores, sendo em alguns casos completamente 

ausente no que diz respeito às personagens, mas de algum modo marcada a 

partir de outras referências. Em “Alice está morta”, a única menção nesse 

sentido diz respeito à cor da pele negra da protagonista, de forma bastante 

poética: “Olhei seu rosto. Unia-se a seu semblante o negror enluarado da 

noite.” (p. 131) Em “A cega e a negra”, é o próprio título, e tão somente isso, 

que fornece a referência explícita de que Cecília caracteriza-se como uma 

personagem afrodescendente, de modo que podemos associar as barreiras 

sofridas por ela com a problemática do racismo. Em “Amigas”, não temos 

qualquer tipo de caracterização física das personagens, mas os referenciais e a 

dimensão do invisível, fortemente presente ao longo de toda a narrativa, 

sugerem que as personagens estão imersas no universo da espiritualidade 

afro-brasileira.  

Em “Minha flor, minha paixão”, a única marca de afrodescendência 

encontra-se ligada ao filho do casal, caracterizado na seguinte passagem: 

“Tenho um filho [...]. Um mulatinho que salvei ainda bebê de sua mãe loira 

bêbada, que engravidou de um negro muito bonito, ela tentou jogá-lo em um 

bueiro em um dia de chuva forte... [...].” (p. 109) De resto, o pertencimento 

étnico-racial das personagens não é marcado. Em “Xeque-mate”, há descrição 
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física de duas das três personagens, permitindo-nos caracterizá-las enquanto 

afrodescendentes: uma apresenta “cor âmbar-perolado” (p. 169) e outra possui 

“a pele cor de chá mate” (p. 171). Por último, o conto “O velório” não apresenta 

caracterização física, mas diversos elementos do contexto comunitário que 

constitui a história possuem relação direta com a cultura afro-brasileira, em 

especial a participação de uma mãe de santo no velório, que demarca, pelo 

menos, a existência de práticas religiosas afro-brasileiras na comunidade. 

 

 

6.2.1  Mulheres (negras) em ascensão 

 

Por meio de diferentes estruturas ficcionais, nos contos em questão, 

figuram personagens femininas nas mais diversas condições, socioeconômicas 

e afetivas. Embora figurem representações variadas da realidade das mulheres 

(negras) na sociedade brasileira, de modo geral, a condição feminina retratada 

nos contos aponta para configurações geralmente invisibilizadas por 

estereótipos degradantes, como o de “pobres faveladas”. Ou seja, na prosa de 

Miriam Alves, averiguamos uma busca pela desconstrução da marginalização 

feminina afro-brasileira, afirmando um retrato social diferente daquele 

comumente associado a essa parcela da população negra, em especial na 

perspectiva socioeconômica. Nesse sentido, uma característica dominante que 

perpassa esse conjunto de contos é o fato de que as personagens femininas 

ficcionalizadas pela autora apresentam condições materiais favoráveis, não 

sofrendo vulnerabilidade social. Com efeito, a grande maioria das protagonistas 

são mulheres bem sucedidas, financeira e socialmente, ainda que isso não 

constitua o foco das narrativas. 

De acordo com Augel (2011), na introdução ao livro de contos já 

referido, a estudiosa salienta que a miséria, a pobreza e a indigência em meio 

às quais milhões de brasileiros vivem e, dentre eles, uma grande maioria 

negra, não fazem parte do elenco de temas de Alves, não enquadrando as 

personagens no guetto da comiseração ou da denúncia. A autora desenvolve 

suas tramas incluindo, sobretudo, elementos que têm a ver com o ser humano 

no seu todo e na sua diversidade, tematizando questões que afetam o 

indivíduo como pessoa, sem ter diretamente a ver com o exclusivamente 
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negro: o lugar da mulher, envolvendo a liberdade pessoal em escolher o 

próprio parceiro ou parceira; o amor e o ciúme, o erótico e a ternura, a traição, 

o fastio existencial, a amizade, a brutalidade são assuntos que desempenham 

um papel tão importante como o compromisso ideológico de denunciar a 

discriminação das diferenças, sejam elas a pobreza, o fato de ser mulher ou as 

preferências sexuais. Além disso, Augel destaca que a questão da ascensão 

social, em geral ignorada ou silenciada pela classe dominante, pela sociedade 

envolvente, está presente em vários contos, mas não como um problema e sim 

como algo natural, próprio da ambição humana de progredir. Ressaltemos: 

 

Se é um fato que a grande maioria dos indivíduos desse 
segmento social engrossa o contingente dos desprivilegiados, 
é também uma verdade a sua presença cada vez maior nas 
profissões liberais, na classe média abastada e com um maior 
poder aquisitivo. (AUGEL, 2011, p. 14) 

 

Nesse sentido, é importante ressaltar que o desejo de articular novos 

sistemas de representação, provocando uma intervenção no domínio do 

simbólico, demonstra-se pelo entrelaçamento de vetores como raça, gênero e 

sexualidade, para citar apenas alguns, numa dinâmica que aponta para a 

complexidade do ser feminino negro no Brasil. 

Cecília e Flora, em “A cega e a negra”, são personagens sem menção 

alguma a trabalho ou profissão, mas que se conhecem numa agência bancária, 

depois saem para passear, frequentam restaurantes, inclusive viajam juntas; no 

banco, Flora é chamada de “doutora, sinônimo de boa conta” (p. 91); apesar de 

cega, ela possui um carro, dirigido por Cecília – o fato de esta conduzir o carro 

igualmente indica que não se trata de uma “pobre coitada”. Assim, tais 

informações, embora não nos permitam definir uma classe social, indicam que 

ambas possuem boas condições de vida. O único problema explicitamente 

relatado é o fato das barreiras sociais que afetam Cecília, subliminarmente 

entendidas como discriminação racial. Isso gera um abalo psicológico na 

protagonista, mas em termos socioeconômicos não há referência a qualquer 

tipo de carência. 

No conto “Amigas”,  o fato de uma delas possuir um apartamento – “meu 

apartamento”, “minha casa” (p. 106) –, espaço onde se passa a história, 

demonstra certo poder aquisitivo, mesmo que o local não seja descrito em 
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detalhes. Sabemos, sobretudo, que não se trata de um apartamento periférico, 

pois da janela a narradora assiste às amigas “caminhando nas ruas da cidade” 

(p. 105), enquanto partiam. 

Em “Minha flor, minha paixão”, as condições socioeconômicas da 

protagonista apontam-na como pertencente à classe trabalhadora: “[...] não 

tenho medo da vida, nem do trabalho, já trabalhei duro.”; “Já tive muito dinheiro 

com meu trabalho” (p. 110). Cumpre ressaltar que suas condições de vida 

foram prejudicadas em decorrência de seu amor desmedido por um homem 

que traiu sua confiança e dedicação: “Hoje moro [...] numa casa de aluguel [...]” 

(p. 110). 

A grande exceção a essa característica dominante nos contos de Miriam 

Alves é Alice, uma personagem extremamente vulnerável, social e fisicamente. 

No caso de “O velório”, apesar de o conto se passar em espaço periférico, não 

se trata de uma protagonista miserável, mas de uma comerciante bem 

sucedida – era “parente dos quitandeiros” (p. 143). Desse modo, ao invés de 

denunciarem as condições precárias em que vive a maior parte da população 

(afro-)brasileira, os contos da autora buscam dar visibilidade àquela pequena 

parcela geralmente desconhecida da nossa gente. 

 Aparte da questão socioeconômica, muitas dessas personagens 

femininas destacam-se também pelo caráter forte, por um poder imensurável 

no nível das atitudes. A protagonista de “Minha flor, minha paixão”, apesar da 

fragilidade afetiva, exalta poder à medida que não apenas sustenta, mas 

proporcionara boa vida ao seu homem, fornecendo-lhe carro, trabalho, 

formação, pois estava decidida a tê-lo, por amor. Além disso, alguns eventos 

isolados demonstram uma capacidade de ação surpreendente. Por exemplo, 

no dia em que encontram o amante de seu marido (ela ainda não sabia do 

caso): 

 

Estávamos no meu carro, e um outro veículo tendo ao volante 
um homem alto, quase dois metros, tão alto quanto o meu galã, 
nos fechou. Desceu do carro me desacatando, não entendi. 
Ameacei enfrentá-lo. Minha flor se descontrolou e me impediu. 
Meu lindo estava tão emocionado, pedia para eu não sair do 
carro, não dar ouvidos ao homem que, fora de si, parecia fazer 
uma cena de ciúmes. [...] (p. 111, grifo nosso) 
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Em “A cega e a negra”, Cecília, cansada de ser barrada pelas “travas 

das portas do mundo” (p. 92), consegue rompê-las ao apostar na mudança de 

atitude, sendo justamente tal ato que lhe proporciona conhecer Flora, no “dia 

em que os estigmas delas se encontraram” (p. 92): 

 

Naquele dia rebelara-se, sem paciência para submeter-se mais 

uma vez ao constrangimento de ser barrada. [...] Naquele dia: 

“O escambal para tudo!!!”, pensou. [...] “É hoje!”  

 

Entrou com tudo na porta giratória. Uma força de romper 

paredes, levar tudo no peito, na valentona, como dizia sua 

mãe. A porta não travou, girou na violência. Ela foi lançada 

para dentro do recinto. O corpo, acostumado ao obstáculo 

cotidiano, não o encontrando projetou-se no espaço. Tropeçou 

na bengala de Flora [...]. (p. 91, grifo nosso) 

 

Ressaltemos a imagem poética da expressão “força de romper paredes, levar 

tudo no peito” e ainda o adjetivo “valentona”, assim no feminino, exprimindo 

muito da desconstrução do imaginário negativo associado às mulheres negras; 

pelo contrário, constroem-se novas imagens, positivas, para elas, 

representações estas muito mais próximas da realidade afro-brasileira 

(mulheres Yabás, como já apresentava Conceição Evaristo no conto “Olhos 

d‟água”, termo dado aos orixás femininos, significando mãe rainha, mulheres 

guerreiras). A mulher negra, portanto, aqui não é retratada enquanto frágil, 

dócil. 

Flora, por sua vez, mesmo cega, “um ser aparentemente frágil na sua 

escuridão” (p. 91), revela-se na verdade uma mulher de grande poder, cuja 

força torna-a a melhor aliada de Cecília no auxílio à luta contra a discriminação 

racial: 

 

[...] Flora defendeu Cecília contra a incompreensão dos 
seguranças. Na confusão que se armara, era a única que via 
com a nitidez dos sábios. Ordenou: “Soltem-na!” “Mas 
doutora...” tentou argumentar o chefe dos seguranças. 
Palavras ficaram inconclusas. (p. 91, grifo nosso) 

 

É partir de então que as duas tornam-se grandes amigas – “[...] parecia 

amizade antiga, prenhe de cumplicidade e camaradagem [...]” (p. 92).  
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O mais interessante de ser percebido é que apesar de as duas 

personagens apresentarem uma dupla “fragilidade” – ser mulher e negra, para 

Cecília; e ser mulher e deficiente visual, para Flora –, é apenas aparente, pois 

a união dessas mulheres potencializa suas capacidades de reatividade diante 

dos preconceitos, bem como, da invisibilidade social. Duas “acrobatas” que, 

como aranha, tecem os fios do próprio destino: “Cecília e Flora teceram sua 

amizade nas teias do viver. Transformaram o destino árduo, os estigmas, como 

insistia Flora, no prazer de ver.” (p. 93) A força dessas personagens femininas 

é destacada também por Figueiredo (2010, p. 102) nos seguintes termos: “A 

visão refulge e as mulheres estigmatizadas transformam as dores, provocadas 

pelas exclusões, em renascimento e afirmação da diferença”. Figueiredo 

igualmente faz outra contribuição inestimável para o entendimento do conto, 

trazendo uma citação de Zilá Bernd (1988, p. 226): “[...] a fábula moderna que 

retoma a figura mítica do cego para mostrar que a cegueira maior é a dos que, 

embora não – cegos, não conseguem enxergar a realidade, pois a barreira do 

preconceito os impossibilita de ver os negros em sua real dimensão humana.” 

Logo, a metáfora do “ser negro e feminino”, pela figura da aranha, 

aponta para dois movimentos de resistência: a autora feminina negra e a 

reatividade contra os preconceitos. A autoria da aranha são as teias e da 

escritora afro-brasileira a escrita. A tessitura das protagonistas é a resistência, 

a reação contra estigmatizações, a transposição das barreiras do preconceito. 

Ambas tecem incessantemente, mesmo que por vezes invisíveis aos olhos 

daqueles que preferem ignorar as diferenças, e suas tessituras abrem 

caminhos. 

Em “Amigas”, a força interior das personagens femininas não pode ser 

vista isoladamente, mas tão somente no grupo de amigas como um poder 

coletivo. Dotada de uma atmosfera espiritual, a narrativa as descreve da 

seguinte forma: “Sobre elas pairava uma luz. Emanava de cada uma um brilho 

especial, inexplicável, próprio das pessoas que encontravam suas próprias 

vidas. Irradiavam um bem-estar [...]” (p. 104). De fato, o encontro dessas 

amigas é responsável por uma transformação espiritual mútua em suas vidas: 

“Aquele dia mudaria as nossas vidas.” (p. 104); o encontro “serviu para 

quebrarmos limites. [...] aquela tarde diáfana, de encontro de existências, 

aconteceu apenas para nos alimentar naquilo que teríamos que fazer na vida.” 
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(p. 105); “[...] tarde de muitas descobertas, de muitos sonhos, como se o 

invisível nos tivesse reunido ali com intenções secretas, separando-nos depois 

para vivermos nossas importâncias.” (p. 106, grifo nosso); “Sentia-me mais 

forte, capaz de voar, flutuar, dançar.” (p. 107) 

 Desse modo, tais amigas demonstram um poder não apenas espiritual, 

mas ancestral, a partir da associação com as sacerdotisas Geledes enquanto 

forma de cumplicidade ascendente: 

 

Havíamos nos reconhecido com um clã distinto. Quem sabe 
éramos herdeiras das sacerdotisas Geledes, e por uma 
trajetória mágica tínhamos comido do fruto da árvore do 
esquecimento. E naquela tarde juntaram-se em nós os 
murmúrios de vozes seculares, infundindo verdades [...]. Elas, 
as pontas de um pentagrama, estrela do cometa, vieram de 
longe, de muito longe para além delas mesmas, para 
encontrar-me cadente a procurar esperanças. Percorremos 
dúvidas e certezas; juntas, misturamos nossas marcas, 
trocamos e espalhamos belezas. (p. 106) 

 

Forte marca da afrodescendência, conforme traz Figueiredo (2010), 

Gelede é originalmente uma forma de sociedade secreta feminina de caráter 

religioso existente nas sociedades tradicionais iorubás. Expressa o poder 

feminino sobre a fertilidade da terra, a procriação e o bem estar da 

comunidade. Gelede é também um festival anual homenageando “nossas 

mães” (awon iya wa), não tanto pela sua maternidade, mas como ancião 

feminino, que ocorre durante a época seca (março-maio) entre os Yorubas do 

sudoeste da Nigéria e o vizinho Benin. Sendo assim, as mulheres de Geledes 

representam, também no conto, o poder do ser feminino: “O encontro com suas 

iguais revela o reencontro com seu ser mítico – sacerdotisa de Geledes –, 

encontro que é também ritual de revelação da verdade, da visão da mulher 

negra assumindo, aqui, sua liberdade e seu poder.” (FIGUEIREDO, 2010, 

p. 102) 

No conto “O velório”, Patrocina expressa esse poder através do seu 

imenso prestígio social, bem como de sua “importância espiritual” (p. 146). 

Caracterizada como uma “matriarca” (p. 144), ela é mulher de ótima reputação, 

muito benquista na comunidade: “[...] imponente no respeito e na abnegação, 

[...] querida pelo mérito e pela disposição de ajudar quem dela precisasse, 

aconselhando, amparando nas necessidades, rindo junto na felicidade.” 
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(p. 143) Sua personalidade forte, de mulher poderosa, igualmente é fator 

notável pelo comentário de um amigo: “É, ela não era de fritar bolinhos, não. 

Sorria e se zangava com a mesma força.” (p. 148) Outra passagem que revela 

o poder exercido por Patrocina na comunidade, pela fala de um amigo: “Boa 

pessoa! Boa pessoa mesmo, poderia fica mais um pouco entre nós. Vai ver 

que lá em cima estão precisando da energia dela.” (p. 148) Além disso, a 

“passagem” de Patrocina “pelo mundo da matéria” é caracterizada como 

“vivaz”, pois “compartilhou felicidade, tristeza, dores, amores, enfim, vida” 

(p. 147) Soma-se a isso o fato de o seu corpo chegar “dentro do melhor caixão 

disponível na funerária” (p. 143), o que, muito além do aspecto econômico, 

revela a reputação comunitária da protagonista: “[...] a família, as freguesas, os 

amigos não pouparam despesas, demonstração de afeto e da importância da 

matriarca em vida. Muitas coroas de flores, com mensagens de saudades e 

pesar.” (p. 144) Diante disso, verificamos também uma relação de irmandade 

da protagonista com a comunidade, permitindo-nos comparar tal comunidade a 

uma tribo tradicional africana, onde impera o senso da coletividade (conforme 

discutimos no capítulo de Esmeralda Ribeiro). 

Outro fator de extrema relevância no que diz respeito ao bom 

relacionamento social da protagonista de “O velório” é que o “espetáculo 

proporcionado pela manifestação de dor das pessoas” (p. 144) ultrapassa 

barreiras socioeconômicas: 

 

Não parava de chegar gente de todas as classes sociais [...]. 
Os moradores da Vila, sem nenhum pudor, davam faniquitos, 
em gestos e ameaças de desmaios; os de fora, aparentando 
refinamento, querendo controlar-se, perdiam a compostura.  
(p. 144, grifo nosso) 

 

Temos inclusive a presença de uma mãe de santo no velório, estabelecendo a 

“importância espiritual de Patrocina” (p. 146), ao receber visita tão ilustre: “Mãe 

Bijandira, dona da Casa de Candomblé Caboclo Bijandira, que só saía de seus 

domínios em ocasiões especiais e religiosas” (p. 146). Ela então realiza um 

culto religioso, um “ritual de despedida”, “misto de lamento e de alegria” 

(p. 147). 
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Ao descrever Patrocina no caixão, a narrativa destaca igualmente 

características de sua personalidade, no que se refere tanto a sua vida privada 

quanto pública: 

 

Deitada, mãos postas, rosário de contas pretas entre os dedos, 
contrastando com o reluzente branco do tailleur que destacava 
suas formas esbeltas, realçava a postura altiva, imponente, 
ereta, digna e independente que sempre tivera em qualquer 
momento [...]. (p. 144) 

 

Talvez por essa razão, por ter sido muito querida em vida, a protagonista 

apresente um ar de satisfeita, sinônimo de vida alegre, alguém que faz a 

passagem para a morte de forma tranquila: “Dona Cina, nos lábios já 

embranquecidos pela ausência de vida, desenhava um sorrir brando, paciente.” 

Trata-se também de uma espécie de metáfora para representar que, mesmo 

depois de morta, a personagem permanece doce e compreensiva com todos 

ao seu redor. 

Portanto, toda essa tessitura ficcional vai ao encontro de mais uma 

reflexão de Augel (2011), a qual analisa que a participação da mulher no 

mercado de trabalho e na vida pública, expandida qualitativa e 

quantitativamente pelas possibilidades abertas por uma melhor formação 

profissional, tem propiciado uma elevação de autoestima e de autoconfiança da 

mulher, ao mesmo tempo em que vem adquirindo respeitabilidade no mundo 

masculino. É a partir daí que testemunhamos hoje uma literatura feminina afro-

brasileira que estabelece uma ruptura com o modelo dominante da 

superioridade do masculino, não só no interior da ficção, mas também do ponto 

de vista autoral, propiciando oportunidades de um aprofundamento do 

autoconhecimento feminino e, com isso, uma verticalização da consciência do 

próprio poder de interferir na sociedade e transformar o mundo, isto é, as 

mentalidades. 

 

 

6.2.2  A persistência das problemáticas de gênero 

 

Em contrapartida à ascensão feminina, destaquemos também a 

existência de personagens que representam a persistência de certas 
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problemáticas frente às relações de gênero, particularmente as condições de 

submissão feminina. Mais uma vez, fazem relevantes as considerações de 

Augel (2011), a qual salienta que pode surpreender que, em meio a temáticas 

em que a emancipação feminina é colocada em questão, alguns contos 

retratem a mulher submissa, dependente e disposta a qualquer tipo de 

humilhação e subserviência (ao homem). Alves, conhecendo a realidade 

brasileira, não foge dessa problemática e o faz aparentemente sem tomar 

partido, expondo situações calcadas na realidade da predominância da ordem 

social androcêntrica. 

Nesse contexto, a protagonista não nomeada de “Minha flor, minha 

paixão” é a personagem que desempenha da forma mais significativa um papel 

de servilismo e submissão ao homem. Todavia, essa relação apresenta-se de 

modo bastante subversivo de uma dependência tradicional – geralmente, a 

subserviência da mulher em relação ao homem num relacionamento se deve à 

imposição de poder por meio de violência, ou por fins de conveniência 

econômica. No conto em questão, não se trata de uma mulher 

economicamente dependente do homem, muito menos presa a força ao 

relacionamento; pelo contrário, ela é quem detém o poder econômico do 

relacionamento, através do trabalho duro, conforme vimos na seção anterior, 

estando sujeita à subserviência apenas porque está determinada a mantê-lo 

consigo, pois o ama incondicionalmente. A repetição incansável das 

expressões “minha flor”, “minha vida” e “meu galã” demonstram o quanto 

amava aquele homem. Verificamos uma vida inteira dedicada ao homem: “[...] 

só tinha olhos para ele. Minha vida era ele. Trabalhava e entregava tudo para 

ele. Um prazer muito grande eu tinha ao vê-lo sair todo arrumadinho dirigindo o 

meu carro para trabalhar”; “além dos presentes dados pelos meus patrões, eu 

entregava tudo a ele” (p. 110). 

Apesar de todo o seu poder, o seu maior problema é que ela permanece 

infeliz ao lado dele mesmo depois de descobrir sobre o seu caso homossexual. 

Afora isso, a submissão dela pode ser percebida em ocasiões tais como: “[...] 

não permitia que eu atendesse ao telefone. Ele atendia e pedia para eu me 

retirar da sala [...]” (p. 111). O marido, portanto, apresenta-se um verdadeiro 

oportunista, apenas aproveitando-se das regalias materiais proporcionadas por 

ela: “Sustentei aquele homem [...]. [...] trabalha até hoje no emprego que 
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arrumei para ele.” (p. 110); “[...] minha flor, minha paixão me traiu. Usou todo o 

meu dinheiro para montar casa para o Grandão. Mentiu [...]” (p. 112). A sua 

submissão é tão desmedida que, mesmo diante da constatação da traição, a 

mulher não consegue culpá-lo deliberadamente: “Às vezes acho que esta 

tonteira e esta dor no coração é por causa dele que foi minha paixão, minha 

flor, meu galã.” (p. 110) Assim, ela aceita viver emocional e economicamente 

vulnerável, mas não consegue se separar dele: “[...] não tenho ninguém. [...] 

moro com um homem [...], moro com ele há mais de vinte anos... Mas não 

tenho ninguém, não.” (p. 109); “Já tive muito dinheiro com meu trabalho; Hoje 

moro mal [...] numa casa de aluguel... [...]” (p. 110); “[...] esta dor no meu 

coração não quer acabar nunca.” (p. 111); “[...] esta dor no meu coração parece 

não querer acabar nunca.” (p. 112). 

Em “Alice está morta”, temos um caso um tanto diferente, mas que atua 

na mesma direção. A submissão de Alice não se configura em nome da paixão 

ou por oportunismo econômico, mas por uma questão de conveniência, pois se 

encontrava sempre fragilizada por causa da bebida alcoólica e ele a cuidava, 

tornando-se uma espécie de protetor: “Ela invariavelmente precisava de minha 

ajuda para carregá-la. Não era inválida, mas tomava grandes porres [...].” 

(p. 129) Assim, o modo como o relacionamento entre eles teve início é descrito 

mais com uma relação de piedade do que amor propriamente dito por parte do 

narrador: 

 

Pegava-a com carinho. Ninava-a como se fosse uma boneca 
negra de pano. Abria a porta de seu quarto e cozinha solitários, 
banhava-a com todo o carinho e a colocava por entre as 
cobertas. Aguardava-a adormecer e retirava-me em silêncio. 
(p. 129) 

 

Por outro lado, trata-se de uma estranha relação de interdependência 

cotidiana, da qual não conseguem se desvencilhar: “Não morria de amores por 

ela, porém não podia viver sem a sua companhia. [...] Era ritual de 

dependência. [...] Um ritual de dependência que se repetia sempre.” (p. 129); 

“Precisávamos daquela dependência rotineira.” (p. 130)  

Mais do que simples submissão, a condição feminina de Alice, 

caracterizada pelo olhar do companheiro, representa uma personagem cujo 

poder de ação é anulado e cujas vontades são ignoradas. Alice é literalmente 
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silenciada, pois não tem voz ao longo de toda a narrativa, sendo o ponto vista 

narrativo inteiramente o do homem. Em momento algum se estabelece uma 

comunicação racional entre eles: “Alice, nos meus braços, resmungava. [...] 

Dizia frases desconexas, incompreensíveis, entre-cortadas [...].” (p. 129); “Alice 

nos meus braços resmungava. [...] Resmungava desconexa.” (p. 131); “Alice 

resmungava e choramingava.” (p. 132) No entanto, cumpre lembrar que tal 

condição é estabelecida do ponto de vista do homem, representando Alice 

como cadavérica e descartando-a como se já estivesse morta, pois busca 

justificar seu ato de homicídio. A verdade é que, embora permaneça sem voz, 

pois não articula enunciação linguística, ela de fato reage fisicamente ao 

perceber a intenção do “companheiro” de lançá-la ribanceira abaixo:  

 

Descia a ladeira com Alice resmungando nos meus braços [...] 
Alice mexeu-se em meus braços. [...] Queria esperanças. As 
esperanças nossas há muito deveriam estar soterradas sob 
aquele monturo de lixo. Eu não tinha o que lhe dar. 
 

Começou a esmurrar-me. Exigia suas alegrias de volta. 
Arranhou-me o rosto na altura da barba recém-escanhoada. 
Doeu. Doeu mais não ter o que ela pedia. [...] Alice agora 
gritava. [...] (p. 132-133) 

 

Diante do ocorrido, verificamos que a personagem feminina de Alice é 

intencionalmente “apagada” pelo homem, o qual vê-se impotente diante do 

relacionamento em crise. Aparentemente, o alcoolismo apresentava-se como o 

maior responsável pela sua decadência, sendo a personagem masculina um 

agente benévolo na vida da protagonista. Porém, a cena final de descarte da 

mulher demonstra uma situação de opressão machista, possivelmente 

presente desde o início do relacionamento.  

 Quanto ao homicídio cometido pela personagem masculina, fazem-se 

interessantes as considerações de Saffioti (2015), a qual defende que a 

violência contra as mulheres, inclusive em suas modalidades familiar e 

doméstica, não ocorre aleatoriamente, mas deriva de uma organização social 

de gênero, que privilegia o masculino. Considerando que “o poder tem duas 

faces: a da potência e a da impotência” (p. 54), e que “as mulheres são 

socializadas para conviver com a impotência”, enquanto “os homens – sempre 

vinculados à força – são preparados para o exercício do poder” (p. 89), a 
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autora observa criticamente que “acredita-se ser no momento da vivência da 

impotência que os homens praticam atos violentos, estabelecendo relações 

deste tipo. Há numerosas evidências nesta direção. ” (p. 89) Portanto, esse 

argumento funciona para entendermos o porquê ainda hoje presenciamos 

ações absurdas de agressão masculina, como essa ocorrida no conto “Alice 

está morta.” 

Podemos constatar ainda um pequeno caso de submissão no conto “O 

velório”, na relação entre a protagonista e seu marido, pois Patrocina “ocultava 

os embasamentos guardados nos baús, símbolos dos quais o marido jamais 

poderia supor a existência” (p. 147). O fato de fazê-lo às escondidas denota 

uma hierarquia de gênero em uma sociedade dominada pelo poder masculino, 

à medida que à mulher não é permitida a liberdade de possuir tais 

embasamentos, supostamente sabedorias ancestrais. Nesse ponto, destaca-se 

a cumplicidade entre iguais estabelecida com Trude, sua nora, a qual 

desempenha um papel de “guardiã dos mistérios da matriarca” (p. 147). Desse 

modo, verificamos uma relação de sororidade entre essas duas personagens 

femininas, cumplicidade esta aparentemente impossível de ser concebida com 

personagens masculinas, a exemplo do marido. 

Outra temática de relevo dos contos, no contexto das relações de 

gênero, refere-se à violência contra a mulher, aspecto intimamente ligado à 

representação masculina, empreendida a partir da subjetividade feminina (afro-

brasileira). Os contos mais significativos dessa perspectiva são “Alice está 

morta” e “Xeque-mate”, que trabalham no nível da agressão física e abuso 

sexual. Além destes, “Minha flor, minha paixão” pode ser incluído no rol dos 

contos que retratam essa temática, mas neste caso trata-se de infidelidade e 

oportunismo por parte do homem. 

“Alice está morta” apresenta-se como o mais emblemático porque temos 

um homem que acaba assassinando sua companheira, pelo simples fato de 

não suportá-la mais. Conforme já tivemos uma ideia, a narrativa em primeira 

pessoa proporciona o acesso à subjetividade masculina que busca justificar o 

seu ato. Observemos que se trata de um homem “desquitado há alguns anos, 

com mulher e filhos espalhados neste mundo” (p. 130), ou seja, alguém sem 

compromisso nos seus relacionamentos. Inicialmente, por meio de reflexões 

existenciais, ele revela que seu relacionamento com Alice tornara-se uma 
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“realidade insuportável”, sendo a culpa colocada na mulher, como não poderia 

deixar de ser, dado que a subjetividade dominante no conto é não só 

masculina, mas machista: 

 

[...] Pensava em nós. [...] Convivência sem grandes encantos. 
Eu e ela na casa de cômodos, escorando-nos. [...] Trabalho. 
Noite. Dia. Sexo. Um pouco de choro de vez em quando. Odiei 
Alice. Culpei-a. Realidade insuportável. [...] Flutuavam os 
pensamentos. De repente, entendi: eu amava Alice. Eu a 
amava. Monótono e cotidiano. Amava-a. Estava sempre por 
perto. [...] (p. 132, grifo nosso) 

 

No trecho acima, ressaltemos não só a comodidade do relacionamento, bem 

como a oscilação entre amor e ódio, supostamente os mesmos sentimentos 

que o levarão a cometer o assassinato da companheira. 

Em seguida, o eu-narrador caracteriza Alice como completamente 

insignificante, a partir da imagem da pequenez, da leveza e da falta de solidez: 

“Alice, nos meus braços [...]. Parecia um bebê, de tão leve, comparada ao meu 

tamanho. [...] estava muito leve. Dava-me a impressão de que iria evaporar a 

qualquer momento.” (p. 129); “Estava leve como um bebê. [...] Parecia que ia 

flutuar como fumaça a qualquer instante.” (p. 131); e “Agora estava tão leve, 

como um bebê, nos meus braços. [...] Alice flutuava nos meus braços.” (p. 132) 

Tal ponto de vista do narrador masculino que vê Alice como insignificante é 

tamanho que serve para justificar o seu ato de desfazer-se dela como “lixo”, 

como se estivesse fazendo um favor a ela. Assim, diante da “ribanceira usada 

como lixão e desova de presunto de polícia”, numa espécie de ritual de 

oferenda às forças do além, a cena do assassinato é descrita assim: “Ergui-a 

ao céu. Depois para o fim da rua. Ofereci-a a Exu. Sacudi-a para a direita e 

para a esquerda do meu corpo. Saudei Omulu. Entre soluços, atirei-a 

ribanceira abaixo.” (p. 133) Embora ambos sejam vítimas de um 

condicionamento social opressivo, não podemos deixar passar despercebido o 

fato de que Alice torna-se também vítima de sexismo, pois a melhor solução 

para ele foi jogá-la fora, ao vê-la como um ser que perdeu a racionalidade, 

tratando-a como objeto, propriedade que pode ser descartada à medida que 

não possui mais valor, como algo que não prestava mais ou que não lhe servia. 
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O homem ainda busca explicar que o relacionamento deles estava cada 

vez mais desgastado, havendo embarcado num processo de decadência e 

atingido um limite não mais suportado pelo homem: “Crescia entre nós algo 

sem nome [...]. [...] odor de esperanças pisadas [...]. [...] precisava culpar 

alguém ou alguma coisa.” (p. 131) Notemos mais uma vez a necessidade de 

culpá-la, como forma de justificar seu ato. É então que “um dia, para quebrar a 

rotina”, eles vão para uma festa, e “lá pelas tantas, o olhar de Alice prenunciou 

aquela rotina que nunca se deu em público.” (p. 131) Nesse momento, ao que 

tudo indica, ele começa a perder a paciência que tinha com Alice, inicialmente 

afirmada (“A minha paciência com Alice era imensa.” [p. 129]), pois o cuidado 

não será o mesmo a partir de então; o fato de vivenciarem em público “aquela 

rotina” parece ser o grande estopim para o trágico final que se anuncia:  

 

Ela arregalou desmedidamente a órbita. Abriu 
desmedidamente a boca. Cambaleou. Adiantei-me para 
apanhá-la. Não queria vexames. Segurei-a primeiro nos meus 
braços. Ela, com um safanão, desvencilhou-se de mim. Irritei-
me. Prenunciava um escândalo desnecessário. Falei-lhe com 
docilidade e firmeza. Olhou-me com olhos vazios. [...] (p. 131) 

 

A repetição do termo “desmedidamente”, tendo como consequência um 

“vexame” ou “escândalo”, pode ser considerada como o grande indicativo de 

que ela está extrapolando o limite até então suportado por ele, levando-o a 

perder a paciência. Isso pode ser confirmado pelo fato de ele irritar-se com ela, 

o que ocorre pela primeira vez. Diante disso, a narrativa encaminha-se para o 

ato de crueldade que ele julga-se no direito de cometer. Dessa forma, 

considerando que a perspectiva autoral é, na verdade, feminina afro-brasileira, 

é possível entender que tal conto coloca-se como uma crítica às práticas não 

apenas racistas, mas sobretudo machistas da sociedade brasileira. 

“Xeque-mate”, por sua vez, apresenta-se igualmente chocante, ao 

explorar a perspectiva das práticas machistas que resultam em violência contra 

a mulher. Felizmente, neste caso, o final não é tão trágico. Ressaltemos que as 

três amigas foram seduzidas por um homem mais velho, levando-as a serem 

inconsequentes, ao mentirem para os pais. Assim, ainda que não possamos 

deixar de lado o fato de elas terem descumprido regras familiares básicas, é 

importante pensarmos que elas ocupam também a situação de vítimas diante 
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do convite de Carlos, cuja malícia machista encontrava-se devidamente 

reprimida até o momento em que as personagens se excedem no consumo de 

bebida alcoólica, que conhecidamente inibe filtros diversos de comportamento. 

É o que segue: 

 

Mas depois de alguns tragos a mais, Carlos, encantado por 
Irene, tentou beijá-la. Diante da sua negativa, começou a 
agarrá-la ali mesmo na sala [...]. Abruptamente arrancou a 
blusa de uma Irene relutante, expondo seus seios lindos, firmes 
e atrevidos. Desvencilhando-se dele, que estava bêbado, Irene 
correu para a cozinha, perseguida pelo homem trôpego, 
luxuriante e furioso. As amigas atônitas assistiam estagnadas 
como num transe hipnótico, só deram conta do perigo ao 
ouvirem os gritos terrificados de Irene.  
 
Carlos a havia jogado no chão frio da cozinha e como louco 
tirava-lhe o restante das roupas. [...] (p. 173) 

 

O fato de ele já estar encantado por Irene demonstra a sua 

predisposição para o “ataque”, sendo o álcool somente o agente libertador. 

Mas não só o álcool, e sim também a privacidade conquistada ao lado delas na 

casa de praia. Elas foram ingênuas ao aceitarem o convite; ele, supostamente, 

malicioso desde o início, imaginando que faria sexo com elas. Contudo, por 

Irene não topar ficar com Carlos, ele a violenta sexualmente. Felizmente, as 

garotas não aceitam passivamente o seu abuso e reagem, conseguindo 

impedir a concretização daquele ato, ainda assim sendo momentos de “terror” 

(p. 174) para as amigas: 

 

[...] As amigas acudiram desesperadas, armaram-se do objeto 
mais próximo, um garrafa de vinho, e o golpearam; os 
estilhaços do vidro espatifaram-se no chão. Misturavam-se 
sangue, vinho, gritos, choros, gargalhadas nervosas de Cláudia 
e os urros de dor de Carlos. (p. 173) 

 

O desfecho da história é frustrante, mas representa a realidade da 

condição machista e burguesa do agressor em confronto com a ingenuidade 

das adolescentes: 

 
Após o terror do impacto, gemendo, com os trajes embebidos 
em sangue e vinho, segurando com as mãos a cabeça, ele 
atinou que poderia se expor a escândalo, seu nome e o de sua 
empresa envolvidos em ataques sexuais a adolescentes. Irene 
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se recompôs em suas roupas rasgadas, apoiada pelas amigas, 
decididas a dar queixa e enfrentar a fúria dos pais pela mentira. 
Carlos intimidou-as com escárnio, ninguém acreditaria na 
história, palavra contra palavra, mas não obteve êxito. 
Suplicou. Ofereceu uma boa quantia em dólares pelo silêncio 
delas. Conseguiu. Ao concordarem comprometeram a 
dignidade. Discutiram. Romperam a amizade. (p. 174) 

 

Embora não concretizado o estupro, a sua simples tentativa já configura uma 

agressão (sexual). Porém, é preciso reconhecer que a punição para esse tipo 

de violência contra a mulher (negra) ainda sofre empecilhos não só legais, bem 

como culturais, em nossa sociedade. 

Assim, estamos diante da cultura machista, que permite aos homens 

se acharem no direito de violentar a mulher e saírem impunes. Conforme 

podemos constatar no conto, constitui uma prática naturalizada desde criança: 

“Os meninos da escola a assediavam não para namorar, mas para se 

aproveitarem, como aconselhavam as mães naquela época.” (p. 171) A 

disseminação dessa cultura sexista é tamanha ao ponto de que, mesmo sendo 

vítima de estupro, a mulher vê-se como culpada, de certo modo, pois tinha 

“roupas provocantes, que, apesar dos cuidados da mãe que a recriminava, 

insistia em usar.” (p. 171)  

A esse respeito, Heleith Saffioti (2015) faz uma constatação crucial. Com 

base no pressuposto de que a civilização ocidental é a civilização da culpa, por 

causa das culturas cristãs, a autora observa criticamente: 

 

[...] as mulheres são culpabilizadas por quase tudo que não dá 
certo nas relações de gênero da sociedade patriarcal. Se ela é 
estuprada, a culpa é dela, porque sua saia era muito curta ou 
seu decote ousado. Embora isto não se sustente, uma vez que 
bebês e outras crianças ainda pequenas sofrem abusos 
sexuais que podem dilacerá-las, a vítima adulta sente-se 
culpada. Se a educação dos filhos do casal resulta 
positivamente, o pai é formidável; se algo der errado, a mãe 
não soube educá-los. Mais uma vez a vítima sabe, 
racionalmente, não ter culpa alguma, mas, emocionalmente, é 
inevitável que se culpabilize. (p. 67-68) 

 

A força do sexismo pode ser constatada igualmente pelo fato de que a 

própria mulher a acaba reproduzindo, como podemos observar pela seguinte 

reflexão da personagem, cujo abalo psicológico é consequência dessa 

consciência coletiva sexista em favor dos homens: “[...] ela se culpava por seu 
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jeito de ser e de agir. [...] Acusava-se pelo ocorrido naquele domingo, tudo 

culpa sua mesmo, por se fazer de gostosa, colocou todas em perigo.” (p. 171-

72); “[...] cuidadosa nas atitudes, ponderando uma ou duas vezes antes de agir. 

No entanto, a cautela não impediu que ela cometesse uma ação impensada, 

pela qual pagou caro [...]” (p. 172).  

Para além da simples culpa, verificamos um impacto psicológico 

irreversível: 

 
Uma dor persistente afetava-lhe as mãos e a cabeça antes de 
conciliar o sono difícil. Assombrada, via a cara daquele imundo, 
um sorriso malicioso e voluptuoso. No meio da madrugada, 
acordava a ouvir o urro de bicho fera sangrando ferido. Gritos 
misturados aos gritos de horror de Irene e à gargalhada 
estridente de Cláudia. Ao escamotear as verdades das 
lembranças, ergueu um escudo invisível num estéril esforço de 
preservação. Resguardara-se [...]. (p. 172) 

 

Além disso, o trauma sofrido pela personagem a leva a um apagamento da 

sexualidade, do próprio corpo: “Esforçara-se todos esses anos para apagar as 

marcas da sensualidade, do prazer em si mesma [...].” (p. 172) Portanto, é um 

conto que trata da violência contra a mulher (negra) e dos impactos 

psicológicos daí decorrentes, impossíveis de serem apagados do passado, 

mesmo daquelas pessoas que somente testemunharam o ocorrido – no caso, 

Cláudia e Verônica.  

 

 

6.2.3  Zula Gibi e o homoerotismo feminino 

 

Para concluir, não poderíamos deixar de mencionar a criação, pela 

autora Miriam Alves, do heterônimo Zula Gibi, codinome de Zuleika Itagibi 

Medei. Nascida em São Paulo, em 1958, morou em Sorocaba e, atualmente, 

passa uma temporada no Rio de Janeiro indo a Nova Iorque com frequência. É 

Orientadora Pedagógica. Formou-se em Pedagogia. Uma escritora-

personagem que possui escrita e vida próprias, Gibi tece sua escrita 

desvelando o amor entre mulheres. Sua escrita desliza pelos ritmos poéticos 

do erotismo, em textos que tratam especificamente do desejo homoerótico. 

Conforme ressalva Figueiredo (2009), a vida de Gibi é fictícia, mas sua obra é 

real e tem estilo bem diferente da de Alves. 
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A criação desse heterônimo demonstra sua consciência da “infração” 

que comete ao lidar com uma questão tão delicada nos termos da sociedade 

brasileira. De acordo com Bezerra (2011, p. 91, grifo nosso): 

 

Exemplos como esse demonstram como o seu processo de 
afirmação vai se tornando cada vez mais complexo, 
enveredando pelas mais diversas esferas. Não é por acaso que 
a própria Miriam percebe sua escrita como um veículo que lhe 
permite implementar um processo (re)criativo, 
(re)interpretativo e de autorreflexão que lhe possibilita a 
constituição de um novo imaginário e a configuração de 
novas formas de identidade.  

 

Gibi tem cinco contos publicados ao longo da série Cadernos negros. 

Embora nosso foco não inclua tais contos de maneira direta, acreditamos ser 

importante apresentá-los brevemente. O recorte temporal do corpus da 

presente pesquisa nos conduziu a apenas dois de seus contos: “New York” 

(CN 24, 2001) e “O ônibus” (CN 26, 2003). Ambos discorrem sobre relações 

afetivas entre mulheres, com passagens narrativas que transportam alta dose 

de erotismo. 

No primeiro conto, temos o protagonismo de Carolina, uma jovem negra 

de 20 anos. Por meio de rememoração do passado, porém narrado em terceira 

pessoa onisciente, o conto discorre sobre uma experiência homossexual 

quando trabalhou como “baby sitter” para uma família de diplomata brasileira 

em Nova Iorque. Trata-se de uma personagem que sempre disfarçou sua 

predileção por mulheres, a qual se recorda de seu envolvimento com Dona 

Laura, a esposa do diplomata. Um dia depois da morte de sua mãe no Brasil, 

cujo enterro lhe foi negada permissão para participar, por parte do diplomata, 

ela encontra-se extremamente triste e começa a ser consolada pela patroa, até 

então sempre distante. Assim, elas embarcam numa experiência 

particularmente íntima, enquanto Carolina chorava abraçada em Laura: 

 
Laura segurou as mãos de Carol e colocou-as em seus seios, 
incentivando-a a percorrer-lhe as formas. Ela sentiu o calor e 
acariciou a mulher, palmilhando-a meio desajeitada. Laura 
ajudava, colocando suas mãos sobre as dela, encorajando-a a 
ir em frente. Seguindo os impulsos. Vencendo a timidez, ela foi 
colando-se à mulher, esfregando-se, querendo esquecer o 
desalento de estar só no mundo num país estranho. Sua boca 
faminta foi lambendo, chupando, mordendo, indo. Laura gemia 
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baixinho. Uma dama gemendo era como qualquer mulher 
despudorada; oferecia-se, abrindo as pernas, expondo-se. 
Carol acariciou os pêlos púbicos loiros, sedosos [...]. Alisou, 
cheirou e foi rumo à greta babada. Passou a língua, 
vagarosamente, como quem lambe delícias de groselhas. 
Laura guiava a menina com leve meneio de nádegas e, 
segurando-a pela cabeça, impunha o ritmo do seu prazer. 
Explodiu em gozo, jogou a cabeça para trás. Carol percebeu 
naquele momento que tinha um poder, o de fazer Laura 
desfalecer. Gostou. (p. 115) 

 

A partir de então, elas mantém um relacionamento secreto, até que certo 

dia o diplomata chegou de viagem e as flagrou na cama. Primeiro ficou 

indignado, depois exigiu participação. Laura não permitiu, protegendo Carolina. 

Assim, eles a despedem. Ela consegue outro emprego e continua a se 

relacionar com Laura às escondidas, no entanto o marido suspeitando pede 

transferência para outro país, e elas nunca mais se vêem. Carol então retorna 

ao Brasil. 

O segundo conto narra, em primeira pessoa, sobre o envolvimento 

homossexual da protagonista, não nomeada, com uma colega do movimento 

negro paulista, da qual inicialmente tinha repulsa. O caso foi que um dia essa 

colega a seduzira durante uma viagem de militância. A protagonista na verdade 

nunca tinha experimentado relacionamento dessa natureza; inclusive, mantinha 

uma relação heterossexual com outro colega do movimento. Contudo, acabou 

entregando-se ao jogo de sedução e gostando da sensação. Elas chegam a 

iniciar uma troca de carinhos eróticos, porém são interrompidas por uma 

parada do ônibus, e na volta aquela colega não se senta mais junto a ela. Ela 

sente imensa vontade de dar continuidade àquela experiência, mas a vida 

segue como se nada tivesse acontecido. No retorno da viagem, a colega 

inclusive afasta-se da cidade. 

Vejamos um trecho do conto: 

 

Carolina, num sem-querer forçado, passou a mão pelos meus 
ombros, olhei-a nos olhos, irritada a ponto de perder a 
paciência. Fiz menção de desvencilhar-me. Impondo uma 
doçura que eu desconhecia, sorriu, fingindo inocência. Pegou 
minha mão, fiquei sem reação, aguardando. A surpresa 
assumia o cenário. O pensamento em torvelinho. Reagi. Joguei 
o corpo para trás tentando livrar-me das mãos dela. Temendo 
que eu fugisse, deteve-me com forte ternura, acariciando-me 
as mãos com movimentos suaves, inesperados, entre meus 
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dedos, apertando-os de encontro aos seus seios. Senti 
estranhas cócegas acompanhadas por uma ligeira vertigem. 
Excitava-me aquele afago. Melava-me toda. Fechei os olhos, 
entreguei-me às sensações. As pernas abriam-se oferecidas. 
Aproveitando-se que esmorecia minha resistência, na 
escuridão do ônibus acariciou meus joelhos com uma das 
mãos subindo vagarosamente pelo lado interno da coxa, como 
quem sabe provocar prazer. Retive um murmúrio abafado. A 
outra mão seguia com aqueles carinhos de pontas de dedos 
nos meus dedos desvendando segredos. Escapou-me um 
suspiro como seu estivesse esperando aquilo há tempos. 
Ousada, tocou-me através da calcinha com dedos ágeis, 
detendo-se na umidade que se intensificava, passava afoita a 
língua nos lábios ofegante, controlando-se. A tensão dominava, 
a perna de Carolina esfregava-se na minha, suas mãos 
afagavam-se, acarinhava-me, apalpava-me. Eu sufocava entre 
múltiplos e indefinidos sentimentos. Acobertada pela escuridão 
do veículo. (p. 129-30) 

 

Portanto, o elemento fundamental que salta aos olhos quando lemos 

Zula Gibi é a abordagem do tema do homoerotismo feminino, mais do que 

simples homoafetividade. No entanto, o interessante é que seus contos são 

construídos a partir de envolvimentos e descobertas, não havendo relação pré-

estabelecida, nem qualquer tipo de abuso ou violência sexual. Se, conforme 

atesta Figueiredo (2010), Miriam Alves tem o erotismo sutil como uma das 

marcas de sua escrita, fica claro que o erotismo explícito foi deixado para Zula 

Gibi. Adélia Mathias (2014, p. 75) traz uma observação crucial para pensarmos 

sobre a força dessa escrita: Zula Gibi foi criada por Miriam Alves quando 

escrevia contos com temática homoafetiva por causa de ameaças sofridas por 

leitores que, ao lerem seu nome no primeiro conto com essa temática, 

ameaçaram-na.  

A questão é que, conforme atesta Augel (2011, p. 15), a liberação do 

desejo feminino é uma forma de ruptura dos paradigmas patriarcais, tanto no 

campo da sociabilidade quanto do subjetivo. A pulsão sexual feminina, 

rebelando-se contra o domínio masculino apoiado na estrutura familiar e social 

do patriarcado, que continua reproduzida mesmo nestes inícios do segundo 

milênio, é uma ameaça velada à ordem social vigente, ou seja, da dominação 

masculina, no sentido em que Pierre Bourdieu utiliza o termo30. Nesse sentido, 

declara Augel (2011, p. 16, grifo nosso): 

                                                           
30

 O pensador francês Pierre Bourdieu (2005) aborda em profundidade a dialética da interação 
entre indivíduos dos dois sexos, entre dominantes e dominados, chamando a atenção para o 
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Miriam Alves ousa afrontar a moral estabelecida quando põe 
em cena o amor e mesmo a paixão entre mulheres, 
quebrando o tabu burguês que silencia ou combate o 
relacionamento homossexual, sobretudo o lésbico. Contudo, 
Miriam não intenciona com seus textos “liberados” afrontar a 
opinião pública ou ousar a provocação. Sem fazer frente à 
repressão da sociedade envolvente, agindo com discrição mas 
com independência, suas personagens femininas ostentam 
liberdade interior, livres do peso da culpa.  

 

Todavia, ainda de acordo com a estudiosa, a transmissão do erotismo 

feminino pela palavra escrita, a partir de uma percepção “desde dentro”, não é 

novidade nos meios literários brasileiros; são incontáveis as escritoras que, em 

prosa e em verso, dão expansão aos seus anseios, sentimentos e pulsões. 

Porém, o interessante no caso de Zula Gibi é que estes são exemplos de que a 

publicação de textos com temática lésbica também faz parte da literatura afro-

brasileira de autoria feminina, que aborda temas diversos, na criação de suas 

variadas e complexas personagens femininas negras. 

 

 

  

                                                                                                                                                                          
fato que, na sociedade ocidental, as diferenças sexuais permanecem imersas no conjunto das 
oposições que organizam todo o cosmos, ao mesmo tempo em que a divisão entre os sexos 
parece estar “na ordem das coisas”, como se diz por vezes para falar do que é normal, natural, 
a ponto de ser inevitável. Tornou-se parte do cotidiano a vivência da dominação masculina, tão 
presente e constante que nem sequer é sempre percebida, pois está inoculada em nossa 
sociedade através de modos de pensamento: incorporamos, sob a forma de esquemas 
inconscientes de percepção e de apreciação, as estruturas históricas da ordem masculina. 
Assim, Bourdieu explica que essa paradoxal submissão é determinada pela violência simbólica 
que age imperceptivelmente, mas que, nem por isso, deixa de ser reconhecida por ambas as 
partes. De tal forma internalizada, prescinde de qualquer justificativa. Não se trata apenas, 
segundo ele, de uma simples representação mental, mas sim de uma construção social, de um 
sistema de estruturas duradouras inscritas nas coisas e nos corpos. 
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7  POR UMA NOVA HISTÓRIA LITERÁRIA: A INTELECTUALIDADE 

AFRO-BRASILEIRA FEMININA INSURGENTE 

 

A fim de reafirmar a importância da produção literária de autoria feminina 

afro-brasileira, neste capítulo conclusivo, buscaremos ratificar a significação 

das autoras estudadas no cenário histórico-literário brasileiro. Antes de mais 

nada, cabe aqui realizar uma retrospectiva da nossa trajetória de pesquisa. 

Nos primeiros capítulos, em perspectiva histórico-literária, procedemos à 

delimitação teórica e crítica da literatura afro-brasileira, bem como à 

apresentação dos Cadernos negros e da autoria feminina dentro e fora da 

série. Inicialmente, revisitamos os movimentos socioculturais, políticos e 

literários vistos como precursores do que hoje chamamos de literatura afro-

brasileira; foram movimentos em direção à construção de imagens 

afirmativas dos afrodescendentes a partir de articulações próprias em torno do 

projeto de combate ao racismo, de um lado, e da valorização da “gente negra”, 

de outro. Nesse cenário, destacamos a crítica do sistema colonial e a defesa 

da personalidade negra como estratégias discursivas ou representacionais 

nucleares. Com base nisso, foi possível verificar nitidamente que a literatura 

afro-brasileira, especialmente palpável nos Cadernos negros, reflete os 

princípios da Negritude, considerada como uma criação coletiva que remete a 

uma tomada de consciência concreta em forma de resistência à política de 

assimilação.31 

Em termos conceituais, cumpre lembrar que Zilá Bernd é defensora do 

termo literatura negra, concepção que não apresenta delimitação nacional e 

não considera a instância autoral como determinante dessa produção. Sem 

desmerecer a relevância da referida estudiosa, a presente tese identificou-se 

mais com os pressupostos críticos-teóricos de Eduardo de Assis Duarte, que 

teoriza em torno do termo literatura afro-brasileira, alertando sempre para o 

fato de que se trata de um conceito em construção. Ao criticar a tendência dos 

                                                           
31

 A “assimilação” define-se como a tendência dos povos americanos, sobretudo dos negros, 
de assimilar a cultura europeia (processo de aculturação) e a consequente perda de memória 
das culturas de origem, indígena e africana (processo de desculturação). 
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estudiosos da literatura de não levar em conta o pertencimento étnico e a 

perspectiva autoral, o que resultaria da força da herança modernista na 

cultura brasileira, concordamos com a importância de tais instâncias para a 

existência da literatura afro-brasileira, questão decorrente da relevância da 

interação entre escritura e experiência. 

Na mesma direção de Duarte, entendemos que a literatura afro-

brasileira constitui-se a partir dos seguintes identificadores: temas afro-

brasileiros; uma voz autoral afrodescendente, explícita ou não no discurso; um 

ponto de vista ou um lugar de enunciação política e culturalmente identificado à 

afrodescendência, como fim e começo, ou ainda uma perspectiva afro-

identificada; construções linguísticas marcadas por uma afro-brasilidade de 

tom, ritmo, sintaxe ou sentido; e um projeto de transitividade discursiva, 

explícito ou não, com vistas ao universo recepcional. A existência da literatura 

afro-brasileira somente é plena pela interação dinâmica desses elementos – 

temática, autoria, ponto de vista, linguagem e público. 

Quanto o universo literário afro-brasileiro, vimos que, apesar da 

ausência de um pensamento unânime quanto ao conceito e à terminologia, é 

indiscutível a existência dessa vertente na literatura brasileira. Particularmente 

da década de 1980 em diante, a produção de escritores que assumem seu 

pertencimento enquanto sujeitos vinculados a uma etnicidade 

afrodescendente cresce em volume e começa a ocupar espaço na cena 

cultural brasileira, passando por um momento extremamente rico em 

realizações e descobertas. Da mesma forma, cresce a reflexão acadêmica 

voltada para esse campo, ainda que não na mesma intensidade. 

Entre os mais recentes e completos trabalhos que realizaram o resgate 

historiográfico e crítico da produção literária afro-brasileira, destacamos a 

Literatura e afrodescendência no Brasil: antologia crítica (DUARTE E 

FONSECA, 2011). Apresentando uma dose expressiva de material até então 

indisponível na bibliografia dos estudos literários afro-brasileiros, a antologia 

apresenta valor inestimável diante da constatação da insuficiência da 

bibliografia existente e da necessidade de se ampliar o corpus até então 

estabelecido. Cabe salientar que, mesmo passados mais de 10 anos da Lei n° 

10.639/2003 – que exige a inclusão dos estudos afro-brasileiros nos currículos 

escolares de todo o país – a situação atual dos estudos literários nesse campo 



215 
 

aponta para a necessidade de adensamento da recepção crítica dessa 

produção. 

Nessa conjuntura, destacamos a produção tanto poética e ficcional 

quanto teórica e crítica impulsionada pelos Cadernos negros, os quais 

possuem um papel evidente na consolidação da literatura afro-brasileira. De 

1978 até hoje, são quase 40 volumes de Cadernos negros, além de edições 

especiais. Portanto, apesar das edições reduzidas, geralmente bancadas pelos 

próprios autores, o alcance dessa produção tem conseguido romper com 

determinadas barreiras de produção e distribuição impostas pelo mercado 

editorial. É nesse sentido que a produção literária veiculada nos Cadernos 

negros apresenta indiscutível significância histórico-literária e sociocultural na 

contemporaneidade. 

Outro ponto de extrema relevância da tese foi a argumentação de que a 

literatura afro-brasileira não pode ser avaliada com base nos pressupostos 

tradicionais da instituição literária, considerando a existência de peculiaridades 

que muitas vezes divergem de modelos hegemônicos. Com base nisso, 

defendemos que, especialmente no caso dos Cadernos negros, os escritores 

da literatura afro-brasileira buscam outra literariedade, normalmente não 

reconhecida e não valorizada pela instituição literária. O aspecto mais 

marcante do não cumprimento de preceitos tradicionais ou conversadores seria 

o da arte indissociável do seu aspecto político, e mesmo subversivo, embora 

isto nem sempre seja explícito. Conforme observou Denise Silva (2011), a 

assunção da militância na certeza do papel transformador da arte esteve 

sempre na ordem do dia para os escritores que tomaram para si a tarefa da 

criação e manutenção dos Cadernos negros, não sendo um posicionamento 

superficial, expresso apenas no nível da linguagem, mas uma práxis 

comprometida. 

Especificamente no que diz respeito às questões sobre autoria e 

representação feminina afro-brasileira, verificamos que, durante um longo 

período, com raras exceções, o universo artístico-literário brasileiro excluiu a 

presença de sujeitos femininos, isto é, das mulheres como agentes de sua 

própria história, fosse enquanto personagens ou escritoras. Aliada à ideologia 

patriarcal – principal motivo da exclusão das mulheres em geral de ocuparem 

espaços importantes na tradição literária brasileira, tanto na dimensão autoral 
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quanto no universo ficcional –, no caso das mulheres negras, a ideologia 

racista é responsável por uma exclusão conjunta de gênero e étnico-racial, 

além da exclusão de classe historicamente associada aos negros. Se a 

representação hegemônica dos afro-brasileiros na literatura brasileira tem sido 

marcada por discursos negativos, particularmente representações 

discriminatórias, desde o período colonial à contemporaneidade, no caso da 

mulher negra a questão agrava-se em decorrência dos preconceitos de gênero. 

Frente a imagens deturpadas da mulher negra, conforme revelam 

leituras críticas da literatura brasileira, testemunhamos hoje vozes de 

escritoras negras que apontam para o vigor com que a vertente afro de 

nossas letras vem questionando os lugares preestabelecidos de (in)visibilidade 

desse segmento da população. É nesse contexto que adentramos na 

discussão da literatura afro-brasileira de autoria feminina, operando na 

contracorrente de discursos conservadores de imagens discriminatórias. 

Assim, por meio da construção de novas formas de representações, as 

escritoras afro-brasileiras vem questionando e rasurando estereótipos.  

Paralelamente à questão da identidade étnico-racial, a identidade de 

gênero demarca a diferença da escrita feminina negra em relação à produção 

dos homens negros. Compreendendo a literatura afro-brasileira de autoria 

feminina como aquela que institui uma reflexão a partir da experiência de um 

estar no mundo diferenciado, definimo-la como uma produção que traz em sua 

textualidade a percepção de um sujeito atravessado pelas identidades de ser 

mulher e de ser negra na sociedade brasileira. Tratam-se ainda de vozes 

ativas por meio das quais sobressai, quase sempre, o sentimento de 

inconformidade com os espaços reais e literários relegados às mulheres 

negras. 

Outra característica que destacamos da autoria feminina afro-brasileira 

foi a estreita relação entre vivência e ficção, dado que as experiências são 

fontes de conhecimento e inspiração para essa literatura, conforme demonstra 

a ideia de escrevivência, proposta por Conceição Evaristo. Importante 

ressaltar que não se tratam de escritas autobiográficas, mas de textos com 

perspectivas marcadas por vivências intrínsecas ao ser mulher negra na 

sociedade brasileira. Desse modo, as escritoras propõem-se a falar tanto de 
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seu lugar étnico-cultural quanto de sua condição de gênero, enquanto mulheres 

negras/afro-brasileiras.  

No que tange à participação nos Cadernos negros, averiguamos que a 

produção de autoria feminina negra vem se destacando cada vez mais no 

interior da série, sendo que a grande maioria das escritoras tem nessa 

publicação coletiva sua principal via de contato com o público leitor. No 

entanto, ao levarmos em conta o volume de obras que Conceição Evaristo, 

Esmeralda Ribeiro e Miriam Alves possuem para além dos Cadernos negros, 

podemos afirmar que se trata de uma realidade em plena transformação. Isto é, 

mesmo que majoritariamente as escritoras que colaboram na série sejam 

desconhecidas do grande público, recentemente testemunhamos uma espécie 

de desvinculação por parte de algumas, demonstrando o alcance de certa 

independência na carreira literária. Isto não significa que não colaborem mais 

com a série, mas de fato as autoras analisadas nesta pesquisa não 

apresentam textos nos últimos volumes com a mesma regularidade. Por outro 

lado, a cada nova edição verificamos que se abre espaço para novos autores. 

Outra questão interessante é que a apresentação biobibliográfica das 

autoras em foco confirma a variedade que constitui a autoria feminina nos 

Cadernos negros, conforme indicavam estudos anteriores. Isto é, verificamos 

trajetórias individuais bastante diversas entre elas, cada qual com experiências 

de vida únicas, diferenciando-se também em relação à idade, naturalidade, 

educação formal, entre outros fatores. Entretanto, o mais importante é que 

todas elas possuem uma identidade sólida enquanto mulheres, negras e 

escritoras na sociedade brasileira. A relação dessas escritoras com 

movimentos sociais também se apresenta como elemento de ligação entre as 

autoras.  

Nos Cadernos negros, Evaristo, Ribeiro e Alves apresentam trajetórias e 

volume de publicação muito similares e seus textos vêm ganhando cada vez 

mais leitores e críticos, sendo inegável o papel fundamental que a série possui 

na formação destas escritoras afro-brasileiras. Cumpre lembrar que elas não 

apenas amadureceram, mas de fato estrearam na literatura com textos nos 

Cadernos negros – não que não escrevessem, mas nunca haviam publicado. 

Isto confirma que a série realmente constitui-se em um espaço de 

experimentação e crescimento de autore/as negro/as, sendo um ambiente de 
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cultivo eminente da literatura afro-brasileira. Com efeito, vimos que foi somente 

com a publicação dos Cadernos negros que as escritoras negras começam a 

ter alguma visibilidade em termos coletivos. 

Em que pese as trajetórias individuais no campo literário, Evaristo e 

Alves demonstram maior projeção internacional – a primeira porque tem um 

romance traduzido para o inglês e o francês, e outro em processo de tradução, 

com considerável circulação; a segunda em razão de suas participações como 

professora visitante nos Estados Unidos. Apesar disso, todas elas possuem 

expressiva atuação em eventos que debatem a literatura afro-brasileira, 

particularmente a autoria feminina, nacional e internacionalmente. Em especial, 

acreditamos que sua fortuna crítica é considerável, levando em conta que se 

encontra em pleno processo de construção. 

Por sua vez, Ribeiro destaca-se em relação às outras pela sua atuação 

militante na área editorial, reflexo de seu papel crucial de organizadora dos 

Cadernos negros. Cabe reforçar que, em sua trajetória, é saliente a 

preocupação com o papel da literatura como instrumento de transmissão e de 

reforço às ideias e práticas racistas, defendendo a inclusão nas escolas de 

ensino fundamental e médio de estudos sobre a cultura e a história afro-

brasileiras, como forma de combater o racismo. A autora é notável também por 

textos críticos que discutem o lugar da escritora negra na sociedade brasileira 

contemporânea frente ao discurso dominante e aos grupos hegemônicos de 

poder, examinando as redes de convivência social, registros históricos e o 

paternalismo da sociedade brasileira.  

Nas seções dedicadas à apresentação e análise dos contos, 

destacamos: a constituição da subjetividade feminina e o retrato do espaço 

social, a dimensão espiritual afrodescendente, o afastamento da tradição e a 

representação de vulnerabilidades oriundas desse afastamento, mulheres 

(negras) em ascensão em contraposição à persistência das problemáticas de 

gênero, além de uma breve apresentação de Zula Gibi (heterônimo criado pela 

escritora, cujas tramas envolvem sempre o homoerotismo feminino). 

Entendemos que tais horizontes analíticos frequentemente se entrelaçam nas 

ficções das autoras, mas por uma escolha metodológica decidimos realçar 

determinados traços separadamente para cada escritora a fim de valorizar suas 

particularidades. 
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Como fio condutor das análises, encontramos na questão da 

perspectiva feminina afro-brasileira o principal elemento estruturante das 

narrativas. Numa conjunção do protagonismo feminino e do ponto de vista 

afro-identificado, os contos não simplesmente colocam em cena personagens 

femininas como o centro de suas tramas, mas caracterizam-nas a partir de uma 

subjetividade feminina negra. Assim, as protagonistas representam não 

somente o ser feminino, nem apenas o ser negro no Brasil, mas o ser 

feminino afro-brasileiro, dotado de especificidades étnico-raciais, de gênero e 

muitas vezes de classe social.  

Um dos elementos mais significativos dessa perspectiva é que, ao narrar 

questões que tocam a vida afrodescendente no Brasil, especialmente das 

mulheres negras, os contos constituem não uma escrita sobre o negro, mas 

uma produção literária que explicita a fala do próprio negro enquanto sujeito 

que demanda a afirmação de sua voz. Em consonância com a noção de 

“escrevivência”, o processo de construção discursiva nos contos produz uma 

compreensão das situações narradas a partir da lógica do sujeito 

representado. Desse modo, o panorama analítico aqui empreendido 

demonstrou a constituição de um discurso insurgente que desestabiliza  

representações literárias discriminatórias. 

Embora tratem-se de contos claramente escritos a partir de 

perspectivas femininas afro-brasileiras – o lugar de fala é claramente o da 

mulher negra em todos os casos – nesta produção ficcional-narrativa, é crucial 

salientar que observamos não somente universo da mulher negra, mas o 

universo da coletividade afro-brasileira a partir das perspectivas da mulher 

negra, ou ainda o universo brasileiro através de perspectivas femininas 

afrodescendentes. Nesse contexto, um dos aspectos de maior relevância é a 

diversidade das representações, não obstante todas elas constituam formas 

de afirmação identitária e cultural afro-brasileira e feminina.  

Portanto, no cenário histórico-literário brasileiro, o elemento fundamental 

a conferir importância à produção dessas escritoras é justamente que a mulher 

negra é representada a partir de uma subjetividade de mulher negra 

brasileira. Isto implica dizer que nos deparamos com uma dinâmica que se 

esforça para ressignificar histórias e signos, num movimento marcado pelo 

desejo de articular novos sistemas de representação, provocando uma 
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intervenção no domínio do simbólico. Enquanto parte de um movimento maior 

– o sistema literário conhecido como literatura afro-brasileira –, mas articulando 

uma linguagem própria, a escritura em questão rompe com o discurso 

conservador e se manifesta como um elemento de resistência que contribui 

para a construção da intelectualidade feminina afro-brasileira. Nesse 

sentido, defendemos o argumento de que as escritoras afro-brasileiras em 

pauta não só podem, mas devem ser vistas enquanto intelectuais negras 

insurgentes, estabelecendo a contribuição dos pontos de vista da mulher 

negra dentro da história literária brasileira. 

Tal insurgência pode ser melhor compreendida à medida que as 

escritoras em pauta trazem ao leitor uma reflexão das problemáticas do ser 

mulher negra na sociedade brasileira, questionando e ressignificando essa 

condição sob diferentes perspectivas femininas afro-brasileiras. 

Particularmente nos contos analisados, ao protagonizarem personagens 

negras desde tais pontos de vista, compõe-se um mosaico de nossa 

sociedade, que não só revela a situação de exclusão vivenciada por uma 

parcela significativa de nossa população, mas também servem como forma de 

afirmação de um mundo até então invisibilizado. Logo, estamos diante de 

novas formas de contar histórias de vida de gente excluída. Paralelamente, 

destaca-se a geração de imagens positivas, de modo a desconstruir 

estereótipos, sejam eles étnico-raciais, de gênero ou de classe social.  

É preciso enfatizar também que essa intelectualidade negra 

insurgente encontra-se ligada à ideia de uma poética quilombola da literatura 

afro-brasileira, pois ambas as questões caracterizam a configuração de um 

espaço de resistência e autoafirmação para o povo negro. Com base no 

modelo de organização quilombola, assim como os vários tipos de 

organizações coletivas negras, a literatura afro-brasileira representa uma 

espécie de práxis afro-brasileira, nascida nos quilombos e constatada ao 

longo da história do negro brasileiro. Desse modo, por meio do instrumento da 

escrita, as escritoras afro-brasileiras em questão contribuem com a luta 

histórica de seus ancestrais pela questão da afrodescendência no Brasil e para 

a constituição da identidade afrodescendente.  

Ao falarem, debaterem, tencionarem sobre diversas questões 

socioculturais em torno da mulher negra no interior de todo um processo de 
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exclusão e silenciamento, as escritoras afro-brasileiras reivindicam esse lugar 

de insurgência, sempre a partir de suas especificidades. Noutras palavras, se 

a literatura afro-brasileira é uma literatura que investe no resgate da 

autoidentidade do povo negro, uma literatura comprometida com a 

transformação de uma realidade que nega o direito à especificidade afro-

brasileira, enquanto indivíduo e enquanto coletivo, a escrita feita da 

perspectiva de mulheres negras, tendo como temática a luta e a vida das 

mesmas, tornou-se ferramenta de transgressão de espaços e de limites por 

muito tempo impostos às mulheres (negras). Daí, verificamos uma produção 

intelectual insurgente feminina afro-brasileira. É um processo gradativo de 

conquista de autonomia e de quebra do silenciamento, permitindo, ao mesmo 

tempo, o empoderamento destas, especialmente através da literatura. 

Merece destaque o investimento no duplo papel da linguagem que, ao 

mesmo tempo em que funciona como um instrumento que possibilita a 

construção e perpetuação de estereótipos, possui uma faceta de resistência 

por tornar possível a articulação de novas possibilidades de ser. Conforme 

recentemente escreveu Moema Augel (2015, p. 13) – prefácio do romance 

Bará na trilha do vento, de Miriam Alves – no Brasil, com sua multiplicidade 

étnica e a imposição de um padrão estético branco-ocidental pela mídia, seja 

ela falada ou escrita, em seu papel mobilizador de opinião, as artes, incluindo a 

literatura, assim como a escola, podem contribuir para a construção da 

identidade ou sua destruição, podem fortalecer a autoestima ou intensificar o 

sentimento de inferioridade. Diante disso, o presente estudo buscou evidenciar 

que os contos afro-brasileiros de autoria feminina em pauta ressaltam um 

processo de afirmação da identidade feminina negra – na literatura 

brasileira, mas não só, sendo interessante percebermos que se trata de um 

processo que não se limita ao universo literário, extrapolando-o. 

De fato, a produção literária de autoria feminina afro-brasileira evidencia 

a compreensão de que um dos passos para a implementação de novas 

políticas de inserção da mulher negra na sociedade brasileira é constituído pela 

elaboração e divulgação de imagens e discursos, assim empreendendo um 

grande esforço para remapear e reconfigurar o imaginário instituído. Nesse 

sentido, a insurgência intelectual destas escritoras reside também no fato de 

demonstrarem-se plenamente cientes das desigualdades de poder que 
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oprimem as mulheres (negras), sendo que suas vozes literárias exercem uma 

força no sentido de desconstruir (ao menos, desestabilizar) estereótipos e 

estruturas socioculturais discriminatórias, historicamente enrijecidas. 

No que se refere ao processo de mudança no tecido histórico-literário 

brasileiro contemporâneo, proporcionado pela insurgência da intelectualidade 

feminina afro-brasileira, apesar de o conjunto do material aqui apresentado ser 

uma estreita amostragem, não resta dúvidas de que a produção literária de 

Evaristo, Ribeiro e Alves – entre tantas outras escritoras afro-brasileiras que 

igualmente mereciam ser incluídas neste estudo, mas que infelizmente 

acabaram ficando de fora em nome das delimitações necessárias – delineiam 

uma postura literária clara e decisiva até então oculta, ou ocultada, no interior 

da instituição literária brasileira. Desse modo, embora a voz dominante 

apresente-se ainda masculina e de matriz europeia, verificamos que a escritura 

dessas mulheres atesta um processo de transformação, apontando para a 

constituição de uma nova historia literária. 

Diante da ordem patriarcal de gênero e do desfavorecimento 

socioeconômico e cultural da etnicidade afrodescendente, as autoras em pauta 

colocam-se como verdadeiras guerreiras no campo sócio-literário, 

particularmente em se tratando de questões étnico-culturais, de gênero e de 

classe social. Suas narrativas procuram se apropriar de elementos de um 

imaginário opressor que urge ser problematizado e reelaborado, para permitir a 

construção de novos significados, a circulação de novas formas de saber. 

Podemos afirmar ainda que essa produção literária permite demarcar um 

espaço de diferença que funciona como um mecanismo de rejeição e 

problematização de práticas totalizadoras que empreendem leituras 

preconceituosas e opressivas do Outro. Ao possibilitar a constituição de um 

novo imaginário e a configuração de novas formas de identidade, a 

literatura afro-brasileira de autoria feminina proporciona a renovação da nossa 

história literária. 

O estudo sobre a produção literária dessas escritoras torna-se relevante 

para o cenário literário atual da historiografia literária, pois, se a literatura dos 

Cadernos negros, como um todo, já apresenta um desafio para o cânone e a 

textualidade brasileira, a escrita feminina veiculada na série em questão traz 

desafios ainda maiores. Ao evidenciarmos e discutirmos os modos com que 
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essa escrita feminina afro-brasileira dos Cadernos negros representa as 

condições históricas das mulheres negras, destacamos a contribuição que 

estas escritoras afrodescendentes trazem para o tecido literário brasileiro, 

possibilitando novas formas de pensar a nossa literatura e identidade nacional. 

Por meio de suas perspectivas de mulher negra na sociedade brasileira, elas 

contribuem para a constituição dessa nova historiografia literária brasileira, que 

seja capaz de revelar elementos apagados e/ou desprivilegiados pela escrita 

falocêntrica, branca e dita universal, que insiste em subvalorizar textualidades 

que divergem de seus paradigmas. 

Enfim, compreendendo que a arte literária dominante, enquanto 

construto discursivo e ideológico, explicita lugares de subalternidade e 

marginalização relegados à mulher afrodescendente, essas escritoras efetuam 

uma operação de resgate e relativização da história e do cânone da literatura 

brasileira. Portanto, a produção literária analisada no corpo desta pesquisa 

apresenta um tom de denúncia de uma realidade dissimulada tanto pela 

história oficial quanto pela tradição literária, rompendo com o silêncio secular e 

derrubando os muros do mito da democracia racial no Brasil. São histórias de 

um povo que luta e vive entre alegrias e dores, que carrega a herança da 

ancestralidade e tenta vencer a invisibilidade no dia a dia, histórias das 

mulheres negras batalhadoras, dos jovens que driblam a violência com atitude, 

dos adultos que desejam o melhor para suas famílias e das crianças em que 

pulsa a vida. Diante disso, é imprescindível compreendermos que as escritoras 

Evaristo, Ribeiro e Alves são intelectuais afro-brasileiras insurgentes que 

prestam uma relevante contribuição para revisarmos o imaginário nacional 

acerca dos afrodescendentes, com especial engajamento no que se refere à 

mulher negra brasileira, processo este que somente pode ser conduzido com 

base em uma renovação da historiografia literária. Muito já avançamos, mas 

trata-se de uma ação bastante embrionária; muito trabalho ainda há de ser feito 

no sentido não apenas da visibilidade, mas da valorização dessas novas vozes. 
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